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Rezu11atul capitolelor precedente 

Cosma Căliman, un cosmonaut al sea>iulua XX, a nuuţragiat îAtr-una 
d·!t1tre călătoriile sale pe un asteroid şi a trăit acolo timp de dece11ii. 
Jibia în anul 2U10, au in care pe cer a apărut o stratJie �'i neexplicalti 
lumină purpuYie, a teuşit să Tcvint1 pe Pămînt, unde însă se adaptează 
cu greu noii existenţM"-Prietenii săi, cercetătorii Dinu Vsrga, Toma Oiero 
şi Otilia Crioăţ, de la Complexul astronomic-ast,onautic de la Iezer, in­
�carcti să-I ajute, da' fără prea mult succes. Horia Moldooan, preşedin­
tele Complexului, îi dezoc'lluie ultimele date despre coontactele com1Jie­
xului cu civilizaţiile altor lumi, îi oorheşte despYe mesaiele primite, care 
11u au putut fi descifrate, ca, de pildă, mesa;ul Ravadanl, iar Co.mw 
Ciili.num este profund deprima! de faptul că na are cunoştinţele nece­
sare 1JCnttu a se integw Îll aceste preocupări ale oamenilor de �iinţil. 

Pe neaşteptate, Piimîntul este looit de un adevărat catoclism. Siste­
mul no#r-..l soim suferii un ciuclat proces ele contracţie, care precipită 
vllmetele in direcţiei Soarelui. Consiliul Planetar Suprem hotără�te, după 
u11zl;ateri aprinse, să evacueze zonele ecuatariale ale �lanetei �i să cm>.­
!'lwiască o putcmică instalotie reactivii la Polul Sud, cme să contYaw­
Y�lze alunecarea planetei spre Soare, propu.lsînd-o în direcţia opusă. 
Totodată, se Ol'ganizea·ză e:rpediţii de ob.ţeroati� in diferite zone ale si8-
temului solar, p1intre care şi o expediţie a Complexului de la lezet, la 
care urma să ia parte Dnw Varga. 

ln timp ce construcţia giganticei instalaţii reaDtive din Anta.-cti.da 
progresează, Dinu Varga şi Cosma Ciilaman se hotărăsc să plllce îm-
711'etmă in crpetliţia comple:rului, ţinînd s-eama că experienţa fo.stului 
11-t�uftagiat cosmic !le fjiJ 11utea d01;edi de maye folos. Cosmtl chiar pre­
cip·itil plecarea, doritm .�ii contribuie la lămurirea mi.ţ!erului; el bă­
nuieşte că lumi110 purpurie şi contr(,cţia sistemului solar sînt fcn6mene 
legate unul de altul. Cînd e:q>edaţia ajur1ge in apropierea lui Umbriel, 
satelit al planetei U•anus, dinspre acest corp ceresc ră1:hat .�emnale. 

Intre timp, pe Pămlnt s-a ivit o now/ Cll:amitate. ln atmosfeTă au 
t�)Jiirut nişte /flptuYi ciuda.te, "oameni·�erpi", a căror prezen(tl duce la 
defect.aYea majoritc/ţii aparatelor şi vehiculelor. Pămînkmii încearâi za­
darnic sii intre în contact cu ei, ia' imtalatia react.ivil de la Poltd Sud 
este paTali.zată. Abia dupi1 ce .Y!abilirea legiiturii reuşeşte, jetul reacti1J 
J}oate fi pornit, şi alunecatea Pămîntului spre Soare înceteaz.ă. Dar nu 
trec decît cîteva zile �- forţa necu11oscută, care a perturbat OTbita pla­
netei noastre, devine şi mai putemictl, anihilind eforturile pămînten·ilor. 
Se hotărăşte ele arpea fi110rirea forţei jetului sud-polar şi se iau în acest 
acop toate măsurile neccsa,.e. 

, , :Coperta- desen: VlCTOR WEGEMANN 
- -�--·--...__--;ff'esene: CORNEliU BÎRSAN -· -1·" �--



1. M. ŞTEFAN 

lumina ·purpiiric 
(Urmare din număttd t1ecut) 

Cronica lui Triton 

in aceste zile de mare frămîntare, dar şi de imensă bucurie pen­
tru locuitorii pl:metf'i, deveni cunoscută, în traducere terestră, un 
fel de declaraţie <:1 "oamenilor-şerpi". Aceasta a devenit mai tîrzia 
cun·oscută sub denumirea "Cronica lui Triton". 

Iată, pe scurt, cuprinsul ei, tradus şi adaptat înţelegerii pă'-
mînteşti : 

· 

"Sîntem bătrîni, bătrîni ca vremea. 
Voi, oamenii, nu existati încă pe Pămînt cînd astronavele noastre 

v-au cunoscut vlaneta pentru prima dată. Pe atunci ţărmurile şi 
mările terestre arătau cu totul altfel decît acum, vegetatia· era mai 
bogată,. pădurile şi mlaştinile mai multe, iar norii mai denşi. Aburi 
grei pluteau deasupra tuturor locurilor. 

Din animalele pe care le-am zărit atunci, uriaşe şi vorace, nici 
unul nu se rmii vede azi. 

· 

Noi însă era� aceiaşi ca şi astăzi, căci nu ne-am schimbat 
de. �uit. · · · 

Sintem locuitor!i corpului c:eresc pe care îl numiţi Triton, unul 
dintre cei doi sateliti naturali ai planetei pa care aţi botezat-o Nep­
tun. In vremuri de demult, cînd Soarele era mai darnic cu căldura 
lui, Triton avea o atmosferă bogată şi viaţa înflorea la suprafaţa 
lui. Dar globul nostru era m'li mic decît al vostru, şi atractia lui 
slabă nu a reuşit 'să ret ină învelişul gazos. Atmosfera se risipea· trep­
tat în spatiul cosmic, iar Soarele ii încălzea tot mai slab suprafata. 

Pe atunci noi ajunsesem la un grad înalt de civilizaţie. Tehnic�a 
noastră se ridicase pe o treaptă de care a voastră de-abia se apropte, 
iar limbajul depăşise de mult pragul cuvintelor, fiind supranoţional : 
ne înţelegeam transmiţînd idei şi raţionamente în întregul lor, prin 
semne de tipul celor folosite în logica voastră matematică. 

Aveati!. mijloace puternice de a descoperi o cale de salvare. 
ASt:roJl1i.y_ele au început să colinde spaţiul cosmic, în căutarea 

unui .llOJi,::tâ&aş. Dar, între timp, s·a găsit o altă soluţie, chiar în � - ' -1 -- - -_ 
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·cuprinsul corpului nostru ceresc. Ne-am folosit de faptul că interio­
rul lui Triton are numeroase gOluri ; le-am mărit, le-am aţ)nenajat 
pentru existenţa noastră; ·Î-n sfîrşit, am absorbit acolo bruma de at­
mosferă care ne mai rămăsese. 

De atunci, milioanele de ani. s-au scurs unul d�tpă altul, ficeare 
dintre ele aducind o nouă desăvîrşire a ellistenţei noastTe. Pluteam 
în caverne şi n11 ieşeam fa supFafaţă decit pentru a face cercetări 
sau penb·u a explora cu navele cosmice zonele apropiate de corpul 
nostru ceresc. Am încercat, în nltima vreme, să intrăm în legătură 
şi cu voi, aşa cum eram în comunicaţie cu alte lumi, dar diferenta 
dintre limbajele noastre a împiedicat stabilirea unei înţelegeri. 

Cu patru ani pămînteşti în urmă am fost loviţi de o grea neno­
rocire. Pe cînd în Triton se excava un nou sistem de. grote, s-a ajuns 
la un filon aflat in legătură cu nucleul puternic radioat.'l:iv al sate� 
litului. Emanatiile, de o intensitate îngrozitoare, care au provenit de 
aeolo s-au răspîndit în cît-eva ore în cavernele locttite. Cu toată 
ştiinţa locuitorilor noştri, cîteva zile mai tîrziu, grotele nu ·mai cu­
prindeau nici o făptură vie. 

Interiorul lui Triton devenise un cimitir lugubru. 
Singurii care au scăpat sîntem noi, cei cîţiva zeci de mii de 

tritonieni pmniţi în expediţii cosmice. Am aflat în graviplancl.e 
noastre tragicul adevăr, recepţionînd mesajele unor muribunzi. 

De atunci căutăm un lăcaş planetar prielnic. 

La început, cind am ajuns aci şi am dat ochii cu voi pentru 
prima dată, am fost cuprinşi de o repulsie de neînchipuit. Ştit:i, noi 
avem un simt al frwnosului foarte dezvoltat. Tritonienii v-au privit 
şi s-au cutremurat. 

Ce pot reprezenta oare acest soi de făpturi greoaie, păroase, 
alhicioase şi groteşti decît nişte lighioane cu totul inferioare ? ne 
spuneam noi cu . dezgust. 

-

Dar ne-am deşteptat curînd din această subiectivitate, de care 
nu scapă uneori, după cum se vede, nici făpturile foarte evoluate, 
iar unii dintre noi au mers atît de departe încît au spus -că poate 
şi voi ne socotiţi la fel de urîţi cum vă vedem noi, deşi această 
părere a stîrnit ilaritate. S-au găsit cîţiva care au pretins chiar că 
descoperă la unii dintre voi urme de graţie. 

Am început să vă studiem şi ne-am convins că sînteţi animale 
superioare, iar fizi-ceşte semănaţi cu noi mai mult r!ecit s-ar părea 
la prima vedere. , 

· 

In ce priveşte cosmocihernoanele voastre, ele ne-au sîcîit 
zadarnic. 

Ne--am dat seama că încercaţi, naiv, echivalarea cuviutelvr şi 
semnelm: izolate. Nu aveam în navele noastre nici o arhivă a vechii 
noastre cjvilizatii, care, la vremea ei, se servise de limbajul cuvin­
tdor;� �::că a durat destul de mult pînă ce am reconstituit acest � . -l -



mijloc, Qtît de rudimentar, de comunicare. Abia după ce am stabf.·· 
lit echivalenta limbajului vostru cu străvechiul nostru limbaj de cu­
_vinte am putut face Q legătură elementară cu cosmocibemoune!e 
IYOastre. 

Acum insii', In: sfîrşit, i:J.e intelegem. Ştim chiar că ne-aţi botezat 
:«oamenii-şerpi», ceea ce ni se pare destul de caraghios, căci nu se­
mănăm nici cu unii. nici cu alţii. Ne pare rău de toate spaimele şi 
neajunsurile pe· care vi le-am pricinuit în primele zile ale întîlnirii 
noastre." 

Bucurii şi necazuri 

Deznodămîntul fericit al evenimentelor de pe Pămînt fu pTimit 
cu imensă bucurie de cosmonauţii .,Temerarului'". O dată cu stabi-, 
lirea legăturii cu Tena, Dinu şi Cosma comunicară toate observa .. 
tiile lor, care fură prel1..1crate cu multă grijă. 1n cea de-a zecea zi, 
Horia Moldovan le spuse : 

- De acum, nimic nu mai poate împiedica salvarea Pămîntului. 
Datele transmise de voi în ultimă vreme privitoare la poziţia relativă 
a phnetelor ne-au fost de cel mai mare folos. 

11 puseră pe preşedinte la curent cu semnalele captate 
·
de pe 

Umbriel, ceea ce-i stîrni un mare interes. Nici o navă nu mai fă-­
cuse vreo descoperire similară.- Avea să înştiinţeze de îndată Con­
siliul Planetar Suprem. 

Acum racheta se afla în imediata vecinătate a planetei U ranus. 
Continuau să schimbe semnale, dar nu izbuteau să se facă înteleşi. 
Cerură să li se îngăduie să lege micul cosmocibernon al rachetei de 
cosmocibernonul mare al complexului. 

Horia Moldovan chibzui pînă să le dea răspunsul. Cosmo.ciber­
nonul de la Iezer, ca şi celelalte cosmocibernoane ale planetei, era 
deocamdată ocupat. Şi totuşi descifrarea semnalelor UIJlhrieliene era 
prea i mportantă ca să fie neglijată. 

- Peste cît timp ajungeţi în punctul cel mai apropiat de 
Umbriel? 

- Aproximativ peste 76 de ore, îi explică Dinu Varga. 
- Bine. Trebuie să tenninăm nişte descifrări de mesaje ale .,oa-

menilor-şerpi". Asta va dura cel mult încă 34 de ore. Pe urmă, cos­
mocibcrnonul vă aparţine. Vă urez din toată inima mult succes. O 
veste interesantă pentru Căliman : există într-adevăr făpturi raţio­
nale al căror limbaj este format din unităţi globale, aşa cum pre­
supunea el. 

Dinu şi Cosma începură pregătirile. Acum nu mai exista nici o 
înd�anr-cii

_
,�emnalele misterioase veneau dinspre suprafaţa lui Um­

briet _El�frînpcde cii ccnturile de radiaţii existente în jurul planetei 
-l 
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Uranus aveau woprietăţi atenuante, ceea ce făcea ca. de pe Pămînt 
semnalele să nu poată fi recepţionate. 

Orele trecean. 
Simteau că se apropie clipa cea mai importantă a expediţiei cos-

. mice. Ca să fie siguri că nimic nu-i va tulbura în timpul muncii de 
descifrare, Varga se duse în cabina de pilotaj pentru a verifica sta­
rea rachetei şi poziţia ei. Zăbovi mai mult decît era de aşteptat. 
Cînd se intoarse, Cosma observă pe chipul prietenului său o pa­
loare pronunţată. Încercă, ca intotdeauna, să gonească supărarea 
cu o glumă: 

- Ai întîlnit vreun umbrielian, Dinule ? Sînt cumva canibali ? 
Varga nu-i răspunse. 
Cosma veni spre el şi-1 apucă de umeri. · 
- Ce s-a întîmplat, omule ? Ne .. a îndrăgit iar vreun asteroid ? 

Sau poate te-a muşcat un "om-şarpe" ? 
Răspunsul veni bolborosit: 
- Stăm rău, Cosma. Am fost orbi !· Semnalele umhrieliene şi 

apoi faptele aflate de pe Pămînt ne-au cam zăpăcit, ne-au făcut să 
pierdem din vedere controlul "Temerarului". Vina e în primul rînd 
a mea, chiar numai a mea. 

- Dar ce s-a întîmplat ? O nouă primejdie ? O vom înfrunta. 
Căile Cosmosului n-au fost niciodată şosele asfaltate. Hai, ·spune 
odată l Doar nu vrei să-ti aplic pentru descifrarea gîndurilor cos­

- mocibernonul ca unei făpturi care nu cuvîntă pămînteşte. Au nă­
vălit cumva solarienii, supărati de versurile mele ? 

Dinu Varga se uită temător la tovarăşul său de drum. Se gîndi 
iar la prăbuşirea biologică care-I pindea pe Cosma. Fusese averti­
·zat că se putea produce în urma unui şoc psihic, de pildă a unei 
mari emotii. Totuşi trecu peste ezitarea sa, căci nu-i mai rămînea 
alteeva de făcut. 

- O vom înfrunta, desigur, spuse el, reluind aproape mecanic 
cuvintele lui Cosma, vom căuta o ieşire neapărat. Nu va fi însă 
uşor. Sîntem aproape nişte ... naufragiati. Motoarele sînt acum ne­
putincioase. Rezerva de substanţă de lucru de care dispunem este 
ca şi epuizată. In orice caz ... nu mai avem destul pentru a ne în­
toarce peste un an pe Pămînt, aşa cum era proiectat. Asta este 
absolut sigur. 

Cosma nu-şi pierdu cumpătul. lntrebă : 
- Deocamdată. însă zborul poate continua, nu-i aşa ? 
- Fireşte. Inaintăm ca un corp ceresc oarecare ce se roteşte 

în jurul Soarelui pe orbita dinainte calculată, în virtutea inertiei. 
Dacii nu YJl surveni nimic neprevăzut, vom fi probabil peste opt 
luni ��a' la o distanţă de cîteva milioane de kilometri de Pămînt. � -l -
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- Şi a:tunci vom cere eventual 'ca·· o rachetă de salvare să ne 
capteze ... Putem solicita ca de · pe· acum· să se facă calculele şi 
pregătirile necesare. 

-:- Da, fără îndoială. Numai că poziţia exactă pe .care o va 
avea atunci planeta noastră e greu de prevăzut. Nu uita marea 
actiune în curs. Iar dacă mai pătnmdem o dată în vreo zonă pe­
riculoasă sîntem pierduti, căci nu ne vom putea smulge din ea. 

Tăcerea nu dură decît cîteva clipe. Cînd Varga auzi glasul lui 
Cosma se mai linişti-; suna încrezător, optimist . 

- Ascultă, Dinule 1 Nu trebuie să te învinovăţeşti .cu nimic. 
Chiar dacă ai fi verificat de sute de ori indicatoarele, tot n-ai fi 
putut să schimbi ceva. Doar nu voiai să te resemnezi în situaţia 
de prizonier al asteroidului ? 1 Iti fac o mărturisire. Am o me­
teahnă, care tie ţ_i se pare, desigur, ciudată. Conştiinţa riscului ÎI,ni 
dă un sentiment de bucurie şi de forţă. Dacă vom ajunge să că­
lătorim spre stele aşa cum circulăm pe bicicletă, nu voi mai. simţi 
n ici un fior, nici o bucurie. 

Şi ... mai voiam să-ti spun ceva. Eu cred, ca şi Oicru, în fru­
museţea calculelor, în viaţa pe care omul o dă cifrelor. Am înţeles 
cii mai dispunezn de o cantitate, e adevărat mică, de substan\'ă de 
lucru. Poate că vom izbuti să calculăm o traiectorie care să ne 
ducă spre Pămînt . cu t�n consum cu mult mai tedus decît îl pre­
s.upuneam iniţial necesar. Avem o sarcină grea, foarte grea. Nimic 
nu-i mai tulburător decît să dovedeşti că imposibilul este posibil, 
adică să-1 învingi prin puterea ştiinţei şi elanul îndrăznelii. Şi 
apoi nu uita pe umbrielieni. Nu mai sîntem singuri, Dinule; în 
aqeastă parte a lumii. Ce-ar fi să dăm o raită pe la ei ? Puşi faţă-n 
f.aţă, ne�am înţelege mai uşor. 

. 

Dinu Varga nu răspunse nimic. 
___: Ştiu, continuă Cosma, că ţie ţi-a fost teamă cl't-mi vei pro­

duce emotii ; de aceea ai şovăit să-mi comunici vestea, ca îh vre­
mea cînd îmi erai ttitore. O să înveţi oare vreodată să-ţi cunoşti 
într-adevăr fiul adopt1v ? 
· Împreună se apropiară de geam. Pe cer strălucea, învăluit ·în 

veşnicii săi nori de metan şi amoniac, uriaşul U ranus. 
Un semrial răsună. 
Cosmocibernoiml mare al Complexului de la Iezer le stătea la 

dispozitie. 
Munca de descifrare începu, absorbindu-i într-atîta încît nu 

mai avură răgaz pentru alte griji. 

Pe Pămînt viaţa reintra în vechiu-i făgaş. 
Cercetătorii de la Iezer se simţeau cuprinşi de febra clipelor 

mari.: Maşinife, aparatc\e, instrumentele funcţionau cu repeziciUne 
şi '!2r-eclzie; măsurînd şi dirijînd victoria omului 'asupra naturii . � -l -
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Pămîntul se intm·cea cuminte sore vechea lui matcă cosmică. 
Ce mîndră de victoria ei era umanitatea 1 P!aneta a treia înving�a 
procesul general de contracţie al sistemului planetar. 

Despre imposibilitatea vieţii pe Pămînt 

Uriaşa capacitat� de comparare şi selecţie a marelui cosmoci· 
l)ernon pămîntesc stabilea treptat, prin intermediul fratelui său 
mai mic de la bordul "Temerarului", echivalenta noţiunilor, înţe· 
legerea dintre cele două seminţii de făpturi : locuitorii Terrei şi 
umbrielienii. 

Toma Oieru dăduse o sugestie care se dovedi de o însemnătate 
covirşitoare. Amintindu-şi de o convorbire pe care o avusese cu 
luni în unnă cu cîţiva prieteni, propuse să se încerce drept cheie 
folosirea noţiunilor descifrate din mesajul Ravadani . 

. Potrivirea se. dovedi deplină, şi descifrarea mesajelor umbrie· 
liene făcu un mare pas înainte. 

Vestea se răspîndi cu repeziciune pe Pămînt şi produse o mare 
emotie. Umbrielienii vorbeau deci aceeaşi limbă ca şi logorobotul 
navei care vizitase cu decenii în urmă sistemul nostru planetar şi 
lansase mesajul Ravadani 1 

Semnale de tot felul alergau intre cele două posturi de emi­
sie, aruncînd puntea raţiunii peste prăpastia cosmică existentă 
între cele două. lumi, dînd clipelor solemnitatea confruntării ci­
vilizaţiilor. 

Cu toate acestea, un obstacol interveni pe neaşteptate în mod 
inexplicabil, şi aceasta tocmai într-un moment crucial. Izbutiseră 
să convină cu prec;izie asupra modului de a concepe structura 
sistemului soiar, şi cosmonauţii tereştri semnalară că ei sînt pă­
mînteni, adică locuitori ai celei de·-a treia planete în ordinea de­
părtării de Soare. 

Li se răspunse că nu s·a înţeles comunicarea. 
O repetară. 
Din nou acelaşi răspuns. 
La a doua repetare, li se ceru să refacă intreaga schemă con· 

venită privind identificarea corpurilor cereşti. Pierdură aproape o 
oră cu o reverificare amănunţită. 

Pe urmă pămîntenii îşi semnalară din nou obîrşia. 
- Sinteti cumva făpturi în trecere pe planeta a treia şi venite, 

de fapt, din alt sistem solar ? intrebară umbrielienii. 
- Nu, pămînteni 1 transmiseră Cosma şi Dinu, din

-
ce în ce 

mai nedumeriţi şi aproape supăraţi de această insistenţă ·fără rost. 
Emisiunea se întrerupse după o scurtă comunicare a umbrie­

lienilor, C'are suna astfel : 

a 



-Jil.evi�uim tot ood.ul &ta@.lJit. Trebuie să fî imterv.en�t ;gooeva 
Q -er.ruu:e logică de bază. în ·stabilirea relaţiilor ·cosmice mai sînt 
cuno�cute .astfel de neintelegeri. 

Se pierdea ·un bi.D1'P ,p11e,ţios. 
S-eismul 

·Tăcerea dură mult, nespus de mult, ma.i a.les măsurată cti ne­
răbdarea celor doi cosmonauţi pămînteni. 

După cîteva ceasuri, Cosma şi Dinu se neliniştiră. "Temera�uJ·• 
continua sli zboare cu o viteză apreciabilă, şi peste cel mult 25 de 
ore aveau să iasă din zona cea mai favorabilă contactului. lnce­
pură de aceea să emită semnale, cerînd reluarea urgentă a legă .. 
turii. Umhriel însă continua să tacă cu indă1:ătnicLe. Intrebările, 
transmise în codul convenit. nu .primeau nici un răspuns. 

Intreaga convorbire cu umbrielienii fusese, ev·ident, înregistrată. 
Cosmonautii o reascul tară cu multi.i lua:r:e-amiute, nădlijduind să 
deşprindă un înţeles, care să le de�luşească pricinile atitudinii ce­
lor de pe satelitul urunian. 

- Oameni cu convihgeri ferme, ce .mai 1 observă Cosma, fă­
cînd haz de necaz. Din moment ce sînt sigu.d că e�istenţa noastră 
�ste o aberaţie, nici n-au cu cine să mai stea de vorbă. 

Lui Dima nu-i plăcea acest fel de a vorbi : 
- Ai p;ăsit momentul să faci glume ; acum cînd pierdem o 

ocazie extraordinară, poate w1ică. 
- Şi dac-aş sta bosumflat, ca tine, ce-aş a\'ea de cîştigat ? Ce 

vrei, eu, ca om al Cosmosului, privesc lucrurile ·ceva... mai de 
sus decît tine. Şi tmcmai de acee,\ le mrp.rind şi latw:a comică. 

Gîndeşte-te bine : umbrielieni.i ăşi:da · pa1'c·ă ne întind o oglindă, 
in care să contemple prostia noastră. 

- Ce nou paradox ai mai nă·seocit ? 
- Nici un paradox, Dinule. Dar parcă şi noi pnv1m uneod 

cu îndoială existenţa lumilor care nu ne seamănă. In contal·t cu 
ele, cine ştie dacă nu ne-am teme că sîntem în prezenţa unor 
iluzii optice sau auditive. 

- Mai bine te-ai frămînta să gi'LSe�ti o soluţiei 
- Colocviu cu sila nu se poate. Dacă nu ne vor, noi degeaba 

u vrem. Eh, dacă vreo umbrielinnă s-ar fi îndrăgostit de mine, 
eram acum departe cu conversatia. 

Nu apucă să terrnine, că u-n zgomot •puternic îi acoperi vor­
bele. Mădttlarele rachetei scrîşneau, pereţii ,,'femerarului" tremu­
rau, de p.a:rcă nava ar fi fost um nwr.m surprins de o vijelie. Deodată, 
podeaua incepu să oscileze violent,· balansîndu-i dintr-o parl•) 
într-alta. 

Dinu_ izbuti să ajungă la un hublon, ţinîndu-se de mohilele 
dm 'riabiqă;:;.Priv.i îndelul)g firmamentul : 

' ...,;;; �NU:-se vede nimic deosebit, ob�crvă el. . -1 -



Cosma. mai ne3ig4r pe. picioar�le sale,. fusese. zvîrlit, cît colo. 
Căzuse cu fri.mtea în speteaza unui fotoliu, încît îşi. pierdu apr.oape 
cunoştinţa. Cînd îşi reveni, după cîteva clipe, auzi tocmai cuvin­
tele pe care le rostise IIţai ·înainte Dinu. Spuse şi el cu voce slabă : 

- Să ştii, Dinule, că în sfîrşit ne-au răspuns umbrielienii... 
Ce-o fi în mintea lor? ... Mai domol, fraţilor întru raţiune ... , că rll� 
mîneti fără interloeutori. 

"Temerarul" era prins într-o acerbă încleşţare. cu forta nevă­
zută. Intensitatea acţiunii misterioase, care se exercita asupra na­
vei, creştea şi descreştea alternativ, dîndu-le uneori iluzia că totul 
se va linişti, pentru ca, după scurt timp, să le fluture în faţă spec­
trul distmgerii. 

- Urmăriţi oare să ne nimiciţi? transmise Dinu Varga spre 
umbrielieni. Îm�etaţi experienta aceasta nenorocită, căci altfel ne 
veţi avea pe conştiinţă ... 

Receptorul navei rămînea mut. 
Cosma . transmise şi el : 
- Ştim că ne ascultaţi cuvintele... deşi nu credeţi încă în 

ele... Daţi-ne însă prilejul... unei explicatii complete... Încercaţi 
să învingeţi prejudecăţile care vă înşală... Reluaţi convorbirea; 
umbrielieni 1 

Vorbea greu, cu dese întreruperi, căc>i echilibrul său fizic 
era precar. 

Zguduiturile şi zgomotele .continuau însă. Era ca şi cum un 
uriaş al Cosmosului ar fi prins racheta între degetele sale, pentru 
a o scutura fără milă; ha mai tare, ba mai încet.· 

Deodată, trei scurte izbueniri purpurii de lumină· pătrunsetii, 
prin hublouri, în navă, orbindu-i aproape. În acelaşi. timp, trei bu­
buituri puternice răsunară. 

Urmă o linişte aproape deplină. Doar vibraţia carcasei de metal 
al navei şi un zumzet ca de stup de albine aminteau cele petrecute. 

Cosma nu-şi pierduse cu totul umorul : 
- Mi se pare că ăsta· a fost salutul de buti venit ... De ce să 

ne mirăm ? Parcă noi nu tragem cu tunurile, nu facern focuri de 
artificii de marile sărbători ? 

Dinu Varga nu părea să asculte vorbăria prietenuiui său. Pro.­
fitase de acalmia ivită pentru a trece în cabina de pilotaj. 

În cîteva clipe, erau amîndoi în faţa mesei de comandă. 
- Viteza şi direcţia navei sint neschimbate ! fură primele 

vorbe pe care le rosti Varga cu un simţămînt de uşurare. 
Din această cabină, care avea pereţii de material transparent, 

spectacolul cosmic putea fi cel mai bine contemplat. Nu zăriră. 
nici o -$.(:himbare importantă. Zgomotul · vibraţiei, care conti­
nua�\ ţleşi�4Jknuată, le reînvia însă mereu amintirea întîmplărilor· 
prfn · .qirâ:'t�ecuseră. . . ·1-·-- . 
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- ' N --a,; f1 cxdu� ca povestea asta să ·nici nu fi avut vreo le­
gătură cu umbriclienii, observă Cosma. · 

Dinu cerceta acum cu atenţie curbele înscrise de aparatele 
înregistmtoare- Se cuhmdă apoi, pentru puţin timp, în calcule. 

- Ei bine ? îl întrebă Cosm'l. S-a făcut lumină în mintea ta ? 
la expnmă-ţi verdictul. 

Seism cosmic � 
- De ce natură ? 
- Un flux de unde electromagnetice, extrem de puternice, 

ne-a prins în raza lui. 
Ai putut determina direcţia din care venea ? 
Dmspre Umbriel. 

· 

- Eşti sigur, Dinule ? .. 
- Indicatiile aparatelor nu-mi îngăduie nici o îndoială. 
- Deci ei au fost 1 Ce lipsă de delicateţe... Ce-or fi vrut 

de fapt ? 
- Ştiu en, Cosma ? Să se convingă că nu sîntem o amăc;ire. 
- Ne-or fi fotografiat, după un procedeu umbrielian ... Gro-

zav aş vrea să aflu ce filozof sceptic le-a fost părinte spiritual. 
Sau poate că la ei este atotputernk-ă vreo şcoală de gînditori cam 
de felul sofiştilor, care-ţi demonstrează că melcul merge mai re­
pede decît aieargă iP.purele. Ce zici ? 

- Zic că eşti un palavragiu fără pereche. Ai tăcut decenii la 
rind . pe asteroid şi-acum ti-ai dat drumul cu mine. 

-. Te înşeli. N-am tăcut nici atunci. Vorbeam singur. Făceam 
chiar exercitii de conversaţie. Dac-aş fi tăcut. aş fi uitat să vor­
besc şi poate că înnebuneam. 

- De-ar vorbi umbrielienii a suta parte din cît vorbeşti tu ... 

Umbriel răspund� 

Deodată, din cealaltă cabină, se auziră răsunînd semnale. Cos­
monautii grăbiră într-acolo. Umbrielienii intraseră din nou în lt>­
�ătură cu ei. Urmă un dialog care, în limbaj cosmic, ar putea fi 
transpus astfd : 

- Reluăm legătura. Am identificat şi explorat electromagnetic 
nava voastră cosmică, sperăm că fără a vă cauza neplăceri. Dar 
cine sînteţi, nu putem şti. 

� V -am spus doar ! 
Să nu fie vreo greşeală de codificare. 

- Exdus umbri-elieni. Totul e clar, aşa cum v-am informat. 
- Deci, dnpă voi, planeta a treia ar fi purtătoare de viaţă şi 

încă\ de viaţă superioară ? 
- Ca ·şi Umbricl. 
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· - Cu Umbriel vă vom spune îndată ce este. Lucrurile nu-s 
chiar aşa de simple. 

- In raţionamentele voastre despre planeta a treia s-a strecu­
rat undeva o eroare. N-ati' încercat s-o descoperiţi, umorielieni ? 

- Nu, o-am găsit-o. Spuneţi-ne, presupuşi locuitori ai phino­
tei ·a treia, nu sînteţi cumva cosmonauti de pe vreun sistem solar 
îndepărtat e:are v-aţi apucat să ne faceţi o farsă'? Un astfel de 
umor cosmic n�ar fi nicidecum la locul său. 

Detinem dovezi sigure cu privire la imposibilitatea vieţii în 
tdstemul planetar în care ne găsim atît noi cît şi voi· Aceste do­
vezi au fost stabilite încă cu decenii în urmă. Spuneţi-ne deschis : 
vă tineti de glume ? 

- Nici gînd; Sîntem locuitori ai planetei a treia, adică pă­
mînteni. 

- Locuitori ai planetei a treia ? Pămînteni ? Cu neputintă ! 
Aşa ceva nu exh>t11. Cea de-a treia plane tă este pustie, ca şi celelalte 
corpuri cereşti ale acestui sistem. 

- Dar voi nu sînteţi parcă din acest sistem ? 
- Cu noi este cu totul altă P'.>Vesto. 
Cei doi locuitori ai Terrei aveau de ce să fie uluiţi. Eroarea 

mesajului Ravadani se reedita. Umbrie lienii, a căror existentă nici 
nu fusese bănuită pe Pămînt, erau convinşi că globul terestru 
este nelocuit. 

Se întrebară şi ei cîteva clipe cladi nu erau cumva victimele 
unei farse,' dan această presupunere f.u repede înlăturată. Pentru a 
spulbera orice dubiu, transmiseră o imagine a sistemului solar pe 
c-a1'e era însemnată traiectoria "Te..-nerarului", avind ca p:uncţ de 
plecare Pămîntul, precum şi cîteva fotografii de pe Terra. 

Apoi întrebară : 
- De ce sustineti că planeta noastră e nelocuită ? 
Răspunsul fu destul de lung, iar codul st:lbilit nu era deocam­

dată nici pe departe pe1fect, aşa incit nu înţeleseră mare lucru. 
Totuşi pl'icepură o serie de considerente pe care umbrielienii îşi 
intemeiaseră teoria greşită potrivit c·ăreia globul teresl:l'u ar fi o 
lume moartă. , 

- În primul rînd, spuneau făpturile de pe Umbriel, în at­
mosfera Pămîntului metanul şi bioxidul de carbon , "gazele vieţii", 
nu ex:istă decît în cantităţi neînsemnate. In al doilea rînd, tempe­
ratura cea mai potrivită pentru dezvoltarea formelor de viaţă, 
2-5 grade Celsius, conform terminologiei terestre, este o raritate 
la suprafaţa planetei a treia, care ar.e o climă considerată de um­
hrielieni "supra,toridă". In al treilea rînd, J>ămtntul este lipsit de 
o atmwferă suficient de densă, de felul cdei considerate de um­
brielieni propice, şi nu poate, de aceea, împiedica pătrunderea ra­
diatiifoi:_ fl:oci ve provenite din spaţiul cosmic. ln al patrulea rînd, 



aroaosEe1� terestr.ă conţine cam o cind·me oxigen liber ; plantefe 
l'lmb.rie!iene, .supase experimental unor astfel de condiţii, s-au cxi­
dat şi au ars ; aee'laşi looru s-a întîmplat cu organele respiratorii 
.tie unor rullimaie. tn al cia1cilea rînd, ·excesul de vapori de apă, 
specific te11estru, n�ax putea. deci't să intoxiee orice fiinţă vie. 

Acestea nu erau singurele argumente. Toate însă convergeau 
spre aceeaşi concluzie : imposibilitatea vieţii pe Pămînt. 

- Ce lecţie pentru geocentriştîi noştri 1 exclamă Dinu Varga 
după primirea acestei stranii comunicări. Bă înţelegem, în sflrşit, 
că nu toate formele de viaţă cosmice trebuie considerate identice 
sau �irnilare celor pămînteşti, că deosebirile pot fi foarte mari. 

- V a să zică, totuşi... locuitori ai planetei a treia ? iscodiră 
omb.rielienii o tdtimă dată·, destul de intrigaţi. 

- Da, pămînteni, le explică astrobiologul. Aţi făcut o gre­
şeală în raţionamentele voastre, confundînd condiţiile prielnice vie­
tii <:•unoscute de voi cu condiţiile prielnice vieţii ÎI� general. Şi Ia 
noi s-a ·greşit uneori în acest se1�s. De aceea, unii au tras conclLt­
zia că o serie de planete sînt nelocuite, iar faptele i-au dezmintit. 

- Nu-i aşa că nici voi nu existati ? amestecă Cosma o glumă 
în mesa;. Cu lln asemenea consum de metan sînteţi pentru noi un 
nonsens desăvîrşit. 

In receptoare se auzi un vacarm de şuierături. Umbrielie­
nii rîdeau. 

M:ai l'.ntrebară apoi cum arată locuitorii T.errei şi rămaser'ă mi­
raţi că nu le lleamănii pe d�plin. 

Savantii lor elaboraseră în amănunt teza că orice făptură ra­
ţională, mi'Lmde s-ar aHa în Cosmos, trebuie să fie o copie fidelă a 
umbrielieniwr. 

Dinu şi Cosma aflară trepta·t tot mai multe date despre exis­
tenta interlocutorilor lor. Unele dintre acest-ea explicau accentnatul 
lor suhiectivisrn. 

În realitate, făpturile de pe Umbriel proveneau dintr-un alt 
sistem solar, de pe o planetă veşnic acoperită eu nori den�i, denu­
mită de ei Or.o. Umbrielienii erau ded de fapt orolieni, iar pe 
Umbriel nu se aflan decît în trecere. Datorită norilor care nu lăsau 
să se vadă cerul, ci vilizaţia 10'1' se dezvoltase pînă acum vreo cinci 
sute de ani tereştri fără să cunoasc.ă astrele, corpurile cereşti exte­
rioare planetei. Pe această bază apăruse şi ·se dezvoltase ideea că 
sin�ura lume este cea oroliană, iar dinc0lo de mantia de nori nu 
se află decît neantul. Nici Soarele sistemului lor nu se zărea de 
pe suprafaţa lni Oro, iar lumina zilei şi întunericul nopţii ernu, de 
aceea, învă:luite în mister sau explicate în mod greşit. 

.A.llia- .  o dată cu descoperirea radiaţiilor infraroşii începu:;cră 
să-,ş':i : rocii_:·tlrolienii (a-şa le vom spune mereu <le acum înainte) n 
idee --1tflţu'.i existenţei lum.ii exterioare, căci văzuseră prima ·oară 
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lucrurile .aflate dincolo de nori. Mai tîrziu izbutiseră să lanseze 
primii sateliti şi eiplora,seră cu navele . cosmice planeta .vecină, 
Ibihu, intrînd astfel în contact direct cu UniversuL 

Indelungata epocă în care nu cunoscuseră decît suprafaţa lui 
Oro lăsase însă, se pare, urme adînci în mentalitatea lor. 

Incercarea pe model 

Treptat codul se îmbogăţea şi comunicarea se făcea tot mai 
lesnicios. Ore întregi se schimbarii informaţii despre cele două 
civilizatii. 

Pămîntenii descris eră pe larg fenomenul de contracţie suferit de 
sistemul nostru planetar, pe care se părea, de altfel, c� orolienii 
îl cunoşteau mai de mult. Dură inultă vreme pînă ce izbutiră să­
le explice ·ce calami tate reprezentase pentru Pămînt părăsirea or� 
hitci naturale. Le înfăţişară întreaga tragedie a vieţii terestre, mu­
tibtă de schimbarea cond1ţiilor ei fireşti, şi apoi acţiunea eroică 
ce dusese la salvarea planetei. 

· · 

Urmă o tăcere îndelungată, încît crezură că s-� pierdut legii­
tura. In sfîrşit, orolienii comunicarii iar : · 

��� vinovaţi fată de voi. Ne dăm seama că orizontul 
n��\elegere n-a fost de ajuns de cuprinzător, că numai 



datorită eroismului pămîntenilor a putut fi evitată o catastrofă în­
grozitoare. Noi n-am vrut să facem nici un rău nimănui, dar asta 
nu ne micşorează cu nimic vina. De acum înainte, această întîm­
plare ne va fi de învăţătură. Ascultaţi-ne, trimişi ai Pămîntului, �i 
comunicaţi cele ce veţi afla pe planeta voastră : 

Cu optzeci de ani de-ai voştri în urmă, savanţii orolieni au 
descoperit un fapt uluitor. Curhura razelor de lumină provenită de 
la stele în cîmpul gravitaţional al Soarelui nostru prezenta de­
vieri de pînă la trei miliardimi de secundă de arc. 

Abaterile erau, desigur, mici, dar semnificaţia lor era îngrijo­
rătoare. În echilibrul gravitaţional al sistemului planetar din care 
face parte Oro se producea, evident, o perturbare ; eram supuşi 
efedului unor unde electromagnetice de mare putere- U rmărin­
du-se cu mare precizie fenomenul în decurs de cîţiva ani, s-a ob­
servat că perturbaţia era într-o creştere foarte lentă, dar incon­
testabilă, care pntea să ducă, intr-un viitor îndepărtat, la alterarea 
mişcării sistemului planetar orolian. 

După multă chibzuială s-a stabilit -::ă numai o experimentarc 
pe model va putea să lămurească pînă la capăt fenomenul şi că 
singurul model potrivit, corespunziitor în toată complexitatea sa 
era un alt sistem· planetar. 

Aţi . ghicit, desigur, acum ce s-a întîmplat mai departe. Am 
trimis .mai- întîi . spre voi o navă automată, care ne-a comunicat că 
sistemul . vostru planetar este pe deplin eorespunzător încercării şi 
că nu vom dăuna nici unei făpturi, deoarece nu există condiţii 
prielnice vieţil. 

A tmt .· ales n1ornentul mani experienţe pe model. Expediţia 
noastră a fost trimisă să observe şi să corecteze dirijarea undelor. 
Ne-am stabilit sediul pe satelitul planetei a şaptea denumit de 
voi, după cum am aflat acum, Umbriel, alegerea fiind determi­
nată de faptui că aici condiţiile gravitaţionale - adică forţa de 
atracţie - sint similare celor de. pe oj.o. · . 

Intre timp, tehnicienii noştri au captat din Soarele nostru o 
cantitate de energic gigantică şi au dirijat-o, sub formă de unde 
elcetromagnetice, spre sistemul vostru planetar. Am provocat aci, 
la voi, perturbaţia ivit ă în sistemul nostru, amplificată însă de mi­
lioane de ori, pentru ca astfel să ne dăm seama încotro duce şi să 
luăm măsurile cele mai corespunzătoare. 

Cînd voi aţi pornit pentru prima dată jetul reactiv de care 
ne-ati vorbit, oprind alunecarea spre Soare, noi am constatat în­
dată acest efeCt al unei cauze necunoscute, care ne încurca soco­

telile. Crezîndu-ne în faţa unui fenomen natural, am diri.iat unde 
şi mai intense spre Pămînt, contracarîndu-vă, fără să ştim, efor­
turiki Cet_lţe•al doilea jet - al cărui rost ahia acum îl înţelegem -
a dej)ă�it,�sibilităţilc noastre imediate de corectare. -c� "î= c .  � 
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Ne pregăteam sit căutăm oof mijloace;· pe care, sigur, le-am. 
fi găsit pînă la urmă, pentru a-i opune o actiune şi mai puternică, 
care ar fi putut să fie fatală vieţii pe planeta voastră, cînd desci­
frarea semnalelor "Temerarului" ne-a pus în faţa unei situaţii noi 
şi uluitoare. 

Desigur, încă o dată v-o spunem, niciodată n-am fi întreprins 
marea noastră încercare pe model dacă bănuiam cît de vag. că 
planetele sînt locuite. Acmn vom opri, desigur, acţiunea pe care 
am întreprins-o, vom face să înceteze efectul undelor care au ame­
nintat să vă nimicească. Iar voi, cei doi locuitori ai planetei a 
treia, binemeritati cea mai adîncă recunoştinţă a semenilor voştri, 
la a căror salvare ati contribuit atît de mult . . •  

Cosmonaupi se grăbiră să comunice Consiliul ui Planetar Su­
prem cele aflate ; transmiseră intreaga convorbire cu orolienii, care 
fusese imprimată pe bandă. 

Apoi, . brusc, ca şi cum s-ar fi trezit dintr-un vis, îşi amintiră 
de propria lor situatie. Pămîntenii nu-i puteau ajuta cu nimic, dar 
oroUenii erau aproape. Se sfătuirii cu aceştia. Impreună, ajunseră 
la cioncluzia că întoarcerea pe Pămînt era deocamdată· riscantă. N u  
aveau însă nici putinta să  realizeze frînarea indispensabilă unei 
coborîri pe Umbriel. Hotărîră, ptnă la urmă, să transforme "Teme­
rarul" in satelit umbrielian. Ulterior, o rachetă de pe· Umbricl 
avea să··i aprovlzioneze cu hidrogenul· lichid pe care-I pierduserii., 
astfel ca să-şi poată urma călătoria cosmică. 

Cos ma 

Dinu Varga se pregătea să. treacă în cabina de pilotaj. Se opri 
în prag. 

- Ce facem, Cosma ? întrebă el. Folosim ajutorul orolian pen­
tru a ne urma călătoria pe orbita prestabllită pe Pămînt ? 

Pe fruntea lui Cosma, zbîrciturile se adînciră parcă b.msc şi 
inexplicabil. ln ochii lui se citea o gravitate pe care Varga o punea 
în seama dezvăluirilor din ultimele ceasuri. Cînd răspunse, Dinu 
îi auzi vocea uşor schimbată ; nu se îngrijoră însă, căci sensul cu­
vin telar îl arăta acelaşi. 

- Nici gînd, Dinule ! Acum, cînd sîntem la doi paşi cosmici 
de colegii noştri astronauţi de pe Oro ? Te pomeneşti că se apucă 
să viziteze ei mai întîi Pămîntul, şi atunci s-a zis cu gloria nemu­
ritoare. Nu reprezentăm noi oare culorile globului terestru - pu­
tin cam mototolite în urma accidentului alunecării de pe orbită ? 

"Curios l - îşi spuse Dinu Varga. De ce-o fi vorbind Cosma 
cu glas- .aşa de subţire ?" In minte i se învălmăşeau însă atîtea 
idei noi şi .. stranii, cu mult mai însemnate, încît nu dădu atenţie 
acestm impresii. Răspunse cu ghs tare : 
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- Ai dreptate. Nu avem dreptul să pierdem un asemenea Jlrl­
lej. După ce ne vor aproviziona, vom coborî pe Umbriel. Sînt siglll': 
că orolienii ne aşteaptă bucuroşi. 

- O să ne facă o primire grozavă ! glumi Cosma. Parcă-i văd 
pregătindu-ne o temperatură de frigider, cum îşi în.chipuie ei c-o 
jinduieşte orice fiinţă raţională. Sau poate t'ă ne fac pe amîndoi 
piftie, aşa, din curtoazie cosmică 1 

- Te asigur, că ne vor pune la dispoziţie încăperi foarte te­
restre. Acum au înţeles şi le-a fost de învăţătură. Le-am dat doar 
toate explicatiile. 

După o pauză, Cosma spuse brusc : 
- Ascultă, Dinule, orice s-ar întîmpla, solul Pămîntului tre-

buie să aiu:ngă pe Umbriel 1 
- Solii, îl îndreptă Varga. 
- Da, da... solia trebuie să ajungă 1 
Lui Dinu i se păru din nou că în spusele lui Cosma se ascunde 

ceva nemărturisit. Dar nu era pentru prima dată cînd prietenul 
său se învăluia în mister şi nici nu mai avea timp să stea de vorbă 
si să-I descoasă ; dacă nu începeau indată pilotarea "Temerarului" 
spre orbita de satelit şi frînarea minimală care era posibilă, ar fi 
fost curînd prea tîrziu. 

- Mă duc să pilotez. Tu odihneşte-te. Pari obosit. 
Rămas singur, Cosma îi ascultă sfatul. Coborî patul din pe­

rete. Nu mai avu însă puterea să se dezbrace şi se aruncă pe el 
aşa cum era. 

Se simtea rău, din ce în ce mai rău, mai sfîrşit. 
Nu-i spusese nimic lui Varga, ca să nu-l tulbure. Ştia că prie­

tenul său trebuie să· facă fată unor complicate manevre de pilo­
taj cosmic ... 

Işi aminti de butonul albastru. 
Avea simţămîntul că, apăsînd pe el, implinise o supremă da­

torie fată do Pămînt, fată de oameni. 
Bănuia ce se intîmplă cu el.. Cu toate acestea, nu se simţea 

cuprins de pani�ă sau de deznădejde. N 11 1 Cel mult de un regret. 
Cît de mult ar fi vrut să-i cunoască pe orolieni ! 

li veniră, fără să ştie de ce, .în minte cuvintele cu care îl "mîn­
gîiase" Pustnicul în seara eclipsei. Ii spnsese "nerod" 1 In fond 
avea dreptate. Intr-o împrejurare atit de gravă, se ţinuse de glume. 

Uşa cabinei de pilotaj se deschise. Auzi vag glasul lui Varga. 
- Te-ş.i culcat ? Bravo ! Cum te simţi ? 
- De parcă aş fi pe Pămînt, pe vechea orbită. Mă frămînt 

cum să zidesc Terrei în Cosmos un · arc de triumf, împodobit cu 
sateliti artificiali şi roiuri meteorice, sub care să reintre victorioasă 
în vechea-i traiectorie cerească ... Vezi-ţi de pilotaj, amice, că altfel 
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cădem în picaj în vreo prăpastie umbrieliană. Îmi închipui cum 
ar apărea vestea în ziarele de pe I)ămînt : "Temerarul" im­
potmolit ! 

Uşa cabinei se închise. 
Cosma avu impresia că în gît i se suie gîlgîitul unui hohot de 

rîs stupid, fără rost. 
· 

Un fior îi trecu fulgerător · prin trup. Apoi începu să se simtă 
scuturat ca de friguri. Încercă să coboare din pat ; poate că pu­
ţină mişcare i-ar fi făcut bine. Nu izbuti îrisă să se clintească. 
li veni să strige. Din gîtlej nu-i mai ieş.i nici un sunet. Se bucură 
că nu strigase, căci nu voia să-1 tulbure pe Dinu. Avea impresia 
că trupul îi este moale şi vîscos. 

Brusc, fără v1eo explicaţie plauzibilă, îşi aminti cu duioşie de 
zorile care se riuicau în copilărie peste pădurea de lîngă satul său 
natal. Imaginea îl fermecă asemenea unui vis de demult, care a 
renăscut - nu ştiu cum - din plămada lui· pămîntească. 

Apoi amintirile pieriră brusc, parcă înghiţite de hăul fără fund 
al Cosmosului. Crezu "Că zăreşte obrajii orolienilor - triunghiu· 
lari, nemişcaţi şi reci. 

Tremurul continua, ameţindu-1 şi amorţindu-1. Parcă se cutre­
mura înpăperea. Ochii îi rămaseră pironiţi în tavan. Ce frumoase 
erau ·hlr�� acelea de plastic, imitînd lemnul de stejar 1 Şi cum 
j�auJ �S&: aplecau într-o parte, apoi în alta, se curbau, apoi se ro-� -



teau, nebune. Se gîndi ce fericiţi trebuie să fie oamenii pe Pămînt ; 
trecuseră doar pes,te . ultima stavilă. Erau din nou eliberaţi d6 
teamă şi nesigur�nţ�. I.zbîndiseră. • 

Dureri a�cutite 'începură să-i săgeteze mădularele. 
1 se părea . că. icneşte, dar era nemişcat, paralizat cu totul. În 

fata ochilor . începtir!i să-i salte fluturi violeti, iar în gură simţi o 
uscăciun_e gr.ea, înăbuşitoare. 

Deodată· braţul i se ridică într-un spasm involuntar. 
Intelese atunci că presimţirea cea mai neagră i se adeveri�c : 

o mînă d�ircită, zbîrcită, înspăimîntătoare, de moşneag, apăru pen­
tru eîteva clipe _ _ înain.tea ochilor săi. Braţul căzu înapoi. 

Da; totul qey6nise limpede. Prorocirile se împlineau riguros : 
prăbuşirea în bătrîneţe . .. în descompunere şi apoi... în moarte ...  

- Oracol ai . fost, Otilia, frumoasa mea ! şopti în gînd Cosnm. 
Cu o mie de ani în. i.mnă, m-aş fi prins să-ţi fiu trubadur. 

Păeat că Dinu nu era acum lîngă el 1 
Peste cîteva ore, prietenul său avea să rămînă singur. Singur 

va coborî pc Umhriel, purtînd în rachetă leşul unei epave omeneşti. 
Nu-l pizmuia. · Ştia prea bine că în izbînda celuilalt va trăi şi 

el, ca un tovarăş al măreţiei omeneşti. Se bucura de ceea ce fă­
cuse, fără să se sperie de moarte, care, odată şi odată, tot tre­
buia să. vină. Nimem nu poate fi nemuritor. Iar el murea cu capul 
Sl!S• ştiind. că s-a străduit -să facă ceva pentru semenii săi. 

Dar ce păcat că acum, în ultimele clipe, nu era nimeni lîngii el ! 
Vremea se scurgea nemiloasă. Tăcerea Şi întunericu1 se. lăsau 

tot mai grele în · juruci. Treinurul c6rpului nu mai con ten ea; istQ-
vindu-i făptura... 

· 

Epilog 

Cosma · suportase şocul care i-ar fi putut ·fi fatal. 
Nu 'muris·e.· 
Prăbuşirea în bătrîneţe, cauzată de neconsolidurea tinereţii . do­

bindite pe asteroid, n-a fost urmată de prăbuşirea în moarte. Con­
sultat prm radio, medicul care îl tratase pe Cosma îl linişti pe 
Dînu. Din moment ce Cosma supravieţuise îşi va putea reveni. 
Desigur însă că la întoarcere va trebui supus unui tratament 
îndelungat. 

"Temerarul" cobora spre Umbriel, după ce orolienii indicaseră 
măsurile necesare de precauţie împotriva unor radiaţii dăunătoare. 
Timp de patru zile terestre fusese satelitul acestei planete, iar 
acum ·se pregătea să devină oaspetele ei. 

Cosmommtii priveau ecranul televizorului, care le aducea scene 
terilstre, pline de bucuria seninătăţii regăsite. 
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Acolo, departe, pe Pămînt, imaginea înfăţişa acum un dans al 
,.oameni:J.Qr--şerpi" : ·e evoluţie plină de originalitate, cy mişcări 
sur:prinzăteare Şi totuşi -armonioase in .ansamblul lor. 

Dansul era arta cea mai apreciată 'la aceste făpturi tritoniene. 
Prin el exprimau nu nu-mai ·simţămintele · cele mai deGsebite, dar 
şi ginduri de tot felul Il concepeau ca un fel de sinteză într.e 
fr·umos ·şi raţiune, care putea da satisfacţii intelectuale şi estetice. 
Nu arareori expunerile lor ştiinţifice erau completate de dansuri, 
care clarificau ideile, dîndu-le deopotrivă strălucire şi forţă. De 
această dată, dansul înfăţişa marele proiect tritonian, pe care .pă­
mîntenii îl încuviintaseră de curînd. 

Un ş 1rpe mai'e la miJ1oc în jurul căruia se roteau, în ample 
unduiri, mereu aceleaşi, doi şerpi mici reprezentau pe Neptun şi 
luni.Ie sale, Triton şi Nereida. Apoi, unul dintre şerpii mici începu 
să se rotească, cu zvîrcoliri ciudate, oglindind evoluţia şi trage­
dia lui Triton. Celălalt şarpe mic îşi părăsi calea de rotire în jurul 
şarpelui mare, care încerea să-I 'oprească, şi o pomi prin spaţiu 
într-un zbor ce păTea fără sfîrşit. 

lată că în depărtare se afla încă un şarpe, alături de un altul 
mai mic, care�i da ocol. Era o pereche deosebită . de celălalt grup do 
şerpi, cu lllişcări mai bogate, mai vii. Figurau în dansul tritonia11 
Pămîntul �i Luna. 

Şarpele venit din depărtăxj cercetă totul, apoi începu şi el, ca 
un fiu adoptiv, să se rotească în jurul şar.pe1ui mare, ca:re re!Jrc­
zenta Terra. Mişcările-i .expdmau .bucuria vietii regăsite. 

Dinu şi Cos1na inţeleseră simbolul .acestui dan.,;. Tritonienii 
aveau sii aducă spre Pămînt un satelit al lui Neptun, pe Nereida, 
prefăc:îndu-1 în a doua Lună a globului terestru. Deplasarea urma 
să dureze zece ani. P� urmă, Nereida avea să fie amenajată pen­
tru viata acestor făpturi bizm'e, devenindu-le un nou sălaş cosmic. 

Treptat imaginea incepu să se tulbure. "Temerarul" pătrundea 
în centura de r.atHatii, care ahsH.rhea cea mai mare pa-rte a unde­
lor 1tertziene venite dinspre globul terestru. Legătura 0111 Pămîntul 
avea, probabil, să se înti:erupă pentru toată durata şederii lor pe 
Umbriel. Erau însă mulţumiţi. Planeta lor era salvoltă. S e  întorcea 
spre vechea-i orbită. 

Coborau �pre Umbriel. 
Vocea piţig'ăiată a lui Cosma ajunsese de nerecunoseut, dar 

vorbele-i exprilnau aceleaşi gînduri vizionare de totdeauna : 
- Se înche,1gă comunitatea cosmică, Dinule ! Unde eşti tu, 

Giordano Bruno, care prevedeai pluralitatea lumilor locuite, w1de 
sinteti voi, Ţiolkovski, Goddard şi Oberth, p.roroci ai călătoriilor 
siderale, unde sînteţi voi, toţi cei ce aţi crezut în aruncarea pun­
tilor dintre lumi ? Gîndul vi se înfăptuieşte mai fascinant, mai 
măret decît vi l-aţi închipuit vreodată 1 
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Omenire, fii mîndră de puterea ta ! 
- Puterea ta, umanitate, întregi Dim1, este puterea oameni­

lor tăi, a celor care s-au eliberat din lanţurile tuturor rcibiilor şi 
au pornit, acum o sută de ani, in cea mai mare aventură a cu­
noaşterii. Iar tu, prietene, ai adus în veacul nostru prosper suflul 
eroic al pionierilor vremii noi.· Alături de noi, ai învins. Planeta 
noastră te va numi peste vremi şi vremi : Cosma cutezătorul. Şi 
fapta ta va rămîne pildă nepieritoare pentru generatiile viitoare. 

. . 

S F I R Ş I T 

C lt p r _i 1 e i u 1 

ANULUI NOU, 
urăm tuturor cititorilor noştri să­
nătate, fericire şi succese în acti­

vitatea lor. 
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HORIA .ARAMĂ 

Prietenul BIP 
Se spune despre mine c ă  .sint un om prietenos şi nu a m  motive 

!ă contrazic un punct de vedere care mă onorează. Sînt dat ca 
exemplu de sociabilitate şi, într-adevăr, cunosc mt#-tă lume şi-mi 
face plăcere să-mi revăd cunoscuţii. De aceea poate au şovăit cei 
în clrepl înainte de a-mi propune noua mea însărcitwre, neţJlrlcutii 
fiindcă pretinde izolarea pentru multe ore ale zilei. N-aş fi refuzat 
nici o altă muncă, cu atît moi puţin pe aceasta, care viza una din­
tm cele mai pasionanta laturi ale specialităţii mele. Mai ales n-aş 

· fi m/uzat pentru că e·ra e,reu, pentru că cerea un volum imens 
de calcule şi programe concentrate într-o perioadă de timp limi­
tntă. Şi cum fuf!.a de tot ce e facil şi pudoarea m-au împins ade­
sea pe calea cea mai puţin confortabilă, am primit cu realii mul­
ţumire şi în total acord cu mine însumi însărcinarea p·ropusă des­
t>re cme mri anf!.aiez sii nu pomenesc nici măcar un cuvînt, pro­
fitînd de faptul că 11u atinge în 11ici un fel fondul celor ce vreau 
aii vă povestesc. 

1n mod exceptional, imi fusese aprobat un pmgram triplu, de 
12 ore de lucru pe zi. Singurul meu tovart'iş ovea să fie Bip, un 
excelent calculator, pe care-I cunoşteam bine. M-am bucurat de 
întîmplare şi am impresia că şi glasul lui atJea o rezonanţă speci­
fică atunci cînd mi-a SfJUS : "lmi pare bine că vom colabora". 

Nu ştiu de ce toată lumea îşi închipuie automatele de calcul 
co avînd neopărat o înf<lţişare asemăn<itoare omului. Bip nu era 
tlecît un dulap mare, cît tm perete, tlupă dimensiunea căruia şi 
fusese croită camera de lucru. Binevoitorii puteau con.�idera ·că Bip 
e.�te Î11zcstrat cu vedere, deoarece ştia sii citcoscrl singur, altmin­
teri nimeni nu se preocupase sii-i dea o fizionomie, deşi aceasta 
este un amănunt important tJC11t7u cei ce lucrează multă vreme 
cu un automat. ln ce mă priveşte îl înzestrasem cu una, consi­
c}erînd în mod convenţional cîteva dintre aparatele de mâsură pla­
�ate simetric pe platoşa lui drept elemente ale unei înfrlţişă·ri cvasi­
umane. 01'icum, îmi e-ra . mai uşor să vorbesc (şi t1'ebuia s··o fac) 
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unui monstm de metal cu va�i trăsături omeneşti decît unui perete 
impe1·sonal. 

· 

Ca să mă apropii de esenţial, trebuie să mai adaug că-l priveam 
cu multă bunăvoinţă şi că eram hotărît să închei cu Bip o ade­
vărată prietenie. Pomirlim la lucru cu toată hotărîrea. După cum 
era şi firesc, i1nensul volum de muncă ceru din parte-ne o perfectă 
organi;-;,are a efortului. Experienţa mea şi calităţile lui Bip se uniră 
cu folos, rezultatul arătîndu-se repede ca foarte încurajator. Curînd 
o rutină de bun augur ne făcu să întrecem orice aşteptări în mate­
rie de viteză. Cît despre precizie, verificării lui Bip nu-i · sct1pa 
nimic. Bineînţ:l'les, cel mai bine se adapta îndatoriri/ar sale wie­
tenul meu. Pe mr1surâ ce un mare m1măr de raţionamente şi calcule 
se înma,gazinau în memoria lui, Bip rezolva tot mai rapid şi cu o 
si,gurantr'l de necrezut woblemele. Veni şi ziua în care nu mai 
puteam pl'ididi, . în care Bip semnaliză o rărnînere în urmă din 
viria mea. Trebuii sil mă grăbesc, . ceea ce nu întîrziai a face . .  TJar 
din acelaşi moment calitatea muncii mele începu să scadă. Fli1·ă 
1Jic de timiditate, cu sfînta 11eruşinare a dreptăţii, Bip îmi dezvălui 
erorile. Pedant, deveni 1Jlicticos, . o!Jsesiv. li simţeam în srmte pri­
virea de cen:wr, citeam în bîzîitul lui leneş sce1)ticismul, ceea ce-mi 
t>·ăpa ctt fiecare zi încrederea în mine. Aceasta fu sfîrşitul pl'iete­
niei noastre. Eram ridicol, înf1·înt, san"ina mă deplişea. Cred că 
am contractnt un complex de inferioritate, deoarece deveneam, în 
singuriîtatea noastrc'i severc'l, cînd tim id şi folosind la exces formu­
lele de politeţe, cînd irascibil şi grosolan. Uneori îi dlideam u11 
program şi, făcîndu-mcl că lucrez, îl urmâream cum se descurcli. Mi 
se părea că des.cifrez în ansamblul sonorităţi/oi' apamturii sale dg 
cîte mii de ori e.�te obligat srl reia calculele din alt şi alt punct de 
vâdere pînă la obţinerea soluţiei optime şi mă bucura ingratitu­
dinea soartef lui. Cînd, în sfîrşit, mmea dezlegarea · eram depmte 
de a mă bucura, dimpot:ritJcl, 01/f'am impre8ia că, deşi obosit, 
mă sfideazli. 

B-iP era foarte bine dotat 11entru munca lui şi ştiam cti numai 
în ,glumll ar putea cine tJa tinde să i se asemene. Şi totuşi, pe mc'isur('l 
ce trecea vremea, fiecare calitate a lui detJenf'a pentru mine un 
motiv de invidie şi de suferinţă. lmpotrioa oricli.rei .  logici, dorqam 
să am forţa lui de iudecată, memoria şi wpacilatea lui de munc1!. 

Aceasta nu m-a îngrijorat. 1n fond, nu toate dorinţele noastm 
sint realizabile şi trăim foarte lJine alflturi de unele nclzuinţe de 
domeniul imposibilului. Numai c;ă gelozia mea total nefrăţească mli 
împiedica să lucrez, scl m;ez de modestele mele caliWţi omeneş!:i. 
1l ţineam astfel locului pe Bip, dlndu-i 11rileiul să-mi reclame cu 
impertinenţă aport11l. 

A.venr .cu toţii capacitatea de a pl'ioi crii ic o pomire a noastră, c[i.1ar--�fiilt1w facem nimic ·pentru a o anihila. In ce mcl priveşte, 
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cumulam atitudinile ,cele mai diverse. Invidiam cm�tient cut.Jaci­
tătile lui B{p, abia disimulîndu-mă în fata lui.· An!ipatizam din . 
acest motiv tyrezenta lui, de care eram totuşi fascinat. Totul îmi 
apărea într�o lumină ridicaM şi î.n acela�i timp aveam. i-mvresia unei 
căutări ,p:recise, dar numai un.devo depJlrte. în s,r.tbcmJ#ient. Dactl 
aş fi adus ve masa de, lucru, deschis în faţa mea problema : cum 
,ţă devin Bip, pe lîngă senzaţia une,i înf1'Ît�geri "Tecunoscute, m-aş 
fi înhibat,. fără îndoială, pentru muUă vreme. ln stmturile ascunse 
ale fiinţei mele lucrau ,însă forţe neştiute, încît peste un timp avui 
în minte, clară şi simplii, soluţia. Puteam să-l ajung pe Bip, să 
lucrez ca Bip, să fiu Bip ! 

Nu era vorba să renunt. des.igur, la starea u.manrl, nu era vorba 
'de sinucidere. B:ip avea o instalaţie de comandă prin biocurenţ·i, cu 
ajutorul căreia lucmm în oazul unor problt<me mai puf:in matema­
tice. De mine depindea sii pun în funcţiune circttitul care sli trans­
mită voinţa şi preocupările mele în aparatura lui Bip. O simplâ 
inversiune de sens, o adaptare kz îndemîna mea, şi Bip mi-ar fi 
trâmmi.s el mie comenzile 'primite în prealabil tot de la mine. O 
astfel de comandii m-ar fi împiedicat, desigtlr, să divaghez, mi-ar 
fi dat aţJea visată, neatinsii putere de concentrare din cam omul 
nu are nevoie decît de o fracţiune pentru a fi fin geniu. 

Cred că ai mei erau îngriioraţi. Obiceiul ce-mi luasem. de a 
lucra cu .uşae î.ncuiate, mutenia şi refuzul oricărei tovărăQii în orele 
libere 1-i se păreau ciudate. Aveam toate manifestările exten-uării :. 
40 de zile îmi ridaseră fata Qît un deceniu ; în aiJela.ri timp evitam 
orice întreruTJCre şi m·ice ar fi adus a control. Mai cu seamă uimem� 
8atis/actia mea ascunsă pe care mi-o citeau în ochi, strigătul de 
izbîndă cu care-i înt.împina fiecare dintre trăsăturile mele obosite. 
1n sfîrşit, lucrăril-e se aoceleraseră în aşa măsură ·încît colect"i'L'II.l 
abia mai .ţinea pasul celor doi turbaţi. 

E:roerienţa mea izbutise. Cel mai greu era st'1-l programe;:; pe 
aflforul de PJ'O:!mme, adică pe mine. O dattl efectuată însă aceaslri 
rntmcă, mii cupl.am cu Bip, şt atunci automatul îmi trecea însiir­
cinrlrile �J formrJ cea mai succintă şi în ordilli'a strict logică a unei 
nwşini. Reuşise mai ales trrmsmit�rea acelei cal-ităţi diabolice a 
automa.:telor, unilateralitatea, capocitater1 de organ.izare a efortulfti 
pe o singură d·lrecţie. ln timpul lucrului meu, n.imic nu pufe.fl srl 
mă tulbure, cel care bătea la uşă rămînea fără rt1sprms, iar video­
telefonul putea semnaliz-a mult ş.i bine. Izbufe,am acum să închei 
în cinci şi chiar în patru ore munca prevăzutli pentru zece. Căci, 
să ne înţelegem, nu făceam munca lui Bip şi nici nu uzam de apa­
ratura lui, ci treceam prin structura şa 1Jropriul meu program, 

făceam ca el să-mi ajungă 11rin Bip, căruia îi foloseam pentru cîteca 
ore capacitatea ordonatoare. Niciodată pînă atunci 11u putusem sta 
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J)atru ore la 'HI(lSlJ de iu.cru etectuînd fără întrerupere lucrarea hotă­
rîtă. Acum nu mii stingherea nici un alt gînd. Oboseala nu o resim­
team decît după, dar mai ales nu existau ispite, dorinţe şi, aveam 
să mă conving, sen�ţii care sii· mă poată scoat.e din ordinea de idei 
hotărîtă. Plictisul. monotonia deveniseră termeni vagi, ţinînd de o 
experienţă trecută. 1ncetasem a dori să fac altceva decît făceam, 
gusf:am satisfacţia indepUnirii întocmai a p.rogramului. ln sfîrşit, se 
lichîdase antipatia ce contractasem fată de Bip, pe care-l simţeam 
acum şi fizic apropiat, . pentru care aveam o reală înţelegere fră­
teascil. Răgazurile, serile mi le petreceam în contemplaţie pasivă 
ori propunîndu-mi scheme de program pentru a doua zi, fJermi­
tîndtt-mi libertatea de a calcula cu aproximaţie tennenele finale 
ale lucrării, de a mă bucura de apropierea lor, ca şi, de ce n-aş 
recu11oa.yte-o, de faptul că mai era destul pînă iă fie atinse. Nu 
fusesem niciodatr1 vtmilo.Y, dar devenisem aproape insensibil la 
admiratia celor din iur, pe care o primeam ca ţ�e un dar ctmenit. 
Conversaţia lor m-ar fi stînjenit însă şi pritJeam grija reze1·vată cu 
care mă înconjurau, tăcerea lor afecl:uoasi1, rhiCă nu cu recuno.,­
tinţă, câd nu acesta e ctwîntul, oricum, cu plăcere. O singură pre­
zentă continua să mă îngrijoreze, căci mă urmărea mai mult decit 
O$ fi dorit şi nu respecta paţ;tul tacit al izolării care mă odihnetl. 
Era. desigur, lra. Găsea momentele cele mai puţin potrivite ca să 
OJJaf't1. Se apropia cu priviri surîzătoare, se aşeza lîngă mine într-o 
tăcere euralivă, enervantă, total opusă preocupărilor mele. Ori, 
dim1Jotrivă, se mtdtumea să intre în cercul privi1·ilor mele, rămî­
nînd la distantt1. pmturbîndu-mi de acolo şirul calm al raţiona­
mentelor. O t'edeam acum în toafll platitudinea. Discreţia ei 
fă<.:utrl, dragostea aceea declarativă cu care mă urmărea, totul mă 
alunga din preajma ei. Curî11d mt mai ştiu să-şi mascheze panica. 
l'utin a lipsit să-i spun ce gîndeam despre ea. M-a oprit prudente!, 
obişnuinţa de a verifica, datorită căreia pînă şi în cele mai mărunte 
comportări personale mă consultam în prealabil, mental, cu Bir. 
lnsistentli şi vulnerabilă, limitată în interesul ei faţă de mine. Ira 
mă dezamăgi cu desăvîrşire, şi în curînd evitam loct1rile unde aş 
fi putut-o întîlni. Realizam tot mai limpede că-mi provoacă un 
.-;entiment pe care nu-l mai încercasem, straniu şi feroce, livresc 
întwcîtva. Cu timpul aveam ·să-mi amintesc că această pomire care 
urcă sîngele în cap în legătură cu o persoană sau cu o idee era 
altădată un sentiment foarte răspîndit şi se numea ură. Ceva se 
revoltă în conştiinţa mea la constatarea că o fază atît de depl1şită a 
omenirii renaşte în mine, dar nu întîrziai .�ă arunc vina astmra ace­
leiMi lre. 

Treptat îmi pjerdui orice inter.es pentru oameni. Declarai că 
pretind să nu ies din camera de lucru, unde trebuia să pri­
mesc toate cele necesare, şi nu acordai o importanţă exa{!,Mală 
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e/ectului produs de cuvintele melE;. Cu atît mai surprins fui cînd, 
într�o zi pe care n-o voi uita niciodaUl, Ira - pătrunse în micul meu 
laborator. lndrăzneala cu care îmi ceru si.icoteală, şi încă în faţa 
lui Bip, mă scoase din minţi şi atunci i-am spus tot ce cred des­
pre ea şi despre felul - în care mă urmăreşte. l-am declarat că sînt 
tm om al ştiinţei şi că ea îmi pare la mare distanţă de menirea ei. 
Am caracterizat_ întreaga situaţie aşa cum o oedeam, iar atunci 
cînd a îndrăznit să amnce o pretin5a vint1 pentru cele întîmplate 
asupra lui Bip am dat-o afa·rit şi am zăvorît uşa. 

A doua zi am cunoscut cel mai îngrozitor coşmar din existenţa 
mea. Am t1·ăit destul ca să mă obişnuiesc cu ideea morţii. Nu-mi 
dau totuşi seama cum am putttt rezista senzaţiei de rlisturnare a 
tutttror valorilor 1Je care am trllit-o. Am tresărit încă în zori, după 
un somn agitat. Am renunţat .�ă mai dorm şi atunci m-am apro­
piat de Bip, ctlrtda i-am ura-t bună dimineaţa. Pentru prima oară 
de cînd il cunoşteam, Bip nu mi-a răspuns. Abia atunci am obser­
vat că a}Jaratele sale de mâsură sta(ionează la zero şi nici una -,din­
tre luminile care-l atlitllau nu este aprinsă. Am încercat zadarnic 
Slt fac ceva, stt-l readuc la viaţă pe singurul care mă înţelegea, dar 
li fost imposibil. Bip rlimăsese făl'll curent. 

Am smuls atunci zăvorul uşii, am năvălit în institut, strigînd 
înfricoşlitoare acuzat-ii de omor. Cum nu mi se acordă nici o aten­
ţie, m-am întors la Bip. Era tot atît de neînsufleţit. Şi am plîns 
atunci, lung, cu sughiţuri ca în copilărie. 

Apoi am adormit şi am dormit mult, atît de muli încît la tre­
zire ar;eam, o barbă de patru degete şi slăbisem grozav. Eram însă 
vindecat. La căpătîiul meu se afla Ira, cu fel:mecătorii ei ochi pre­
lun�i. plini de taine, allituri de care se adunau în grabit toţi prie­
tenii şi colegii noştri. Le-am surîs, şi totul a fost ia·răşi ca. odi­
nioartl. Numai ci'i, de atunci, ocolesc încăperea în care, ocupînd w• 
întJ·eg perete şi lipsit de orice trăsătură Omenească, lucrează Bip. 



FANTEZIE 

ŞI 

REA LITATE 
ORIZONTAL : 1) Uriaşul ziuilor şi constelaţie în emisfera nordie11 -

Presupusul locuil.or al planetei Marte ; 2) Pronume reflexiv - Scriitor 
wmîn contemporan, autorul volumului "Legendele Tării luî Varn", o 
mitologic a omitlui __:_ Culoare descoperită pe unele suprafeţe planetare 
şi care se presupuue că ar fi dată fie de unele alge infer ioare, fie de 
compuşi chimiei ; 3) Cesiu - Monstrn imaginar, _jumătate om, jumă­
tate· cal, dln ·mitologia greacă şi constelaţie în emisfera auslralii ; 4) As­
tronom sovietic, automl unei astJobiologii, în care se fac diferite ipoteze 
in legătură cu viata de pe celelalte planete -- Vidati - Clasă (prese.) ; 
5) Fantezist locuitor al Lunii - Piatră folosită din vechi timpur; în 

. arta bijuteriei ; 6) Linii observate pe suprafata planetei Marte şi consi­
derate de unii astronomi ca fiind ope1a .  unor fiinţe superioare sau a oa­
meniloi - ln acest loc - Rîu in Dahomey ; 7) Cureluşă de meşină -
Efect optic observat pe multe dintre planetele sistemului nostru solar, 
alc cărui modificăi"Î se presupune că s · m  . dator.a s�:himbărilor elim ati ce, 
·care duc la schimbarea înfăţişării plantclor ; 8) Crom - Prefix cu sen­
sul de foc - Simbolul gloriei ; 9) Povestiri fantastice care încearci1 să 
d(•a explicatii unor fenomene naturale - Corpuscul de reproducere la 
criptogame, descoperit şi pe unii meteoriţi, ceea ce atestă existenta vie­
tii extraterestre ; 10) Odinioară, pămîntul care aparţ:inca unei răziîşii -
Cuno!!Cut savant romîn, creatoml speulo;.�iei ; 1 1 )  Oameni de statur:'i 
foarte mică ce trăi esc in centrul Africii, demonstrînd o dată mai mult  
puterea de adaptare a speţei umane - Bidiviu, care in basmele noastre 
este adesea înzestrat cu aripi şi puteri supranaturale - Scop. 

VERTICAL : 1 )  Element climateric presupus ca dc!�sehit de impor­
tant în viaţa planetei Marte şi care ar face ea vegetaţia ·planetei să nu 
se dezvolte în înălţimi, ci să se tîrasc.c'i la suprafaţa terenului - Uriaş 
antropofag cu un singur ochi în frunte, care după mitologia greeo­
romană s-ar fi ocupat cu păstoritul ; 2) Terminatie latină - Ilîu in 
Brazilia - Fără căldură proprie (pl.) ; 3) Plante inferioaie, care după 
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unele ipoteze ar face parte şi din vegetaţia · altor planete· ale sistemului 
solar - Trecătoare ; 4) Presupuşi locuito1i (după unii vechi autori) care 
ar exista _pe Soare ; 5) Udrea Costescu - Pînză de corabie şi conste-; 
laţie - Ţesătură orientală mult utilizată in evul mediu ; 6) Pasăre 
enonnli din poveştile orient.ale - Neon ;.._ Pavel Demeh·escu ; 7) Reguli 
după care se desfăşoară un eveniment social sau un fenomen natural = 
Fîneaţă, izlaz (pop.) ; 8) Alt personaj fabulos jumătate om, jumătate 
taur - Bold ; 9) Prefix cu sensul de "contra" - Mama puilor şi con.; 
stelatie numită şi "Pleiade" ; 10) Vechi oraş în Asia Mică, colonie a 
Miletului - La extremitatea oricărei planete ; 11) Geantă cu instru.o 
mente - Pseudonimul lui N. Gogol ; 12) Industria Optică Romînă _.. 
Panificaţie ; 13) Campion - Constelaţie din emisfera boreală, situată 
între Ursa Mică, Girafa, Casiopeea, Şopîrla şi Lebăda - Telur ; 14) Par­
tea centrală a unor atomi - Ceea ce există în mod obiectiv. 

P. IONAŞCU 

ÎN SPEOLOGIE DIN MITOLOGIE 
(Biverb_ ;. 7, 6) (Monoverb : 6-8} 

âK-A 

DEZLE6ĂRILE JOCURILOR DiN NR. 241 

IN SISTEMUL NOSTRU SOLAR : 1) Planeta - Cija ; 2) Luneta -
Venus ; 3) Univers - Rcps ; 4) Ta - Act - Heliu ; 5) O - Os -
Ataşata ; 6) Neptun - L - Ren ; 7) StR!' - Tom - R ; 8) Oei -­
Axa - Es - S ;  9) Pămînt - Amado ; 10) Td - Ou - Orbita ; 1 1 )  
Ira - Saturn - R ; 12) Cale - Rotaţie. 

PE CER, ZIUA ŞI NOAPTEA : S - o __;_ are - 1 - e - şi -
1 - una = Soarele şi Luna . 

. . -...._ 
lN� INAtTtJL CEllULUl : D - îs - cu - 1 - s - o - la - r 

= "Dis:cilf .!bfăr. � - . .  - -1 -· - - _  
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T A B E L U L  II 

L I T E R A  D I N  T A B E L  I 
L U N A 

A 1 1:1 1 () 1 V 1 }<; l 1•' 1 ., () 

IANUARIE 6 5 4 3 2 1 o 

-- -- -- -- -- -- --

FEBRUARIE � 1 o 6 5 4 3 

-- --- -- -- --- -- --

MARTIE � 1 o 6 6 4 3 

--- -- --- -- -- --- --

APRILIE 6 4 3 " 1 o 6 

-- -- -- -- -- -- --

MAI o 6 6 4 o l! :i 

---- --- -- -- -- --

IUNIE 3 2 1 \) 6 5 4 

-- -- -- -- -- --

IULIE 6 4 3 ;:: 1 o 6 

-- --- -- -- -- --
. . .  

AUGUST 1 o 6 5 4 3 2 

-- -- -- -- -- --

SEPTEMBRIE 4 3 2 1 o 6 o ·  
-- -- -- -- -- --- --

OCTOMBRIE 6 ţ) 4 3 2 1 o 

- -- -- -- -- -- --- --

NOIEMBRIE 2 1 o 6 6 4 3 

-- -- -- -- -- -- --

DECEMBRIE 4 3 2 1 o 6 6 
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--------

T A B E L U L  l1I  Il N UMĂRUL DIN TAlmLUL Il 
-

Z I  U A ' 1  1 1 o 1 .J 1 2 1 3 1 4 1 6 1 6 

1 8 15 22 29 L Ma Mc Joi Vi s D 

--- -- -- ----· ---- -- -- --- -- --- --

2 9 16 23 30 Ma M c  J Vi s D L 

-- ---- --- --· -- -- -- -- -- --· -- --

3 1 0  1 7  24 B1 Mc J Vi s D L Ma 
·--· ----- - ---- ··----- --- -- -- --· --- -- -- --

4 1 1  18 25 - J oi Vi s D L Ma Me 

- --- - -- - -- -- -- -- --- --- ---· --- · ··--

5 12 H1  26 - Vi s D L Ma Mc Joi 
- -- --- -- -- -- -- -- --- --- --·· --

6 13 20 27 - s D L Ma M e  Joi Vi 

- --- -- -- -- -- -- -- --- -- -- --

7 14 21 28 - D L Ma M e  Joi Vi s 

MODUL DE FOLOSIRE 

1) Se citeşte in tabelul 1 litera aflată la încrucişarea coloanei 
"Mii şi sute" cu eoloana "Zeci şi unităţi"· Anii bisecţi au do.;ati Ii­

&ere : se foloseşte cea din stînga pentru lunile ianuarie şi februa:.rie, 
şi cea din dreapta pentru lunile martie pînă Ia decemb.rie. 

2) In tabelul Il, căutăm Ia înct•ucişarea lunii cu litera aflată 
din tabelul 1 şi obţinem un număr. 

3) ln tabelul III, Ia încrucişarea zilei eu numărul aflat din ta­
belul II găsim ziua de săptămînă căutată. 

EXEMPLU : 1964 sept. 8 - Conf. Tabel. I :  19 încr. cu 1>4 ..,. 
litera D. (pentru sept.) Conf. Tabel� li : D încr. eu sept. -� nr. 1. 
Conf. _Ţa.bel. H_l_;, N_r. 1 încr. eu data 8 -� marţi. 

Raspuns : Marţ1. 

A. J. 
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Din viata oamenilor celebri ' 

Ch,imistul rus A. M. Butlerov se distingea printr-o fenomenală 
forţă fizică. El arunca Î'l! sus cu uşurinţă greutăţi de un ·pud 
(16,381 kg). Odată, în tinereţe, Butlerov merse la un prieten pe ca·re 
însă. nu-l găsi acasă. Ce să facă ? lşi roti privirea. prin camera a­
cestuia şl zărind un vătrai" îl luă, îl îndoi în formă de ,,B" şi plecă. 

O astfet de "carte de vizită" nu trezea nici o indoiala cu privi·re 
la ctn·e a lăsat-o. 

• 

ln multe l.a.boratoare din veacul trecut nu existau. mijloace de 
protecţie împotriva exploziilor. Ele lipseau şi în Zabor.atorut 
chimistului francez Charles Adolphe Wurtz (1817-1884). Odată, 
unul dintre prietenii lui Wurtz îl întîlni pe acesta. plimbînd.u-se 
foarte îngrijorat pe porţiunea de teren din faţa laboratorului. La 
î'Btrebarea ce face el acolo, Wurtz răspunse : 

..... Aştept rezultatul experienţei. 

Citiţi î n  numărul viitor a l  Co lecţiei 

povestirea lui ].-H. Rosny aîne 
.. X 1 P E H U Z 1 i" 

�parul executat la Combinatul poligrafic ,,casa Scinteii" 
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