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Rezumatul capitelelor precedellte 

"Cosma Căliman, un cosmonaut al secolului XX, a naufragiat în­
ff'-una din călătoriile sale pe un asteroid şi a trăit acolo timp de 
două decenii. Abia în anul 2070, an în care pe cer a apărut o stranie 
fÎ neexplicată lumină purpurie, a reuşit să revină pe Pămînt, unde 
insă se adaptează cu greu noii existenţe. Prietenii săi, cercetător-ii 
Dinu Varga, Toma Oieru şi OUlia Crivăţ, de la complexul ·astro" 
nomic-astronautic de la Iezer, încearcă să-I aiute, dar fără prea mult 
JJucces. Horia Moldovan, preşedintele complexului, îi dezvllluie ul­
timele date despra contactele complexului cu civilizaţiile altor lumi, 
îi vorbeşte despre mesajele vrimite care nu au putut fi descifrate, 
ca, de pildă, mesaiul Ravadani, iar Cosma Căliman este profund 
deprimat de faptul că nu are cunoştinţele necesa·re pentru a se idte-
�ra în aceste pmocup(lri ale oamenilor de ştiinţă. . . 

Pe neaşteptate, Pămîntul este lovit de un adevărat cataclism. 
Si�'i;emul nostru solar suferă un ciudat proce.� de contracţie. care 
p;oeci71ilă 11lmwtele în direcţia Soarelui. Consiliul Planetar Suprem 
hotărăşte, după dezbateri aprinse, să evacueze zonele ecuatoriale ale 
f!lanetei şi să ccmstruiască o puternieă instalaţie reactivă la Polul 
Sud, care să contracareze· alunecarea planetei spre Soare. 
fiTOpulsînd-o în direcţia opusă. Totodată. se organizează expediţii de 
observaţie în diferite zo·ne ale sistemului solar, printre care şi o ex­
?Jeditie a 'complexului de la Iezer, la care urma să participe Dinu 
Var{.!a împreună cu Cosma Căliman, Din pricina tratamentului urma& 
ile C osma, .se hotflrăşte o amînare a expeditiei. 

Coperta- desen: VICTOR WEGEt4ANN 

Desene: CORNELIU BÎRSAN 



1 . . .  M. Ş TEFAN 

lumina pUrpurie 
(Urmare din numărul trecut) 

Butonul albastru 

Ziua pentru care Varga stabilise initial plecarea venise, dar star­
tul expediţiei fuse�e amînat, din pricina tratamentului urmat de 
Cosma. Cei doi prieteni se aflau împreună în rachetă. li preocupa 
acelaşi gtnd; Ştiau că peste cîteva minute ... ar fi trebuit să plece. 

Varga strînse între degete calculatorul electronic, pînă ce simti 
o durere ascuţită. lşi aţinti privirea asupra botonului albastru de pe 
t::bloul de pilotaj. Era butonul de lansare automată. O singură apă­
sare şi nava ar fi pornit, iar peste mai puţin de un sfert de oră s�ar 
h aflat definitiv plasată pe orbită. 

Umbra unei pilreri de rău îl răscoli cîteva clipe. Cumpănise oare 
bine amînarea ? 

Se uită la Cosma. Acesta privea absent, spre un punct nedeslu­
şit. În coltul gurii îi inflorise un surîs, care lui Varga i se păru fără 
rost în aceste clipe. Se întrebă, deodată, de ce se legase într-atît 
de acest om. Realitatea butonului albastru şi potenţa lui îl făcură 
să-i vină în minte numai defectele lui Cosrna. îl judecă aspru - un 
om cinic, destul de brutal, lent în gîndire, uneori pripit şi, mai 
ales, parcă lipsit de căldura omeniei, atît de caracte�istică vre­
mii noi. 

Dar această răbufnire nu dură decît putină vreme şi curînd Dinu 
se revoltă împotriva gîndului său. Numai marea nelinişte planetară 
putuse renaşte în el simţăminte atavice, concretizate în judecarea 
nedreaptă a unui semen. · 

Păcatele lui Cosma erau mărunte pe lîngă însuşirile sale nobile. 
generoase. Dionisiacii nu-l ispitiseră în niei un fel. Lipsa de 
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t�menie nu era decît o aparenţă, iar cinismul ţinea dcar de voroe 
şi niciodată de fapte. Nu (i)ra. vina. lui dacă deceniile de rătăcire în 
Cosmos îi alteraseră unele trăsături ale firii. 

- Am pregătit 0 mică gustare, spuse Cosma. 
- Aici, în rachetă ? se miră Varga. -�, 
- Da, de ce nu ? Trebuie doar să ne obişnuim cu corwjeţuirca, 

nu-i aşa ? Şi-apoi, am fii eu azi o- aniversare ... Acum Qn an m-am în­
tors pe Pămînt. 

- Iar peste cîteva luni vrei să pleci din nou ... Prea bine, să-ti 
sărbătorim întoarcerea 1 Deşi, drept să-ti spun, în vremea noastră 
nu se mai obişnuieşte să mănînci şi să bei la aniversări. ' 

- Gîndeşte--te şi tu că ai în fata ta un om nu tocmai evoluat, 
:un fel de Cro-Magnon, observă Cosma, în glumă. 



Trecură din c9bina d:e pil&taj intr-o· altă încăpe1.1e a r.a'Ol.iet-ei. In 
stînga erau biblioteca cu microcărţi, fonoteca şi mica instalaţie cince­
mat@gr.afică, iar îh dreapta, pe măsuţa rabatabilă, gustarea pr.egătită 
de Cosma. Se mai vedeau, în fund, cele două paturi ridicate 
la perete. 

Cabina aceasta nu avea aspectul rece, de laborator al primelor 

nave cu echipaj. Dimpotrivă, atmosfura ei era familiară, plăcută. Te 
indemna la sporovăială şi la aduceri aminte. Arhitectul de interior 

crease o ambianţă caldă, luminoasă. 

Se aşezară. 
Dinu Varga ridic-ă paharul cu suc parfumat din faţa lui. 

- Inchin pentm tine, Cosma, aşa cum se făcea pe vremuri. Ai 
revenit pe planetă in timpuri grele şi primul tău an pe Pămîntul 
nou s-a petrecut în mijlocul unei umanităţi în plină bătălie. Dar 
în mijlocul vijeliei ai rămas ceea ce ai fost întotdeauna : CosrHa 
cutezătorul ! 

Fata cu reflexe de bronz tresări. Ochii lui Cos-ma priveau parcă 
departe, dincolo de Varga. 

- Nu te voi dezamăgi, Dinule, ţi-am mai spus-o l Te vei su­
păra, poate, pe mine, dar pînă la urmă îmi vei mulţumi, vom în­
deplini năzuiuta ta împreună ... Nu uit nici o clipă că trebuie să 
slujim pămîntenilor. Inchin pentru izbînda noastră. 

Din.u îl privi fără să priceapă gîndul adevărat al lui Cosma. 

In liniştea cabinei, paharele se ciocniră cu un clinchet cristalin. 
O fracţiune de secundă îna.inte de a-l da pe al său peste cap, Varga 

avu impresia că trăsăturile prietenului său se încordează într·un 
spasm ş:i că mina lui, cax.e ridicase paharul spre gură. se opceşbe, ca 
paralizată, Ia mijlocul drumului. Pe unnă, Dim.1 simţi cum lichidul 
i se sci:ITge pe gît şi începu repede să a.meţea'Scă. Ochii i se împăien­
jeniră ş.i in cap prinse să j se: rotească un vktej nebun. Trupul, bl'a­
tele, picioarele îi erau moi - cuprinse de o oboseală bruecă � C()· 
tropitoare, căreia nu j se l)utea împohivi în nici un fel. 

- C�rai făcut, Cosma 1 bolborosi el, slab. Ce-ai făcut, omule 1... 
'.Mai văzu ca printr-un văi că prietenul său lăsase jos pahantl 

neatins- li auzi vocea, care avea, pc:ntru prima oară de cînd îl cu­
noştea, modulaţii duioase : 
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- Dormi, Dinule, dormi ! Fii liniştit ! E spre binele nostru, al 
tuturora. 

Cosma coborî unul dintre paturile rabatabile şi îşi culcă 
prietenul. 

- Dormi, Dinule, dormi ! auzi Varga nedesluşit încă o dată. 
Vom încerca împreună să slujim planeta. 

Dinu Varga căzu într-un somn· adînc, fără vise. 

- Am făptuit un lucru nemaipomenit pentru vremea no<;lstra. 
O �tiu. Am adormit un om, care nu se va 'trezi decît peste două 
zile, cînd vom fi prea departe ca să ne mai întoarcem. Dar n-am 
făcut-o nici din vanitate şi nici din spirit de aventură. Nu i-am 
violat vointa, căci vointa lui profundă aceasta era. Şi tot acesta 
era şi interesul obştesc. Nu mă judecati aspru. Voi munciţi acolo, 
pe Pămînt, pentru scăparea planetei, iar eu, Căliman, străbat acum 
Cosmosul ca soldat al aceleiaşi mari armate a omenirii. 

O apăsare pe un buton albastru şi nava noastră a pornit. Con­
siderati-ne drept o mică rezervă a marii voastre acţiuni. Avem cu 
noi tot ce n�. trebuie şi vom păstra mereu legătura cu planeta. Nu 
vă temeti de soarta mea. Mă simt mai bine ca oricînd, iar impon­
derabilitatea îmi d!i o dispoziţie excelentă şi o poftă de muncă cum 
n-am avut de mult. Sînt fericit să aduc prinosul unui risc neîn­
semnat pe altarul măretei Acropole pe �are ati făurit-o. Dacă am 
sporit, cît de put:n, sortii izhînzii, nu regret şi nu voi regreta 
niciodată fapta mea ... 

În sala mare a Consiliului Planetar Suprem, mesajul lui Cosma 
răsunase cu timbru de orgă. 

Înaltul for deliberă cîteva ore asupra măsurilor de luat. Viata 
lui Cosma era în primejdie. Se propuse mai întîi ca racheta să fie 
captată de o altă navă şi adusă înapoi. Dar plecările cosmonavelor 
fiind suspendate, nici un vehicul astral nu putea fi pregătit, îna• 
inte de cîteva zile, pentru plecare. Şi pînă atunci, "Temerarul" 
- aşa fusese botezată nava - avea să fie mult prea departe. 

Singura soluţie se dovedi acceptarea faptului împlinit şi spriji­
nirea expediţiei în îndeplinirea misiunii ei. 
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Spre Uranus 

In primele zile, Cosrna nu izbuti să-I împace pe Varga. Dinu 
se simtea înşelat ŞI pe deasupra răspunzător de sănătatea primej­
duită a tovarăşului său de drum. Se gîndea cu părere de rău că 
nici nu-şi luase rămas bun de la Alina şi acest lucru îl durea ca o 
rană deschisă. Otilia Crivăţ îi promisese lui Dinu că îi va face, 
înainte de plecare, o adaptare biocosmică, aşa cum tehnobiologii 
procedau tot mai des în ultima vreme cu astronauţii, pentru a-i 
ajuta să înfrunte cît mai uşor condiţiile radical diferite de cele pă­
mînteşti, pe care aveau să le întîlnească ; acum, acest proiect se 
spulberase şi el. 

Era aproape sigur că Robinsonul astral nu luase toate măsurile 
de asigurare a expediţiei cu cele necesare ; în ultimele luni, Varga 
făcu�e pregătiri numai pentru a doua variantă a călătoriei, cu ple­
carea proiectată mult mai tîrziu. 

Cercetă amănunţit totul, cu presimţiri rele. Cosma nu uitase 
însă nimic. Dăduse de planurile cuprinzînd în amănunţime nece­
sarul pentru prima variantă şi îndeplinise scrupulos fiecare · pre­
vedere. Nimic nu lipsea, deşi pregătirile fuseseră făcute în taină 
mare, astfel ca Dinu să nu prindă de veste. 

Pe măsură ce vremea trecea, munca ştiinţifică îi absorbea pe 
cei doi cosmonauţi tot mai mult. Motoarele ionice fuseseră puse 
în funcţiune şi nava înainta cu o viteză uriaşă. 

Legătura cu Pămîntul, care se făcea prin staţia de urmărire a 
astronavelor din Complexul de la Iezer, se menţinea regulată; pri­
meau veşti şi indicaţii, transmiteau co regularitate date şi obser­
vaţii amănunţite. Din cînd în cînd intrau în comunicaţie cu sta­
tiile pămîntenilor situate pe Marte, asteroidol Vesta şi pe sateliţii 
lui Jupiter, schimbau cu ei păreri şi informaţii de tot felul. 

Treptat, Dinu se obişnui cu noua situaţie, aşa cum se resem­
naseră şi staţiunile ştiinţifice de pe Pămînt, care dezbăteau cu in· 
teres crescînd informaţiile pe care le comunica "Temerarul", trans­
miţîndu-le prelucrate proieCtanţilor şi constructorilor instalaţiei 
antarctice. 

După primele săptămîni de călătorie, indisciplina lui Cosma 
fusese aproape uitată. 
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Pe planetă, marea acţiune de salvare a umanităţii se apropia 
de termenul emotionant al finalizării. La bordul navei, pasiunea 

lui Varga, care visase de ani şi ani această călătorie, umbri gravi­
tatea gestului .lui Cosma. 

Din cînd in cind, Dinu îşi observa cu grijă prietenul. Dacă n.u 
va rezista ? Dacă se va produce prăbuşirea biol-ogică de care vor­
biseră medicul şi OtHia Crivăţ ? Pînă acum nu se arăta însă nici un 
senm, şi uneori Dinu avea sentimentul că, în străfrmduri1e inimii 
lui, se bucura de această plecare înainte de termenul stabilit. 

- Nu m-ai numit chiar tu "Cosma cutezătorul" ? îi aminti 

intr-un rind Căliman h1i Varga. Am incercat şi eu, pe cît m-am 
priceput, să-mi merit porecla ... 

Eliberat din chingile atracţiei pămînteşti, căreia nu Feuşise 

decît în parte să i se adapteze, Col)ma prospera. Era dispus să ,vor­
beasdi şi să rîdă toată ziua. Cînd Varga nu nmi avea timp să-I as­
culte, fredona cîntece vesele. 

- ŞtH, Dinule, îi spuse el într-un rind, vă iubesc pe voi, pă­
mîntenii, dar eu sînt de mult fiul Cosmosului. l,a întoarcerea ex­
pediţiei noastre pe Pămînt, voi cere să fiu detaşat, perrnanent pe o 
staţie extraterestră. 

Se înţelegeau din ce în ce mai bine. 
In răgazurile, destul de numeroase, pe care le lăsa munca 

ştiinţifică, citeau, ascultau -muzică, vizionau filme şi mai ales dis­
cutau mult. Dinu îi vorbea adesea despre Alina. Unde era ea 
acum? In agricultură. unde îşi făcea "practicul" ? S,au pgate 
picta oamenii care lucrau în Antarctida, înfăptuind epopeea sal­
vării :pămîntului. Pornise cumva cu d0mohelioopterul sp�e un vid 
de munte.? ... 

Cînd voiau să-şi amintească de planetă, aparatul de radio ii 
punea în legătură cu posturile de emisie de pe Pămînt recepţiona· 
bile Nl Cosmos. Ascultau de toate : emisiuni litenue, muzicale, 

ştiinţifice, cronica planetei. 
tntr-un nud, Dinu Varga află cu bucurie, d'iutr-o relatare, că 

ipoteza despre viaţa cavernicolă cîştigase mulţi partizani. 
Le reţinu atenţia o conferinţă de popularizare, care sintetiza 

cunoştinţele şi ideile invăţaţilor despre planeta U1·anus. Desigur 

că pentru cei doi cosmonauti nu cuprindea noutăţi. O .ascultată 



însă, cuprinşi de fiorul pionierilor, căci nu peste multii vreme aveau 

să se apropie de acest corp ceresc, neexplorat încă de nici o navă 
cosmică terestră şi să adauge noi date celor cunoscute. 

în ac eeaşi emisiune se transmiseră cîteva informaţii în legă­
tură cu mesajul Ravadani. Se mai descifraseră unele pasaje, care 
contineau date fizice extrem de precise despre sistemul nostru pla­
netar. Singurul lucru straniu era aprecierea cu privire la pustieta­
tea planetelor. Le ah·ase atentia o frază: "Analiza spectroscopică a 
atmosferei planetei a treia indică lipsa apmape totală a metanului 
şi prezenta unor cantităţi infime de bioxid de carbon; viaţa este 
dţJci acolo imposibilă." 

În acele porţiuni ale mesajului care fuseseră numai parţial des­
cifrate se vorbea, în mod repetat, despre o experienţă cruci.ală, ce 
urma să fie întreprinsă cîndva. Reţinură: "Sistemul acesta solar ... 
e pe deplin corespunzător probei, ba chiar constituie un model 
ideal, mai ales că este în multe privinţe asemănător cu sis-temul 
nostru solar." 

Din mesaj mai rezultase că nava care transmitea mesajul fusese 
o statiune automată intersiderală, fără pasageri. 

- Logorobotul trebuie să fi fost deosebit de perfecţionat, dată 
fiind complexitatea materialului transmis şi mai ales capacitatea 
sa interpretativă, remarcă Dinu, gînditor. 

_ _  Totuşi, spuse Cosma, a cam scrîntit-o în ce priveşte lipsa 
vieţii pe planetele noastre. 

- E adevărat, dar vezi tu, de asta sînt de vină cei care 1-au 
creat. Ei au introdus în el ideea că fără cantităţi masive de metan 
şi bioxid de carbon, caracteristice probabil atmosferei lor, viata este 
imposibilă. Robotul a rationat în funcţie de această axiomă falsă, 
căci o maşină, oridt de perfecţionată, rămîne. roaba părinţilor săi, 
care în acest caz �-au dovedit îndeajuns de mărginiţi. 

- Cred că ai dreptate... Dar ce spui, Dinule, de folosirea sis­
temului nostru solar ca model de experienţă ? 

- Nu inteleg nici eu despre ce-i vorba. 
Discutară multă vreme despre toate acestea, fără să ajungă să 

se lămurească deplin. 
In -eea de-a 56-a zi a călăturiei se petrecu un incident ciudat, 

car.e era clf p-aei să le fie fatul . La un moment dat, Cosrria ob­
T 
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servă că astronava, care înainta acum prin Cosmos în virtutea 
inertiei, îşi schimbase brusc directia de zbor. Cercetările arătară 
că treceau prin apropierea unui asteroid. Viteza de înaintare a 
"Temerarului" crescu în puţin timp considerabil, iar direcţia lui era 
acum orientată spre Jupiter. Asteroidul voia parcă să-i rupă din 
calea lor, să-i transforme într-un satelit al său. 

Puseră motoarele în funcţiune. 
Incepu o bătălie grea. Timp de trei zile şi trei nopţi racheta 

se luptă împotriva ,.monstrului", cum îl numea uneori Cosma. 
Cîtva timp li se păru că vor fi biruiţi. Motoarele lucrau cu toată 
puterea, dar nu izbutiră decît să devieze prea puţin racheta de la 
noua ei cale. 

Pe urmă, dintr-o. dată, devierea dorită deveni atît de rapidă, 
încît trebuiră să acţioneze motoarele astfel ca să contracareze 
deplas<uea. "Eliberarea" din strînsoarea cîmpului gravitaţional al 
asteroidului se produsese brusc din prici.na acumulării impulsurilor 
imprimate de motoare. Mai trebuiră însă să treacă cîteva· zile pînă 
ce ,,Temerarul" se stabili iar pe orbita calculată de pe Terra. 

Reluară observaţiile optice asupra Pămîntului, comunicîndu-le 
cu regularitate Complexului de la Iezer. Varga se frămînta în Ie­
gltură cu cele ce se petreceau pe planetă. Prietenul său, veşnic bine 
dispus, încercă să-i curme zbuciumul printr-o glumă : 

- Ascultă, Dinule, poate că Soarele-i locuit ; să zicem că făp­
turilor supraînciuse, cu cap do heliu, trup de hidrogen şi coadă 
de carbon de acolo li s-a făcut dor să se răcorească. Atunci s-aiJ 
hotărît să adopte Pămîntul şi celelalte planete - aşa, ca un fel 
de pungă de gheaţă, în ceasuri de febră solară. De ce ţi se pare 
curios ? Nu spui tu mereu că savanţii pămînteni privesc lucrurile 
prea geocentric ? Uite, îmi închipui cum ar suna o poezie a sola­
rienilor despre atragerea Pămîntului : 

Făpturi de purpwii şi foc, 
Ne tragem din protuberanţe. 
Phdim imens din loc în loc 
Pe mări. de flildi.ri şi speranţe. 

Planeţii reci i-am învelit 
'ln calde valu1'i de lumină, 



lar noi mn ars la noofîrşit, 

La mii de grade, fără· vină. 

Dar azi, să stilm, am hotărît, 

La umbra vechilor planete 

Si le-am atras din infinit, 

Răcoarea lor să ne desfete. 

- Ce spui, Dinule, crezi în Solarieni ? 
- Eşti un. copil mare, Căliman. În niei un caz nu cred în 

darul tău poetic ... 
Nu trecu multă vreme şi aflară că pe globul terestru datele 

comunicate de ei contribuiseră la determinarea mai precisă a fe­
. nomenului de deplasare a planetelor şi mai ales a globului pă­
mîntesc si la îmbunătăţirea proiectului, în curs de realizare, al 
marii instalatii antarctice. Se interesară despre interpretarea ce s<? 

dădea pe Pămînt ultimelor pasaje descifrate din mesajul Rava­
dani, dar nu aflară nimic care să răspundă întrebărilor ce-i fră­
mîntau. 

Racheta trecuse cu cîteva milioane de kilometri de orbita lui 
Saturn, cînd audiţia aparatelor de recepţie începu să fie tulburată 

de pîcîituri ciudate. Aduceau cu nişte semnale slabe, iar direcţia 
din care veneau părea să fie planeta Uranus. Se putea însă în­

tîmpla să fie vorba de semnale emise din cu totul altă parte. a 

lumii, reflectate de norii sau snprafaţa lui Uranus. 
Pe măsură ce înaintau în direcţia planetei, se1�nalele deveniră 

însă de o regularitate vădită. Conectară cosmocibernonul mic al 
rachetei, pentru a încerca să facă legătura cu eventualul post de 

emisie şi să se înţeleagă cu autorii acesteia. Ajunseră chiar să pro­
voace un s,�himb de semnale, pe care nu izbutiră însă, din păcate. 
să-I descifreze. 

După cîteva zile, echipajul "Temerarului" izbuti să stabilească 
cu precizie directia din care proveneau semnalele : sursa lor nu 
era marea planetă, ci Umbriel, unul dintre cei cinci sateliţi 
uranieni..; 

·î· 
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U.ăsare soarele pe Umbrlel: 

Umbriel dormea cufundat în noapte. 
Dacă uP ochi omenesc ar fi contemplat de· aproape acest corp 

ceresc, un glob de un diametru de 640 de· kilometri ar fi avut în 
faţă aceeaşi privelişte ca şi în cazul altor sateliti planetari lipsiţi 
de atmosferă. Umbriel i-ar fi apărut ca un pustiu stîncos şi încre­
menit. Nici un nor, nici un curs de apă, nici o urmă de pădure 
sau de cîmpie - nimic care să vorbească despre mişcare sau 
despre existenţa vieţii la suprafaţa corpului ceresc. Un astru mort, 
care se roteşte tăcut în jurul planetei-mamă, a giganticului Uranus, 
în virtutea legilor imuabile ale' firii. 

Şi totuşi... 
Dacă o<:hiul omenesc ar fi putut să se apropie şi mai mult de 

Umbriel, ar fi descoperit că, într-un singur loc, pe un platou inalt, 
străiuit de bariera unor stînci ·colţuroase, de culoarea opalului, 
sclipeşte diadema unor lumini ciudate, aşa cum arată noaptea din 
avion un sat. 

Urnbriel doarme. 
Doarme somnul nopţii şi al pustietăţii sale. 
Dar luminiţele de pe platoul cel înalt nu sînt o halucinaţie. 

Ele există, ca o realitate vizibilă şi palpabilă. 
Dacă ochiul omenesc s-ar apropia la înălţimea zborului de pa­

săre de platou, ar vedea că cele mai multe lumini provin de la 
nişte ochiurt"trampar€mte căscate în stîncă. Acolo, sub peretele 
pietros, au fost săpate galeriile de cîrtită aJe unui adevărat oraş 
ştiintific, ferit de loviturile năprasnice ale meteoriţilor. Ochiurile 
sînt punctele de observaţie şi de comunicaţie cu exteriorul. 

Pe Umbriel nu sînt arbori. Dar tuburile şi cablurile aparate­
lor care ies la suprafaţă par trunchiurile şi crăcile unei pă­
duri uscate. 

Trunchiurile acestea au coroane metalice, care se mişcă dirijate 
de un mecanism nevăzut. Par nişte uriaşi obosiţi. Se rotesc şi se 
deplasează in zigzag, iar după un timp se fixează într-o poziţie 
oarecare, ca şi cum şi-ar fi găsit locul dorit şi aţintesc bolta neagră, 
presărată cu stele. 

O constructie metalică în formă de turn înaintează maiestuos 
pe platou, ca o gigantică 'macara. Globul transparent din vîrf se 
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ridică şi· cobo!l'ră,. datorită w1ui dispozitiv telescopic,. de parcă ar-
5emnaliza •. Deodată se opreşte. 

In 11olob este o făptură·. E sirtgUl'ă. Degetel'e îi fug pe 0: clavia­
tural. Cîntă 0: sonată siderală? Intr•1m "tirzfu, mîna îi tncreme­
n�te. -Cîteva clipe nemi1icarea este deplină. Apoi� fliptura trage 
de o manetă si priveşte ţintă In cer. 

Drept în locul· unde. se uită străluceşte u11 astru;. E cel mai 
depărtat di.ntre sateliţii· lui Uranus. Acolo, pe Oberon, izbucneşte 
bmsc o scînteie orbitoare. E floarea roşie a cerului, lumina purpu-­
rie, care îşi s:obozeşte flă'Cările gigantic.&. în Cosmos, ca nişte pro­
tuberanţe lungi. cît coada unei cornete mari. 

Un ioc de artificii Ia scară siderală 1 
Fiecare mănunchi de raze a fost precis calculat. Lumina purpu­

rie îndeplineşte cu exactitate cf.lmenzi!e pe care fiinţa din turn le-il 
inscris pe· cliwi.atură. Sonata s-a prefăcl1t în semnale oosmice-

fnstalatia automată semnalează de pe Oberon. Incotro ? Spm 
ce lume de corpuri cereşti ? Cine-ar putea s-o spună.? Făptura de 
pe Umbriel: com:1ndă, iar instalaţia de pe Oberon slobozeşte în 
Cosmos protuberanţele. 

Şi, treptat, feeria se stinge ... 

Nimic ou s-a schimbat pe Umbriel. In depărtare, Urunus alu­
necă . iinens pe c.er, învăluit în văJuri groase de nori. 

Deodată, sul iţe ascuţi-te de lumină pătrund pe platoul de pe 
UJubfiel� Lumina lor desenează pete de o strălucire orhitoare pe 

suprafaţa ele r.>iatră, in rontrast vi7.i'bit cu intunecimea· profundă 

din jul'. Apoi, treptat, petele· devin mai numeroase şi; se unesc în­
tne ele. Umb�ele stîncilor sint db o intensitate nemaipomenHă, 
asemenea unor găuri făril fund. 

A răsărit Soarele· pe UmbrieH 

E' un St>are mic, iar datorită' depltrtării sale uriaş,e este cu mult 

.mai putin impunător decît cef care se vede de pe Pămînt. 

Lumina stlimie orbitoare şi rece. Se întinde tot mai mult,. stră­
�ătut:l de sageti albe şi strălucitoare, care izbumesc parcă din 

�lobnl' Soarelui. aşezat undeva, departe; deasupra orizontului um· 

brielian. Nimic nu aminte�te de plutire'l. înceată �- de radia�ia caldă 
a luminii care pe Pămînt dezmiardă şi generează. 
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Peisajul e parcă dăltuit în ghcată, iar Soarele arată hain ; dacă 
cineva s-ar fi gîndit să-I ridice pe un piedestal cle zeitate, aşa cum 
făcuseră popoarele primitive în trecutul îndepărtat al Pămîntului, 
ar fi trebuit să cioplească cl1ipul unui zeu mînios, gata să-şi re­
peadă suliţele spre cimitirul umbrielian. 

lnterpătrumlerea tăioasă a umbrei şi a luminii se produce une­
ori în schimbări aşa de repezi, încît culorile rocii îşi prefac instan­
taneu nuantele din violet în verde sJu albastru, ca şi cum un curs 
foarte grăbit al jocului de culori ar transforma suprafaţa satelitu• 
lui într-o paletă cu tremurări brusce şi schimbări de caleidoscop. 

Fiinta din globul străveziu are acum o altă preocupare. Dege­
tele îi aleargă din nou pe claviatură, dar de această dată nu pentru 
d declanşa·· mari semnale luminoase. 



Transmite spre o stranie navă cosmică, care se 'apropie din di­
recti·a. phinctelor . ln\Ci ale sistemului solar. Cine sînt interlocutorii 
cu care poărtă, de Cîte\la. z"ile, un dialog de neînţeles ? Nu ştie, nu 
poate �ă priceapă. Intimplarea aceasta năuceşte făptura din globul 
străveziu. Ivirea navei eşte potrivnică tuturor aşteptărilor, ·dezminte 
concluziile. unor teze ştiinţifice consacrate. Ar vrea să creadă că 
racheta provine din alt sistem solar, căci altfel toate teoriile în care 
crede cu fei·mitate s-ar prăbuşi. Acest sistem 

.
e doar _evident ne­

locuit, pustiu 1 -·aşa glăsuiesc datele pe care se bizuie. 
Globul transparent din vîrful turnului CIJboară ap<;>i treptat. Şi-a 

îndeplinit misiunea. 
In lumina Soarelui, satelitul străluceşte ca bătut în nestemate. 
E zi ac.:um pe Umbriel l 
Făpturi în costume de protecţie cosmică au apărut pe platou 

�:�i se grăbesc dintr-un loc într--altul, parcă rostogolindu-se. Fiinta 
din globul străveziu a coborît din turn. Prezenta ei dă o nouă 
orientare agitaţiei lor. 

Pe platoul înalt e forfotă, e viaţă. Dar nu viaţă pămîntească 
şi nici viata unor fiinte de pe Umbriel. O altă lume şi-a trimis, 
din mari depărtări, solii, pe satelitul acesta pustiu ... 

Frămîntări zadarnice 

Dinu şi Cosma lucrau fără întrerupere. Reuşiseră să stabilească 
că lumina purpurie provine de pe Oberon şi comunicaseră desco­
perirea lor Pămîntului. Cu acest prilej, constatară că transmisia se 
făcea foarte greu, atît pe emisie, cît şi pe recepţie. 

Pentru· descifrarea semnalelor recepţionate de pe Umbriel se 
hotărîră s� pună în contact cosmocibernonul navei cu cosmociber­
nonul mare de la complex, care avea posibilităţi cu mult mai vaste. 

Cînd tem1inară pregătirile pentru interconectarea aparatelor, 
constatară cu ciudă că legătura cu Pămîntul era aproape cu totul 
întreruptă. 

Intrară în contact cu cîteva staţii extraterestre. Nici acestea nu 
ştiau ce se întîmpla pe globul terestru ; nu mai izbuteau să comu­
nice în nici un fel cu planeta ; bănuiau însă că o furtună magne­
tică puter�ică ar fi cuprins ionosfera. 

Pămîntul nu răspunde ! 
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'Mesajul acesta incepu să circule de la o staţie extraterestră la 
alta, de la ,.Temerarul" la rachetele care făceau legătura între sta­
tiuni, semănînd îngrijorarea in sufletele oamenil<Yr plecaţi in Cos­
mos. Nici vorbă să se poată asigura interconectarea cosmociber­
noanelor. 

Şi totuşi, dinspre PăA:l.înt se emitea. Planeta era însă parcă 
incins'ă de o barieră nevăzută, care nu lăsa să străbată decît frîn­
turi neinsemnate din mesajele pămîntenilor. 

Şi acest lucru se întîmpla cu numai citeva zile inainte de data 
la care marea instalaţie de la Polul Sud trebuia să intre in 
functiune 1 

O tristete adîncă cuprinse sufletele celor doi cosmonauţi. Nu 
puteau bănui ce se întîmplase, dar înţelegeau că planeta lor se 
afla in mare primejdie. 

Cosmocibernonul ,;Temerarului" se dovedea neputincios să des­
cifreze semnalele care veneau dinspre Umbriel . 

Expediţia îşi pierduse parcă sensul ... 

�area încercare 

Era cald pe Pămînt, îngrozitor de cald, căci planeta se apro· 
piase considerabil de Soare. Ţinuturile din preajma ecuatorului fu­
seseră de mult evacuate. Regiunile tropicale . aveau acum o climă 
ecuatorială, iar zonele temperate .._ o climă 'tropica:lă. 

Toată lumea suferea de pe urma arşlţei. Calotele polare şi ce­
lelalte gheţuri din Arctica şi Antarctica se topiseră, aşa cum pre· 
văzuse Toma Oieru, inundînd întinse regiuni. 

Anotimpurile disp'ăruseră, iar zilele şi nopţile nu se mai scurtau 
şi nu se mai. lungeau, căci axa Terrei se deplasase şi ea şi era 
acum riguros perpendiculară pe planul orbitei pămînteşti. 

Se apropia însă ziua cea mare. 
Pămintenli aveau să răspundă forţei necunoscute, punînd în 

funcţiune giganticul motor reactiv antarctic. 
La Complexul astronomic-astronautic de la Iezer, Toma Oieru 

definitiva ultimele' calcule, menite să contribuie la orientarea pre· 
cisă a exploziilor şi a giganticullii jet reactiv, care trebuia să iz· 
bucnească peste puţine zile in Antarctlcla, propulsînd planeta în 
directia opusă alunecărîi ei spre Soare. 
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ln u1Nma jumătat-e de oră, aparatele de calcul îi făcuseră ne­
cazuri neaŞ'te-ptale, funcţionînd greoi, cu opinteli şi uneori chiar 
cu �treşeli vădite. Dar acum, in sfîrşit, îşi terminase partea sa. 

Pe neaşteptate, Otilia pătrunse tn biroul de calcul. Ochii el 
mari, -senini, erau ·acum aprinşi de un simţămint al groazei. 

- Toma, ai simţit cutremurul ? 
..... Sigur că da. Cel de acum v::eo oră ? A fost foarte puternic. 

Mi s-au si defectat nişte oscilografe. 
- La asta te gîndeşti acum ? strigă Otilia. Situaţia este mal 

gravă decit îţi inchipui. S·a produs o explozie uriaşă in regiunea 
arctică. Un nor imens de materie, expulzată din adîncurile pla­
netei, se răsptndeşte în atmosferă. Pămintul a suferit desigur un 
şoc. Va fi nevoie de refacerea calculelor şi de noi pregătiri pentru 
pornirea instalaţie! antarctice. 

Ieşiră afară. 
Cercetătorii se strînseseră pe terasa principalei clădiri a . com· 

plexulul, aşteptînd să vadă ivindu·se norul şi în aceste locuri. Cir­

culau tot felul de veşti îngrijmătoare. Comunicaţiile radiofonice 
terestre se făceau greu şi pe alocuri erau chiar intrerupte, iar le­
găturile radiofonice cu Cosn1osul deveniseră cu neputinţă de efec­
tuat, datorită dezlănţuirii unei gigantice furtuni magnetice. Printre 
ultimele mesaje · recepţionate fu şi cel in legătură cu descoperirea 
sursei luminii purpurii de către expediţia .,Temerarului". 

In sfîrşit, după ore de aşteptare, norul brun, cu irizări roşcate, 
se ivi, lntunecind pentru citva timp, în plină zi, lumina Soarelui. 

Toma Oiem ·şi Otilia coborîtă de pe ·terasă. Ii .frămînta · pri· 
cina groaznicei întimplliri. Tot ce ştiau era că in funcţionarea in· 
stalatiilor electronice de la marile ex-ploatări ale Arcticii se produ· 
sese o dereglare. Cauza ei rămînea insă necunoscută. 

Deodată, dinspre terasa pavilionului principal al complexului, 
auziră elim creşte zgomotul unor vociferări. Se -grăbiră într-acolo. 

Sute de cercetători priveau spre cer, gesticulînd şi vorbind 
parcă toţi deodată: 

Deasupra complexului apăruseră nişte obiecte prelungi, stranii, 
care executau sus, în aer, piruete ciudate. Cînd se lăsaţt in jos, 
spre construcţiile complexului, aduceau cu nişte cabluri metalice 
sau" cu nişte şerpi scorţoşi, cu sclipiti de smnrald. Şi tot atunci, 
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oamenii adunati aveau uneori senzaţia că-şi pierd echilibrul ; 
erau împinşi unii spre alţii sau . cădeau îngreunaţi fără veste la 
pămînt ; alteori, dimp;1trivă, se simţeau uşori şi erau săltaţi

. 
în aer. 

"Şerpii" se încolăceau şi se descolăceau cu o {FPeziciune ului­
toare, înaintînd cu mişcări unduitoare. �e întorceau într-o clipă, 
urcau apoi în linie verticală sau coborau drept spre sol. Priviţi cu 
atenţie, aveau unele asemănări cu oamenii, căci se deosebeau 
parcă un cap şi nişte membre prelungi, cu care puteau să apuce 
şi să lovească. 

Otilia îşi montă la urechi aparatul de detectat ultrasunete şi 
peste cîteva clipe ii şopti lui Cosma : 

- Aşa cum îmi _închipuiam, făpturile acestea emit ultrasunete 
şi încă foarte nuanţate. 

Amalgamul �?:las•.uilor de pe terasă reflecta primele păreri, ea 
şi primele contraargumente. Toma Oieru ascultă, uimit de graba 
cu care se lansau supoziţiile. 

- Trebuie să fie nişte reptile care trăiau în peşteri subterane 
necunoscute. Căluura aceasta nemaipomenită le-a scos . din gău­
rile lor. 

- Dar cum de plutesc ? întrebă cineva. 
Nimeni nu răsp•mse. 
- Poate că nu-s fiinţe, ci nişte aparate care zboară prin aer, 

teleghidate de cine ştie ce făpturi cosmice aflate pe un alt 
corp ceresC'. 

- Nu vedeţi că au cap, ochi ! observă un cercetător. Forma 
trupului lor este un efect al condiţiilor în care se deplasează. 

- Ce apariţii urîcioase 1 Te cuprinde scirba 1 exclamă o femeie. 
- Sînt hidoşi, respingător! 1 întări altcineva. 
Un glas izbucni autoritar : 
- Să aducem arme, să-i stîrpim ! 
- De unde arme de distmgere în secolul nostru ? Să începenl 

acum să le fabricăm ? rosti o voce gravă. 
- Să folosim tunurile din muzee sau puterea curentului elec­

tric, reveni primul glas. 
Acest ultim dialog, rostit cu voce răsunătoare, dădu loc unui 

efect ciudat. Doi dintre aşa-zişii "şerpi" - ca sa-1 numim astfel, 
căci oamen

.
ii denumesc ceea ce-i necunoscut gîndindu-se la ce 
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cunosc - aruncară cîte o tlacără violetă, subtire, şuierătoare, spre 
�rupul pămîntenihr- Desigur, era greu de presupus că pricepu­
seră vorbele. Dar poate că sesizaseră tonalitatea lor negativă. Peste 
capul celui ce ameninţase cu stîrpirea se aprinse, ca un avertis­
ment, pentru cîteva clipe, o aureolă roşie şi se auzi un zgomot 
neobişnuit. 

Omul care voise să se războiască cu şerpii nu păţi însă mmtc. 
Trase doar o sperietură grozavă şi rămase multă vreme livid. 

Cei doi şerpi care coborîseră pentru a-şi arunca fulgerele, se 
ridicară iarăşi în aer, adunîndu-se împreună cu întreaga ceată, ca 
s-o pornească apoi într-un zbor vertiginos spre orizont. În curînd, 

. nu se mai zăriră .decît ca nişte firişoare subţiri, apoi ca nişte puncte 
negre pe fondul norilor lăptoşi, pînă ce pieriră cu totul. 

· Oamenii îşi regăsiră echilibrul, dar nu şi liniştea. 
Televi.wfonul lui Oieru sună melodios, parcă vrînd să-şi bată 

joc de tulburarea care pusese stăpînire pe inimi. Chipul preşedin­
telui Horia Moldovan apăru pe ecran. 

Eşti cu Otilia Crivăţ ? 
- Da. 
- Veniti amîndoi în clădirea centrală. 
În sala principală de dezbateri se adunaseră vreo şaptezeci de 

oameni de ştiinţă. Se aşezaseră în jurul unei mese de formă ovală 
şi aşteptau, într-o tăcere gravă, cuvîntul lui Horia Moldovan. 

- Din comunicările pe care le-am primit de pe întreaga pla: 
netă, începu el, rezull;tl că "şerpii", cum am început să le spuneni, 
au apărut acum vreo oră în mai multe puncte ale globului. A u  
fost număraţi cîteva mii. Sînt însă, probabil, mai numeroşi, 
căci legăturile radiofonice sînt întrerupte în multe regiuni ale glo· 
bului, datorită unor tulburări electromagnetice ivite o dată cu ve­
nirea lor. S-a mai observat că foarte multe maşini şi aparate, in­
clusiv cele care deservesc marea instalaţie de la Polul Sud, se de­
reglează mereu sau sînt' complet scoase din funcţiune. Un astfel 
de deranjament a dus la explozia exploatărilor arctice subm�rine. 
Inainte de a lua contact cu celelalte complexe astronomice-astro­
nautice cu care urmează să intrl:m în teledezbatere peste o oră 
şi apoi cu Consiliul Planetar Suprem, vreau să cunosc părerea 
voastră. Pentru ca să v-o puteti concretiza, voi prezenta cîteva 
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m.omente filmate din evoluţia aşa-zişilor "şerpi", apoi datele fizice 
înregistrate o dată cu apropierea lor : ultrasunete, magnetism, cu­
l'enti electrici, radiaţii etc. 

Prezentarea dură un sfert de oră, apoi începură dezbaterile. 
Principala problemă era aceea dacă .. �erpii .. erau făpturi sau 

aparate. Otilia şi Toma susţineau primul punct de vedere, care 

pînă la urmă reuşi să se impună. Dar despre ce fel de făpturi pu­
tea fi vorba ? Controversa se înteţi in această privinţă. Cu toate 
acestea, majoritatea cercetătorilor conchiseră că erau făptu�i ra­

Uonale, care comunicau între ele prin ultrasunete şi generau pu­
ternice cîmpuri ele<'tromagnetice, precum şi tulburări p;ravitatio­

nale. PlutNu prin aer datorită unui sistem antigravitaţional, fie 
organic, fie realizat pe cale artificială, şi trupul lor era învelit 
într-o cuirasă străvezie, în interiorul ei menţinîndu-se probabil 

mediul gazos şi presiunea atmosferică ce le erau specifice. 

După o oră, Horia Moldovan încheie discutia. Pe marele ecran 
din dreapta apărură imaginile sălilor de dezbateri din celelalte 
complexe. Preşedinţii anunţară pe rînd concluziile Joi care ajunse­
seră. Atît imaginile. cît şi comunicările erau puternic tulburate de 
paraziţi. Din cele zece complexe, şapte erau de aceeaşi părere cu 

cel de ta. Iezer. PP.ste ineă o jumătate de oră, comunicarea către 
Consiliul Planetar Suprem fu definitivată. 

Se hotărî că problema cea mai urgentă· era intrarea în tegă­
tiH.ă cu "şerpii", cărora incepuse să li se spună. "oamenii-şerpi". 

Marele impas 

Trecuserit trei zile a·e la ivirea făpturilor necunoscute. 

Toate marile cosmocibernoane incercaseră să intre în legătură 

cu ,.oamenii-şerpi'''" fără a obtine nici un rezuLtat, deşi. se iveau 

în numiir tot mai mare, ba Ici, ba oolo. Se făcuseră tentative za� 
darnice de a neutraliza sau izola cumva putemicele cîmpuri elec­
tromagnetice generate d'e straniile făpturi. Numai un atenuator, 
fixat chlar pe trupul lor, putea acţiona in aC'est sens. 

Ar fi fost nece�ar să te întdeqi cu "şerpii" ,  să le explici răul 
si tulburarea pe care le provocau, mai ales in aceste zile, pe .. ·· 
PămîiJ-t 

20 



Activitatea oamenilor era tot mai complet -paralizată. Metrotre­
nurile şi automobilele sus.pendate nu mai circulau, aerodinele şi 

rachetele se ciocneau, majoritatea maşinilor industriale � inceta­

seră functionarea. Legăturile radiofonice rămîneau multă vreme 

fntrerupte, iar comunicatia cu staţiile extraterestre încetase cu totu}. 

Nici un cercetăti)I' nu se mai încredea în indicaţiile şi înregis­
trările aparatelor. In Antarctida, ultimele lucrări de dare in func­
tiune nu puteau fi terminate. Dacă lucrurile aveau să mai con­
tinue în acelaşi fel, umanitatea avea să piară cu mult înainte ca 
globul terestru să se prăvălească în Soare, căci maşinile şi apara­
tele ei încremeniseră. 

Toma Oieru se învîrtea toată ziua, fără rost, prin secţia de 

statistică şi tabele astronomice. Totul, pină şi ceasornicele erau 
dereglate. Nu se mai putea calcula nici o efemeridă. Doar unele 
obse1vatii optice mai lngăduiau stabilirea aproximativă a poziţiilor 
stelare. 

Din cind în cind ieşea din clădire şi alerga la cosmocibernon. 

- Nimic P intreba el. 
....... Nimic. Nu se poate stabili nici o echivalenţă a limbajelor, 

i se răspundea iar şi iar. 

Toma Oieru îşi amint_ea, din cărti scrise in alte veacuri, de 
blestemele oamenilor din trecut. Desperat şi neputincios, le arunca 
asupra tuturora : asupra cosmocibemonului, asupra efemeridelor, 

asupra celor trei. "oameni-şerpi" care zburau ca nişte iscoade 
deasupra CQmplexului şi intrau uneori şi prin clădiri - ca să cer­
ceteze şi să spioneze parcă ...  

După stabilirea parţială a comunicaţiei radiofonice cu cîteva 
insule din Oceanul Pacific cu care legătura fusese initial complet 
intreruptă din pricina marii explozii arctice, se aflase că acolo. apă­
ruseră pe cer, cu cîteva zile în urmă, nişte nave cosmice străvezii, 
de forma unor pungi imense. Cîtva timp plutiseră şi ,,pulsaseră" la 

mare înălţime, ca nişte inimi puse să funcţioneze în afara corpu­

lui. Pe urmă, din ele izbucniseră deodată mii şi mii de panglici 

verzui, răspîndindu-se Spre toate zăl·ile. 

f\şa anăruseră "oarnenii·şerpi" pe Pămînt. 

* 
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Încă două zile, şi instala tia
. 

reactivă ar fi trebuit, în conformi­
tate cu proiectul elaborat, să-şi dezlănţuie jelui salvator. 

Toma Oieru îşi aminti acum de unele păreri ale lui Căliman 
despre cosmotraducere. '-

Neputinţa cosmocibernoanelor era poate neputinţa concepţiei 
pe baza cărora fuseseră construite. Dacă "oamenii-şerpi" nu co­
municau naţional, ci într-altfel ? Îi împărtăşi şi Otiliei presupu­
.tterea lui. Împreună se duseră la Horia Moldovan. 

- Trebuie să adaptăm cosmocibernonul la modul lor de ex­
,Prirnare l îi ceru Toma preşedintelui, la capătul unei discuţii în­
sufletite. 

- Grea treabă, foarte grea, răspunse acesta. Aşa ceva cere 
t]mp, căci limbajul lor pare a fi calitativ deosebit de al nostru. 

- Ar treb•1i totuşi încercat, interveni şi Otilia. 
Preşedintele îl chemă prin televizofon pe argentinianul Lopez, 

unul dintre cei mai buni fizicieni din lume. Cît ar dura o aseme­
nea reconstructie a cosmocibernonului ? Ar fi ea cu totul realizabilă? 

Cercetătom! clătină sceptic din cap. Dacă reorientarea ar fi cu 
putinţă, ar dura ani, poate decenii, căci ar trebui schimbat însuşi 
principiul de bază al maşinii, iar complexitatea ei ar creşte enorm. 

Nu era deci nimic de făcut ? 
În biroul lui Horia Moldovan se lăsă o tăcere grea, apăsătoare. 
Deocamdată, oamenii de pe Pămînt existau, se mai mi�cau 

oarecum în voie, gîndeau, se hrăneau, dormeau. Aveau conducă­
tori înţelepţi, care ştiau să le coordoneze eforturile. Dar totul de­
venise parcă un castel de cărţi de joc şi castelul sta să se prăbu­
şească dintr-o clipă într-alta. 

Erau osîndiţi. Osîndiţi, deşi nu sav1rş1seră mc1 o cnma. Cîteva 
luni încă, ş� orice urmă de viaţă se va stinge pe Pămînt. 

Dionisiacii avuseseră poate dreptate ... 
Un bec verde se aprinse şi se stinse de cîteva ori pe perete. 

Era semnalul Consiliului Planetar Suprem. Apoi pîlpîi, de cinci 
ori, un mic ochi roşu, luminos. Aceasta însemna că urma o înştiin­
ţare fqarte importantă, ce urma să se difuzeze la radio_ şi să apară 
automat, în litere luminoase, pe frvntispiciul de · tclesemnalizare 
al clădirilor principale ale complexului, ca şi în toate centrele lo­
cuite ale planetei. Rămaseră în birou, ca să nu piardă începutul. 
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De la primul cuvînt remarcară că de această dată comunicaţia 
se făcea fără nici o tulburare şi înţeleseră îndată că se petrecuse 
ceva important, eli aveau să afle un lucru de o semnificaţie co­

vîrşitoare : 

- Atenţie, pămînteni ! Atenţie, pămînteni ! 
Vorbeşte Consiliul Planetar Suprem. 
"Oamenii-şerpi" au stabilit legătura cu noi. Le-am explicat pe­

:dcolul la care ne supun cîmpurile electromagnetice generate de ei. 
Au consimţit să se retragă temporar deasupra Ţării lui Baffin, re­
giune insulară arctică nelocuită ; mai tîrziu îşi vor monta atenua­
toarele pe care le-au conceput savanţii nqştri. Nu au intenţii duş­
mănoase fată de noi şi' nu au nici o legătură cu apropierea noas­
tră de Soare. Le vom putea veni mai tîrziu în ajutor, căci şi ei 
sînt greu încercaţi. Acum vă cerem să depuneţi toate efor.turile 
pentru ca instalaţia nntarctică să poată intra în funcţiune la ter­

menul stabilit, adică peste două zile. Oameni de ştiinţă şi tehni­
cieni, lucraţi neîntrerupt, pentru ca să izbîndim ! · 

· Ultimele cuvinte nu fuseseră încă rostite, că Toma Oieru ţîşni 
ca o nălucă din birou. Alerga, de data aceasta mulţumit şi încre­
zător, spre secţia de statistică şi tabele astronomice. Ajuns acolo, 

îşi mîngîie aparatele cu duioşie, de parcă ar fi fost copiii lui, pe 

care îi revedea bucuros după ce-i crezuse pierduţi cu desăvîrşire. 
Ştia că nu se va mai zbate neputincios. 

Două zile mai tîrziu, jetul reactiv izb•Kni. 
Toma Oieru, care nu mai ie.�ea din secţie, stabili curînd că 

înaintarea Pămîntului spre Soare se încctinca în ritmul prevăzut, 
pînă ce în cea de-a noua zi putu să constate încetarea deplasă­
rii nefaste. 

Acum trebuia să înceapă, conform prevcclcrilor, revenirea pla­
netei spre vechea orbită. Nimeni nu se m:ti îndoia că acest lucru 
avea să se întîmple. 

23 



P A R T E A  A T R E I A  

MAREA EXPERIENŢĂ OROLIANĂ 

întîmplări de neînţeles 

ln aceste zile. oamenii începuseră din nou să făurească pla­
nuri de viitor. Ce însemnătate aveau arşiţa de pe urma căreia su­
fereau cumplit, inundaţiile şi atîtea alte calamităţi care se abătu­
seră asupra lor dacă totul avea să se termine, dacă pînă la urmă 
era sigur că stihia întunecată care se împotrlvise trufaşă progre· 
sului uman avea să fie înfrîntă ? 

Cercetătorii de Ia Iezer se simteau cuprinşi de febra clipelor 
mari. Maşinile, aparatele şi instrumentele funcţionau cu o repezi· 
dune şi cu o precizie de neconceput altădată, măsurînd şi orien· 
tînd victoria omului asupra naturii. 

Alunecarel;l_ spre Soare ·încetase. Toată lumea aştepta să se 
anunte că Pămîntul a pornit-o înapoi, spre vechea lui albie cosmică. 

Trecu a zecea, apoi a unsprezecea zi de la intrarea în func-
1tiune a instalaţiei din Antarctida. 

Vestea nu mai venea. 
O nelinişte, care creştea cu fiecare oră, cu fiece minut, prinse 

să se strecoare în suflete, întunecînd, treptat, nădejdile. 
Toma Oieru verifica şi răsverifica de zeci de ori calculele. Se 

certa cu ciberneticienii, învinuindu-i că. maşinile electronice rau un 
defect pe care nu se pricep să-I descopere. 

Nici el, nici Otilia, nici ceilalţi oameni de ştiinţă nu voiau să 
dea crezare adevărului care se impunea totuşi conştiinţei lor. După 
atîtea frămîntări şi strădanii, dezamăgirea ar fi fost prea năpras· 
nică, prea cruntă, prea de neîndurat. 

In sfîrşit, de Ia toate complexele veni confirmarea temerilor : 
Pămîntul riu se clintea spre vechea orbită 1 
Atunci cercetătorii elaborară noi ipoteze. Poate că în Antarctica 

se petrecuse ceva neprevăzut. O greşeală a tehnicienilor, o eroaro 
de calcul sau cine ştie ce altceva. Se făcură verificări riguroase, 



sub controlul direct al Consiliului Planetar Suprem. Se stabili că 
întreaga operaţie decursese conform proiectului ştiinţific, că in­
stalatia creată cu atîtea sacrificii nu rămăsese cu nimic datoare 

' . .  omenun. 

În a do uăsprezecea zi, măsurători astronomice sigure, trecute 
prin nenumărate calcule· de control, dezvăluiră întreaga grozăvie 
a situatiei : 

Deplasarea Pămîntului spre astru! de foc reîncepuse ! 
Aceasta însemna că forta tainică împotriva căreia Pămîntul 

deschisese apriga bătălie, apărîndu-şi existenţa, acţiona acum mai 
puternic. Contraatacului Terrei îi răspundea un nou atac, menit 
să copleşească orice apărare. 

Planeta, care abia cu cîteva zile în urmă răsuflase uşurată, se 
clJtremură înfricoşată. Şimţămîntul zădărniciei începu să cuprindă 
tot mai multi oameni. Se întrebau dacă mai avea oare vreun rost 
lupta, rezistenţa lor. Se simţeau ca locuitorii de altădată ai legen­
darei Atlantide în zilele scufundării continentului, ca multimile 

medievale în fata molimelor pustiitoare. 
Consiliul Planetar Suprem se întruni din nou. Se făcură iar 

calcule, apoi planuri după planmi. 

Se stabili cu mare exactitate cu cit trebuia sporită puterea je­
tultii sud-polar pentru a învinge creşterea acţiunii de atragere 
spre Soare. 

Instalatia urma să fie refăcută, dezvoltată. Se fixă şi un termen 
destul de scu�t, dar pe deplin realizabil în condiţiile tehnicii nu­
cleare, de trei zile. Reconstntcţia se putea face, bineînţeles, mai 
rapid decît construcţia iniţială. Toate eforturile urmau să fie con­
centrate în această direcţie. Pămîntenii primiră noi indîcaţii de 
muncii. Nimeni nu se îndoia că aveau să le îndeplinească pînă Ia 
capăt, deşi de această dată convinge1:ea şi însufleţirea scăzuseră 
mult. Oamenii se temeau că, dacă vnr izbuti, stihia va creşte din 

nou, nemăsurată, de neînvins . .. 
Savantii efectuară observaţiile şi cercetările necesare. Uzinele 

Pămîntului lucrau cu toate puterile. Convoaie nesfîrşite de mij­
loace de transport duceau cu mare repeziciune cele trebuincioase 
în Antarctida. Instdatia creştea pentru a deveni mai puternică. 
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- Avea dreptate Varga, observă înt:l-o seară, la clubul com­
plexului, Otilia, într-o dispută aprinsă ou Horia Moldovan. Am 
mizat totul pe actiunea de la Polul Sud, uitînd că dezlegarea enig­
mei care se ridica în faţa noastră este tot atît de vitală. Şi iată 
că forta necunoscută, cauza contracţiei sistemului, cu care am 
vrut să ne luptăm orbeşte, se dovedeşte mai puternică. 

- Noi nu vom da înapoi, spuse preşedintele. Bătălia e anga­
jată. De ambele părţi sporesc sfortările, se aduc ' noi efective. 

Otilia oftă : 
- Numai că nu ne cunoaştem adversarul, nu ştim de unda 

vine calamitatea care ne încearcă. 
- Şi, după voi, ce-ar fi de făcut ? întrebă preşedintele. 
- Acum ? Nu ştiu. Dar am convingerea că nu trebuiau sus-

pendate călătoriile cosmice, izbucni cercetătoarea. Mii .şi mii · da 
nave ar fi trebuit să fie trimise în toate regiunile sistemului pla­
netar, institute special create urmînd să prelucreze datele strînse 
de ele .. .  

. - Ar fi însemnat o risipire a forţelor pe care am ţinut să le 
concentrăm într-o singură direcţie. 

Otilia tăcu cîteva clipe, apoi spuse dintr-o dată : 
- Dacă ar fi plecat o mie, zece mii de rachete în direqţia în 

care a plecat "Temerarul", n-ar fi fost oare mai nimerit ? Am fost 
poate prea masivi în acţiunea noastră, trebuia să fim şi mlădioşi. 
Expeditia Cosma-Varga a descoperit originea luminii .purpurii. 
Dacă am fi strîns mii de astfel de date, dacă ne-am fi propus un 
temeinic studiu al anumitor regiuni ale sistemului, poate că am 
fi aflat şi alte căi de rezolvare a problemei. 

- Iluzii, sau, mai bine zis, simple presupuneri, comentă pre­
şedintele. 

Discuţia dură pînă tîrziu. Mai erau şi alţi cercetători acolo, care 
îşi spuseră părerile, de altfel destul de contradictorii. 

Un gînd nemărturisit era pe buzele tuturora : concluziile nu la 
va mai trage probabil nimeni, căci substanţa Pămîntului se va cu­
funda în masa de gaze incandescente ale Soarelui, iar atomii care 
formează astăzi strălucita civilizaţie terestră se vor amesteca cu 
granulele sclipitoare sau se vor zbate în vîrtejurile petelor solare, 
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vor ţîşni în protubetanţe uriaşe şi vor aureola astru! zilei, contri­
buind la măreţia coroanei sale argintii. 

* 

Cînd jetul reactiv izbucni din nou, forţa lui era de trei oritltnai 
puternică decît prima dată. 

Calculatorii lucrau zi şi noapte la maşinile lor uriaşe pentru 
a stabili cu exactitate efectul. In scurt timp, comunicară un rezul­
tat care aducea vestea mult aşteptată : stihia necunoscută fusese 
de această dată înfrîntă şi ·era greu de presupus că-şi va putea 
spori şi mai mult forţa nefastă. Globul terestru se întorcea spre 
vechea lui orbită, supus de puterea raţiunii umane . 

. Miliarde de făpturi omeneşti îşi ·regăsiră liniştea. Biruinţa părea 
.definitivă. 

(Sfirşitul în numărul viitor) 
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SISTEMUl 

NOSTRU 

SOLAR 
ORIZONT AL : 1) Marte, spre exemplu - Comună pe ţărmul Mării 

Albe ; 2) Instrument optic inventat de olandezul Lippershay, cu care 

Galilei a făcu t primele cercetări mai serioase asupra planetelor sistemu­
lui solar - A doua planetă ca apropiere de Soare şi care-şi ascunde 
tainele printr-o deasă perdea de nori ; 3) Lumea in totalitatea ei, ne­
mărghrită in timp şi spaţiu ....., Vechi tîrg in Transilvania ; 4) Pronume 
posesiv .;;_ Articol (prese.) - Element chimic gazos, descoperit mai 
întîi în ·  Soare şi apoi în atmosfera terestră ; 5) Osmiu - Alipită ; 6) In­
depărtată planetă a sistemului nostru solar - Ierbivor polar ; 7) Stea 1 
- Cartea de astronomie pentru tipograf ; 8) Măsuri vechi - Linie ima­
ginară care trece p1in poli şi centrul unui corp ceresc şi în jurul căreia 
ie efectuează mişcarea de rotaţie .....,. Editură de stat (abr.) ; 9) Planeta 
noastră - Cunoscut scriitor sud-american ; 10) Tudor Dumitrescu :_ 
Aliment avicol - Traiectoria pe care o urmează o planetă in mişcarea 
ei de revolutie ;. 11) Cureluşă de .meşină - A doua planetă ca mărime 
şi a şasea ca distanţă de Soare ; 12) Rută - Mi�carea planetelor în 
jurnl axelor lor. 

., 

VERTICAL : 1) Cea mai indepărtată planetă a sistemului solar, a 
cărei perioadă de revoluţie echivalează cu 247,7 ani păminteşti - In­
strument cu care se pot face observaţii vizuale ; 2) Sa_telitul natural al 
Pămîntului, importantă sursă de inspiraţie poetică - Unitate navală ; 
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S) Măsură de timp, care, legată de viteza luminii, se utilizează în ast:ro• 
nomie la calcularea distanţelor - Timpul cel mai favorabil pentru reali· 
zarea unor cercetări, observatiL . .etc. - Aluminiu ; 4) Soţie - Unul din· 

· tre sateliţii lui Jupiter ; 5) Se credea odinioară că umple spaţiile inter­
planetare - A şaptea planetă a sistemului solar, descoperită de Herschel 
în 1781 ; 6) Şal sau pled de lînă. cadrilată - Xenofon Teodorescu· -

Lucrez pămînrul ; 7) Tantal; - Prefi,{ utilizat în numeroşi termeni ştiin­
tifici ; 8) Cerc luminos în juml Soil"felui sau Lunii - Rîu în Bomeo ; 

9) Mică planetă, descoperită de Piazzi in 1801 -· Par:ticipantă la o 
asociatie ;. 10) AspE:ctul brîului eeuato;rial al planetei Saturn - Comună 
in Franta ; Il)  Uriaşul sistemului nostru solar - Dan Teodoru. ; 12). Oraş 
în Egipt, pe malul Nilului; unde se află o serie de temple închinate 
lui Amon-Ra, zeul Soarelui - Astru] central . al sistemului nostru 
planetar. ' 

P. IONAŞCU 

..... 
PE CER, ZU.IA ŞI . NOAPTEA IN INALTUL CERULUI 

(Triverb : 7, 2, · 4) (Biverb : 6, 5) 

DEZ-tEGiRtLE . JlreURJtOR DtN· NR. 240 

FENOM.ISNE CEREŞTI : If Protuberanţa ; 2) Lumina - Oritm ; 
3) Ga11Iei - ute ; 4) Native - Uitat ; 5)' O - U - Enorm - La ; 
6) Aurora - litda ; 7) Ptins - V - Sa - L ; 8) Te - V - Aer, -
Nii ; 9) Eclipsa - A'isc ; 10) Halo - Cometa ; li) Ciclul' - Euler J 
12) E - Ren - Mariti ; 13) Rea - Dor - G - It. 

1N EivfiSFERA BOREALA : Ca - şi - o - pe - e - a -= 
CasiOI)CC"'a. 

LA NOt:)N 1961 : E - c - lipsă, - tot - a - li;a - de - s ....." 
o ...;.. al'e = Eclipsă totală" de Soare. 
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Cititorii a u  cuvîntul !�.( 

Dragi tovarăşi, 
Sînt student la Universitatea din Timişoara, in anul al V-lea al Fa­

cultăţii de filologi.e. 
Printre titlurile lucu'irilor de diplomă anunţate anul acesta se nu­

mără şi ,,Bazele teoretice .ale literatlt,ii ştiintifico-fanlastice«. Cred că · 
este vorba de o recunoaştere a importanţei şi a matmilăfii noului gen 
literar în continuă afirmare : l-iteratura de anticipaţie. 

Cititor statornic al Colecţiei încli din toamna anului 1955, am au�, 
fără ezitare această temă. 

CONSTANTIN BARABAŞ · 
Universitatea din Timişoara 

1n aceşti aproape zece ani de activitate ai Colecţiei am fost mereu 
alături de ea. Am urmărit cu viu int�res continua ascensiune calitativă 
a lucrărilor publicate şi pot sptme că frumliSeţea /01 m-a captivat. 

Am scris pentru prima oară Colecţiei acum pattu ani. Pe atunci eram 
strungar la Uzinele de tell"'ain Roman. Azi sînt student la In.�titutul 
politehnic din laşi. 

Spre deosebire de alţi prieteni ai Colecţiei eu sînt de părere că fan­
tasticul poate contrazice unele legi "bine stabilite". Legile stabilite şi 
confirmate prin practică au, fireşte, o mare valoare, dar aceasta nu în­
seamnrl că ele sînt inamovibile. Tn univers există conditii diferite de 
stal,i/zre a legilor. Să nu uilclm învăţămintele pe care le-a tras şti·inţa 
din istoria elaborării teoriei ctwntelot şi a teoriei relativitiiţii. 

Albert Einstein spunea : "Omenirea nu trebuia să înceteze să se 
mire". Această j1ază ne poate pune pe ginduri. A renunţa să te rniri, 
înseamnă a te rezuma la ceea ce se ştie pînă în prezent, a renunţa la 
creativitate. 

Am urmărit discuţiile contwdiclorii ale prietenilor Colecţiei cu pri­
vire la povestirea "Zidul metacosmic". Mie pe1sonal mi-a plăcut foarts 
mult această lucrare tocmai datorită ineditulw ei. Vreau sri spun cii 
fantezia nu are limite. Prin faptul că realitatea nu are limite, nici cu­
noaşterea nu poate avea limite. 
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La început, te01ia relativităţii a fost primită cu rezerve chiar şi de 
tmii oameni de ştiinţă. lntr-un fel, poate că aceasta a contribuit la cam­
pletarecl ei. Dar niciodată nu se poate spune în ştiinţă ultimul cuc,lnt, 
deomece cunoaşte·re<l umană este neţămwrittl. 

ln ceea ce priveşte Colecţia, aştept în continuare lucrări atractttJe. 
Optez atît pentru povestiri scurte, cît .�i pentru romane întinse pe ma.i 
multe fascicule. 

lnchei cu aceste rîndt1ri ale lui Geo Bogza : "Nu există poem mai 
fnJmos despre oameni şi univers decit î.nsiîşi poezia oamenilor, a vieţii 
qj poezia lucrului ce-l înfiiptuie.�c oamenii in unioers". 

CORIOLAN TAKACSY 
Iaşi 

Ascultîndu-} odată pe marele Bach interpretîndu-şi la orgă un 3 
dintre h.icrările-i nemuritoare, un admirator i se adresă : 

- 'Explicaţi-mi vă rog, maestre, cum reuşiţi să compunet.i o 
muzică atît de desăvîrşită ? · 

- Să nu crezi că e un lucru prea complicat. Nu trebuie decît 
să pui nota cuvenită in desfăşurarea cuvenită, şi muzica merge 
de l.a sine ! 

* 
• Alexandre Dumas, cunoscut mai ales pentru romanele sale, 

a scris şi o serie de piese de teatru, dintre care unele nu s-au bucura! 
de succes. 

Cu prilejul reprezentării unei drame la care publicul se "ab· 
tinea" să asis te, directorul teatrului i se adresă lui Dumas : 

- Regret, maestre, dar sint sili! să scot piesa de pe afiş. După 
cum vezi, nu place, nu vine ni:neni s-o vadă .•• 

- De unde ştii că nu place dacă nu vine nimeni s-o vadă ? 
ripostă autorul. 

* 

• Celebrul fizician Arago, veslit pen Iru perpetua lui stare de 
distractie, 1ntorcindu-se acasă de la facultate, se adresă menajerei 
sale : 

- Celimene, de data aceasta n-o să-mi mai reproşezl că sint 
distrat. Poftim umbrela, n-am mai uitat-o. 

- Vai de mine, domnule profesor, dar azi dimineaţă aţi plecat 
Jără ea ! 

· 

* 

• Un debu tant prezintă unui academician primul său volum. 
- Mulţumesc, zice bătrînul om de litere. Ei şi ... volumul se 

vinde ? 

-· Da, . .J:.ăspunde autorul. Nu ştiu dacă-1 cumpără cineva, dar 
•e ·vinde. · ·  

-( 
3f 



:ROMANEtE COlECTif.t PE:Slf RUlARE . ' 

·Editura berlineză "Volk und Welt" a .publicat de curînd în 
50 '080 de -ex�mplare romanul lui Sergiu .Făroăşan .,.O iubire din 
;mnl 41 042". Traduce1·ea este semnată de Valentin Lupescu, iar 
ilttstr;tţiile - in alb-negru şi în culori - 'de Ruth .Knot,r. In 
cHşeu : o ilustraţie ·din votum. 

In prezentarea cărţii se spune ·printre altele � "Stîrnesc admi­
raţie fantezia şi cunoştinţele autorului, te bucură umorul sucu­
lent �i înţelegerea sa fină. pentru perechea de îndrăgostiţi atît 
tle îndepărtată de noi i'n timp, dar atît de aprGpiată. prin preocu­
pările şi grijile lor. S-ar putea ca ·unii eititori să se indoiasoă. de 
cutare sau cubre afirmaţie ştiinţifică, dar cine ar putea hotărî 
care dintre conceptele noastre va mai fi valabil peste patruzeci 
de mii de ani ? Şi trebuie să-i J:l!Ulţumim autorului pentru faptul 
că el, · CII .ajutorul unei construcţli -îndrăzneţe, caută ·să demons� 
treze .in primul .rind că. omul, oriuît de fantastice . progrese ar 
dobîndi în ştiinţă şi tehnică, · va rămîne întotdeauna uman, in 
lo !!1'11.1 ni mai frumos al acestui cuvînt". 

'.1 -��'lll executat la Combinatul poligrafic ,.Casa Scînteii" 
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