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1. M. ŞTEFAN 
1. M. Ştefan e�.e un nw11e cunoscut iubltorilor de literatură ştiinţifico­

fant-astică diti ţara· noastJ·ă. Anul lice�-ta se împlinesc zece ani de la pu­
Nicarea primei sale cărţi elin acest gen (1954), iar de atunci i-au apămt 
J-IJ Colectia noastră şi la Editura Tineretului multe alte lucrări de anti­
t.:tpct(ie. 

·Nilsctlt la Bucuteşti, la 1 februm·ie 1922, 1. M. Stefan a urmat şcoala 
medie în Capitală, absolt;inll-o îtl 1941. Studiază filozofia w Facultatea 
t.le litere ş; filozofie din Bucureşti; După L'e ciţu;;a ani se coitsacră acti­
tc•itiiti; ziaristice - pe r;me de altfel nici astăzi 11-a părăsit-o -, din 1950 
1.�) îndreaptă principalele forţe spte creaţia li.terară, devenind cîţiva ana 
mai tîrziu membw al Uniunii SctiitcnilOI. 

·După lucta.rea "Drum pri11tre aştri", scrisă în t'olaborare cu Rad ti 
Nor, 1. M. Ştefan a realizat în aceeaşi "formaţie" ronumul ,,Uobinsoni 
71e planeti1 ocewielm" ŞI ti·ut•ela "Taina pr-inţului Semempsis", iar îm­
)lreună cu M. Solomon ,.omatwl "S(tharifltw". In anul 1959 publictl prima 
110astră povestire ştiintifico-fantasticâ pentl u co,Jii: "0 intimplare i11 
impăriiţia zăpezilm". In 1962. îi apare romanul "Ultimul alb", care mar­
t:hează ·iti activitatea li1i 1. M.. Ştefan o · otientare spre analiza psiholo­
l!.ico-morală a petsonaitlor, tendintă preze11-tă şi în nuvela "Oglinda răs­
t·u�!wtă". Să mai atrtifltim "Enigma tunelului" şi. ,.Reclama parfumată", 
nuvele pe· care cititmii Colectrei le cunosc. Noul wman, pe care· îl pu­
blicăm încep iad dm ·acest mwtăr, încearcă să înfăţişeze un episod dra­
matic. din istolia vittoare .a Pămîatului. Consultat asupra manu.scrisului 
l14crării, regretatul sc1·iitor Mihu Dmgomir aprecia că romanu.l lui 
1. M. Ştefan ,.confirmă încă o dată calităţile lui de pionier î11 acest do­
meniu ... Prin oricîte pertu,:bări va avea să treacă pllmeta noastră în des­
tinu.! ei cosmic, oamemi tiOT ret'-�i să păstreze intacte cuceririle civiliza­
tiei şi culturii". · Pt·i•)itor la prezentarea .,oamenilor-şerpi'', el sublinia: 
"Se ştie cît de greu apm imagini noi literare î.n aceastii privinţă, Sub­
iiniem aceast .. l cn unul dintre merrtele principale ale cărţii". 

. .ln .sfirşit, pentru a completa portretrtl scriitorului, să menţionăm .wM­
tinuta sa activitate în domeniul popularizării ştiinţei şi a istoriei �tiinţei 
wmîneşti ("Călătorie in Univers" - 1953; "Vecina tiOIJ$ttă, Luna" -. 
1957 ; "I)in tainele cert�lui" - 1958 ; "Ştiinţa 1Jtiveşte spre viitor" -
1960; "Focul viu - pagini cli11 i�toria itJVenţiilor şi a descoperirilor ro� 
mîneşti" - înip1e-ună cu Di11u Moroiunu --' 1963; ,;La poarta marilor 
enigme" - 196.'3. 

��w--.\-. operfa-desen: VICTOR WEGEMANN 
Desene: CORNELIU BÎRSAN 



1. M. ŞTEFAN 

lumina purpurie 
Fiului meu, Petre Ştefan 

PARTEA INTli 

ANU{; 2070 

Floarea cerului 

Noal_)tea era· pe. sfîrşite. Departe, s�re răsărit, un palid ori:r.ont 
alburiu vestea ivirea zorilor. Viteza navei fusese mult micşorată şi 
coborîrea se făcea, ca întotdeauna, foarte lin ; peste puţină vreme, 
rar.:heta intercontinentală avea să coboare la Oneşti,. în inima. ·îu­
tinsului bazin industrial al Văii Trotuşului. 

Otilia deschise canalul de ventilaţie. Aerul rece şi proaspăt al 
înăltimilor îi biciui obrajii. 

Se întorcea de la Rangoon, unul dintre marile centre ale pla­
netei, unde av�ses�ră loc serbările anului 2070. Centerianil 
Cosmic, cum fusese botezată aniversarea primei alunizări. a. 
omului, prilejuise festivităţi desfăşurate timp de cîteva zile sub 
semnul unei retrospective ample a istoriei ştiinţei şi a tehnicii şi 
mai ales a ultimului secol, care transformase radical condiţht: 
umană. Acest secol al marilor lumini prilejuise primele contacte cu 
civilizatii extrate1estre, dăduse în mîinile omului forte nehămiite· 
ŞI totodată îl eliberase definitiv de grija zilei de mîine, călăuzindu-1 
spre înălţimile creatiei neîntrerupte a comunismului. 

In rachetă se vorbea mult despre evenimentele acestor zile de 
sărbătoare. Amintirile "supiacentenarilor", a celor care trăiseră şi-n 
,,wemea cealaltă"· (spre deosebire de "v;em�a nouă"), stîrneau ex­
clamatii de uimire. 
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Nava cobora lin, maiestuiY.:tllă, :plutind între firmamenttil ceresc 
şi cel al luminilor terestre ale Văii Trotuşului. 

Privirile Otiliei fură atrase brusc spre fereastra ovală a com­
partimentului. In vecinătatea acelei regiuni cereşti unde gravita 
atunci planeta Uranus - .invizibilă cu ochiul liber - se ivise 
deodată "lumina purpurie'�, care stîmise atîtea .dezbateri aprinse 
în ultimele luni. 

O zărea pentru prima dată, iar spectacolul îi apărea de o fru-
musete negrăită. Lumina creştea şi descreştea, ca o inimă care 
bate. Irizări viorii şerpuiau, pentru a se frînge dintr-o dată, în 
această ciudată floare a cerului. Apoi, pulsaţia deveni treptat tot 
mai puternică, înscriind pe catifeaua întunecată a bolţii culoarea 
ci neobişnuită. 

La un moment dat, o di.latare ·bruscă izbucni, asemenea unei 
explozii. Pete purpurii se desprinseră, ca o jerbă, din miezul lumi­

nos, împrăştiindu-se şi pierind printre stelele încremenite. 

Floarea . îşi risipea petalele în spaţiu : părea o crizanteniă bă­
tută de vînt şi cerul întreg începu să se coloreze. Lumina z.orilor 
care creştea aevenise şi ea purpurie, iar pe pămînt reflexele ro­
şietice dădeau locurilor o înfăţişare stranie. 



Apoi, dintr-o dată, ca la o poruncă nevăzută, lumina purpmi.e 
se stinse cu desăvîrşire, ca şi cum nici o-ar fi existat. 

Totul nu durase decît cîteva minute ..• 

Otilia simţea cum inima îi bate cu putere. Pulsaţia aceea roşie 
o fascinase şi o neliniştise. Se ivise pentru a opta oară, totul pe­
trecîndu-se în aceeaşi regiune a cerului, Ia fel de neaşteptat, de 
repede şi de inexplicabil ca întotdeauna. Mîine, în ziare, ipote­
zele aveau să se confrunte din nou, cu vigoare sporită. De unde 
provenea lumina purpurie ? De la o cometă captată de forţa de 
atractie a lui Uranus ? Puţin verosimil. De la ciocnh·ea unui aste­
roid cu un satelit al lui Uranus, care descătuşase cine ştie ce ener­
gii aflate în străfundurile acestor aştri ? Sau poate că acolo, în 
preajma lui Uranus, lua naştere un nou corp ceresc . .. 

Discul soarelui îşi ridicase fruntea deasupra orizontului. De b 
înălţimea rachetei, Otilia văzu cu bucurie firul sclipitor al Trotu­
şului. După ploile din ultimele zile, aşe?:ări!e se scutmaseră 
lle colb. 

ln cîteva locuri, lanurile se arătau foarte dese, răsărite parcă 
peste un pămînt inundat pe zeci de kilometri. Acolo apa lucea ver­
zuie, iar grîul şi porumbul creşteau ca o perie. aurie. Erau noile 
tipuri de culturi, dezvoltate în uria�e bazine de apă, cu săruri mi� 
nerale nutritive ·şi acceleratori de creştere, ut1de se obţineau cinci­
şase recolte pe an. 

Cîmpul era mărginit de siluetele unor clădiri turnate dintr-o 
. masă plastică translucidă, înconjurate de site rare de pădurice. 
:Nu departe de aceste construcţii, se înşirau fabrici, hale imense, 
al căror acoperiş· ondulat în mod neregulat părea suprafata încre­
menită a unei mări de lavă. Palate falnice ale vremurilor noi, 
atomocentrale, clădiri cu înalte cupole albe multiplicau la nesfîrşit 
resursele naturii. 

Un semnal roşu se aprinse şi se stinse pe aerodrom. Otilia tre­
sări, căci lumina aceasta îi aminti de strania floare a cerului. Parcă 
în spatele a tot ce vedea stăruia lumina purpurie, această nouă 
enigmă a bolţii. Era încredinţată că misterioasa c1izantemă ivită 
pe cer nu avea să reziste multă vreme asaltului sistematic al cer­
cetătorilor. Dar spectacolul zorilor purpurii şi ispita tainei nedezle­
gate puses_��ă trainic stăpînire pe mintea ei şi i se părea iar şi iar 
că' ză.J:eşfi_ petalele florii de foc risipindu-se în spaţiu. 
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în sfîrşit, racheta ateriză. 
Otilia nu zăbovi decît cîteva minute în birourile aerodromului, 

în apropierea imediată a pădurii se zăreau A.L.C.-urile - aero­
i:linele lenticulare Coandă __:_, uriaşe discuri albastre, care parcă 
abia· aŞteptau să se înalte, maiestuoase. Acestea erau aparate de 
'zbor create pe baza conceptiei elaborate de inginerul roruîn Henri 
Co.andă şi mai ales a "efectului Coandă", descoperit de savant, 

·brevetat în 19.'34. Acest efect consta în ·dcvier�a tinui fluid într-un 
alt fluid. 

Se grăbi într-acolo. Mergea cu paşi. mari, apăsaţi, ca un on'l 
obişnuit să străbată drmnill'i lm1gi fără să obosească. 

Pe măsură ce se apropia, încerca să recunoască aerodina ce-i 

era . destinată. 

77 Hh-3 ... lat-o ! exclamă Otilia ·multu��ită • 
. . . Era o aerodin� spaţioa�ă, cu cel puţi1i 15�20 d� compartimente. 

Se �îndi eă visul ingineri.dui Henri Coandă, creatorul acestui 
tip de vehicule, se împlinise. lşi aminti de cuv.intelc acestui �izio­
oar al prop;resu.lui tehnic : "Avionul este un aparat · imperfect ; 
prin el oniul n-a făcut decît să· desăvîrşească zn1eul .dii1 copilărie. 
Trebuie găsit alt mijloc." Dacă aş putea crea vid deasuwa maşinilor 
mde de zburat, ele s-ar năpusti într-acolo, .. " 

. . . ' . 
In anul 2070, aerodinele lenticulare Coandă străbăteau cu su­

tele de mii văzduhul. Pentru distanţe .limitate .la cîţeva. zeci sau 

sute de kilometri se dovediseră vehkulele cele mai avanta.ioase ale 

vremii noi. Decolau şi aterizau vertical, erau le�qe manevrabile 
în aer, puteau fi accelerate pînă la viteze supersonice sau oprite 
într-o imobilitate deplină, la orice altitudine. 

Inainte de a se sui, Otilia auzi din n«;>u vorbindu-se, la mict1l 
ei televizofon-brătară, despre Cosma Căliman, Robinsonul asteroidal. 
Aventura acestuia, în epoca· pe care o trăia, îi părea greu de înţe­
les, căci racl1etele cercetaseră temeinic spatiul din jurul �ămîn­
tului, pînă la Mercur, Venus, Marte şi briul asterojzilor. 

Dar noutăţile erau uneori, în secolul al XXI-lea, atît de sur­
prinzătoare !... 

Acum aerodina zbura cu peste trei mii de kilometri pe. oră, 
deasupra- J;ţufului Carpaţilor, spre frumoasă cîmpie a . Bîrsei. In 
c:tbilleliyo> �llfortabile, această iuţeală ameţitoare nu tulbura pe 



nimeni ; nu se auzea mei un zgomot şi nu se simţea vreo' tre­
pidaţie. 

Cu decenii în urmă, cînd noul sistem de comul}icatie f11sese 
introdus, călătorii . trăiseră emoţii contr'ldictorii şi ciudate. DecC!­
larea se producea pe atunci aproape exploziv şi cu un :;r,gomot în­
spăimîntăto-r. O . dată la înăltime, A.L.C.-urile ajungeau uneori să 
se dezechilibreze, îndinîndu-se cînd într-o parte, cînd în �tita. 
Pasagerii aveau impresia că zboară pe aripile unor lilieci uriaşi, care 
nu ştiu încotro s-o apuce. In acelaşi timp, se temeau în fiecare 
clipă că plutirea se va sfîrşi printr-o prăbuşire nimicitoarţ, aşa 
cum strămoşii lor din veacul al XIX-lea priviseră la început cu ne­
încredere şi spaimă fuga n.ebună a trenului peste cîmpii. 

Acum, toate acestea erau departe, foarte departe. Nu exista 
păniÎntean cure să nu fi folosit aerodina în voiajele sale, şi niriteni 
m1 se gîndea că zbor�.tl ar f1 prezentat vreun pericol. In vebicul 
domnea, dimpotrivă, o atmosferă foarte însufletită : mulţi călători 
ureati la Oneşti văzuseră lumina purpurie şi îşi împărtăşeau 
păr<"rile-. . 

Dacă în lumina aceasta purpurie va fi ceva primejdios - se 
gîndea Otilia -, pămîntenii vor şti ce au de făcut. O coardă as­
cunsă a' făpturii. 

ei o făcea chiar să se bucure de ivirea unei greu­
tăti : nu ocolea bătăliile şi îi plăcea să ia parte la desfăşurarea lor, 
pînă ce izbinda le încununa. 

In fata ei se aşezase un bărbat ·mai în vîrstă, dar încă în plină 
putere. Părea să aibă 'cel mult o sută treizeci de ani. Comurtiease, 
un răstimp, la televizofori cu un prieten . din Vancouver, care îl 
numea Mustafa Al Hamid. Cînd termină intrară în vorbă. 

Mustafa Al Hamid era inginer, dar, pe lîngă aceasta, un pasio­
nat colectionar de artă. Ii povesti Otiliei · că prietenul său din Van­
couver, psihomatematicianul Drew Olston, lucra la un mare tra­
tat privitor la influenta psihică a culorilor.. Desigur, problema 
aceasta fusese de mult studiată şi aplicată cu rezultate bune în 
uzine, spitale, ·şcoli; în creaţia arhitectonică şi urbanistică,. contri­
buind la adaptarea mediului ambiant la cerinţele omului.· Dar 
Olston mersese mai departe cu investigaţia sa. El elaborase me­
tode matematice pentru stabilirea precisă a culorilor şi combinat .ii­
lor coloiist!.ce optime corespunzătoare fiecărui tip de activitate, 
fi�ătcl�oV.kSte, fiecărui temperament individual, ba chiar şi , tra-
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tamentului fiecărei boli. Determinarea se făcea pe cale cibernetică, 
pentru rezolvarea fiecărui caz fiind nevoie de numai cîteva 
secunde. 

Olilia se arătă foarte interesată de această problemă. Discuţia 
alunecă apoi, în mod firesc, spre influenta sunetelor şi mai ales a 
muzicii asupra psihicului. Al Hamid era de părere că efectul mu­
zicii poate fi interpretat matematic. De asemenea, credea că acest 
lucru se va dovedi de mare folos, făcînd posibilă precizarea trata­
mentului muzical al diferitelor boli care era abia la începuturile lui. 

- De altfel, remarcă el, oricine poate constata că în ultimele 
decenii arta a pătnms tot mai adînc în viaţa cotidiană a fiecăruia 
dintre noi. Poate că nu va trece mult şi oricine va deveni un ar­
tist creator. 

Era incredintat că omenirea nu se mai putea aştepta la nici un 
eveniment nefericit, deoarece societatea se eliberase pentru tot­
deauna de sih1icia exploatării. Se ·mai punea, după părerea lui, 
pmblema organizării unor dezbateri sistematice cu fiinţele de pe 
alte corpuri cereşti locuite. Considera că pînă acum nu se obţi­
nuseră decît legături sporadice, izolate şi mai ales i se părea că 
aceste contacte cu civilizaţiile altor lumi nu erau de ajuns folosite 
pentru lărgirea orizontului omenesc. 

Otilia îi spuse . că aceasta depinde în mare măsură de noi, de 
capacitatea pămîntenilor de a se ridica la o viziune cu adevărat 
cosmică a realităţii, depăşind îngustimea unor idei pretinse de ei 
universale, dar provenind în realitate numai din experienţa 
teresh·ă. 

- Să aşteptăm oare ca numai altii să se adapteze la felul nos" 
tru de a vedea lucrurile ? îşi explică ea ideea. Omul are nevoie 
de o claviatură raţională mai largă. Chimia, fizica, geologia, biolo­
gia noastră mai sînt încă prea pămînteşti. 

Pe de altă parte, după părerea mea, nu pregătim încă de ajuns, 
din punct de vedere biologic, pe cosmonauţi pentru expedij,iile ex­
traterestre. Vreau să spun că facem prea puţin pentru a-i adapta 
profund la condiţiile noi pe care le vor avea de înfruntat. 

- Eşti cumva tehnobiolog ? întrebă Al Hamid. 
Se referea la o indeletnicire relativ recentă, care experimenta 

prowca� _.I,U!or modificări biologice prin mijloace ca actiunea unor 
radiaW;�o·�&tarea de organe artificiale, procedee chirurgicale. � . .• "l··. ·. 
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Acestea serveau, de pildă, pentru evitarea transmiterii ereditare a 
unor trăsături biologice negative sau pentru adaptările necesare în 
călătoriile cosmice. 

Da, aceasta este prima mea profesiune. 
- Şi cu ce specialitate ? 
- Am lucrat mai ales în domeniul echilibrului, pentru a evita 

neplăcerile suferite de atîţia cosmonauţi în legătură cu rămînerea 
îndelungată în imponderabilitate sau în condiţii de atracţie mult 
reduse. Este o problemă foarte delicată, dar în ultimul timp a 
fost pus la punct un procedeu care, bine aplicat, permite adap­
tarea, pentru durata dorită, la orice condiţii prestabilite. 

- Un tratament chirurgical ? 
- Nu, şi acesta este un avantaj îriS'emnat. Procedăm prin ira-

dierea urechii interioare. 
- Dar nu te temi de o schilodire a făpturii ? întrebă Al Hamid. 
- Schilodire ? Dimpotrivă ! O metodă cît se poate de raţio-

nală şi lipsită de orice pericol. Un coleg al meu a pus la punct 
un procedeu de adaptare biologică care modifică nevoile alimen­
tare, conform condiţiilor specifice expediţiei. 

Bmsc, Otilia se opri. Pe ecranul televizorului se ivise un 
peisaj marin, văzut de pe înălţimea unor stînci. Valurile verzui, 
scurte şi repezi, rostogoleau în creştet coarne de spumă. In încă­
pere se simţi, uşoară, bătaia brizei şi se răspîndi mirosul algelor ... 

O mărturie 
După enusmnea marma, crainica anunţă o declaraţie a lui 

Cosma Căliman despre "vremea nouă". 
Niciodată oamenilor nu le-a venit uşor să-şi judece propria 

epocă ; declaraţia aceasta era de aceea aşteptată cu multă nerăb­
dare. Cosma Căliman,. fire inovatoare şi temerară, părăsise planeta 
încă în secolul al XX-lea, plecînd în Cosmos cu o rachetă monoloc. 
Dcvierea neaşteptată a orbitei calculate îl dusese la un pas de 
pierzanie. După nenumărate peripeţii, ajunsese pe un asteroid cn 
orbita de foarte mare excentricitate, unde reuşise să trăiască, cu 
ajutorul proviziilor substanţiale ale navei şi al prelucrării unor 
materii ale . corpului ceresc, timp de cîteva decenii. Cu numai cî­
teva\ lunT-ip;- urmă, asteroidul se. apropiase iar de Pămînt şi astro­
nlfutul U;bi{tise să revină pe planetă. � . 'l -
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Cosmonatltul apăr.u pe ecran . fără obişnuitul redactor al tele­
viziunii. l�a prima ·vedere ai fi crezut că vinturile înghe.ţate. şi ;.ă,.' 
pczile i-au. pîrlit obrazul pe vreun pisc de munte, dai privindu�l 
mai bine ()bservai că are pielea măslinie, cu re.fle"e de bronz ver­
zui. Cîteva �lipe, chipul .lu�. de ·o puternică expresivitate', Zî�bi 
telespectatorilor. Un zimbet .sincer, deschis, dar care �u izbutea sii 
ascundii. neliniştea care scînteia î� od�ii mari, · albaŞtri. 

. 

Apoi, glas1,1l acestui Robinson al Cosm�sului începu ,să se re­
verse, ca o undă pute.rnică, rnscolitoare. 

-:- Radiotclcviziunea mi-a cerut să vă împărtăşesc. fugar cele 
ce .anl simtit întîlni.ndu-mă cu ,,, vremea nouă". N u-i de loc u�or. 
Am plecat de pe Pămînt pe timpul cind se făc:uscră primii paşi 

spre cucerirea Universului, iar o parte a .pbnetei mai era îneătu-:­
şată de capitalism. Primele. senzatii la rcveJ;Jire au fost covîrşitoarţ. 
Intr-un deceniu se realizează. acum eît altăuat� într-un veac. 

Viata e atît de diversă, de mobilă,. de f�scinantă ! Mă: an.t� 
teşte viteza circulatiei în oraşe. şi pe autostr;lt:i ; îmi dau seam.a .cii 
locuitorul. unui burg m('().ieval nu s�ar fi SÎI:Jltit altfel în tramvaiul 
electric. Automobilele voastre suspendate, care aleargă fără roţi 
deasupra drumnrilpr, ca nişte păsări ce .zboară foarte jos, îmi dan 
un simtă,nint de nelinişte, pe care cu greu mi-I pot stăpîni. A!f 
vrea să vă spun că mă scol de la mesele voastre cu concentr,atţ) 
cam flămînd, dţşi cu convin�terea ratîonală că am mîncat de.stul. 
Reeunosc utilitatea . J.lOrilor. luminescenti cu care v� ii�I:Jlinati în 
multe .OfliŞC noptile, dar sufăr .cumplit cii pe cer nu .. se r"n:ii vă� 
nici Luna, nici stelele. Oare îndrăgostitii voştri îşi jură dragoste 
sub clar de. lumină artificială ? 

· 

. Desigur că vreţi să ştiţi cum . arătaţi, Cînd am ieşit pentru 
prima ,dată între oameni, după îndelungată mea absenţă, m-au im­
presionat frumuseţea, vigoarea, voioşia voastră. Se cunoaşte cii 
asupra oamenilor de astăzi nu mai planează spaimele întunecate ale 
trecutului. 

Multă . vreme m-a frămîntat o problemă crucială pentru va­
loarea civilizatiei voastre. Voiam să ştiu dacă aspectul fizic al oa­
menilor reflectă o uniformitate sporită sau, dimpotrivă, o varietate 
(Ilai ,irui:fe; .Jmpresii contradict6rii mă înecrcal,l. Tinerilor voştri le 
sî!'ft -strf�· 'multe dintre diferenţierile trocutului, cînd unii pur-
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tau stigmatele mizeriei şi ale suferinţelor indurate, iar altii erau 
pro'd.usul unei ·existente lîncede, duse pe spatele celo·r multi ; ine­
dicinâ a îngăduit şi corectarea unor defecte fizice care dcosebeau 
JJC 'oameni ; s-a făurit o generaţie nouă, aproape unanim izbutită. 

Cu toate acestea, mi-am daf curînd seama că în fizionomie, ·în 
�imică, în tot ce oglindeşte sirnţirea şi gîndirea, oamenii sînt as­
tă:ti mai variati, mai puternic individualizaţi decît altădată; ani- . 
mati de pasiunea creaţiei. Comunismul n-a 1·evoluţionat numai s·o� 
detatea, el a transformat radical omul, lărgindu-i concepţia despre 
realitate, purificîndu-i cugetul. Activitatea voastră intelectuală se 
oesfăşoară la o mare tensiune, intr-un ritm uimitor şi, cu toate că 
durata ei este mai redusă, mie mi se pare de-a dreptul ameţi­
Ware. Nu ştiu care-i pricina : poate că de vină este cantitatea 
enormă de cunoştinţe vehiculate, poate compliearea extremă · a 

aparatului mdtematk, poate rapiditat-ea cu care procedaţi.· Fapt 
este că eu unul suport cu greu această trepidaţie, aşa cum nu mă 
pot obiŞnui cu grel.1tatea trupului meu, după atqia ani în care pe 
iisteroîd am eîntărit doar ·citeva grame, 

Hotărîrea ca fiecare ·individ să depună zilnic o activitate cali­
ficată,· legată direct de· practică, mi se pare excelentă ; înfăptuirea 
ei a 'legat adînc ştiinţa, arta, învăţămîntul de realitate şi totodată 
le-a îmbogăţit. In acelaşi timp, omul a dobîndit astfel o forţă nouă 
j)cntru celelalte activităţi ale sale. . 

'· ·Orasele voastre (cu excepţia circulaţiei) m-mi iiiCîntat; sint 
t;rbe-gi·ădini, artistic sistematizate Şi cu un confort minunat; Pie­

_
<Iestalul izbînzilor voastre este înalt, pînă dincolo de nori. 

Voi, prieteni, trăiţi era de aur a omenirii... 
Chipul lui Cosma dispăru de pe ecran. In locul lui apăru un 

p0isaj de pe asteroidul CU care călătorise curajosul cosmonaut şi 
. în difuzoarele aparatului răsunară acordurile unui cîntec inspir:it 
din epopeea zborurilor interplanetare. 

. In compartimentul unde se afla Otilia, nimeni nu scoase mult 
timp nici o vorbă. 

Deodată, ca şi cum gîndurile ar fi atras magnetic obiectUl lor, 
uşa ·compartimentului se deschise. Prin ea pătrunse trupul ·masiv 
al lui �pa Căliman, producind uluirea tuturora. Era înalt ·şi 
v6i�i� :�\ma�iv decit îl hănuiseră pasagerii privindu-1 pe eera-� - . -1 -- - - . 
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nele televizorului, dar mersul lui părea să dezmintă acest aspect 
de vigoare, Era un mers de infirm. Picioarele se poticneau mereu. 
de parcă nu ştiau cum să poarte tmpul acesta cu mult prea greu. 

Cîteva clipe, Cosma rămase pironit locului, nedumerit de mi­
rarea pe care o producea apariţia lui. Apoi, brusc, înţelese : 

- Bună seara ... Iertaţi-mă pentru această surpriză, într-o. lume 
perfectă ca a dunmeavoastră. Emisiunea s-a făcut chiar de aici, 
din aerodina Hb-3. 

Atmosfera se destinse. Cu toate acestea, nimeni nu-şi reveni 
îndeajuns ca să-i răspundă măcar printr-un salut, înainte ca el să 
fi părăsit s

"
alonul. 

Necazurile lui D1na Varga 
În cabină, Dinu Varga îl primi J)e Cosma cu cordialitate. 
- Bravo 1 Mi-a plăcut. Se vede că progresezi-chiar mai re­

pede decît s-a presupus. Totul e să nu-ţi pierzi răbdarea. 
Omul care vorbise era un bărbat de statmă mijlocie, cu o faţă 

prelungă şi trăsături energice, clar conturate. Ochii negri, uşor 
arcuiti spre timple, erau umbriţi de sprîncene groase. Obişnuia să 
sublinieze unele cuvinte printr-o intonaţie aparte. 

Şedeau faţă în faţă, în cele două fotolii comode ale comparti­
mentului, şi se priveau prieteneşte. Ochii albaştri ai lui Cosma, a 
c:ăror strălucire apărea şi mai evidentă pe nuanta de bronz a pie­
lii, nu-l slăbeau pe Dinu şi în colţul gurii fostului naufragiat cos­
mic înflori un zîmbet. 

rn dreptul geaqm!ui apărură şi dispărură tot atît de repede 
două mici aerodine, asemenea unor lentile puternic bombate. 

- Ascultă, Dinule, de mult voiam să-ţi spun că eşti un peda­
gog ca vai de lume. Am ghicit de vreo lună marele secret pe 
care încerd să-I ascunzi cu gingăşie de elefant, arătîndu-te ca un 
binevoitor oarecare, doritor să mă însoţească. .Imi şi imaginez 
scena. Cînd am revenit pe planetă ai fost probabil chemat la con­
siliul psihofiziologie ter itorial : 

"Îţi încredinţăm o misiune de mare răspundere, ti s-a spus 
acolo. Te rugăm să te ocupi de Căl iman. După lipsa lui îndelun­
gată, e un neadaptat. Plimbă-! prin lume şi familiarizează-l cu ea. 
Dar, 'ai f"Oî\i1� mare grijă : din toate cîte puţin, cu măsură. Ritmul 
epj)g.ii-���'e nu poate fi asimilat dintr-o dată. Nu uita că vi.-
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goarea . pe care o manifestă este amăgitoare. Aspectul lui tineresc 
se datoreşte unor influenţe cosmice necunoscute, exercitate pe 
asteroid, care pot să-şi înceteze brusc efectul. O prăbuşire îl pîn­
deşte oricînd. Fii pentru cîteva luni tutorele lui 1 'L-am fi internat 
într-un sanatoriu, dar o pasăre ca asta nu poate fi -reţinută în 
colivie". 

Dinu rîse cu toată faţa. 
- N-au fost astea cuvintele, ·dar sensul lor l-ai cam ghicit. Cu 

un fiu adoptiv atît de nechibzuit, nu-i lesne s-o scoţi la capăt. 
Toate te interesează : şi ultimele controverse ştiinţifice, şi noii!'� 

principii de educaţie, şi ultimele opere literare, şi comportarea anti­
substantelor recent create. Şi pe urmă, după prea multă încordare. 
Ynnează epuizarea nervoasă. 

- Ia ascultă, Dinule, în definitiv, ·ce părere ai despre metoda 
învăţării înol'ului prin aruncarea candidatului neştiutor în a{'ă ?. 

Cam periculoasă. 
Şi totuşi eu o consider cea mai bună. 
Prea multă cutezanţă, Cosma 1 

.Poate... Dar parcă tu însuţi nu te lupţi ·uneori cu morile 
de vînt ? . 

- Cu morile de vînt ? N-;ai priceput ce . ti�am spus ieri .. Despre 
altceva era vorba. Voi .încerca să fiu mai desluşit. Uite, la Com­
plexul nostru astronomic-.astronautic .de la .Iezer, ·apare o idee ieşită 
din comun, pe care autorul-ei o elaborează pe .. cît se pricepe. Da­
torită noutăţii, .are desigur unele slăbiciuni, unele teze insuficient 
fundamentate. Uneori ideea învinge. Alteori însă nu izbuteşte să 
străbată. După mine, îndrăznelii .ar trebui să i se acorde cu ·mult 
mai mult credit. Chiar o idee la început neverosimiJă merită să 
fie urmărită pină la capăt. Aminteşte-ţi de începuturile relativităţii 
einsteiniene ; pe atunci, cei mai mulţi o socoteau absurdă. 

Cînd am fost chemat la consiliul psihofizialo.gic, intTasem >t9c� 
mai într'-un conflict cu secţia mea, secţia de .prognoze .cosmice. 

- Aha ! observă Cosma, va -să �ică sarcina .de dădacă ai. pri­
mit-o ca un fel de penitenţă. 

- Spune�i cum vrei ... Prezentasem secţiei un referat a cărui 
temă era aceea că pe sateliţii planetelor uriaşe ar putea exista 
forn;�e âe:::y.�tă. dar că aceasta este mai mult cavernicolă, datorită 
cotÎd,Wiloi:'rt'eprielnice de la suprafaţă. Bineinteles că făpturile . res-� - . -1 - - -_ 



pective trebuie presupuse cu înfăţişări foarte diferite de · cele te­
rt'stre; fiind adaptate condiţiilor mediului; Nu-ţi voi da amănunte, 
ca· să nu te obosesc, dar referatul meu nu a fost acceptat ca docu­
ment oficial al secţiei, considerîndu-se că prohele nu sînt conclu­
dente. Am fost nevoit să-I pt1blic la rubrica de discuţii a unei re­
viste de specialitate şi am avut satisfacţia să aflu că un cercetător 
de la un alt complex. a ajuns la conclm:ii asemănătoare. 

De altfel, conflictul ·este mai vechi. De cîteva ori m-am ciocnit 
de opoziţia conducătorului SC('ţiei mele, care consideră părerile 
mele hazardate . .. 

- Dar tu, Dinule, crezi . în ideea ta ? Eşti convins de adevă­
rul ci ? Mă refer la ipoteza făpturilor cavernicole. 

- Sigur că da. Am doar argumente şi date în sprijinul ei. 
- Atunci n-ai dn•ptul să te de�curaje;r.i. Dacă crezi într·-o 

idee, luptă pînă la eapăt pentru ea ! · 
Vocea lui Cosma răsumi mtti caldă, mai apropiată, cînd spuse : 
- Pe astei·oid, în lungul meu naufragiu, am trecut prin m\dte 

situatii tragice, desperate, cînd totul, dar absolut totul, părea pţer­
dut. In fata mea se ridicau probleme ce păreau ner�z�lvahilc, şi 
şi acestea erau tocmai problemele de bază ale existen ţei, dar �u­
hc•am cu fervoare viata şi tot atît de dragă îmi era cercetarea spa­
tillor necunoscute pe care un om le străbătea pentru prima . oară. 
M-am indîrjit împotriva foamei şi setei care mă ameninţau, îm­
p(;tfiva căderilor meteorice şi emanaţiilor radioactive. Am născq­
cit ceea ce niciodată · n-aş fi crezut că un om izolat poate să in­
venteze: Am izbutit să înfrî�g sentimentul apăsător al singurătăţii 
astrale. Şi nici o �lipă nu mi-am neglijat observaţiile ştiinti�ice. 

Am lucrat, cu mijloa�ele puţine de care dispuneam, Ia repararea 
navei deteriorate, care era singura mea şansă de a revedea pla­
neta natală. 

· La inceput mi s-a părut cu neputinţă să refac racheta, căci o 
serie de mecanisme esenţiale i se deterioraseră .;  pînă la . unnă însă, 
cosmonava şi-a luat zborul spre Pămînt. !ţi vorbesc despre toate 
astea numai ca să înţelegi cît de important este să aperi şi sil sus­
ţii pînă Ia capăt lucrurile în care crezi. 

'Se opri cîteva clipe şi continuă : 
- Spune-mi:; despre lumina purpurie, care s-a ivit în tiltima 

VtOJ:II"ft. ce ct"e7.i ? 
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- După .Păr€lrea 111ea, o lltmmă atit de puternică nu poate fi 
produsă decît de o sursă naturală de E'nergie nucleară, observă 

Dinu. Dar ce se află în spatele ei ? Acum cîteva zile s-a tin ut la 
conip!ex Şi un simpt)zion, la care au vorbit zeci de specialişti. Cei 
mai multi · s-au de<'larat partizanii ipotezei coliziunii unor corpuri 
cereşti.. .  Tu ce gîndeşti ? 

· . 

- Cu toţii ati acceptat ipoteza unui fenomen natural, obs<31·vă 
Cosma. Dar dacii e vorba· de o rachetă-pirat ? Imaginează-ti un 
cosmotaxi, cu un echipaj îmbătat de perspectiva aventurii ... 

Si de unde radiatia, lumina ·? îl întrerupse Varga. 
- Explozii nucleare provocate. 

. 

· · - Mi se pare puţin probabil. Un cosmotaxi care să ajungă în 
prC':1 jm:1 lui U nmu� ... 

Dinu se întrerupse , deoarece i se păru că pe chipul lui Cosma 
apilruse o expresie de oboseală. 

- Am pălăvrăgit cam mult si am impresia că te resimti, spuse 
Varga. Imi pare rău. D"l altfel, în ultimele zile nu-mi place, în ge­
ni)ral, cum arăţi. Ştii ce ? Răsfoieşte pntin · acE'astă publicaţie 
ulnoristi•�ă. 

· E" ceva mai de soi ? 
�' In· orice caz, iti poate servi ca rlestin<lere. 

· - E · bine că omenirea nu a uitat să rîdă de propr.ille-i , , , , ·, '  
cusururi. 

· · - Cît vor fi oameni, vor exista şi aspecte rizibile ale 'vietii 
lor; Cosnia. 

· · -'- Bine, Dinule, dă-mi revista. Poate că devin şi eu colabo­
ratorul · ei. Ca unul venit de departe, s-ar ·putea să observ :uileie 
păcate ale epocii, care vouă vă scapă... 

· 

Spre înălţimi 
Inainte de sosirea la Bran, Dinu îi mai povesti protejatului său 

cîteva anecdote despre Oieru, un cercetător de la Iezer, care .era 
în _ultimii ani tinta glumelor nevinovate ale colegilor săi,. Apoi 
apăsă pe televizofonul-brăţară, al cărui ecran se deschise ca. o mică 
umbrelă. Varga anuntă la complex sosirea lor apropiată. 

Cînd coborîră din aerodin ă, un trotuar rulant îi porni pe cei 
doi \ J)riete�J spre centrul oraşului Bran. Pe trotuarul m()bil era 
JllU]bl� if� '$i Cosma se simţi cuprins de ameteală. După det:C;Jn iile 
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petrecute în cea mai deplină singurătate, aglomeraţj.a îi provoca 
întotdeauna un simţămînt de teamă. 

La cîţiva metri înaintea lor, prin mulţimea celor care circulau, 
le atrase atentia silueta sprintenă a Otiliei, bună prietenă a 
lui Varga. 

Dinu făcu prezentările : 
- Draga mea, ţi-I prezint pe Cosma Căliman. E un spirit caus­

tic şi te sfătuiesc să te fereşti de el. Iar tu, Cosma, să, ştii că fata 
asta este o strălucită tehnobiologă. O cheamă Otilia Crivăţ. 

Isi strînseră mîinile. 

- Cum adică "crivăţ" ? Zefir...  glumi Cosma. Aseultă, Di­
nule., multe lucruri ati reuşit să schimbaţi voi în lipsa mea, dar 
graţia şi frumuseţea femeii n-aţi revizuit-o încă. 

- Asta se numea, mi se pare, în vremea cealaltă un compli­
ment. surîse Otilia. 

- Aha, iar am comis ceva nepotrivit ! suspină Cosma. Dar 
cum se traduce acum un asemenea gînd, cînd vrei să-i dai ·grai ? 
Trebuia să spun la jumătate de minut după ce ne-am cunoscut : 
"Ce frumoasă eşti, Otilia ! Ţi-am admirat armonia mişcărilor şi 
chipul suav. Dacă te-aş fi văzut din Cosmos, aş fi coborît neîntir­
ziat pînă-n palatul tău de sticloplast r· 

Trotuarul îi scoa5e într-o piaţă -circulară, Călătorii se risipiră 
care încotro şi Cosma răsuflă uşurat. Clădiri ovoidale, cu terase 
largi, doldora de flori, construite într�un stil care prelucra vechile 
motive ardeleneşti, dar exprima elanul vremii noi, înconjurau un 
spaţiu vast. S pre sud, străjuia, monumental şi neschimbat, castelul 
feudal, cu turnuri nenumărate şi ferestre î nguste. In mijl�cul pieţei, 
pe un 'Patinoar de plastic ce imita gheaţa, luneca in mare viteză 
un grup de tineri, descriind traiectorii complicate. Cosma se miră 
că nu se ciocnesc, dar Dinu îi explică funcţionarea celulelor elec­
tronice de securitate, înglobate în costumele lor, care preveneau 
orice accident posibil. 

Peretii clfidirilor din piaţa c-entrală erau luminescenţi şi arun­
cau mari proieeţii albicioase, care inundau străzile largi într-un 
fel de amurgire caldă şi stăruitoare. 

Stîlpii anteneior de radar, cu coroanele lor argintii, se ridicau 

la marginea şoselei, asemenea unor arătări palide, care-şi aruncă 
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umbra prelungă peste drumuri. Spre răsărit, se proHlau siluetele 
. rampelor de lansare ale unor rachete.' 

Deodată, norul luminescent se stinse, ca prin farmec. Luna şi 
stelele se iviră iar pe cer, asemenea unor cunoştinţe vechi. 

Cosma Căliman trase adînc aerul în piept. 
- Ce hine c-am scăpat de norul luminescent ! In felul acesta 

aţi îngăduit cornului lunar să se arate pe boltă. 
- Pe o rază de 50 de kilometri în jurul complexului nostru, 

îi explică Varga, norii luminescenţi sînt acţionaţi doar o oră sau 
două seara ; altfel, ar dăuna observaţiilor astronomice şi astro­
na.uticc-. 

- Aha, totul e cît se poate de logic ' 
Otilia le strînse mîna. 
- Vă sptm la revedere. Mă aşteaptă treburi urgente la 

complex. 
- Vă înţeleg, spuse Cosma. Eu şi cu Dinu avem timp . Sîntem 

niŞte greieri printre furnici. Dar sper 8ă ne mai întîlnim. 

O priviră depărtindu-se. 
- Ai văzut gestul acela al capului, prin care"şi arunca părul 

pe spate ? întrebă Cosma. Incep s-o invidiez pe Alina ta şi. pe 
toti pictorii din lume care ştiu să facă linia şi culoarea să 
vibreze. 

- Ce-i cu sentimentalismul ăsta ? îl apostrofă Varga în glumă . 
.,Robinson visătorul" ? 

- Fiindcă am adus vorba de Alina, unde-i ea acum ? 
- Cîteva săptămîni a pictat în Himalaya şi a deschis chiar 

o expoziţie la Lhasa, despre care ziarele au scris destul de mult. 
Pe urmă i s-a: făeut dor de priveliştile· cosmice. Acum e pe Gani­
mede; Mi-a comunicat ieri seară că a realizat nişte pinze uluitoare, 
că-i tulburată de frumuseţile răsăritului planetei văzut de pe sate­
litul jupiterian, că reflexele argintii ale rocilor întrec odce în­
chipuire .... 

- Ei vezi ? Şi ea e romantică.. .  Ştii ce, Dinu1e ? Vreau- si 
dorm 1 Măcar o oră sau două. 

- Să dormi ? se miră Dinu. Abia ai dm:mit acum o săptă­
mînă. : lar- _!le - atunci, ţi-am efectuat de două ori absorbtia toxine­
lor- de: obOseală. "1 -
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- Ştiu ! Somnul următor era prevăzut peste cîteva zile. Dar 
· dacă nu mă întind şi · nu pun · capul pe o pernă moale, siint că mă 
apucă turbarea. Mă dor picioarele astea ·afurisite. şi apOi ... mi-e dor 
de ·un vis frumos; Dinule. Mă înţele�i ? Uite, de pildă, mi�ar plă­
cea să mă visez· făcind salturi de zeci de metri înălţime pe aste­
roidul meu, urnind din loc, cu o s ingură rriînă, sti1ici "întregi._ 

• , --- Bine, Cosma. N u i:nai· că nu ştiu dacă ai deocamdată baza 
fiziologică a somnului. 

- Vrl'ii să spui că mi-e somn aşa cum un om cu picioarele am· 
putate are iluzia că-şi simte degetele membrelor inferioare, pe 
care nu le mai are ? Ei bine, nu l Mai am ceva resurse de .,sălba­
tic" în mine... . 

- Şi te lauzi cu asta ? ... Cum doreşti. Să mergem la Căminul 
central. 

Cîteva clipe mai tîrziu, amîndoi traversau sala mare de intrare 
a căminului . .  

* 
După odihnă, Cosma se simti mai bine. Păşea parcă ceva mai 

usor. Pentru drumul spre Iezer aleseră funicularul, căci voiau să 
treacă fără. grabă prin . acest�· . locuri. 

Stîlp · după stîlp se smucea . în urmă. La zeci .de metri dede­
subtul lor, se desfăşura o vale pitorească. · Case arătoa·se, acoperite 
eu aluminiu, _ sau din cele noi, fabricate în întregime din plastic, 

formau ici-colo cîte o aşezare n1ai mare, de o parte ·şi · de alta a 
unei ape care şcq)uia, sclipind în mii şi mii . de nestemate. 

Cu cît urcau; orizontul se deschidea · mai hirg.· ·Inălţimile verzi 
păreau acuin .spinările imense ale -unor animale · a!lorinite. 

Sub funicular se · ivi la un moment dat 'O 'irnen!lfă platformă zbu­
r�toare. Transporta elementele . prefabricate · · destinate construirii 
- mai bine· zis montării - unei fabrici . .  

După un timp, cabina deschisă a vehiculului ajunse deasupra 
punctului · celui mai înalt al autostradei Bran-Cîmpulung, la o 
altitudine de vreo 1 200 de metri. Spre stînga, verdele dealurilor 
şi pădurilor cobora uşor spre Iezer, cu vaştul lui ansamblu al clă­

dirilor complexului, cu marele cosmodrom şi noul lac de agre­
ment ; de pe platou! unde se aflau construcţiile, terenul se lăsa 
apoi foarte pieziş, într-o şa �4î:ncă, din fundul căreia începeau

· să 
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urce povi(ni.$urile repezţ ale versantului apusean al Buccgilor. 'Spr-e 
dreapta, dincolo de nenumărate viii şi coline împădurite, se pro­
fila, în depărtare, masivul lung �i colţuros al Pietrei Craiului, parcă 
dăltuit d,in cremene fwnurie de către un demiurg hotărît să-şi în­
semne măreţia in rocă. 

Cîrtd cabina funicularului o coti lin spre marele complex., 

Cosma simti că inima începe să-i bată cu putere. In cîteva minute 
urma să ajungă într-un loc de mult visat. Printre marile complexe 
astro���tronautice al� planetei, Iezerul avea renwnele unui 
focar::.:aLkteilor noi şi îndrăznete, al calculelor cosmice foarte pre-� . -1 -
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cise, al organizării unor reuşite expediţii interplanetare. Impreună 
cu .celelalte centre similare, conlucra acum la proiectarea primei 
dtlătorii dincolo de limitele sistemului nostru ·planetar, spre steaua 
Alfa din constelaţia Centauntlui. 

Puntea dintre lumi 

Trecuseră cîteva zile de cînll Cosma Căliman locuia la com­
plex. Discutiile cu cercetătorii şi lecturile în Biblioteca ştiinţifică 
centrală îl reţineau în fiecare zi ore întregi ; la sfîrşitul lor, se sim­
tea totdeauna copleşit. Eforturile psihice îl istoveau. Reintra în 
cercul de probleme care îl preocupaseră atît de mult înaintea ple­
cării sale de pe Pămînt. Dar cu cît deveniseră mai complexe 1 
Trăia stări de exaltare suhită, care erau urmate de perioade grele 
de apatie şi indiferenţă faţă de tot ee se _întîmpla în jur, ca efect 
ni răzvrătirii simţurilor şi inteleutului, ce se adaptau anevoie Ia 
melliul de mult uitat. 

Uneori căuta să se destindă participînd la manifestările artis­
tice ale complexului,

' 
care erau foarte numeroase. Frecventa con­

certele si�onice .ale centrului, vizita expoziţiile de artă plastică 
organizate de cercetători, asista la ·piesele jucate aproape· scară de 
seară de cercul · de teatru, era nelipsit de Ia spectacolele date de 
artişti profesionişti veniţi din diferite oraşe ale lumii. Nu avea însă 
întotdeauna răbdarea să le. unnărească pînă Ia capăt, răscolit de o 
tulburare adîncă, pe care nu izbutea să o învingă în nici un chip. 

- Ce curios ! îi spunea el uneori lui Dinu Varga. Nu reuşesc 
să prind rădăcini pe Pămînt. 

Se întîlnis·e de cîteva ori cu Horia Moldovan, preşedintele Con­
siliului superior al complexului . Era un bărbat înalt, cu trup atle­
tic, căruia în "vremea cealaltă" nu i-ai fi dat mai mult de treizeci 
şi cinci de ani ; de fapt, avea 1 56. In ultimele decenii se supusese 
tratamentului obişnuit de întinerire. Era as.tronom, radiobiolog şi 
pianist. 

- La patruzeci şi şase de ani, îi povestise el într-o zi, aveam 
părul cănmt, o chelie respectabilă, reumatism şi o uşoară afecţiune 
la inimă. Ştii poate că mai toţi oamenii aveau pe atunci un bete­
şug 'Sau -alţw; Şi acum, uită-te la mine ! Nici la douăzeci de ani 
ntf11L4riu-5kntit mai bine. � -l -
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Îi vorbi pe hrg despre munca complexului, ilespre legătura 
permanentă şi colaborarea ce se realiza cu celelalte complexe ·de 
pe planetă. 

- Unii spun că progresul cunoştinţelor şi tehnicii noastre se 
face prea lent. Aceasta e părerea lor, de pildă a pl'Îetenului dumi­
tale Varga. Eu prefer totdeauna să calc pe· pămînt sigur. Consi­
der că nu ne putem permite nici tatonări şi nici greşeli. Ce rost 
ar avea să ne grăbim sau să fim îndrăzneţi de dragul îndrăznelii ? 
La Iezer s-au organizat, numai din anul 2000 şi pînă acum, 12 ex­
pediţii interplanetare de explorare cu oameni şi 36 lansăd de nave 
cosmice teleghidate. Aceasta, bineînţeles, în afara călătoriilor cos­

mice curente, pe traseele cunoscute ... 
Activitatea noastră 'nu e cu nimic mai prejos. de aceea a pri­

melor patru complexe astronomice-astronautice, create, după cum 
ştii, în anul 1995, în ţările cu cea mai veche tradiţie în această 
directie. Aşa se explică, de altfel, faptul e:ă ne numărăm prii1'i:re 
cele numai cîteva complexe care au fost alese de Consiliul Plane­
tar Suprem, pentru a pregăti prima expeditie cosmică intersiderali. 

Nimeni nu trebuie însă să-şi supraaprecieze forţele. E un lucru 
periculos. După cum nu se cade ca noi să uităm că sîntem doar 
unul dintre marile complexe astronomice·astronautice ale planetei, 
şi · de aceea este mereu necesar să ne confruntăm concluziile cu 

datele la care s-a ajuns în celelalte centre, nici cercetătorii nu tre­
buie să caute cu orice preţ originalitatea. Marile descoperiri sînt 
astăzi tot mai mult rodul unei circulaţii intense a ideilor( ca şi al 
unei verificări riguroase a tezelor de bază de la care se porneşte< 

Cosma îşi aminti de frămîntările lui Dinu. Cine avea oare drep-; 
tate ? Nu era mai bine ca totul să decurgă metodic, sigur ? De 
fapt, ce fusese chiar el, Cosma ? Se judecă aspru : un aventuricr 
fără voie, eroul unui accident; al unei orbite deviat�. 

- Dar cu lucrarea lui Varga despre viata cavern!colă cum a: 
fost ? întrebă Cosma. 

Se opri brusc, descumpănit. Moldovan îi înţelese gîndul. 
- Scrupulele dumitale sînt o amintire din vremea cealaltă. Nu: 

ne supără că Varga, care este un bun · astrobiolog, ţi-a împărtăşit 
divergenţele ivite. Fiecare e liber să-şi elaboreze tezele şi să ld 
publice ; nu le poate însă impune ca puncte de vedere 'definitive 



ale secţiilor înainte de a le fundamenta riguros. Acum doi ani, un 
lînă�· cercetător a elaborat o prognoză, insuficient adincită, desph� 
sistemul planetar presupus al unei stele din constelatia Ceritauru� 
lui� A� acceptat-o, mărturisesc, cu uşurinţă. După cîteva luni, prog­
noz.a a fost infirmată de observaţii ma,i precise. Ce eşec dureros 1 

Îşi sorbiseră fiecare paharul cu alomină, preparată din
. 

plante 
martie ne, băutura preferată a .lui Moldovan . .  

. - Ş i  acum, spuse acesta zîmbind, m ă  voi ţine d e  promisiune. 
Vor� vizita împreună cosmocibernonul. 

.Fata lui Cosma se lumină. Coborîră scara. şi ieşhă în parcul 
dintre clădiri. Îrnpestriţarea culorilor frumoase se amesteca în 
SJJ.ttlherarea cenuşie a zilei schimbătoare. 

- Faci progrese cu' mersul 1 observă preşedintele. 

Trecură pe lîngă clădirea înaltă a Sectorului de astrofizică, lă­
sar;'i în urmă Centrul de legătură cu staţiile. extraterestre, Secţia 
extragalactică şi alte unităţi importante. Acum erau în fata ·con­
slruetici marelui cosmocibernon. 

Pătrunseră înăuntru. Trecură prin săli mari, ·cu aparate ciudate, 
care nu semănau cu instalaţiile din vremea lui Cosma ; într-un loc, 
un imens perete ondulat, într-altul, un şir de cilindri verticaii,  de 
o regularitate obsedantă. 

· În sfîrşit, intrară in încăperca centrală. 
Jn fata unui mare pupitru de comandă, doi fizicieni urmăreau 

calmi indicatiile care apăreau pe cadranele de control. Apăsau 
hutoane, dădeau scurte comenzi vocale într-un dietafon. Din cînd 
în· 'cînd, pe imem,ul · eeran central din fata lor apărea un · text în 
limba romînă. 

Moluovan îl trase pe Cosma într-un colţ. 
� Se efectuează o convorbire cu martienii di� colonia de

. 
Ia 

Abrud, îi explică el. Ştii doar că din anul 2005 atît pămîntenii, cît 
Şi niarticnii şi-au instalat cîteva punC'te de contact, fiecare pe pla­
neta celorlalti. Convorbirea are loc la Abrud; iar cosmocibernonul 
serveşţe

. 
de la distanţă ca interpret Creierul mecanic pe care-I vezi 

e�te un complex aparat de tradus, menit să ajute făpturilor raţio­
nale dl! r�- corpuri cereşti diferite să se înţeleagă. La primele în­
tiJni,ri cn ,,O'..tmenii extratere�tri"_, Ctlm le spunem n�i, cosmociber­
HOI\t.ll �Wîtl11îe$te să stabilească cît mai r�pede . echivalenta no-



tiunilor; a limbajului - "dicţionarul co:>mic... Ca să ajun� !a 
aceasta, el face confruntarea elementelor celor mai siniple, presu­
puse a fi comune : numerele, · operaţii matematice ehmientare. 
sch.ema sistemului planetar şi altele. · 

Cosma se apropie de pupitrul de comandă. Urmări multă vreme 

în tăcere mersul aparatului, răscolit în adîncul făpturii lui de} 
această dezyăluire. 

Trecură apoi în mica bibliotecă a secţiei. '  Preşedintele îi vorhi 
multă vreme d�spre cele cîteva cosmocibernoane mari existente pe 
pla.nctă·. Orice expediţie spre corpuri cereşti presupuse a fi locuite 
era înzestrată cu un cosmocibernon liliputan, care se poate, l11 
nevoie, conecta cu aparatele mari de pe Pămînt. Pînă acum, cor 
mocibernoanele serviseră, între altele, la înţelegerea cu martienii 
şi· la descifrarea parţială a unui lung mesaj venit din direcţia stelei 
Barnard. Existau şi mesaje care nu putuseră fi .descifrate: 

· · PreŞedintele complexului îl duse într-o · cabină şi apăsă · pe w1 
buton. Vocea monotonă a robotului citi traducerea fragmentelol' 
descifrate din mesajul venit de la sistemul stelei Biunard. lnce­
pea astfel : 

- Căutăm legătuFi cu alte grupuri de făpturi din lume. Siste­
mul nobtru solar are trei planete, din care numai una, cu satelitul 
ei, este locuită. Sîntem pînă acum în comunicaţie cu două corpuri 
cereşti locuite, din sisteme apropiate. Oricine primeşte acest mesaj 
să .ne răspundă. Vrem ,să stabilim o legătură intersteh�ră pcnn_a­
neută .. .  

- Şi le-ati răspuns ? întrebă Cosma, înce�cî.nd să-şi �tăpî­
ne�tscii emotia care-I cuprindea. 

- Le-am răspuns imediat după descifrare şi chiar în limba l�r. 
Asta a fost acum doi ani. Peste încă patru ani, mesajul nostr� vii 
ajunge 1� ei. Vor trece apoi încă 6 ani, dt au nevoie undele eloo­
tro:)lagnetice ca să ajungă pînă la noi, şi ne vor răspunde la rîndUl 
lor. Complexul astronomic-astronautic din Tula, oraşul lui Ţiolkov­
ski, este în l�gătură cu o planetă a sistemului lui Sirius, adică c11 
un ast�u aflat la o .distantă de 8,7 ani-lumină de noi. Complexul 
din i.a Paz a recepţionat şi el un mesaj interesant, acum în curs 
de descifrare. 

- Trăim din plin era cosmică 1 zise Cosma. Simtea tremurul 

unei nelinişti care cnbştea mereu în el, împotriva voinţei sale. La 
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Paz ·p Ce-mi spune nwnele acestui oraş ? Parcă mi-a vorbit Dinu 
Varga de el. 

- Ţi-a amintit probabil de marele congres internaţional care 
a hotărît distrugerea tuturor armelor de război. 

- Ah, da, ştiu : "Noi, miile de delegaţi întruniţi în capitala 
Boliviei, proclamăm instaurarea păcii universale. După prăbuşirea 
oligarhiei banului, dispară acum pentru totdeauna spectrul conflic• 
tclor armate" . 

- Da, au fost zile de răscruce. Dwnneata, Cosma, nu crai pe 
planetă, dar eu le-am h·ăit din plin, cu bucurie adîndi. O dată cu 
izgonirea stihiei războiului, ultimul mare obstacol care întîrzia reali· 
zarea vremii noi a fost înlăturat...  Dar să revenim la cosmociber· 
non. Ce părere ai ? 

- O minune a epocii noastre. 
Se opri o clipă, simţind că îl roade demonul unei îndoieli. 

Intr-un tîrziu adăugă : 
- Şi totuşi, nu vă · nelinişteşte faptul că există şi mesaje cos­

mice care au rămas nedescifrate ? . . .  Cosmocibemonul confrunt�1 
notiuni. S-ar putea însă să existe făpturi care să gîndească şi să 
eomunice altfel - mai global, mai sintetic. Unitatea de bază să 
nu fie noţiunea, ci judecata, ideea, sentimentul, în totalitatea lor. 

- Mi se pare cu neputinţă. O limbă are cîteva mii sau zeci de 
mii de cuvinte. Un limbaj ca acela de care vorbeşti ar trebui să 
aibă miliarde de elemente. 

Cosma zîmbi, puţin stînjenit, ca omul care nu şi-a clarificat lui 
insuşi gîndul pe care vrea să-I exprime. Intr-un tîrziu spuse : 

- Poate într-altfel... Dar, spuneţi-mi, printre mesajele rămase 
;ncdescifrale se numără şi mesajul "Ravadani" ? 

- .De unde ştii de el ? se miră preşedintele. 
- A fost receptionat încă înaintea plecării mele de pe Pămînt, 

Cle către fizicianul indian Krishna Ravadani. Imi amintesc că a 
făcut multă vîlvă în vremea lui, mai ales că, în acelaşi timp, o ex­
peditie cosmică aflată în preajma lui Jupiter a descoperit, 'pe o 
astrofotografie, o curioasă urmă luminoasă. · 

- Ai memorie bună, Cosma. Incă nu se ştie dacă dira aceea 
luminoasă era urma unui meteorit sau a unei nave cosmice. In ce 
priveşte -�ajul .,Ravadani", pînă acum nu şi-a dezvăluit taina, 
d�i -JlllÎ}te:_ehsmocibernoane şi-au încercat puterile cu el. 
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- Aici, la Iezer, nu se fac cercetări în legătură cu acest me­
saj ? întrebă Cosma. La aşa ceva mi-ar plăcea să lucrez ! 

in glasul lui vibra o agitaţie lăuntrică ce nu mai putea fi as­
cunsă. Horia Moldovan îi privi cu îngrijorare : 

- Nu, dragul meu. Noi avem acum alte probleme de remlvat. 
Si apoi, sănătatea nu ţi-ar permite încă să te ocupi de o .problemă 
atît de complicată... Acum o lună, colectivul 'cosmocibemonului 
din Hanoi a anunţat că a găsit cheia mesajului ; pînă la urmă s -a 
dovedit însă că cercetătorii de acolo se angajaseră pe o cale gre­
şită. Acum fac noi încercări. 

In cugetul lui Cosma, gîndurile ·şi impresiile se adunau tumul­
tuoase, ca norii înainte de furtună. Erau prea numeroase şi prea 
vii. lşi spuse că el, .Căliman, nu făcea nimic pentru ştiinţă, pentru 
progresul cunoaşterii omeneşti. Nu i se îngăduia s-o facă, de parcă 
ar fi fost un copil. Se simţea într-o situaţie ridicolă şi o depresiune 
adîncă puse brusc stăpînire pe el. Ce departe era acum asteroidul 
pe care călătorise ! De ce plecase de acolo ? Ar fi trebuit să-şi în­
chipuie că pe Pămînt va fi într-o cu totul altă lume, în care inte­
grarea i se părea tot mai irealizabilă. Ar fi vrut să fugă, să dispară, 
să pornească într-o călătorie cosmic;i îndepărtată .. .  

Clocotul 

Pi"u·ăsise în goană clădirea cosmocibernonului - grăbit să ajungă 
cît mai departe. Curînd, picioarele începură să-I doară cumplit, dar 
nu se opri. O luă peste .coarnele verzi ale dealurilor. 

Oamenii păstraseră cu multă grijă farmecul peisajului carpatin. 
Era de ajuns să ieşi din incin,ta în care lucrau mii de cercetători 
şi te aflai în plină natură. Din loc în loc, C!lescopereai o vale săi* 
batică săpată de un pîrîu, de-a lungul căreia puteai urca pînă în 
creierii munţilor. Mai întîlneai şi cîte un izvor ţîşnind vesel dinh·-o 
stîncă acoperită de muşchi .sau un luminiş însorit în inima pădurii. 

in mediul acesta nou, Cosma se simţi înviorat. Căută umbra 
unui brad stufos şi se culcă pe muşC'hiul mo.ale. Aici putea gîndi 
pe îndelete la toate cîte îl ftămîntau. 

Curînd după ce venise la complex, o nelinişte putemică pusese 
stăpînire pe el. Trupul i se obişnuia treptat cu condiţiile terestre, 
dar mintea făcea cu greu faţă cadenţei veacului. Avea uneori Îffi* 
presia că întrevede noi orientări în asaltul marilor probleme ale· 
Ştiinţei şi tehnicii. Cînd căuta însă argumente valabile,. se lovea 
mereu de neajunsul lipsei lui de cunoştinţe, de înapoierea lui. 
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Un zgomot uşor de paşi· îl făcu să ·tresară .. . Dinu Var�a sa 
ivise lîngă el. 

- Salve, tutore, zise Cosma cu voce slabă. Mă simt ca mt 
peşte pe uscat. 

- T�-am cam· uitat. Am fost desemnat să particip la zborul 
transsatumian care se pregăteşte şi am avut foarte mult de lucru ..• 
Vrei să facem o plimbare ? 

- O plimbare ? Aş vrea să mă întorc pe asteroidul meu, Di� 
nule, acesta-i adevărul. Am concrescut cu . el. Acolo, pe planeta 
pitică, cu· stînci albastre şi verzui, priveam adesea în depărtare, 
no:;talgic, steluţa sclipitoare · a Pămîntului. 

Acum m-am întors.· Lumea· mea nu ·mai există, iar a voastră, 
. cu mult mai bună, mai umană, mai înţeleaptă, mi-e totuşi s.trăiriă. 
N u  recunosc nici un oraş, nici o stradă, nici un om. lmi zîmbiţi cu 

. totii, dar parcă v-aţi înţeles S-Q faceţi. Pietrele pe care c:.lc, odăile 
în care intru, mîinile pe care le strîng îmi par ireale . ..  

Amurgul începuse să c.'Oboare şi siluetele colinelor îmbrăcau 
forme · schimbătoare. 

Var.u;a se apropie şi mai mult de el. 
- Cos!'na, trăieşti un moment de slăbiciune. Trebuie să-ti revii. 

Eşti doar un om de valoare, şi planehl are nevoie de tine. 
Dinu mai voi să. adaug� eeva, eînd lumina purpurie, ivită brusc 

pe cer, îl amuţi. O observară amîndoi, într-o tkere' deplină. · Cînd 
dispăru, Varga rosti laconic : 

- Tot în direcţia planetei · U ranus .. . De n-ar fi decît interesul 
rezolvării acestei enigme, şi viaţa ta ar merita .să fie triiitil. 
Spune-mi, ai pleca mîine într-o expediţie spre Uranus ? 

- Mîine ? 1. .. Azi !... Dar cine m-ar lua ? Şi totuşi n-aş fi· cu 
'totul de prisos. Cu asteroidul me•J am ajuns mai aproape de me­
leagurile acelea decît orice alt' pămîntean ... Dar astea sînt planuri 
care �u se realizează ... Ziceai de o plimbare ? Fie. Să nu mă porti 
însă pe la biroul de voiaj al complexului. Sînt sătul de reclame 
pentru croaziere în Lună sau pentru turneul fulger al coastelor 
asiatice. Aş prefera să mă duc într· un sat care exista undeva pe 
aici, pe aproape. Se numea Dîmbovicioara şi era aşezat lîngă· : o 
peŞteră frumoasă, căscată în mijlocul unei · stînci... Vii cu mine 
aeolo pe cîteva zile ?. 

Bucuros, Cosma. 
- Atunci · să plecăm chiar acum ... 

(Continuarea în numărul viitor) · 



CUCERIND 

SPAŢIUL 
ORIZON'fAL : l )  Corp ceresc din sistemul solar spre care · se . în­

·dreapllt atentia astronomilor ca �i a viitoarelor investigatii cosmonautice 
lUrccte - Mijloc, inventat de fratii Montgolfier, cu ai!ltorul căruia omul 
a făcut prima sa deplasare aeriană ; 2) Vehicul aerian inventat de ro­
mînul . Henri Coandă - Alt inventator romîn, autorul primului apar�lt 
·mai' greu decît aerul, care prin mijloace proprii de bord s-a detaşat de la 

· rămînt ; 3) Co.;;mosnl într-o mai veche noţiune - lnte1·jcetie imitînd o 
vibMţie aculă ; 4) Numele egiptean al Tehei - Mijloc de telecomun i­

· caţie, ·fă:·ă de care este de neconceput orice fel de zbor cosmic ; 5) Insulă 
lîngă Noua Guinee - Cu părul castaniu ; 6) Indicator pe cadranul buso­
lei - Creatorul primului avion cu reacţie din lume -:- Aliment fără de 

-eare este de ndnchipuit deplasarea oamc-nilor pe distanţe mari, pro­
.hlemă dificilă pentru constructorii de nave <:osmice ; 1) Vehicul aerian 
-care uerăşeşte în iuţeală viteza sunetului - Calc ! 8) Orăşel în U.R.S.S. 
- Şi altul in Turcia asi<ltică ; 9) In poveşti e năzdrăvan, are aripi şi-1 
poartă pe Fi\t-Frumos iute ca gîndul - Băutură - Astre trecute dincolo 
de linia o�izontului ; 10) Inventator rom în , care printre altele a conceput 
şi a realizat un interesant tip de avion, expus la Paris în acelaşi salon 
cu primul avion cu n�acţie din lume realizat tot de m1 romîn - Marin 
Tcodoru ; 11) Corpuri cereşti naturale sau create de om care vor fi folo­
site ca etape intennediare în dPplasările omului în Cosmos - Oraş in 
vechea Focidă. 

VERTICAL : 1) Or�el în Franţa - Administraţia naţională a S.U.A. 
pcnlrtl. aer()JtaUtică şi explorarea spatiului cosmic, care a stabilit relaţii tlc 
«..'Otiborare m acest domeniu cu. Academia de ştiinte a U.R.S.S. - Barbu 
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Ştefănescu ;. 2) Forma ideală a avionului lui Coandă ; 3) Cel mai comun 
mijloc de zbor pînă nu de mult - Pat de copil ; 4) Stele noi apărute pe 
firmament - ... Şi uriaşul ecran pe care se proiectează in nopţile senine 
- Mihail Eminescu, autorul poeziei ,,La steaua" ; 5) Orăşel în Olanda ­
Draperie cerească - Ond1.1lat ; 6) Piaţă - Năzuieşti ; 7) Nod de cale 
ferată în Belgia - Orăşel în U .R.S.S. - Clar ; 8) Comună înglobată 
oraşului Lipova - Siliciu ; 9) Sunete care apar în timpul mersului unui 
mctor - Anul curent ; 10) Lacome - Oraş turistic în Italia ; 11) Feno.o 
menul cu cea mai mare viteză, poate viitor propulsor pentru fotorachete 
- Negaţie ; 12) Ovine - Compozi�ie chimică ce va înlocui într-un viitor 
nu prea îndepărtat actualele materiale chimice de combustie pentru ra" 
chete ; 13). Organul mirosului - Cele mai moderne mijloace de deplasare 
In spatiu, vehicule cu care a inceput era cuceririi Cosmosului. 

ASTRONOMICA 
(Biverb : 5, 6) 

l i  ,11 y· c 
[ii ' 

A. POSTELNICARU ' 

LA COBORIRE 
(Triverb : 7, 2, 8) 

• 
DEZLEGAREA PROBLEMELOR DIN tir. 238 

INCURSIUNI IN GENETICA : 1) Citosina - acces ; 2) Ereditate 
- Alpi : 3) L - laborator ; 4) Dracii - m - Harun ; 5) Li - unit -
c - lobi ; 6) Abi - ta - mamifer ; 7) O - ea - i - păzite ; 8) Azot 
- A.D.N. - talan ; 9) Moleculare - a - b ; 10) Umeraşe - A.R.N. -
ze ; 11) R - i - L.O. - tăietor ; 12) Guanina - biolog. 
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DESCIFRIND CODUL GENETIC : 
(Monovedt : 5 - 8) Cît-o-s-în-a = Citosina 
(_MQ!lQverb : 5 - 7) A-la-n-în-a = Âlaniha 



Dragi tovarăşi, 

·Am ·Primit cu .bucurie scrisoarea dv. vrin care îmi indicaţi ·de 
unde să-mi procur bro.1urile care tmi 1�psesc. Eu am fost abonat 
la Colecţi e şi mă .. voi .abona _şi de acum inainte . .In scrisoa-rea pre­
cedentă am uitat . să vă . spun că am convins cîţiva .prieteni şi colegi 
să se aboneze .la Colecţie. Aceştia au . devenit .cititori ·pasionaţi ai 
povestirilor apărute .în Colecţie. 

Conţinutul brqşurilor .a devenit şi mai atră,gător Prin introdu­
cerea jocur-ilor .încruciş.ate şi, în U?le� numere, ·.a umorului. Dintre 
povestirile publicate în ultima vreme 1ni-au ,plăcut în special 
,;Met ... ", ,.oahii Stetei", .,.Omul t:a·re are timp", , ,.Aventură în G.ond­
wana"; "Trimisul -dacilor". 

Pent!·u viitor aş dori să publicaţi romane întinse pe mai multe 
fa.scicule. 

TOMA LUCIAN 
Constanta 

Sînt un pasionat cititor al Colecţiei şi de fiecare dată aştept cu 
n·erăbda·re sosi1·ea broşurilor. Astfel am reuşit să colecţionez 
aproape întregul număr de fascicule apărute pînă acum, pe care le 
păstrez cu grijâ în biblioteca personală. Cred că ar fi bine ca 
această Colecţie să nu lipsească din biblioteca nici unui tînăr, ca 
de alt:Wl şi revista ,,Ştiinţă şi tehnică". 

Eu :Caţlt,"să răspîndesc cît mai mult broşur-ile Colecţiei printre 
lJT'ietenţi }! 'tovardşii mei de muncă, astfe! incit unii dintre ei au 
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devenit cititori pasionaţi ai Colecţiei, itlT cîţiva sînt abonaţi per­
manenţi. In această scrisoare însă vreau să vă scriu despre alt­
ceva. 

Intr-D zi ne-a venit o idee pe care am trecut-o imediat în fapt. 
Pentru mulţi oameni e mai comod să asculte decît să citească 
U1i text. De aci ideea ... şi, cu ajutorul unui magnetofon, am tran..�.., 
pus pe bandti una dintre povestirile Colecţiei, una nu prea

. lungă, 
cuprinsă într-Q singură broşură. Desigur că fiecare personaj era 
int�rpretat d� altcineva, pent·ru ca să apară deosebirile de voce, Cu 
m.ijloacele elementare pe care . le aveam la îndemînă am încropit şi 
cetJa efecte sonore. Rezultatul a fost atit de neaşteptat, încît nu ne 
mai sătltram a.�cult-ind imprimarea. 

Rez:·u!tatul acestei experienţe mi-a sugerat însă o nouă idee, pe 
car� de asti:t !lată, neputînt:l-o realiza, m-am gîndit să. v-o comunic 
dt1.  spre studiere. Iată despre ce e vorba : împreună cu intreprin­
derea ;,Electreciird:', ColecţU! să. reali.oz:eze �iscuri irnprima,te cu 
pmJestiri ştilnţifico�fantastice. Cred că ·  acest lucru nu este prea 
greu, din moment ce există discuri cu povestiri pentru copii, 
<l.iscuri de iniţiere în muzica simfonică · etc. Noile pic-Upuri ce per­
mit schimbarea su.ccesi·vă a zece discuri ar oferi. o excelentă attdi{ie 
COntinuă. a unor discuri Care ar putea COnţine spre exemplu rQmane 
ca .,o iubire di� anul 41 042' sa� "P�radoxala .. aventura'·� · Dacă. 
după o lucrare apărută în Colecţie a fost realizat un spectacol de 
teatru ("Drum .bun, :oc'!ţmpul nostru astronaut"), c·u atît . ma.i uşor, 
cred., s-a,. putea imprima d-iscuri, care nu necesită nici decoruri, 
nici lumint. 

GHIŢĂ ION 
tehnician 
Bucttr<lŞli 



A n e c d o t e 
Vn student pretindea că ar ti descoperit un sotvent universal. 

Aflind aceasta, cltimistul german Justus Liebig îi spuse : 
H aveţi, dar in ce · îl veţi păstra ? · 

' *  

Eu m-am născut chiar în ziua cînd a murit marele Henrick 
1·bsen, anunţă cu mîndrie într-o soc·ietate de dramaturgi un · conte, 
aptor mediocru de comedii. 

- Ce poti face ? spuse u� satiric. A-mîndouă evenimentele sînt, 
fără indoială, triste pentru soarta dramaturgiei mondiale. 

* 
. Vn cunoscut îşi întrebă pri.etenut, ameri-oon ca şi el : 

De ce întotdeauna intrebi pacientii ce au mincat la prinz. _? 
,- Du�ă ·meniul wr pot să mă orientez cît .să le iau pent!'tl viGită • 

• 

Camerista în3păimîntată dădu fuga în camera stăpînului· ei, pro­
fesorul. · 

- In casa noastră e incendiu !! 
- Sp:une-i asta soţiei. Doar·  \ft'ii că în treburile cu:mice· nu' mă 

l'lintestec. 
* 

Vn pasager vorbăreţ legă con·versaţie cU: vechiu! '·să1i 'de coihpar-
timent : 

Aveţi copii ? 
Am, un băiat. 
Admirabil ! Spuneţi-mi, fumează ? 
Nu. 
Ast11-i bine. Tutunul e otravă. Iertaţi-mă, dar cărţi ;oacă ? 
Nu. 
Minunat băiat ! Ca el sînt puţini astăzi. Dar cîţi ani are ? 
Chiar azi a îm1Jlinit 6 . luni. 

* 

Te-ma compunerii era : "Părinţii no.,tri". Acasă. învăţătoarea citi 
într-unul dintre caietele elevilor ei : "Cînd căpătăm părinţi, ei sînt 
deja atît de mari, că este foarte g1·eu să le mai schimbi obiceiurile". 

* 

Intr,--un- muzeu ghidul explica turiştilor : 
-::-\ Acest.cf este un pat celebru. In el au dormit Goethe,- Napoleon, 

Rqsswi <-Şf�l3alzac. 
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Cred că dormea·u foarte înghesuiţi toţi patru la un loc, îşi dădu 
părerea unul dintre cei de faţă. 

· 

* 

Văzîndu-! surmenat, soţia lui Edison îi spuse într-o zi : 
- Nu crezi că ar fi cazul să pleci undeva la odihnit ? 
- Sint de acord, dar. unde să plec ? 
- Alege-ţi . singur locul, îi spuse soţia, 
- Am şi ales. Mîine plec, spuse Edison. 
A doua zi soţia îl găsi lucrind în laborator ... 

* 

Lîngă televizor discutau doi băieţaşi : 
- Sh·ămoşii noştri nu aveau nici electricitate; 'nici radio; nict te� 

leviziune, Nu 'lnţeleg; cum au putut· ei trăi· '! 
- Da)' tocmai din ccruza asta au şi murit . 

... 

La dentist veni un pacient cu rugămintea de a i se scoate o măsea 
bolnatlă. Aflînd cit îl costă acest luCTu, spuse : 

- 10 dolari pentru o treabă de 5 minute ? Să ştiţi că-i foarte 
scump ! 

- Dacă doriţi, răspunse medicul, pot să vă extrag. măseaua în'"' 
tr-un timp mult mai limg. 

* 
Profesorul' :  Oxigenul este ·necesar tuturor fii'liţe.Zor vit V�UfiÎ 'nU 

poate exista fără el. Oxigenul a fost descoperit abia acum 100 de 
ani în urmă. 

Studentul : Dar cum a putut exista viaţa pe Pămînt pinii la des· 
coperirea oxigenului ? 

. 

..,.feeutat la Combinatul poligra.fie "Casa Scinteii" 
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