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I. M. STEFAN

1. M. Stefan es.e un nume cunoscut iubitorilor de literaturd stiinfifico-
fantastica din tara-noastrd. Anul acesla se unplma.sc zece ‘ani de la pu-
licarea primei sale carji din acest gen (1954), iar de atunci i-au aparut
i Colectia noastri g la Editura Tinerctului mults alte lucriri de anti-
cipatie.

" Ndscut la Bucuiesti, la 1 jebmane 1922, 1. M. Stefan a urmat scoala
medie in Capttala, absolvind-o in 1941. Studiaza filozofia la Facultatea
de litere i filozofie din- Bucuresti: Dupda ce cifia ani se consdcrd acti-
'ztutu ziaristice — pe care de altfel nici astizi n-a pardsit-o —, din 1950
isi indreapti principalele forte spre credtia Irtemra, devenind u;wa ans
wmai tirziu membru al Uniunii .Scmtmzlm

Dupd lucrarea ,,Drum printre astri“, scrisi in colaborare cu Radu
Nor, 1. M. Stefan a redlizat in aceeagi ,.formatie“ romanul ,.Robinsoni
pe planeta oceanelor s nuvela ., Taina prinjului Semempsis™, iar im-
preund cu M. Solomon romanul ,,Sahariana®. In anul 1959 publicd prima
noastrd povestire stuntahco-lantasnca pentru copit : ,,0 mtnnplare in
imnpdrdtia zdpezilor“. In 1962 ii apare romanul ,,Ultimul alb“, care mar-
cheazé in activitdtea lui 1. M. Stefan o oiientare spre analiza ps1holn-
gico-morald a persongjelor, tendintd prezenid sx in nuvela ,,Oglinda rds-
tumatd“. Sa mai amintin ,Enigma tunelului” si ,Reclama parfumatu
nuvele pe care cititorii Colecttel le cunosc. Noul roman, pe care il pu-
blicam ‘incepind din acest numdr, incearcd si infdtiseze un episod dra-
matic . din istoria vitoare a Pamintului. Consultat asupra manuscrisului
ducrarii, regretatul scriitor Mihu Dragomir aprecia ca romanul lui
1. M. Stefan weonfirmd inca o datd calztat:le lui de pionier in acest do-
menitt... Prin oricite perturbdri va avea sd treacd planeta noasird in des-
tinul ei cosmic, oamenii vor reusi sa pdstreze intacte cuceririle civiliza-
tiei s culturii“. Privitor ia prezentarea oamenilor-gerpi®, el sublinia :
..Se stie cit de grew apar imagini noi literare in aceasti privinfd. Sub-
liniem aceastn ca unul dintre mentele principale ale carfii®.

. In sfirsit, pentru @ completa portretul scriitorului, sd mentionam sus-

tinuta sa activitate in domeniul popularizdrii stiingei si a istoriei stiingei’
rominesti (,,Calitorie in Univers® — 1953 ; ,,Vecina noestrd, Luna“ —
1957 ; ,,Din tainele cerului® — 1958 ; ,.Stiinta privegte spre viitor* —
1960 ; .. I" ocul viu — pagini din istoria uwen;ulor si a descoperirilor ro-
mmesn — impieund cu Dmu Moroiunu — 1963 ; ,,La poarta marilor
enigme™ — 1963,

operfa-desen: YICTOR WEGEMANN
Desene: CORNELIU BiRSAN



. M. $TEFAN

Lumina purpurie

Fiului meu, Petre Stefan

PARTEA INTII
ANUL 2070

Floarea cerului

Noaptea era- pe. sfirsite. Depazte, spre risirit, un palid orizont
alburiu vestea ivirea zorilor. Viteza navei fusese mult micsorati '~1
coboritea se ficea, ca intotdeauna, foarte lin ; peste putini vreme,
racheta intercontinentali avea si coboare la Onesti,' in inima in-
tinsului bazin industrial al Viii Trotugului.

Otilia deschise canalul de ventilatie. Aerul rece si proaspit al
inidltimilor ii biciui obraijii.

Se intorcea de la Rangoon, unul dintre marile centre ale pla-
netei, unde avuseseri loc serbirile anului 2070. Centenaru!
Cosmic, cum fusese botezati aniversarea primei aluniziri- a.
omului, prilejuise festivititi desfisurate timp de citeva zile sub
semnul unei retrospective ample a istoriei stiintei §i a tehnicii si
mai ales a ultimului secol, care transformase radical conditix
umanii. Acest secol al marilor lumini prilejuise priinele contacte cu
civilizatii extrateiestre, diduse in mdiinile omului for{e nebinuite
st totodati il eliberase definitiv de grija zilei de miine, ciliuzindu-
spre inéiltimile creatiei neintrerupte a comunismului.

In racheti se vorbea mult despre evenimentele acestor zile de
siirbiitoare. Amintirile ,,supracentenarilor”, a celor care triiserd si-n
»vremea cealalti“ (spre deosebire de ,,vremea noui*), stirneau ex-
clamatii de uimire.



Nava cobora lin, maiestuoasi, -plutind intre firmamentul cercsc
gi cel al luminilor terestre ale Viii Trotusului.

Privirile Otilici furi atrase brusc spre fereastra ovali a com-
partimentului. In vecinitatea acelei regiuni ceresti unde gravita
atunci planeta Uranus — invizibili cu ochiul liber — se ivise
deodatd ,,Jumina purpurie”, care stimise .atitea .dezbateri aprinse

in ultimele luni. .
O zirea pentru prima dati, iar spectacolul ii apirea de o fru-

musete negriditi. Lumina crestea si descrestea, ca o inimid care
bate. Iriziri viorii gerpuiau, pentru a se fringe dintr-o dati, in
aceastd ciudatd floare a cerului. Apoi, pulsatia deveni treptat tot
mai puternicd, inscriind pe catifeaua Intunecati a boltii culoarea
ci neobignuita.

La un moment dat, o dilatare -bruscd izbucni, asemenea unei
explozii. Pete purpurii se desprinserd, ca o jerbd, din miezul lumi-
nos, imprastiindu-se §i pierind printre stelele incremenite.

Tloarea .isi risipea petalele in spatiu : pirea o crizantemi bi-
tutd de vint si cerul intreg incepu si se coloreze. Lumina zorilor
care crestea devenise §i ea purpurie, iar pe pidmint reflexele ro-
sietice diddeau locurilor o infitisare stranie.



Apoi, dintr-o dati, ca la o poruncd nevizuii, lumina purpuie
se stinse cu desdvirsire, ca §i cum nici n-ar fi existat.

Totul nu durase decit citeva minute...

Otilia simtea cum inima ii bate cu putere. Pulsatia aceea rosie
o fascinase si o nelinigtise. Se ivise pentru a opta oari, totul pe-
trecindu-se in aceeasi regiune a cerului, la fel de neasteptat, de
repede si de inexplicabil ca intotdeauna. Miine, in ziare, ipote-
zele aveau si se confrunte din nou, cu vigoare sporiti. De unde
provenea lumina purpurie ? De la o cometi captati de forta de
atractie a lui Uranus ? Putin verosimil. De la ciocnirea unui aste-
roid cu un satelit al lui Uranus, care descitusase cine stie ce ener-
gii aflate in strifundurile acestor astri ? Sau poate ci acolo, in
preajma lui Uranus, lua nastere un nou corp ceresc...

Discul soarelui isi ridicase fruntea deasupra orizontului. De la
indltimea rachetei, Otilia vizu cu bucurie firul sclipitor al Trotu-
sului. Dupid ploile din ultimele zile, aseziirile se scuturaseri
de colb.

In citeva locuri, Janurile se aritau foarte dese, risiirite parci
peste un pimint inundat pe zeci de kilometri. Acolo apa lucea ver-
zuie, iar griul si porumbul cresteau ca o perie aurie. Erau noile
tipuri de culturi, dezvoltate in uriase bazine de api, cu siruri mi-=
nerale nutritive si acceleratori de crestere, unde se obtineau cinei-
sase recolte pe an.

Cimpul era marginit de siluetele unor clidiri turnate dintr-o
.masid plastici translucidd, inconjurate de site rare de pidurice.

INu departe de aceste constructii, se ingiran fabrici, hale imense,
al ciiror acoperis ondulat in mod neregulat pirea suprafata incre-

meniti a unei miri de lavi. Palate falnice ale vremurilor noi,
atomocentrale, clidiri cu inalte cupole albe multiplicau la nesfirgit
resursele naturii.

Un semnal rosu se aprinse si se stinse pe aerodrom. Otilia tre-
siri, cici lumina aceasta fi aminti de strania floare a cerului. Parci
in spatele a tot ce vedea stiruia lumina purpurie, aceasti noui
enigmi a boltii. Era incredintati ci misterioasa crizantemi ivitd
pe cer nu avea si reziste multd vreme asaltului sistematic al cer-
cetiitorilor. Dar spectacolul zorilor purpurii si ispita tainei nedezle-
gate puseserd trainic stipinire pe mintea ei si i se pirea iar si iar
cil’ zireste petalele florii de foc risipindu-se in spatiu.



In sfirsit, racheta aterizi.

Otilia nu zibovi decit citeva minute in birourile acrodromului
In apropierea imediatii a pidurii se zireau A.L.C.-urile —. aero-
dinele lenticulare Coandi —, uriase discuri albastre, care parci
abia asteptau si se inalte, maiestuoase. Acestea erau aparate de
‘zbor create pe baza conceptiei elaborate de inginerul romin Henri
Coandi si mai ales a ,efectului Coandi“, descoperit de savant,
‘brevetat in 1934. Acest efect consta in devierea unui fluid intr-un
alt fluid.

Sc grabi intr-acolo. Mergea cu pasi mari, apidsati, ca un om
obignuit si stribati drumuri lungi fard si oboseasci.

"~ Pe misurd ce se apropia, incerca si recunoascid aerodina ce-i
era destinati. .

— Hb-3... Iat-o! exclami Otilia 'multurinitii. ‘

. Era o aerodinit spatioasi, cu cel putin 15—20 de compartimente.

Se gindi c¢i visul inginerului Henri Coandi, creatorul acestui
tip de vehicule, se implinise. Isi aminti de cuvintele acestui vizio-
nar al progresului tehnie: ,,Avionul este un aparat imperfect ;
prin el omul n-a ficut decit sd desavnrse'\sca zmeul din copiliirie.
Trebuie gisit alt mijloc. Daci as putea crea vxd deasupra maslmll)r
mele de zburat, ele s-ar nipusti intr-acolo...

Tn anul 2070, aerodinele lenticulare Coandi stribiteau cu su-
tele de mii vidzduhul. Pentru distante limitate la citeva .zeci sau
sute. de kilometri se dovediseri vehiculele cele mai avantajoase ale
viemii noi. Decolau §i aterizau vertical, erau lesne manevrabile
in aer, puteau fi accelerate pind la viteze supersonice sau oprite
intr-o imobilitate deplini, la orice altitudine.

Tnainte de a se sui, Otilia auzi din nou vorbindu-se, la micul
ei-televizofon-britari, despre Cosma Ciliman, Robinsonul asteroidal.
Aventura acestuia, in epoca pe care o triia, ii pirea greu de inte-
les, cidci rachetele cercetaseri temeinic spatiul din jurul Piamin-
tului, pind la Mercur, Venus, Marte si briul asteroizilor.

Dar noutitile erau uneori, in secolul al XXI-lea, atit de sur-
prinzitoare ...

Acum aerodina zbura cu peste trei mii de kilometri pe ori,
deasupra lantului Carpatilor, spre frumoasi cimpie a Birsei. In
c'qbinél%iégﬁfortabi]e, aceasti iuteali ametitoare nu tulbura pe



nimeni ; nu se auzea nici un zgomot §i nu se simtea vreo tre-
pidatie. :

Cu decenii in urmi, cind noul sistern de comunicatie fusese
introdus, cildtorii - triiserd emotii contradictorii si ciudate. Deca-
larea se producea pe atunci aproape exploziv si cu un zgomot in-
spdimintitor. O .dati la iniltime, A.L.C.-urile ajungeau uneori si
se dezechilibreze, inclinindu-se cind intr-o parte, cind in alta.
Pasagerii aveau impresia cii zboari pe aripile unor lilieci uriasi, care
nu stiu incotro s-o apuce. In acelasi timp, se temeau in fiecare
clipd cid plutirea se va sfirsi printr-o pribugire nimicitoare, aga
cum stramosii lor din veacul al XIX-lea priviserd la incéput cu ne-
incredere si spaimi fuga nebuni a trenulni peste cimpii.

Acum, toate acestea erau departe, foarte departe. Nu exista
pitmintear care si nu fi folosit aerodina in voiajele sale, si nimeni
nu se gindea cii zborul ar fi prezentat vreun pericol. In vehicul
domnea, dimpotrivd, o atmosferi foarte insufletiti : mulii cdlitori
urcati la Onesti vidzuserd lumina purpurie si isi impiirtiseau
pirerile. )

"Dacii in lumina aceasta purpurie va fi ceéva primejdios — se
gindea Otilia —, pimintenii vor sti ce au de ficut. O coardi as-
cunsi a fipturii ei 0 ficea chiar si se bucure de ivirea unei greu-
titi : nu ocolea bitiliile si 1i plicea si ia parte la desfisurarea lor,
pini ce izbinda le incununa.

In fata ei se asezase un birbat 'mai in virsti, dar inci in plind
putere. Pirea si aibd cel mult o suti treizeci de ani. Comuriicase,
un ristimp, la televizofon cu un prieten. din Vancouver, care il
numea Mustafa Al Hamid. Cind termini intrari in vorba.

Mustafa Al Hamid era inginer, dar, pe lingd aceasta, un pasio-
nat colectionar de arti. Ii povesti Otiliei ci prietenul siu din Van-
couver, psihomatematicianu! Drew Olston, lucra la un mare tra-
tat privitor la influenta psihici a culorilor. Desigur, problema
aceasta fusese de mult studiati si aplicati cu rezultate bune in
uzine, spitale, scoli, in creatia arhitectonici si urbanistici, contri-
buind la adaptarea mediului ambiant la cerintele omului. Dar
Olston mersése mai departe cu investigatia sa. El elaborase me-
tode matematice pentru stabilirea precisi a culorilor i combinatii-
lor coloristice optime corespunzitoare fiecirui tip de activitate,
figcéi.r'ei%jfi'{_jste, fiecirui temperament individual, ba chiar si .tra-



tamentului fiecirei boli. Determinarea se ficea pe cale cibernetici,
pentru rezolvarea fiecirui caz fiind nevoie de nunai citeva
secunde. ) '
Otilia se aritd foarte interesatd de aceastd problemid. Discutia
aluneci apoi, in mod firesc, spre influenta sunetelor si mai ales a
muzicii asupra psihicului. Al Hamid era de pirere ci efectul mu-
zicii poate fi interpretat matematic. De asemenea, credea cd acest
lucru se va dovedi de mare folos, ficind posibild precizarea trata-
mentului muzical al diferitelor boli care era abia la inceputurile lui.

— De altfel, remarci el, oricine poate constata ci in ultimele
decenii arta a pidtruns tot mai adinc in viata cotidiani a fieciruia

dintre noi. Poate ci nu va trece mult §i oricine va deveni un ar-

tist creator.

Era incredintat ci omenirea nu se mai putea astepta la nici un
eveniment nefericit, deoarece societatea se eliberase pentru tot-
deauna de silnicia exploatirii. Se mai punea, dupd pirerea lui,
problema organizirii unor dezbateri sistematice cu fiintele de pe
alte corpuri ceresti locuite. Considera ci pind acum nu se obti-
nuserd decit legituri sporadice, izolate si mai ales i se pidea ci
aceste contacte cu civilizatiile altor lumi nu erau de ajuns folosite
pentru lirgirea orizontului omenesc.

Otilia fi spuse cd aceasta depinde in mare misurd de noi, de
capacitatea padmintenilor de a se ridica la o viziune cu adevirat
cosmici a realitdtii, depisind ingustimea unor idei pretinse de ei
universale, dar provenind in realitate numai din experienia
terestra.

— Si asteptim oare ca numai altii s3 se adapteze la felul nos-
tru de a vedea lucrurile ? i5i explici ea ideea. Omul are nevoie
de o claviaturi rationald mai largi. Chimia, fizica, geologia, biolo-
gia noastri mai sint incd prea pimintesti.

Pe de alti parte, dupi pirerea mea, nu pregitim incid de ajuns,
din punct de vedere biologic, pe cosmonauti pentru expediliile ex-
traterestre. Vreau si spun cd facem prea putin pentu a-i adapta
profund la conditiile noi pe care le vor avea de infruntat.

— Esti cumva tehnobiolog ? intrebd Al Hamid.

Se referea la o indeletnicire relativ recentd, care experimenta
i ; modificiri biologice prin mijloace ca actiunea unor

de organe artificiale, procedee chirurgicale.



Acestea serveau, de pildi, pentru evitarea transmiterii ereditare a
unor trisituri biologice negative sau pentru adaptirile necesare in
ciliteriile cosmice.

— Da, aceasta este prima mea profesiune.

— Si cu ce specialitate ?

— Am lucrat mai ales in domeniul echilibrului, pentru a evita
neplicerile suferite de atitia cosmonauti in legituri cu riminerea
indelungati in imponderabilitate sau in conditii de atractie mult
reduse. Este o problemi foarte delicati, dar in ultimul timp a
fost pus la punct un procedeu care, bine aplicat, permite adap-
tarea, pentru durata doriti, la orice conditii prestabilite.

— Un tratament chirurgical ? _

— Nu, si acesta este un avantaj insemnat. Procedim prin ira-

dierea urechii interioare.
— Dar nu te temi de o schilodire a fipturii ? intrebi Al Hamid.

— Schilodire ? Dimpotrivi! O metodii cit se poate de ratio-
nali §i lipsitd de orice pericol. Un coleg al meu a pus la punct
un procedeu de adaptare biologicd care modifici nevoile alimen-
tare, conform conditiilor specifice expeditiei.

Brusc, Otilia se opri. Pe ecranul televizorului se ivise un
peisaj marin, vizut de pe inidl{imea unor stinci. Valurile verzui,
scurte §i repezi, rostogoleau in crestet coame de spumi. In inci-
pere se simti, ugoari, bitaia brizei si se rispindi mirosul algelor...

O marturie

Dupi emusiunea niarna, crainica anuntd o declaratie a lvi
Cosma Ciliman despre ,,vremea noui“.

Niciodati oamenilor nu le-a venit usor sid-si judece propria
epoci ; declaratia aceasta era de aceea asteptati cu multi nerib-
dare. Cosma Ciliman, fire inovatoare si temerarsi, pirisise planeta
inci in secolul al XX-lea, plecind in Cosmos cu o rachetd monoloc.
Dcvierea neagteptati a orbitei calculate il dusese la un pas de
pierzanie. Dupd nenumdirate peripetii, ajunsese pe un asteroid cu
orbita de foarte mare excentricitate, unde reugise si triiascd, cu
ajutorul proviziilor substantiale ale navei si al prelucririi unor
materii ale corpului ceresc, timp de citeva decenii. Cu numai ci-
teva __ urmd, asteroidul se. apropiase iar de Pimint si astro-
nautul - sd revind pe planeti.



Cosmonautul apiru pe ecran fird obisnuitul redactor al tele-
viziunii. La prima vedere ai fi crezut ci vinturile mghetate §i zd-
pezile i-au pirlit obrazul pe vreun pisc de munte, dar privindu-l
mai bine observai ci are pielea miislinie, cu reflexe de bronz ver-
zui. Citeva clipe, chipul lui, de o puternicid expres:wtate zimbi
telespectatorilor. Un zimbet sincer, deschis, dar care nu lzbu_tea sit
ascundii nelinistea carc scinteia in ochii mari, albagtri.

Apoi, glasul acestui Robinson al Cosmosuhui inéépu sid se re-
verse, ca 0 undi puternicii, riscolitoare.

— Radioteleviziunea mi-a cerut si vi lmpartascsc fugar ccle
ce -am simtit intilnindu-md cu ,,vrcinea noui“. Nu-i de loc usor.
Am plecat de pe Pimint pe timpul cind se ficuserd primii pasi
spre cucerirea Univctsului, iar o parte a planetei mai era incito-
satd de capitalism. Primele senzatii la revenire au fost covirsitoare.
Intr-un deceniu se realizeazi. acum cit altidati intr-un veac.

Viata e atit de diversi, de mobili, de fascinanti! Mi. ame-
teste viteza circulatiei in orase.si pe autostriizi ; imi dau seama cit
lacuitoral unui burg medieval nu s-ar fi simgit altfel in tramvaiul
electric. Automobilele voastre suspendate, care aleargd fard roti
deasupra drumaurilor, ca niste pasiri ce zboard foarte jos, imi dau
un simtimint de ncliniste, pe care cu greu mi-l pot stipini. Asg
vrea si vi spun ci mid scol de la mesele voastre cu concentrate
cam flimind, desi cu convingerea rationali ci am mincat destul.
Recunosc utilitatea “norilor luminescenti cu care vi llummatl in
multe oraye noptile, dar sufir cumplit ci pe cer nu se mai vid
nici Luna, nici stelele. Oare indrigostitii vostri igi jurd dragoste
sub clar de lumini artificiali ? A

Desigur ci vreti si stiti cum_ aritati. Cind am iesit pentru
prima dati intre oameni, dupd indelungati mea absenti, m-au im-
presienat frumusetea, vigoarea, voiogia voastri. Se cunoaste ci
asupra oamenilor de astizi nu mai planeazi spaimele intunecate ale
trecutului.

Multi vreme m-a frimintat o problemi cruciali pentru va-
loarea civilizatiei voastre. Voiam si stiu daci aspectul fizic al oa-
menilor reflectd o uniformitate sporiti sau, dimpotrivi, o varietate
mai \mare: Impresii contradicterii ma incercau. Tinerilor vogtri le
sint str?.me ‘multe dintre diferentierile trecutului, cind unii pur-



tau stigmatele mizeriei si ale suferintelor indurate, iar altii erau
produsul unei existente lincede, duse pe spatele celor multi; me-
dicina a ingiduit si corectarea unor defecte fizice care deosebeau
pe oameni ; s-a fiurit o generatie noui, aproape unanim izbutiti.
_ Cu toate acestea, mi-am dat curind seama cii in fizionomie, in
mimicé, in tot ce oglindeste simtirea si gindirea, oamenii sint as-
tizi mai variati, mai putemic individualizati decit altidatd, ani-"
mati de pasiunea creatiei. Comunismul n-a revolutionat rumai so-
cietatea, el a transformat radical omul, lirgindu-i conceptia despre
realitate, purificindu-i cugetul. Activitatea voastri intelectuali se
desfdsoard la o mare tensiune, intr-un ritm uimitor si, cu toate cii
durata ei este mai redusi, mie mi se pare de-a dreptul ameti-
tbare. Nu stiu care-i pricina: poate ci de vini este cantitatea
enormid de cunogtinte vehiculate, poate complicarea extrema 'a
aparatului mdtematic, poate rapiditatea cu care procedati. - Fapt
este ci eu unul suport cu greu aceasti trepidatie, asa cum nu mi
pot obisnui cu greutatea trupului meu, dupi atstia ani in care pe
astéroid am' ¢intdrit doar ‘citeva grame.

Hotirirea ca fiecare ‘individ si depuni zilnic o activitate cali-
ficatil, legatit direct de-practicd, mi se pare excelenti ; infiptuirea
ei a legat adinc stiinta, arta, invitimintul de realitate si totodati
le-a imbogitit. In acelagi timp, omul a dobindit astfel o for{d noui
pentru celelalte activititi ale ‘sale.

" "Orasele voastre (cu exceptia circulatiei) m-au incintat; sint
urbe-giddini, artistic sistematizate §i cu vn confort minunat. Fie-
destalul izbinzilor voastre este inalt, pini dincolo de nori.

N Voi, prieteni, triiti era de aur a omenirii...

Chipul lui Cosma dispiiru de pe ecran. In locul lui apdru un
peisaj de pe asteroidul cu care cilitorise curajosul cosmonaut si
_in difuzoarele aparatului risunarid acordurile unui cintec inspirit
din epopeea zborurilor interplanetare.

" In compartimentul unde se afla Otilia, nimeni ru scoase mult
timp nici o vorba,

~ Deodatd, ca i cum gindurile ar fi atras magnetic obiectul Jor,
usa comp rtimentului se deschise. Prin ea pitrunse trupul masiv
al hii . . Ciliman, producind uluirea tuturora. Era inalt ‘si
vdinic, ___ . .. decit 1 binuiserd pasagerii privindu-l pe ecra-
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nele televizorului, dar mersul lui pirea si dezminti acest aspect
de vigoare. Era un mers de infirm, Picioarele se poticneau mereu,
de parci nu stiau cum si poarte trupul acesta cu mult prea greu.

Citeva clipe, Cosma rimase pironit locului, nedumerit de mi-
rarea pe care o producea aparitia lui. Apoi, bruse, infeclese :

— Buni seara... Tertati-mi pentru aceasti surprizi, intr-o. lume
perfecti ca a dumneavoastri. Emisiunea s-a ficut chiar de aici,
din -aerodina Hb-3.

Atmosfera se destinse. Cu toate acestea, nimeni nu-si reveni
indeajuns ca sd-i rispundd micar printr-un salut, inainte ca el si
fi pirisit salonul.

Necazurile Iui Dinm Varga

In cabind, Dinu Varga il primi pe Cosma cu cordialitate.

— Bravo ! Mi-a plicut. Se vede ci progresezi—chiar mai re-
pede decit s-a presupus. Totul e sid nu-ti pierzi ribdarea.

Omul care vorbise era un birbat de staturi mijlocie, cu o fati
prelungd si trisdturi energice, clar conturate. Ochii negri, usor
arcuiti spre timple, erau umbriti de sprincene groase. Obignuia sd
sublinieze unele cuvinte printr-o intonatie aparte.

Sedeau fati in fati, in cele doud fotolii comode ale comparti-
mentului, §i se priveau prieteneste. Ochii albastri ai lui Cosma, a
ciror strilucire apdrea si mai evidenti pe nuanta de bronz a pie-
lii, nu-l slibeau pe Dinu gi in colul gurii fostului naufragiat cos-
mic inflori un zimbet.

In dreptul geamului apirurd si dispiruri tot atit de repede
doui mici aerodine, asemenea unor lentile puternic bombate.

— Ascultd, Dinule, de mult voiam s#-{i spun cd esti un peda-

gog ca vai de lume. Am ghicit de vreo lund marele secret pe
care incerci sa-1 ascunzi cu gingisie de elefant, aritindu-te ca un

binevoitor oarecare, doritor si mi insoteasci. Imi si imaginez
scena. Cind am revenit pe planeti ai fost probabil chemat la con-
siliul psihofiziologic teritorial : ;
»iti incredintim o misiune de mare rispundere, ti s-a spus
acolo. Te rugim si te ocupi de Ciliman. Dupi lipsa lui indelun-
gatd, e un neadaptat. Plimbi-l prin lume si familiarizeazi-l cu ea.
Dar waj - “mare griji : din toate cite putin, cu méisurd. Ritmul
nu poate fi asimilat dintr-o dati. Nu uita ci vi-



goarea .pe care o manifestii este amiigitoare. Aspectul lui tineresc
se datoreste unor influente cosmice necunoscute, exercitate pe
asteroid, care pot si-si inceteze brusc efectul. O pribusire il pin-
deste oricind. Fii pentru citeva luni tutoréle lui | L-am fi internat
intr-un sanatoriu, dar o pasire ca asta nu poate fi retinuti in
colivie”. .

Dinu rise cu toati faia.

— N-au fost astea cuvintele, dar sensul lor l-ai cam ghicit. Cu
un fiu adoptiv atit de nechibzuit, nu-i lesne s-o scoti la capit.
Toate te intereseazi: si ultimele controverse stiintifice, si noil®
principii de educatie, si ultimele opere literare, si comportarea anti-
substantelor recent create. $i pe urmi, dupi prea multi incordare,
urmeazi epuizarea nervoasi.

— Ia asculti, Dinule, in definitiv, ce pirere ai despre metoda
invitirii inotului prin aruncarea candidatului negtiutor in api ? .

Cam periculoasi. '

Si totusi eu o consider cea mai buni.

Prea multi cutezanti, Cosma |

.Poate... Dar parci tu insuti nu te lupti ‘uneori cu morile
de vint P ,

— Cu morile de vint P N-ai priceput ce.ti-am spus ieri. Despre
altceva era vorba. Voi incerca si fiu mai deslusit. Uite, la .Com-
plexul nostru astronomic-astronautic de la lezer, apare o idee iesitd
din comun, pe care autorul -ei o elaboreazi pe.cit se pricepe. Da-
toritd noutitii, .are desigur unele slibiciuni, unele teze insuficient
fundamentate. Uneori ideea invinge. Alteori insd nu izbutegte si
stribati. Dupi mine, indrdznelii ar trebui si i se acorde cu mult
mai mult credit. Chiar o idee la inceput neverosimili meritd si
fie urmdritd pind la capit. Aminteste-ti de inceputurile relativitifii
einsteiniene ; pe atunci, cei mai multi o socoteau absurdi.

Cind am fost chemat la consiliul psihofiziologic, intrasem :toc-
mai Inte-un conflict cu sectia mea, sectia de.prognoze cosmice.

— Aha ! observii Cosma, va si zici sarcina de dddaci ai.pri-
mit-o ca un fel de penitenti.

— Spune-i cum vrei... Prezentasem sectiei un referat a cirui
temd era aceea cd pe satelitii planetelor uriage ar putea exista
forme . . dar cil aceasta este mai mult cavemicoli, datorita

. de la suprafati. Bineinteles ci fipturile res-



pective trebuie presupuse cu infitisiri foarte diferite de’ cele te-
restre, fiind adaptate conditiilor mediului: Nu-ti voi da aminunte,
ca si nu te obosesc, dar referatul meu nu a fost acceptat ca docu-
ment oficial al sectiei, considerindu-se cd probele nu sint conclu-
dente. Am fost nevoit sii-l public la rubrica de discutii a unei re-
viste de specialitate §i am avut satisfactia si atlu ci un cercetiitor
dc la un alt complex a ajuns la concluzii aseminitoaie.

De altfel, conflictul este mai vechi. De citeva ori m-am ciocnit
de opozitia conducitorului sectiei mele, care considerd pirerile
mele hazardate...

— Dar tu, Dinule, crezi in ideea ta ? Esti convins de adevi-
rut ei ? Mi refer la ipoteza fipturilor cavernieole.

— Sigur ci da. Am doar argumente si date in sprijinul ei.

— Atunci n-ai dreptul si te descurajezi. Dacd crezi intr-o
idee, luptd pinit la capit pentru ea !

Vocea lui Cosma riasuni mai caldid, mai apropiati, cind spuse :

— Pe asteroid, in lungul meu naufragiu, am trecut prin multe
situatii tragice, desperate, cind totul, dar absolut totul, pirea piet-
dut. In fata mea se ridicau probleme ce pireau ncre_zd]vabilc, gi
st acestea erau tocmai problemele de bazi ale existentei, dar iu-
beam cu fervoare viata si tot atit de dragid imi era cercetarea spa-
tiilor ‘necunoscute pe care un om le stribitea pentru prima.oari.
M-am indirjit impotriva foamei §i setei care mi amenintau, im-
potriva ciderilor meteorice §i emanatiilor radioactive. Am niisco-
cit ceea ce niciodatdi n-as fi crezut cd un om izolat poate si in-
venteze. Am izbutit si infring sentimentul apisitor al singurititii
astrale. Si nici o élipa‘i nu mi-am neglijat observatiile stiintifice.
Am lucrat, cu miiloacele putine de care dispuneam, la repararea
navei deteriorate, care era singura mea sansi de a revedea pla-
neta uvatali. ‘

- La inceput mi s-a pirut cu neputin{i si refac racheta, cici o
serie de mecanisme esentiale i se deterioraseri ; pind la urmi insi,
cosmonava si-a luat zborul spre Piamint. Iti vorbesc despre toate
astea numai ca si intelegi cit de important este sii aperi gi si sus-
tii pind la capit lucrurile in care crezi. ' '

‘Se opri citeva clipe si continui :

— Spune-mi, despre lumina purpurie, care s-a ivit in ultima
vrond, ce crezi P



— Dupa pirerea mea, o lumina atit de puternicd nu poate fi
produsi decit de o sursi naturali de energie nucleari, observa
Dinu. Dar ce se afla in spatele ei ? Acum citeva zile s-a tinut ia
coniplex si un simpozion, la care au vorbit zeci de specialisti. Cei
mai multi’ s-au declarat partizanii ipotezei coliziunii unor corpuri
ceresti... Tu ce gindesti P -

— Cu totii ati acceptat ipoteza unui fenomen natural, observi
Cosma. Dar daci e vorba de o racheti-pirat P Imagineazi-ti un
cosmotaxi, cu un echipaj imbitat de perspectiva aventurii...

.— Si de unde radiatia, lumina ? il intrerupse Varga.

— Explozii nucleare provaocate.

..— Mi se pare putin probabil. Un cosmotaxi care si ajungi in
prezima lui Uranus...

Dinu se intrerupse, deoarece i se pdru cid pe chipul lui Cosma
‘apiruse o expresie de oboseali. ' '

— Am palivrigit cam malt si am impresia cil te resimti, spuse
Varga. Imi pare riu. De altfel, in ultimele zile nu-mi place, in ge-
nera), cum arati. Stii ce P Risfoieste putin aceasti publicatie
umoristica.

"E ceva mai de soi?

— In orice caz, iti noate servi ca destindere. ‘ )

-— E bine ci omenirea nu a uitat si ridi de ‘propri'j]e-i
¢usururi. o

— Cit vor [i oameni, vor exista si aspecte rizibile ale “\}ietii
lor, Cosma.

— Bine, Dinule, di-mi revista. Poate cd devin §i eu colabo-
ratorul ‘ei. Ca unu! venit de departe, s-ar putea si observ unele
picate ale epocii, care vouil vi scapi...

Spre inaltimi
~ Tuainte de sosirea la Bran, Dinu fi mai povesti protejatului siu
citeva anecdote despre Oieru, un cercetitor de la Iezer, care era
in_ ultimii ani {inta glumelor nevinovate ale colegilor sii. Apoi
apisi pe televizofonul-britard, al cidrui ecran se deschise ca o mici
umbreli. Varga anunti la complex sosirea lor apropiati.
Cind coborird din aerodind, un trotuar rulant ii pornj pe cei

doi \pneten; spre centrul orasului Bran. Pe trotuarul mobil era
mhltz lume si Cosma se sim{i cuprins de ameteali. Dupii deceniile



as

petrecute in cea mai deplini singuriitate, aglomeratia i provoca
intotdeauna un simtimint de teami.

La citiva metri inaintea lor, prin multimea celor care circulau,
le atrase atentia silueta sprinteni a Otiliei, buni prieteni a
lui Varga.

Dinu ficu prezentirile :

— Draga mea, ti-l prezint pe Cosma Ciliman. E un spirit caus-
tic si te sfituiesc si te feresti de el. Iar tu, Cosma, si:-stii ci fata
asta este o striluciti tehnobiologi. O cheami Otilia Crivif.

Isi strinserd miinile.

— Cum adici ,,crivit“ ? Zefir... glumi Cosma. Ascultii, Di-
nule, multe lucruri ati reusit si schimbati voi in lipsa mea, dar
gratia si frumusetea femeii n-ati revizuit-o inci.

— Asta se numea, mi se pare, in vremea cealaltdi un compli-
ment, surise Otilia.

— Aha, iar am comis ceva nepotrivit ! suspini Cosma. Dar
cum se traduce acum un asemenea gind, cind vrei si-i dai grai P
Trebuia si spun la jumitate de minut dupi ce ne-am cunoscut :
,,Ce frumoasi esti, Otilia! Ti-am admirat armonia miscirilor si
chipul suav. Daci te-as fi vizut din Cosmos, as fi coborit neintir-
ziat pini-n palatul tiu de sticloplast !“

Trotuarul 1i scoase intr-o piati -circulard. Cilitorii se risipird
care incotro si Cosma risufli usurat. Clidiri ovoidale, cu terase
largi, doldora de flori, construite intr-un stil care prelucra vechile
motive ardelenesti, dar exprima elanul vremii noi, inconjurau un
spatiu vast. Spre sud, strijuia, monumental si neschimbat, castelul
feudal, cu turnuri nenumirate si ferestre inguste. In mijlocul pietei,
pe un -patinoar de plastic ce imita gheata, luneca in mare vitezi
un grup de tineri, descriind traiectorii complicate. Cosma se miri
cii nu se ciocnesc, cdar Dinu ii explici functionarea celulelor elec-
tronice de securitate, inglobate in costumele lor, care preveneau
orice accident posibil.

Peretii clidirilor din piata centrali erau luminescenti §i arun-
cau mari proiectii albicioase, care inundau strizile largi intr-un
fel de amurgire caldi si stiruitoare.

Stilpii antenelor de radar, cu coroanele lor argintii, se ridicau
la marginea soselei, asemenea unor aritiri palide, care-si aruncd



umbra prelungi peste drumuri. Spre risirit, se profilau silustels
_rampelor de lansare ale unor rachete.

Deodatd, norul luminescent se stinse, ca prin farmec. Luna si
stelele se ivird iar pe cer, asemenea unor cunogtinte vechi.

Cosma Ciliman trase adinc aerul in piept.

— Ce bine c-am sciipat de norul luminescent ! In felul acesta
ati ing#duit cornului lunar si se arate pe bolti.

— Pe o razd de 50 de kilometri in jurul complexului nostru,
ii explici Varga, norii luminescenti sint actionati doar o ori sau
doud seara; alifel, ar diuna observatiilor astronomice si astro-
nautice.

— Aha, totul e cit se poate de logic *

Otilia le strinse mina. :

— Vi spun la revedere. Mi asteapti treburi urgente la
complex.

— Vi inteleg, spuse Cosma. Eu §i cu Dinu avem timp. Sintem
niste greieri printre furnici. Dar sper sd ne mai intilnim.

O privird depirtindu-se.

— Ai vizut gestul acela al capului, prin care-si arunca pérul
pe spate P intrebi Cosma. Incep s-o invidiez pe Alina ta si pe
toti pictorii din lume care gtin si faci linia §i culoarea si
vibreze.

— Ce-i cu sentimentalismul #sta ? il apostrofi Varga in glumé.
»Robinson visidtorul® P

— Fiindcd am adus vorba de Alina, unde-i ea acum ?

— Citeva siptimini a pictat in Himalaya §i a deschis chiar
o expozitie la Lhasa, despre care ziarele au scris destul de mult.
Pe urmi i s-a ficut dor de privelistile cosmice. Acum e pe Gani-
mede. Mi-a comunicat ieri seard ci a realizat nigte pinze uluitoare,
ci-i tulburati de frumusetile ridsfritului planetei vizut de pe sate-
litul jupiterian, c# reflexele argintii ale rocilor intrec orice in-
chipuire...-

— Ei vezi? $i ea e romantici... Stii ce, Dinule ? Vreau si
dorm ! Micar o ord sau doud.

— Si dormi ? se miri Dinu. Abia ai dormit acum o sipti-
mini." Iar de atunci, ti-am efectuat de doui ori absorbtia toxine-
lor de %)Bé_séa]a‘i.



— Stiu! Somnul urmitor era previzut peste citeva zile. Dar
-dacd nu mi intind si-nu pun-capul pe 6 pernid moale, simt ci mi
apucd turbarea. M dor picioarele astea afurmte gi apm... mi-e dor
de-un vis ‘frumos, Dinule. ‘Mi intelegi ? Uite, de pildi, mi-ar pli-
cea-sd mi visez ficind salturi de zeci de metri indl{ime pe aste-
roidul meu, urnind din loc, cu o singurd mind, stinci intregi.

.+ Bine, Cosma. Numai ¢i nu stiv daci ai deocamdatii baza
{iziologici a somnului.

— Vrei si spui ci mi-e somn asa cum un om cu picioarele am-
putate are iluzia cii-si simte degetele membrelor inferioare, pe
care nu le mai are ? Ei bine, nu! Mai am ceva resurse de ,,silba-
tic* in mine... '

— Si te lauzi cu asta ?... Cum doresti. Si mergem la Ciminul
central.

Citeva clipe mai tirziu, amindoi traversau sala mare de intrare
a cidminului.

x*

Dupi odihni, Cosma se sim{i mai bine. Pigsea parci ceva mai
usor. Pentru drumul spre lezer aleserid funicularul, cici voiau si
treacd fard grabi prin aceste locuri.

Stilp ‘dupi stilp se smucea.in urmi. La zeci de metri dede-
subtul lor, se desfisura o vale pitoreascd. Case aritoase, acoperite
cu aluminiu, sav-din cele noi, fabricate in intregime -din plastic,
formau ici-colo cite o asezare mai mare, de o parte si de alta a
unei ape care serpuia, sclipind in mii i mii de nestemate.

Cu cit urcau, orizontul se deschidea- mai. larg. Inil{imile verzi
pireau acuin spinirile imense ale -unor animale’ adorinite.

Sub funicular se ivi la un moment dat o 'imensi platformii zbu-
riitoare. Transparta elementele .prefabricate - destinate construirii
— mai bine" zis montirii — unei fabrici.’

Dupi un timp, cabina deschisi a vehicululsi ajunse deasupra
punctului- celui mai inalt al autostradei Bran—Cimpulung, la o
altitudine de vreo 1200 de metri. Spre stinga, verdele dealurilor
si padurilor cobora usor spre lezer, cu vastul lui ansamblu al cli-
dirilor complexulii, cu marele cosmodrom si noul lac de agre-
ment ; de pe platou! unde se aflau constructiile, terenul se lasa
apoi foarte piezis, intr-o sa admca, din fundul ciireia tncepeau s&



urce povirnisurile repezi ale versantului apusean al Bucegilor. Spre
dreapta, dincolo de nenumirate vii §i coline iwmpidurite, se pro-
fila, in depiirtare, masivul lung si colturos al Pietrei Craiului, parcd
diltuit din cremene fumurie de citre un demiurg hotirit si-si in-
semne miretia in rocd.

Cind cabina funicularului o coti lin spre marele complex,

Cosma simti cii inima incepe si-i bati cu putere. In citeva minute
urma si ajungi intr-un loc de mult visat. Printre marile complexe
astronomice-astronautice ale planctei, Iezerul avea renumele unui
fqéari'aﬁlf:ﬂeilor noi si indriiznete, al calculelor cosmice foarte pre-



cise, al organizirii unor reusite expeditii interplanetare. Impreuni
cu celelalte centre similare, conlucra acum la proiectarea primei
cilitorii dincole de limitele sistemului nostru planetar, spre steaua
Alfa din constelatia ‘Centaurului.

Puntea dintire Iumi

Trecuseri citeva zile de cind Cosma Ciliman locuia la com-
plex. Discutiile cu cercetiitorii si lecturile in Biblioteca stiintifici
centrald 1l retineau in fiecare zi ore intregi; la sfirsitul lor, se sim-
tea totdeauna coplesit. Eforturile psihice il istoveau. Reintfa in
cercul de probleme care il preocupaseri atit de mult Tnaintea ple-
cirii sale de pe Pimint. Dar cu cit deveniseri mai complexe !
Triia stiri de exaltare subitd, care erau urmate de perioade grele
de apatie si indiferentd fati de tot ce se intimpla in jur, ca efect
al rizvritirii simturilor si intelectului, ce se adaptau anevoie la
mediul de mult uitat.

Uneori ciuta si se destindd participind la manifestirile artis-
tice ale complexului,l care erau foarte numeroase. Frecventa con-
certele simfonice ale centrului, vizita expozitiile de artd plasticd
organizate de cercetitori, asista la piesele jucate aproape seari de
seari de cercul -de teatru, era nelipsit de la spectacolele date de
artisti profesionigti veniti din diferite orase ale lumii. Nu avea insi
intotdeauna ribdarea si le. unmiireascd pind la capit, riscolit de o
tulburare adincii, pe care nu izbutea si o invingd in nici un chip.

— Ce curios ! i spunea el uneori lui Dinu Varga. Nu reusesc
si prind ridicini pe Pimint.

Se intilnise de citeva ori cu Horia Moldovan, pregedintele Con-
siliului superior al complexului. Era un birbat inalt, cu trup atle-
tic, ciruia in ,,vremea cealalti nu i-ai fi dat mai mult de treizeci
si cinci de ani; de fapt, avea 156. In ultimele decenii se supusese
tratamentului obisnuit de Intinerire. Era astronom, radiobiolog si
pianist.

— La patruzeci si sase de ani, ii povestise el intr-o zi, aveam
pirul cidrunt, o chelie respectabili, reumatism si o usoari afectiune
la inimd. Stii poate cd mai toti oamenii aveau pe atunci un bete-
sug sau Si acum, uiti-te la mine! Nici la douizeci de ani

. : mai bine.



Ti vorbi pe larg despre munca complexului, despre legfitura
permanenti si colaborarea ce se realiza cu celelalte complexe ‘de
pe planeti.

— Unii spun ci progresul cunostintelor si tehnicii noastre se
face prea lent. Aceasta e parerea lor, de pildd a prietenului dumi-
tale Varga. Eu prefer totdeauna si calc pe pdmint sigur. Consi-
der cd nu ne putem permite nici tatoniri §i nici greseli. Ce rost
ar avea si ne gribim sau si fim indrizneti de dragul indriznelii ?
La Tezer s-au organizat, numai din anul 2000 si pind acum, 12 ex-
peditii interplanetare de explorare cu oameni si 36 lansidri de nave
cosmice teleghidate. Aceasta, bineinteles, in afara cilitoriilor cos-
mice curente, pe traseele cunoscute...

Activitatea noastrd 'nu e cu nimic mai prejos. de aceea a pri-
melor patru complexe astronomice-astronautice, create, dupid cum
stii, In anul 1995, in tirile cu cea mai veche traditie in aceasti

irectie. Asa se explici, de altfel, faptul ¢i ne numirim prinire
cele numai citeva complexe care au fost alese de Consiliul Planc-
tar Suprem, pentru a pregiiti prima expeditie cosmici intersiderala.

Nimeni nu trebuie insd si-si supraaprecieze fortele. E un lucru
periculos. Dupid cum nu se cade ca noi si uitim ci sintem doar
unul dintre marile complexe astronomiice-astronautice ale planetei,
si de aceea este mereu necesar si ne confruntim concluziile cu
datele la care s-a ajuns in celelalte centre, nici cercetitorii nu tre-
buie si caute cu orice pret originalitatea. Marile descoperiri sint
astizi tot mai mult rodul unei circulatii intense a ideilor; ca si al
unei verificiri riguroase a tezelor de bazi de la care se porneste.

Cosma isi aminti de frimintérile lui Dinu. Cine avea oare drep-=
tate ? Nu era mai bine ca totul si decurgi metodic, sigur P De
fapt, ce fusese chiar el, Cosma ? Se judecd aspru: un aventuricr
fird voie, eroul unui accident, al unei orbite deviate.

— Dar cu lucrarea lui Varga despre viata cavernicoli cum a
fost ? intrebi Cosma. g '

Se opri brusc, descumpiinit. Moldovan 1ii intelese gindul.

— Serupulele dumitale sint o amintire din vremea cealalti. Nu
ne supiri ci Varga, care este un bun’ astrobiolog, ti-a impiirtisit
divergentele ivite. Fiecare e liber si-si elaboreze tezele si si lé
publice ; nu le poate insi impune ca puncte de vedere definitive



ale secti ilor inainte de a le fundamenta riguros. Acum doi ani, un
tiniir cercetitor a elaborat o prognozi, insuficient adinciis, despie
'swternul planetar presupus al unei stele din constelatia Centauru-
Jui. Am acceptat-o, marturisesc, cu usurmta. Dupi citeva luni, prog-
noza a fost infirmati de observatii mai precise. Ce esec dureros !

1si sorbiserd fiecare paharul cu alomini, preparati din plante
martiene, biutura preferati a lui Moldovan.-

— Si acum, spuse acesta zimbind, mi voi tine de promisiune.
Vom vizita impreunii cosmocibernonul.

Fata lui Cosma se lumind. Coboriri scara si iesird in parcul
dintre cladiri. Jmpestriturea culorilor frumoase se amesteca in
spulberarea cenugie a zilei schimbitoare.

— Faci progrese cu: mersul | observi presedintele.

Trecuril pe lingd clidirea inalti a Sectorului de astrofizici, 14-
sari in wrmd Centrul de legdturd cu statiile extraterestre, Sectia
extragalactici si alte unitiiti importante. Acum erau in fata -con-
struetici marclui cosmocibernon.

Pitrunserd induntru. Trecuri prin sili mari, cu aparate ciudate,
eare nu seminau cu instalatiile din vremea lvi Cosma ; intr-un loc,
un imens perete ondulat, intr-altul, un sir de cilindri verticali, de
o regularitate obsedanti.

“In sfirsit, intrard in inciiperca centrali.

In fata unui mare pupitru de comandi, doi fizicieni urmireau
calmi indicatiile care apireau pe cadranelé de control. Apiisau
butoane, diideauv scurte comenzi vocale intr-un dictafon. Din cind
i cind, pe imensul ecran central din fata lor apirea un text in
limba rominit. .

Moldovan il trase pe Cosma intr-un colt.

— Se efectueazii o convorbire cu martienii din colonia de la
Abrud, ii explicd el. Stii doar ci din anul 2005 atit pimintenii, cit
§i martienii gi-au instalat citeva puncte de contact, fiecare pe pla-
ncta celorlalti. Convorbirea are loc la Abrud; iar cosmocibernonul
serveste de la distantd ca interpret. Creierul mecanic pe care-! vezi
este un complex aparat de tradus, menit si ajute tapturilor ratio-
nale de pe corpuri ceresti diferite si se inteleagi. La primele in-
tilniri cu ,oumenii extraterestri, cum le spunem noi, cosmociber-
nontl striidvieste sd stabileascd cit mai repede echivalenta no-



tiunilor, a limbajului — ,dictionarul cosmic®. Ca si ajungi la
aceasta, el face confruntarea elementelor celor mai simple, presu-

puse a fi comune: numerele, operatii matematice elementare,
schiema sistemului planetar si altele.

Cosma se apropie de pupitrul de comandi. Urmiri multi vreme
in ticere mersul aparatului, riscolit in adincul fipturii lui de
aceastd dezyiluire.

Trecurd apoi in mica biblioteci a sectiei. Presedintele ii vorhi
multd vreme despre cele citeva cosmocibernoane mari existente pe
plaveti. Orice expeditie spre corpuri ceresti presupuse a fi locuite
era inzestrati cu un cosmocibernon liliputan, care se poate, la
nevoie, conecta cu aparatele mari de pe Pimint. Pini acum, cos-
mocibernoanele serviseri, intre altele, la intelegerea cu martienii
si-la descifrarca partiali a unui lung mesaj venit din directia stelei
Barnard. Existau si mesaje care nu putuserd fi.descifrate.

" ‘Presedintele complexului il duse intr-o cabini si apisi pe un
buton. Vocea monotoni a robotului citi traducerea fragmentelor
descifrate din mesajul venit de la sistemul stelei Barnard. Ince-
pea astfel : .

— Citutim legiituri cu alte grupuri de fipturi din lume. Slste-
mul nostru solar are trei planete, din care numai una, cu satelitul
ei, este locuiti. Sintem pini acum in comunicatie cu doud corpuri
ceresti locuite, din sisteme apropiate. Oricine primeste acest mesaj
si ne rispundi. Vrem sd stabilim o legiturd interstelari perma-
nentd... ) e

— Si le-ati rdspuns P intrebd Cosma, incercind si-ji stipi-
neascit emotia care-l cuprindea. .

— Lec-ain rispuns imediat dupi descifrare si chiar in limbuAlcir.
Asta a fost acum doi ani. Peste inci patru ani, mesajul nostru va
ajunge la ei. Vor trece apoi incid 6 ani, cit au nevoie un'de]el elec-
tro:nagnetice ca si ajungd pind la noi, §i ne vor rispunde la rindul
lor. Complexul astronomic-astronautic din Tula, orasul lui Tiolkov-
ski, este in legiturd cu o planeti a sistemului lui Sirius, adicid cu
un astra aflat la o 'distant‘z‘i de 8,7 ani-lumini de noi. Complexul
din La Paz a receptionat si el un mesaj interesant, acum in curs
de descifrare. '

— Triim din plin era cosmici! zise Cosma. Simtea tremurul
unei nelinigti care créstea mereu in el, impotriva vointei sale. La
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Piuz? Ce-mi spune numele acestui orag ? Parci mi-a vorbit Dinu
Varga de el

— Ti-a amintit probabil de marele congres international care
a hotirit distrugerea tuturor armelor de rizboi.

— Ah, da, stiu: ,Noi, miile de delegati intruni{i in capitala
Boliviei, proclami#m instaurarea picii universale. Dupd priabusirea
oligarhiei banului, dispard acum peniru totdeauna spectrul conflic-
tclor armate”.

— Da, au fost zile de rdscruce. Dumneata, Cosma, nu erai pe
planetd, dar eu le-am tridit din plin, cu bucurie adinci. O datd cu
izgonirea stihiei razboiului, ultimul mare obstacol care intirzia reali-
zarea vremii noi a fost inliturat.. Dar si revenim la cosmociber-
non. Ce pirere ai?

— O minune a epocii noastre.

Se opri o clipd, simfind cid il roade demonul unei indoieli.
Intr-un tirziu adiugi :

— Si totugi, nu vi nelinigteste faptul ci existd si mesaje cos-
mice care au rdmas nedescifrate P... Cosmocibernonul confrunti
notiuni, S-ar putea insd sd existe fipturi care si gindeascd g si
comunice altfel — mai global, mai sintetic. Unitatea de bazi si
nu fie notiunea, ci judecata, ideea, sentimentul, in totalitatea lor.

— Mi se pare cu neputinti. O limbi are citeva mii sau zeci de
mii de cavinte. Un limbaj ca acela de care vorbesti ar trebui si
aibi miliarde de elemente.

Cosma zimbi, putin stinjenit, ca omul care nu gi-a clarificat lui
fnsusi gindul pe care vrea si-l exprime, Intr-un tirziu spuse :

— Poate intr-altfel... Dar, spuneti-mi, printre mesajele rimase
nedescifrate se numird §i mesajul ,,Ravadani® ?

.= De unde stii de el ? se mird pregedintele.

! — A fost receptionat inci inaintea plecirii mele de pe Pimint,
de citre fizicianul indian Krishna Ravadani. Imi amintesc ci a
ficut multd vilvd in vremea lui? mai ales ci, in acelagi timp, o ex-
peditie cosmicd aflatdi in preajma lui Jupiter a descoperit, pe o
astrofotografie, 0 curioasi urmi luminoasi.’

— Ai memorie buni, Cosma. Inci nu se stie daci dira aceea
luminoasi era urma unui meteorit sau a unei nave cosmice. In ce
priveste mesajul ,,Ravadani®, pini acum nu si-a dezviluit taina,
desi multe  cosmoeibernoane si-au incercat puterile cu el.



— Aici, la Tezer, nu se fac cercetdri in legiturd cu acest me-
saj ? intrebi Cosma. La aga ceva mi-ar plicea si lucrez !

In glasul lui vibra o agitatie liuntrici ce nu mai putea fi as-
cunsi. Horia Moldovan 1l privi cu Ingrijorare :

— Nu, dragul meu. Noi avem acum alte probleme de rezolvat.
Si apoi, sinitatea nu ti-ar permite inci si te ocupi de o problemi
atit de complicati... Acum o lund, colectivul cosmocibermonului
din Hanoi a anuntat ci a giisit cheia mesajului; pini la urma s-a
dovedit insd ci cercetiitorii de acolo se angajaserd pe o cale gre-
sitd. Acum fac noi incerciri.

in cugetul lui Cosma, gindurile si impresiile se adunau tumul-
tuoase, ca norii inainte de furtuni. Erau prea numeroase si prea
vii. Isi spuse ci el, Ciliman, nu ficea nimic pentru stiinti, pentru
progresul cunoasterii omenesti. Nu i se iugiiduia s-o faci, de parcd
ar fi fost un copil. Se sim{ea intr-o situatie ridicoli si o depresiune
adincd puse brusc stipinire pe el. Ce departe era acum asteroidul
pe care cilitorise | De ce plecase de acolo ? Ar fi trebuit si-si in-
chipuie ci pe Pamint va fi intr-o cu totul alti lume, in care inte-
grarea i se piirea tot mai irealizabild. Ar fi vrut si fugd, si dispari,
sd porneasci intr-o cilitorie cosmicid indepiirtati...

Clocotul

Piirasise in goani clidirea cosmocibernonului — gribit si ajungi
eit mai departe. Curind, picioarele incepuri si-1 doarid cumplit, dar
nu se opri. O lui peste coamele verzi ale dealurilor.

Oamenii pistraserd cu multd grij farmecul peisajului carpatin.
Era de ajuns si jesi din incinta in care lucrau mii de ocercetitori
si te aflai in plind naturd. Din loc in loc, descopereai o vale sil-
baticd sipati de uvn piriu, de-a lungul cireia puteai urca pinid in
creierii muntilor. Mai intilneai si cite un izvor tisnind vesel dintr-o
stinci acoperiti de mugchi sau un lumini§ insorit in inima pidurii.

In mediul acesta nou, Cosma se simti inviorat. Ciuti nmbra
unui brad stufos si se culcd pe mugchiul moale. Aici putea gindi
pe indelete la toate cite il frimintau.

Curind dupi ce venise la complex, o neliniste putemici pusese
stipinire pe el. Trupul i se obisnuia treptat cu conditiile terestre,
dar mintea ficea cu greu fati cadentei veacului. Avea uneori im-
presia ci intrevede noi orientdri in asaltul marilor probleme ale
stiintei §i tehnicii. Cind ciuta insi argumente valabile, se lovea
mereu de neajunsul lipsei lui de cuncstinte, de inapoierea lui.



Un zgomot ugor de pael il ficu si tresardi. Dmu Varga se
ivise lingd el

— Salve, tutore, zise Cosma cu voce slabi. Mi simt ca un
peste pe uscat.

— Te-am cam’ uitat. Am fost desemnat si particip la zborul
transsaturnian care se pregiiteste §i am avut foarte mult de lucru...
Vrei si facem o plimbkare ?

— O plimbare ? As vrea si mi intorc pe asteroidul meu, Di-
nule, acesta-i adevirul. Am concrescut cu el. Acolo, pe planeta
_piticd, cu’ stinci albastre §i verzui, priveam adesea in depirtare,
nostalgic, steluta sclipitoare’ a Pamintului.

Acum m-am intors. Lumea mea nu mai existi, iar a voastri,
_cu mult mai buni, mai umuni, mai inteleapti, mi-e totusi striinii.
Nu recunosc nici un oras, nici o stradi, nici un om. Imi zimbiti cu
‘totii, dar parcd v-ati inteles s-q faceti. Pietrele pe care calc, odiile
in care intru, miinile pe care le string imi par ireale...

Amurgul incepuse si coboare i siluetele colinelor imbricau
forme - schimbitoare.

Varga se apropie si mai mult de el.

— Cosma, triiesti un moment de slibiciune. Trebuie si-ti revu.
Esti doar un om de valoare, si planeta are nevoie de tine.

Dinu mai voi si adauge ceva, cind lumina purpurie, ivitd bruse
pe cer, il amuti. O observari amindoi, intr-o ticere deplini. Cind
dispiru, Varga rosti laeonic :

— Tot in directia planetei- Uranus... De n-ar fi decit. interesul
rczolvirii acestei enigme, si viata ta ar merita si fie triita.
Spune-mi, ai pleca miine intr-o expeditie spre Uranus ?

— Miine ? l... Azi!l... Dar cine m-ar Ina ? Si totusi n-as fi cu
‘totul de prisos. Cu asteroidul meu am ajuns mai aproape de me-
leagurile acelea decit orice alt pimintean.. Dar astea sint planuri
care nu se realizeazi... Ziceai de o plimbare ? Fie. Si nu mi porti
iusi pe la biroul de voiaj al complexului. Sint situl de reclame
pentru croaziere in Lund sau pentru turneul fulger al coastelor
asiatice. As prefera si mid duc intr-un sat care exista undeva pe
aici, pe aproape. Se numea Dimbovicioara si era asezat lingi: o
pesterd frumoasd, cdscati in mijlocul unei stinci.. Vii cu mine
acolo pe citeva zile P

Bucuros, Cosma.
— Atunci 'sd plecim chiar acum...

(Continuarea in numiirul viitor)



CUCERIND
SPATIUL

ORIZONTAL : 1) Corp ccrese din sistemul solar spre care ‘se -in-
‘dreapli atentia astronomilor ca §i a viitoarelor investigalii cosmonautice
dircete — Mijloc, inventat de fratii Montgolfier, cu ajutorul ciruia omul
a facut prima sa deplasare aerianii; 2) Vehicul aerian inventat de ro-
minul Henri Coandi — Alt inventalor romin, autorul primului aparat
‘mai' greu decit acrul, care prin mijloace proprii de bord s-a detagat de la
‘yamint ; 3) Cosmosul intr-o mai veche notiune — Interjectie imitind o
vibratie acutd : 4) Numele egiptean al Tebei — Mijloc de telecomuni-
-catie, fi-d de care este de neconceput orice fel de zbor cosmic ; 5) Insuli
lingi Noua Guinee — Cu pirul castaniu ; 6) Indicator pe cadranul buso-
lei — Creatorul primului avion cu reactic din lume — Aliment fird de
«care este de neinchipuit deplasarea oamenilor pe distante mari, pro-
blemid dificili pentru constructorii de nave cosmice ; 7) Vehicul aerian
.care-depiigeste In iuteald viteza sunctului — Calc! 8) Oriisel in U.R.S.S.
— Si altul in Turcia asiatici ; 9) In povesti e niizdrivan, are aripi si-1
poartd pe Fit-Frumos iute ca gindul — Biuturd — Astre trecute dincolo
de linia orizontului ; 10) Inventator romin, care printre altele a conceput
si a realizat un interesant tip de avion, expus la Paris in acelagi salon

¢u primul avion cu reacjie din lume realizat tot de un romin — Marin
Teodoru ; 11) Corpuri ceresti naturale sau create de om care vor fi folo-
sitc ca etape intennediare in deplasirile omului in Cosmos — Oras in

vechea Focida.
VERTICAL : 1) Oriigel in Franta — Administratia najionald a S.U.A.

pentru. aeronautici §i explorarea spatiului cosmic, care a stabilit relatii de
coluborare f5 acest domeniu cu Academia de gtiinte a U.R.S.S. — Barbu
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Stefiinescu ;. 2) Forma ideald a avionului lui Coandi ; 3) Ce! mai comun
mijloc de zbor pind nu de mult — Pat de copil ; 4) Stele noi apirute pe
firmament — ...Si uriagul ecran pe care se proiecteazi in noptile senine
— Mihail Eminescu, autorul poeziei ,La steaua* ; 5) Origel in Olanda —
Draperie cereasci — Ondulat ; 6) Piati — Nizuiesti ; 7) Nod de cale
ferati in Belgia — Origel in URS.S. — Clar; 8) Comuni inglobati
orasului Lipova — Siliciu ; 9) Sunete care apar in timpul mersului unui
mctor — Anul curent ; 10) Lacome — Orag turistic in Italia; 11) Feno-
menul cu cea mai mare vitezd, poate viitor propulsor pentru fotorachete
— Negatie ; 12) Ovine — Compozitie chimici ce va inlocui intr-un viitor
nu prea indepirtat actualele materiale chimice de combustie pentru ra-
chete ; 13). Organul mirosului — Cele mai moderme mijloace de deplasare
fn spatiu, vehicule cu care a inceput era cuceririi Cosmosului.

A. POSTELNICARU

ASTRONOMICA LA COBORIRE
(Biverb: 5, 6) (Triverb: 7, 2, 8)

C

i "' .‘ l‘
DEZILEGAREA PROBLEMELOR DIN Hr. 238

INCURSIUNI IN GENETICA : 1) Citosina — acces ; 2) Ereditate
— Alpi; 38) L — laborator ; 4) Uracil — m — Harun; 5) Li — unit —
¢ — lobi; 6) Abi — ta — mamifer; 7) O — ea — i — pizite; 8) Azot
— A.D.N. — talan ; 9 Moleculare — a — b ; 10) Umerase — A.R.N. —
ze; 11) R — i — L.O. — tiietor ; 12) Guanina — biolog.

DESCIFRIND CODUL GENETIC:
(Monoverb : 5 — 8) Cit-o-s-in-a = Citosina
{Monaverb : 5—7) A-la-n-in-a = Alanina



Dragi tovardgi,

‘Am primit cu .bucurie scrisoarea dv. DPrin care imi indicati -de
unde s@-mi procur brosurile care imi lipsesc. Eu am fost abonat
la Colectie $i md .voi.abona §i de acum inainte. In scrisoarea pre-
cedentd.am uitat sd vd.spun ed am convins citiva prieteni si colegi
sd se aboneze la Colectie. Acegtia au .devenit .cilitbri pasionafi ai
povestirilor apdrute in Colectie.

Continutul brosurilor a devenit gi mai atrdgdtor Prin introdu-
cerea jocurilor incrucigate §i, in unele numere,.a umorului. Dintre
povestirile publicate in ultima vreme mi-au pldcut in special

»Met...“, ,,O0ahii Stelei, ,,Omul care are timp*, ,,Aventurd in Gond-
wana“, ,,Trimisul -dacilor”,

Pentru viitor ag dori sd publicati romane intinse pe mai multe
fascicule.

TOMA LUCIAN
Constanta

Sint un pasionat cititor al Colectici gi de fi iecare datd agtept cu
nerdbdare sosirea brosurilor. Astfel am 'reu.szt sd colectionez
aproape intregul numdr de fascicule apdrute pind acum, pe care le
pastrez cu grijé in biblioteca personald. Cred cd ar fi bine ca
aceastda Colecfie si nu lipseascd din biblisteca mici unui tindr, ca
de altfel si revista ,Stiinfd gi tehnica“.

Eu camf/sa raspmdesc cit mai mult broyurile Colectiei printre
111‘121"611# 31, tovaram mei de muncd, astfel incit unii dintre ei au
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devenit cititori pasionafi ai Colectiei, iar citiva sint abonati per-
manenti. In aceasti scrisoare insd vreau sd vd scriu despre alt-
ceva.

Intr-o 2i ne-a venit o idee pe care am trecut-o imediat in fapt.
Pentru mulfi oameni e mai comod si asculte decit sid citeascd
un text. De aci ideea... §i, cu ajutorul unui magnetofon, am trans-
pus pe bandi una dintre povestirile Colectiei, una nu prea lungd,
cuprinsd intr-o singurd brogurd. Desigur cd fiecare personaj era
intzrpretat de altcineva, pentru ca si apard deosebirile de voce, Cu
mijloacele elementare pe care.le aveam la indemind am incropit §i
ceva efecte sonore. Rezultatul a fost atit de neasteptat, incit nu ne
mai saturam ascultind imprirnarea.

Rezultatul acestei experieﬁ;e mi-a sugerat insd o noud idee, pe
care de asti datd, neputind-o realiza, m-am gindit s@ v-o comunic
dv. Spre studiere. latd despre ce e vorba: impreund cu intreprin-
derea . Electrecord”, Colectia sd realizeze discuri imprimate cu
povestiri stiinfifico-fantastice. Cred cd acest lucru nu este prea
greu, din moment ce existd discuri cu powvesliri pentru copii,
discuri de inifiere in muzica simfonicd -etc. Noile picupuri ce per-
mit schimbarea succesivd a zece discuri ar oferi o excelentd auditie
continud, a unor discuri care ar putea confine ‘spre_‘exemplu romane
ca ,,0 iubire din anul 41042* sau ,Paradoxala aventurd®. Dacd
dupi o lucrare apdarutd in Colectie a fost realizat un spectacol de
teatru (,,Drum bun, scumpul nostry astronaut”), cu atit mai usor,
cred, s-ar putea imprima discuri, care nu mecesitd nici decoruri,
nici lumint.

GHITA ION

tehnician
Bucuresti



Anecdote

Un student pretindea c@ ar fi descoperit un solveni universal.
Aflind aceasta, chimistul german Justus Liebig ii spuse
1l aveti, dar in ce il veti pdstra ?
%

Eu m-am ndscut chiar in ziua cind a murit marelé Henrick
Ibsen, anunid cu mindrie intr-o societate de dramaturgi un conte,
autor mediocru de comedii.

— Ce poti face ? spuse ur satiric. Amindoud evednimentele sint,
fdrd indoiald, triste pentru soarta dramaturgiei mondiale.

*

.Un cunoscut isi intrebd prietenul, american ca §i el ;
De ce intotdeauna intrebi pacientii ce au mincat la prinz ?
_— Dupd meniul lor pot si md orientez cit sd le iau pentra vizitd.
-

Camerista inspdimintatd dddu fugae in camera stapinului: ei, pro-
fesorul.’
— In casa noastrd e incendiu !
— Spune-i asta setiei. Doar stii ca in treburile caamce nu’ md
amestec.
*

Un pasager vorbdret legi conversatie cu vecmul sdu ‘'de compar-
timent :
Aveti copii ?
Am, un bdiat.
Admirabil ! Spuneti-mi, fumeazd ?
Nuw.
Asta-i bine. Tutunul e otravd. lertati-md, dar cirti joacd ?
Nu.
Minunat bdiat! Ca el sint pufini astdzi. Dar citi ani are ?
Chiar azi a implinit 6.luni,

*

Tema compunerii era: ,Pdrintii nostri“. Acasd, invdidtoarea citi
intr-unul dintre caietele elevilor ei: ,Cind cdpdtdm pdrinti, ei sint
deja atit de mari, cd este foarte greu sda le mai schimbi obiceiurile“.

*

Intr—un muzeu ghidul explica turigtilor :
—' Acesta’ este un pat celebru. In el au dormit Goethe; Napoleon,
Rossini-si~Balzac.



— Cred cd dormeau foarte inghesuiti tofi patru la un loc, isi didu
pdrerea unul dintre cei de fatd.

*

Vazindu-l surmenat, sotia lui Edison ii spuse intr-o zi:

— Nu crezi cd ar fi cazul sd pleci undeva la odihng ?

— Sint de acord, dar unde sd plec ?

— Alege-ti. singur locul, ii spuse sotia,

— Am §i ales. Miine plec, spuse Edison.

A doua 2i sofia il gdsi lucrind in laborator...

*

Lingd televizor discutau doi bdietagi:
— Strdmogii nostri nu aveau nici electricitate; nici radio, nict te<
leviziune. Nu infeleg, cum au putut ei trai ?
— Dar tocmai din cauza asta au $i murit.
-

La dentist veni un pacient cu rugdmintea de a i se scoate o mdsea
bolnavd. Aflind cit il costd acest lucru, spuse : v ) ]
— 10 dolari pentru o treabd de 5 minute ? S& gtifi cd-i foarte

scump !
— Daci doriti, rdspunse medicul, pot si vd extrag. miseaua in-~
tr-un timp mult mai ling. \

*
Profesorul : Oxigenul este necesar tuturor fiintelor vil Viafd nu
poate exista fard el. Oxigenul a fost descoperit abia acum 100 de

ani in urmd. . .
Studentul : Dar cum: a putut exista viata pe Pimint pind la des-

coperirea oxigenului ?

la Combinatul poligrafie ,Casa Scinteii®
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