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lsiMia "Omului :./Juriilor .. incepe cu apt()Qpe jumiJtole de Vl'aC 
in urmă, cind Viclm Ettimiu a �rcris·o la Paris in 1917. Pov('sll't'a 
a tost publicaltl r/upij un tleceniu de J-:ditura ,.Cu�etarea" in tu· 
lumul de r1uvcle 1i sein te ,.Vn 11snsinat patriotic". De atunci scrii· 
torul şi-n revd:.ut lucttJTl'O, arliJugindu-1 un inceput inc,/it. Acea�rltl 
ullinul formă ne-a tlat-o rwud spre vublicare. Cititorii Colectiei m• 
ustld vriletul sd cunoască una dintr, JJtimele povestiri şliintifico­
tontaslice ale lile111turii noastre. 

O intimplure face ca. tot În act!astă fuscicultl. tie lân�ă J)OVI'S· 
'irea maPslrului Victor Eftimiu. un autentic pionier al gerwl11i 

. nostru. să vublicăm o schitil a unui începător. in al cărui tal,�nt 
�th1rn o sensibilitate şi o prospetime apart.e . .'\cest #apt ni se pme 
fericit win semnificatia lui de intilnire a viitoarelor forte cu· sur­
sele vii ale trecutul111 

Mircea Oprild e student in mwl IV 11l Facultăţii de fllolof!ie , 
din Clu;. După Ion Minzatu şi Gheorgl1e Săsdrm arf este al treilea 
dutem1 care se evidentiaziJ În Colectia noastrtl. Menţionăm au.'lt 
lucru atît spre lauda oraşului transilvan. cit �i ca o invita,ie adu�­
saltl �1 altM centre ct1llurale ale fării. De altfel. ci?ul • vorba de 
t�luriJ, cel mai mic ti mai indcpilrlot soC poule deveni. "" cent111, 
tlovacliJ nume prestigioase ca: Hwmde1ti, lpole�'ti şi atitea altele 
de pe inli11sul patriei noastre. 

Coperia- desen: VICTOR WEGEMANN 



VICTOR EFTIMIU 

OMUL ZBURĂTOR 
- ŞI, totuşi, eu cred că generatia noastră va apuca 

momentul cînd omul va putea zbura singur, Individual. 
nu în Interiorul unul avion, aşa cum călătoreşte azi. 

- Dă-mi voie să fiu mal sceptic 1 
- In şlilntă: nimic nu este Imposibil! 
- Desigur 1 Cred in puterea mintii şi a vointei ome· 

neşlf. Imi dau seama de progresele ce s-au făcut in 
vremea din urmă. Descoperiri, Inventii in care nu numai 
bunicii, dar inşlşl părinţii noştri n·ar fi indrăznlt să 
creadă. A vlaţla, telegrafia fără fir, emisiunile radlolo· 
nice, televiziunea, expedltllle in Cosmos şi atitea al!e 
minuni ale secolului dovedesc pină unde poate să ajun­
gă geniul muritorllor· Dar am Impresia că anumite legi 
ce planează asupra noastră nu îngăduie realizarea tu· 
turor dezlderatelor omeneşti. Una dintre ele este des­
prinderea omului din gravitaţia terestră, smulgerea lui 
din aceste cătuşe care se numesc atractia Pămîntului. 
eliberarea lui din sclavla milenară şi înălţarea Iul ia cer! 

- Multă vreme s-a crezut că numai balonul, adică 
un aparat purtat de o materie mal uşoară decît aerul. 
se poate ridica şi cutreiera spaţiul. Iată însă că secolul 
nostru a contrazis această teorie : aparatele mal grele 
decit aerul, aeroplanele, au făcut miracolul. Văzduhul 
e străbătut in permanentă de mii şi mii dintre aceste 
maşini, din ce in ce mai perfecţionate, care in cîteva 
ore străbat continentele, se ridică peste cele mai inalte 
<.·reste de munţi, brăzdează norii, işl ref lectă profilul in 
valurile oceanului, inghltind distanţele, atlngind şi in­
trecind viteza de 1 000 de kilometri pe oră. Cine-ar fi 
crezut vreodată că de la poştalion, de la cele citeva zeci 
de kilometri pe oră ai trenului sau ai vaporulul vom 
ajunge la destinatie de douăzeci de ori mai curind? 
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tati, automobilul e pe cale si atlagl şi el viteza avio­
nului. Un sportiv a ajuns, de curînd, la 700 de kilometri 
rapiditate pe ori! 

- Să lisăm automoblllsmul, să revenim la probleme� 
c.are ne lntereseazl : zborul omului. 

De mii de ani e cunoscută aceastl nostalgie a lndl­
"·ldnlul uman, dorul lui de a se ridica In slăvi, asemeneo� 
păsărilor. Să fie o amintire ancestrală l Savantii spun 
că noi ne tragem din peşte. Să nu fi fost, totuşL noi in 
epoci primordiale şl păsări l De unde ne vine, de ce 
purtăm în noi tendinta aceasta de a părlsl Plmîntul şl 
a infrunta inălţlmUe l lngerlL heruvlmll, serafimii, ar­
hanghelll, toate aceste graţloase simboluri ale celor mal 
vechi religii nu reprezintă ele dorul omului de a brăzda 
azurul1 

Acel stol de ingeri pictat pe zidul de la Intrarea mă­
Dăstkll Sucevlta nu pare o caravană pornită spre cuce­
rirea eterulull Nu e intruchiparea plastică a dorinţei 
noastre de elevaUe l 

- Care dintre noi n-a visat că zboarl l Pe mine m-a 
urmărit multă vreme această Imagine. lml apărea., me­
reu, in vis imbrăcat intr-un veston negru, cu pantaloni 
in dungi, cu mîna dreaptă in buzunarul hainei şl cu de· 
getul cel mare Ieşit in afară. Mă ridicam drept. in po­
zitie verticală, citiva metri deasupra solului şi acolo 
planam nu orizontal, ca un inotător, el perpendicular. 
Tăiam aerul in mod lent, fără nld o zguduire, şi inain­
tam fără a lua viteză, ca un promenor obişnuit. AparUta 
aceasta fantastică m-a urmărit în cîteva rinduri şi m-a 
părăsit după o exhlbiţie neizbutită la şoseaua Kiseleff. 
Se anuntase o mare afluentă de lume. Miting 7 Bătaie 
l'U flori ? Primirea unul oaspe de marcă 1 Nu ştiu bine. 

Stiu bine că, începînd din piaţa Victoriei, lumea se în­
d:!sa pe vestita şosea de la Capul Podului . 

.. E momentul să mă fac cunoscut 1" - mi-am zis. 
M-am strecurat in mul!hne purtînd acelaşi costum, hdină 
neagră şi pantaloni cu dungi, cu mina dreaptă în buzu­
narul hainei, cu degetul mare şi, pe buze, cu un suris 
triumfător. 



M-am rldic.at uşor,. vertical, la dol-trel metri deasu­
pra capetelor mulţlmtl, gata să inregistrez uimirea, en­
tuziasmul, aclamaţllle celor de sub mine. Dar aşteptărUe 
mi-au fost zadarnice. Poporul rămînea total Indiferent 
la lf'nomenul ce se petrecea deasupra capului său. Nu 
se mira, nu exclama nimeni. Nici măcar DU·şl ridica ci­
neva capul spre omul zburător. 

M-am topit in ceaţa dezamăgirll, adinc decepţionat 
de acest fiasco, ale cărui urmări au lost atit de grave 
indt niciodată nu m-am mal visat zburind. 

- Povestea acestui vis e destul de amuzantă, dar 
nu văd ce invăţătură putem trage din el in problema 
reală care ne preocupă ..• 

- lnviţătură l Eterna preocupare a emului de a se 
intrece, De la Icar şl, probabiL inainte de existenţa 
acestei legende, omul a ti.njlt spre destinul păsăriL 

Vă pot spune o intimplare de care JKea puţini ştiu. 
Dacă Istoria pomeneş&e de incercarea hal Leonardo da 
Vinei de a fabrica un aparat destinat EboruluJ omenesc. 
dacă disctpolui care s-a urcat pe acest aparat şi a căzut. 
fringindu-şl un picior, e socotit, glorltlcat. ca un erou 
al experienţelor ştilnţllice, am avut şi noi un Leonardo 
şi un discipol care a rămas beteag de pe urma indrăz­
nelii sale de a se avînta in haos. 

Printre cei dintii, poate cel dintii, care s-a aventurat 
pe un aparat mai greu decît aerul a fost compatrlotul 
nostru Traian Vuia, Inginerul bănăţean care, intr-o lo­
calitate de lîngă Paris, acum o jumătate de secol, a dat 
drumul unul aeroplan. Aceasta se pelrecea in ziua de 
18 martie 1906 la Montesson. 

Dar nu Traian Vuia a lost primul romin preocupat 
de această Idee. A trecut secolul de cind un alt romin. 
belzadea Grlgore Sturdza, fiul lui Mihai Sturdza, dom­
nitorul Moldovei, a fabricat un aparat de zburat, a 5ult 
pe el un rob, care a căzut, şi-a frint piciorul şi n-a re­
coltat, ca preţ al sacrificiului său, gloria discipolului lul 
Leonardo da Vinei. el doar batjocura. 

Povesţeşte această intimplare cronicarul Gh. Slon, 
ln a.nilntirile sale despre revolutia de la laşi din uua. 
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Pe beizadea .Grigore 1-a apucat generatia noastră, la 
inceputurile ei. E vestitul Grigore Sturdza, poreclit Vi­
telul, lllndcă se antrena ridicind, in llecare dlmlneată. 
pe umeri. un vitel, ca să se deprindă cu povara boului 
de mal tirziu. 

Beizadea Grigore Sturdza-Vitelul a avut o via ţel 
foarte pitorească. El a clădit palatul Ministerului de Ex­
terne. care se ridica la Capul Podului, acolo unde este 
azi Preşedinţia Consiliului de Miniştri· 

Dacă am insistat atîta asupra acestei interesante fi­
guri, este pentru că beizadea Grigore a fost primul ro­
min preocupat de problemele zborului omenesc 1 

- Să revenim la chestia care ne Interesează. Va 
apuca oare generatia noastră sau cele viitoare elibe­
rarea omului de atractia globului terestru, il va ingădul 
să se emancipeze de el şi să plutească liber in văzduh ? 

- Eu cred că da 1 Nu se poate să nu se Inventeze 
o maşină de zburat Individual. · 

- Cum va fi alcătuit acest miraculos aparat J 
- Treaba Inginerilor 1 Va 11 folosită, bineinteles, ex-

perienta aripilor. 
Poate �ă va consta unealta aceasta dintr-o lădifă 

mobilată cu forte atomice şi pe care candidatul la zbor 
o va purta pe umeri. Sau, poate, va Il o materie dina­
mică ce-l va inconjura toracele sub forma unei jlletd. 
Sau. poate, f se vor pune la glezne şi la incbeietuu 
miinilor brăţări cu puteri miraculoase. 

Mai ştiu eu l ! Acestea sint supozitiile unul profan. 
Stiu că de curind s-au făcut unele experiente cu apa­
rate pe care omul le poartă pe el şi cu care ar pute<� 
să zboare. Nu ştiu in ce fază se vor fi aflind incercărlle 
acec;tea. 

- DaU-mi voie să vă Istorisesc o amintire a mea 
din vremea primului război mondial. E o poveste care 
Polre din domeniul fanteziei. Şi totuşi am trăit-o perso­
nal. am verltlcat-o la un proces care a tăcut mare vîlvă 
in toamna aimlul 1917 la Paris. Un asasinat. Un asasi­
nat patriotic, cum I-au numit unii. 

Am cQpla stenograliată a acestui senzational proces. 
Cu voia..·dumneavoastră, am să vă duc miine seară să 
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citim dezbaterUe ce mi se par de o actualitate strln­
gentă. 

.. 

A doua seară, cel cinci prieteni care au participat 
la discutllle notate mal sus se intrunlră din nou in casa 
celebrului om de ştiinţă, inginerul constructor, acade­
micianul Ştefan Marincu. 

AmlltrlonuL doi ziarişti, un romancier şi un poet. 
Fiecare. ştiind că lectura acelor dezbateri in lata unul 
tribunal parizian va Interesa şi pe altii, işl adusese soUa 
şi cîteva cunoştinţe. Cercul se lărgise. Am participat st 
eu la această şedinţă şi am cerut gazdei permisiunea de 
a reproduce şi pentru cititorii Colectiei ştllntliko-ian­
tastlce faimosul proces-verbal. 

Jată-1 : 

PRESEOINTELE: Te numeşti George Henriquez, zis Stl­
van-Eol, om de litere, 35 de ani, Invalid de război : eşti 
acuzat c� in noaptea de 23 spre 24 �ru�l 1917 al asasinat, 
la el acasă, pe Inginerul Theobald Armory, cel mai bun 
prieten al d-tale. Iti mărturlseşU ctlma. ? 
ACUZATUL : Da ' 
PRESEDINTELE : Spune cum s-a intimplat. Iti recomand 
să eviţi, in poveştirea dumltale, orice amănunt străin de 
ceea ce ne interesează. 
ACUZATUL: Am să Hu cit se poate de scurt. . 

La 12 aprilie 1917. pe la ora 9 seara, lucram, la lu­
mina unei lămpi de petrol. in mansarda mea, de la etajul 
al şaselea, a cărei fereastră unică, spre curte, domină 
casele din imprejurimi. l.ăsasem perdelele ca să nu se 
vadă nici o lumină (din pricina aeroplanelor lnamlce ve­
nite să bombardeze ParlsuiJ. 

Deodată auzit un zgomot eludat, ca şi cum mi-ar ti 
bătut cineva in geam. Clocănltura se repetă. Cu inima 
strînsă de emotie - nu puteam să-mi inchipui ce pasăre 
ciudatJ venea să se lzbedscă de fereastra mea - mic­
şorat lumina lămpii şi rldkai perdeaua. Spre marea mea 
mirare, văzul o umhrJ colosală, care-mi acoperea o ju­
mătate din fereastră ; o mină mare, neagră, bătu din nou 
şi, o voce cunoscută răsună : 
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- Hal. deschide 1 
Deschisei aproape automat. Cineva se apleci spre 

mine. Era Armory, Inginerul Theobald Armory, care sta 
aqăţat acolo, la marginea odălţel mele, peste prăpastia 
neagră a curţii. Cea dlntîl mişcare, inainte de a-l in­
Unde miaa $1 a-1 atrage in casă, fu să văd scara uriaşei 
pe care prietenul meu se cocoţase pină la al şaselea 
etaJ. Dil'l" picioarele lui Theobald nu se sprijineau pe 
nimic, spînzurau in spaţiu· 

Cu coatele pe marginea ferestrei, părea că se tine 
acolo .ndfumltă unei diabolice figuri de echilibristică. 
Eram olutt. 

- Te-am dat gata, hal l J zise el, Intrind in odăiţă. 
Cu gesturi calme, enigmatice, cu un suris misterios 

in privire, el iş1 scoase milnUe din nişte mănuşi negre, 
enorme. 

- Te rog să mă ierţi, dragul meu, că ţi-am Intrat in 
casă intr-un cblp atit de neobişnuit ; dar noutatea pe 
care vin să U-o anunt ar fi contrastat prea mult cu o 
vizită regulată, pe scara obişnuită. 

Am pus, in sfirşlt, la punct o Inventie care va revo­
luţlona ştiinţa şi lumea, după ce ne va fi dat o victorie 
rapidă şi totală 1 Această Invenţie de care tu auzi cel 
dintii simplUică intr-un chip deflnltlv zborul omului.; 
Peste citeva luni, aeroplanul va părea o biată căruţă, 
qrea şi hodorogltă, care face gălăgie multă pentru ni­
mica toată. 

Aparatul pe care-I duc cu mine şi pe . care tu nicl 
nu-l bagi de seamă, atit e de mic, poate fl minult şi de 
un coplt, după un exerciţiu de treizeci de minute. 

Uită-te la mănuşile astea. Precum vezi, dosul lor, ca 
si pingelele mele, e făcut dintr-o materie suplă şl fos­
lorescentă, un fel de stofă-za foarte solidă. 

Ei bine, această materie. pe care am compus-o eu, 
are darul minunat. de necrezut, de a neutraliza forta de 
atracţie a Pămintulol. Este contragravltaHa universa lă r 
Aproplind şi depărtind, după citeva reguli foarte sim­
rle. mîinile si picioarele prevăzute cu această stofă, omul 
poate să se înalţe şi să evolueze in spatiu cu abilitatea 
uru�r pa.siilrt. Stai să vezi 1 

Tbeobald îşi puse mănu!jlle, stinse lampa. se urcă pe 
bordul ferestrei şi-şi dădu drumul in aer. Am scos un 
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ţlplt de groad, cid prietenul. meu coberfse foarte · re­
pede, gata si cadă, ciţiva metr� dar după o cHpi se 
ioilţi din nou şl doonna. toate clidlrlle. 

lnUns in spaţiu, cu faţa spre pimlnţ asemenea lUIOI 
inotător elegant şi sigur, el plutea pe valurile aerului, 
in noaptea Unlştltă, deasupra acoperlşurllor albastre, lu­
minate de luna pUnă. 

Inotă aşa vreo zece minute. Apoi, cu o mişcare des­
compusă lent, descrise, cu milnlle acum lipite, o largă 
curbă aerlani şi corpul său luă o atitudine nouă·: era in 
picioare acum, cu bratele tntlnse deasupra· capului şi pal­
mele apropiate : o slluetă foarte lungă şi subţire • .Jocul 
relncepu. De data asta, Theobald pica repede şi drept 
în vid, apoi se ridica, in UnU frînte, intr-un zlgzag ne­
contenit : el desena în spaţiu lmenşl dubli V Imaginari, 
care se repetau la infinit. Erau atitia W W W W, atitea 
suie, atîtea mii, incit sufletul meu beat de bucurie, spi­
ritul meu baluclnat slirşlră prin a lua acest zbor W W: 
W W ca un Imens murmur euritmie al naturlt lnmt­
nunate 1 
PRESEDINTELE : Să lăsim Uteratura ••• VIno la fapt 1 
ACUZATUL : Credeam di visez .•• 

PROCURORUL : ŞI eu tot aşa ..• 

AVOCATUL : Rog pe domnul procuror să binevoiască 
a nu mal intrerupe prin inullle observatll Ironice poves­
tirea clientului meu. Chestiunea e ..-utt mal gravă şi mai 
Interesantă de cum 1· se pare d-sale. 
PROCURORUL: Domnul preşedinte a spus: e llteratwi. 
PRESEDINTELE : Acuzatul n-a terminat încă 1 (Acuza­
tului) Continuă 1 
ACUZATUL : Cîteva minute după aceea, Theobald Ar­
mory se afla din nou in mansarda mea. Cu toată maree) 
mea emotie, băgai de seamă că era foarte palid : piep­
tul 1 se ridica şi 1 se lăsa, împins de plămînil săi, inc.l 
plini de aerul proaspăt al nopţii. 

Tilcurăm cîteva clipe. 
Apoi, uşurat. imi zise : 
- lnţelegl acum ce înseamnă invenţia mea ? Iti dai 

seama- că toate sînt răsturnate de acum, că războiul nu 
mai are lilult de trăit ? 
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lnchipuieşte-tl jumătate din armata noastră înzes­
trată cu mănuşi şi ghete antigravillce; soldaţii, părăsind 
noroiul in care stau inclelati de atîta vreme, inălţîn­
du-se in văzduh ca un nor Imens de uriaşe lăcuste �1 
căzînd de cealaltă parte a tranşeelor, la spatele unul 
inamic surprins, buimăcit, îngrozit 1 

11 văd, în vreme ce restul trupelor ne-ar păzi hotarul. 
îl văd pe soldatii noştri, ca nişte arhangheli. cu aripi 
invizibile, abătindu-se peste tot întinsul Imperiului ve­
do, aruncind panica, ' terorizind oraşele, demorallzind 
populaţia, sub privirile prostlte ale unul comandament 
neputincios 1 

lnchlpuieşte-ţl bucuria care ne va ilumina căminu­
rile in ziua cind spaima zilnică se va fi siirşlt, cînd d!t­
rerlle vor 11 fost alinate, morţii răzbunatl. munca reluatci. 
pacea domnlnd, in stirşlt, in omenirea sli�lată şi toate 
popoarele pămîntului prlvlndu-ne cu ocbl ulmiU şi recu­
noscători 1 

Beat de fericire, nebun de entuziasm, slrinsel la piept 
pe TheoNid Armory, il sărutat fruntea genială, plinsel 
pe miinile sale divine. 1 le sărutat. 

Eram plin de admiratie, de umillntă şi de gratltu-
dine. · 

- De mîine incolo, Imi spuse Tbeobald, am să m.l 
ocup de punerea in practică a acestui proiect. Numai 
de nu m-ar călca vr-un camion 1 adăugă el. surizind, 
Altminteri nu văd ce m-ar putea impiedica să-mi duc la 
bun slirşit descoperirea 1 

Şi plecă, foarte cuminte de data asta, pe scara obiş-
nuitJ. 

Citva timp nu-mi mai dete nici un semn de viaţă. 
1.-am intilnit, inlîmplător, intr-o zi. 
Pdrea nemulţumit. 

Ce e 1 l·am intrebat. 
- Ce să Ue 1 Am fost la Ministerul lnvenţiilor, am 

văzut tehnicieni-şefi, oliteri, generali, le-am oferit in­
venţia mea şi nici nu vor s-audă. 

- El, asi-acum 1 Nu se poate ! 
."..... Ba_.,se poate 1 îmi răspunse el, cu un zimbet amar. 

N•au� vreme sJ examineze "drăda" mea. Au alte pro-
� 'l -



lecte, mal grabnlce, de realizat. MI-au făgăduit să se 
ocupe şi de mine, dar ceva mal tirzlor ... mi-au destăl­
nult că mal au citeva propuneri .. �n acelaşi gen"' care 
aşteaptă in carloanele ministerului. 

Se pare că scările, beciurile, anticamerele şi podul 
acestei nepretulte Institutii sint pline de tot felul de In­
ventil genlale, şi intelegi că oamenii de acolo n-au 
vreme să satisfacă toată lumea ! ... 

l-am spus că nu tre-buie să se lase abătut de aceste­
mărunţişuri, inerente orldrei admlnlstraţll, mal ales in 
vreme de război. L-am sfătuit să vadă industriaşi, fabri­
canţi, bancheri, chiar particulari. 

- Expune-le planul tău şi e peste putinţă să nu 
găseşti pe cineva pe care să-I Intereseze. Mă pun, cu 
dragă inimă, la dispozitia ta; dacă vrei, mergem impre· 
ună să căutăm ... 

- Nu, muHumesc 1 imi răspunse Armory, prea puţin 
incălzlt de optimi"Smul meu. Am să mă duc singur 1 ... 

�1 Iar no ne mal \'ăzurăm cîtăva vreme. 
Nu mal ştiam nimic de prietenul meu. Fără îndoială, 

cău'a mereu. L-am revăzut pe stradă după o săptămînă � 
era adus de spate, foarte palid, cu ochii traşi. Cum mă 
zări, .imi strigă : 

- E excelent sfatul tău 1 Să-I mal dai şi la aHli 1 
Ţi-am văzut lalmoşll tăi llnanclarl ! Unul mi-a spus : 
.. Dragă domnule, ceea ce-mi propul e, fără indolală, 
foarte interesant, dar înţelegi că realizarea planurilor 
dumltale ar insemno� ruina noastră 1 Capltalurlle noastre 
sint plasate in Industrii de război. O victorie care ar 
aduce un sfîrşit prea grabnic conflictului mondial ar 
echivala, pentru noi, cu o infringere imediată !" 

Iar celălalt mi-a spus : "Intre-prinderea noastrd se bol­
zează pe concursul total al noului nostru aliat· Co�lcu­
lele noastre sint făcute în vederea acestui aport. DacJ 
războiul se Isprăveşte inainte ca toate sfortările acestui 
aliat să fie epuizate, sintem rulnaU. Mii de regrete 
scumpe domn, mii de regrete !"'. 

Aşa m-au primit cel la care m-al trimis. Mal al şi alte 
sfaturl să-:ml dai ? strigă Theobald, aruncîndu-mi priviri 
stranii. 
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Părea că sub fruntea lut iDtunecată fulgera ura. Erun 
loarle Impresionat de ce-mi spusese marele şi bietul 
meu prieten. Aş fi făcut orice ca să-I ridic moralul sgu­
duit, in primul rind, de sforţirUe lncalculablle pe care 
1 le lmpusese opera sa şi, in al doilea rind, de Indife­
renta revoltătoare cu care fusese primit rezultatul aces­
tor sfortărl. 

Theobald mă lăsă, fără măcar să-mi intindă mina. 
Neurastenla il lăcea mlzantrop. Mă evtla, cum evita. 

de altfel, orice fllntă omenească. 
In seara zilei de 22 mal m-am dus .fa el. 
VIzita mea părea că-I lnoportunează. Era totuşi mal 

calm decit la ultima noastră intilnire, deşi fruntea U erd 
intunecată, Iar colţul gurU răutăcios. 

- Fără lndolală, al venJt să afli ce-mi mal fac visu­
rile ? Bine, siinătoase 1 Sint refuzat pretutindeni. Am 
ajuns sti apre.clez Indiferenta unora, într-atit e de mar� 
ostilitatea celorlaltfl Tot entuziasmul meu de odinioară 
s-a prefăcut intr-o amărăciune şi un dezgust Imens. 

Ideea patriei a murit in mine ; ceea ce mă Interesea­
ză e numai triumful meu ·r 

Theobald rînjea. Apoi, dintr-o dată, se inUăcără şi. 
pe cind ochii i se umpleau de o flacără sinistră, şuieră : 

- Ştii tu care a fost cel mal mare om din lume ? 
Un grec din Bizant, căruia nlcl numele nu 1-1 ştiu măov. 
Acest bizantin era Inventator, ca mine. Turcii asaltau 
<:onstanlinopolul. Un om se lnlătlşă ultimului Paleolog­
.,\1ăria-Ta, am găsit Izbinda 1 Am descoperit prlnclplul 
unul tun de calibru mare, cu ajutorul căruia vom goni 
pe păgîni, il vom risipi, il vom nlmlcll• Dar impăratul 
Bizanţului nu luă in seamă Invenţia tînărului său supus � 
j ignll, mindru de geniul său, setos de glorie, acesta nu 
�ezu mult pe gindurt şi trecu de cealaltă parte a zidului. 
El vîndu sultanului sufletul noului tun, şi citva timp 
<lupă aceea, Constanllnopole căzu şi hoardele califului 
învingător intr ară in Catedrala "Sfintei Soflau. 

Theobald tăcu şi căută să-mi citească pe obraz efec­
tul discursului. 

Dar el,l şedeam nemişcat, ca şi cum n-aş fi inteles ce 
vota să4nl spună. 



ŞI. tleoarece ne-w• pus pe desttillulrl. coaUDuii 
Tlaeabidd, a• onoarea aii le anual d scWDpul �u aJalc, 
care-U vorbeşte, va trece şi cliDaul diDcolo de zhl. Sint 
i8credlntat el acolo voi 9iisl pe clDeva care să JDj ln­
teleagii şi 51-ml realizeze visul 1 

- Ca glu.U e bulll, U replicat eu, emollOnat totuşi 
de această miirturlslre, lospălmintat de o asemenea pers­
pectivă. 

- Nu glumesc 1 răspunse Theobald. Am vizut, In 
visul meu, un zbor gigantic pe deasupra tranşeelor. Aş 
fi vrut sii fie soldaţii noştri cel ce trec ca nişte arhan­
gheli, in apoteozii .•. Nu e vina mea dacă ALŢII vor ave .. 
această supremii voluptate 1 

Tonul hotărît al lui Theobald nu admitea nici o re­
plică. Era un ambiţios. Ştiam ce voinţă avea, cîtă tena­
citate, citA incăpă(inare, o dată hotărilea luatA. 

n ştiam capabil si facă orice ca să-şi audă numele 
trimbltat in cele patru părU ale lumii. 

lntrevedeam realizarea imediată şi gigantică a pla­
nului său monstruos şi, ca intr-un vis groaznic, imi păru 
că văd trecind pe cimpWe noastre UD lmens cortegiu de 
demoni intrarlpatl, strigoi cu cişUle ascuţite zburînd să 
ne cucerească pămînturile J 

Oroarea acestei viziuni, Ideea dezastrului final adău­
gindu-se la toate suferinţele indurate pînă atunci de 
biata noastră ţară mă umpleau de spaimă, Socotesc că 
victoria duşmanilor noştri ar fi un dezastru lncalculabll 
nu numai pentru noi, dar pentru inti.

egul univers. 
PREŞEDINTELE: Ştim asta. Vino la fapt J 
ACUZATUL: .,Am să trec de partea cealaltă a zidului r 
- rinji Tbeobald. Am să duc taina mea duşmanilor şi 
tu vei spune celor al noştri ce-au pierdut, plerzin­
du·mă 1" 

In clipa ceea am primit in Inimă o lovitură morlaiJ, 
a cărei repercuslune, Invers reslmţltă, viza pe Theobald. 
PRESEDINTELE : Explică-te 1 
ACUZATUL : Mă exprim rău, dar această senzaţie stra­
nie e greu de tradus : cineva murise in mine insumi, şi 
acest cineva nu eram eu, el prietenul meu. Spiritul meu 
refuza să şl-1 inchlpulască încă viu, vorbind, lucrind. In-



ventatorul era deiinltlv, irevocabil condamnat. VIata pe 
care continua s-o trăiască imi părea cu totul factice, 
spectrală, chiar retrospectivă. 

Intre gind şi faptă, distanţa aproape nu mal exista. 
l-am spus, pentru cea din urmă oară, fără ·să cred o se­
cundă că această rugii supremă va avea vreun efect 
asupra lui. 

- Tbeobald, n-al să faci asta, te opresc 1 Iar el, cu 
o voce care-mi păru postumă, imi răspunse : 

- Ba da - şi chiar în noaptea asta ! 
Atunci ... foarte calm, cu o mare răceală, l-am lovit. 

Da 1 L-am lovit cu acest cutit pe care intimplarea mH 
scosese in cale. Deoarece nu mă pot sluji decit de minct 
stingă - omoplatul drept mi-a fost slărimat de un 
glonte, pe front -, sarcina mi-a fost cu mult mai grea. 
l>ar fortele ce mă insulleteau in lata Inamicului soslră 
să m-ajute in misiunea mea. De trei ori l-am lovit. Ina­
inte de a muri, Theobald imi aruncă o privire uimită, 
pe care n-am s-o uit niciodată. 

A murit, ducind cu el o idee ge-nială şi un gind cri­
minal, raze şi intuneciml, amîndouă de o măreUe nein­
chlpuită, cu urmări lncalculablle. 

A murit, Iar eu, bietul servitor al Fatalltătll, al drep­
tlitH suverane, eu sint acum in fata domnlllor-voastre, 
domnilor jurati, şi mă simt condamnat la moarte, dacă 
nu de domniile voastre, de m,Jne insumi, in orice caz 1 

Domnule preşedinte, depozlţla e terminată. 
PREŞEDINTELE : Poţi să şezi· Domnul procuror are 
cuvintul. 
PROCURORUL : Onorată Curte, domnilor juraU 1 Fără 
îndoială, revelatiile pe care le auzlrăm sint foarte Im­
presionante. 

Autorul lor, acuzatul George Henrlquez, zis Sllvan­
Eol, e un scriitor de mina intii ; dacă n-ar fi vorba de 
o vlată omenească, dacă malestatea locului in care ne 
allcim nu ne-ar Impune respectul, am fi ispititi să aplau­
t!ăm această nouă manifestatie intelectuală a talentatu­
lui om de litere. 

Căci este literatură cee-a ce auzlrăm pină acuma, 
domuilor; literatură 1 
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Povestea ac.:eslel DUOUDdte �nventll e Inventată de la 
un capăt la ceUUalt. Nu stă in plctoare. Care este, ou 
omul de ştllntă, dar un simplu şcolar care n-ar remarcd 
tmposlbllltatea, absurdltatea acestei aşa-zise descoperiri l 

Numai un creier bolnav ar putea d susţină teoria 
lalmoasel .,contragravltaţW. Să admitem totuşi că Theo­
bald Armory 4 construit, intr-adevăr, un aparat mlnu!l­
cul care să slujească la zborul oamenilor. Unde-I sint 
urmele ? Unde au pierit aceste faimoase, extraordinare 
mănuşi căptuşite cu stofă-za, unde călătoresc acele 
gbete cu tălpi făcute din Irezistibila materie losfores­
centă? 

Arătatl-ne aceste relicve pretioase şi o să vi facem 
un inceput de credit in ceea ce priveşte celelalte ale­
galll. 

Armory era un Inventator de geniu. Aşa să fie 1 Cum 
se tace insă că n-a vorbit nimănui de proiectele sale pri­
vitoare la simplificarea zborului omenesc l S-a găsit. 
ce-l drept, printre hirtiile sale nQte, calcule şi scblţe, 
dar comisia de experti însărcinată să examineze cazul 
a declarat că toate aceste incercărl n-au nici o legătur.l 
cu vreo problemă de aviaţie. 

Inainte de a se 11 abandonat perlculoaselor sale as­
censiunl, Theobald Armory trebuie să mal Il tăcut oare­
care expP.rlente ; prin ce miracol a reuşit el să acopere 
ocbll tuturor muritorllor de nu există nici o mărturie a 
indrăznetelor sale sfortărl l 1 

Tbeobald Armory a lost văzut pe stradă, la birt. in 
cafenele, dar - afard de acuzat - nu 1-a surprins ni­
meni niciodată părăsind pămintul şl urcindu-se la cer. 

Cum se face că in seara faimosului zbor de la 12 
aprilie 1917 nici un vecin, nici un trecător n-a băgat 
de seamă că o formidabilă revoluţie ştllntlflcă se pe­
trecea deasupra capului murltorilor l 

In birourile Ministerului de Inventii, nici un func­
tionar nu-şi aduce aminte de tînărul Inspirat care-şi ofe· 
rea serviciile in dreapta şl-n stinga. 

InterogaU. cel doi financiari cărora s-ar Il adresat 
victima neag.l tormal intilnirea lor cu Armory ; el se in· 
dignează impotriva cuvintelor anllpatrlotlce care lf se 
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atrlltule şi pe care o anumitĂ presă. pi�Ut� de concu­
renţii lor, cau� să le răspîndească in public. 

Precum vedeţi, domnilor, versiunea acuzatului nu se 
ţine în picioare. El se lnc�păţîneazi s-o susţină cu obsti­
naţie, pe care numai misterul afacerii o egalează. 

E drept ci acelaşi mister ·planează şi de partea acu­
zării. N-am reuşit si adunăm materia unul rechizitoriu 
covîrşitor pentru George Henriquez. Date fiind serviciile 
aduse ţării de către scriitorul SUvan-Eol şi mal ttrzlu 
de către soldat, in fata indoielll care planează asupra 
crimei sale, tac apel la indulgenta domnilor juraţi, ce­
rîndu-le circumstante larg atenuante pentru acuzat 1 
APARATORUL: Onorată Curte, domnUor juratii Cer 
pentru clientul meu sau pedeapsa cu moartea, sau achi· 
tarea. Căci nu există mijlocie : sau a omorît pe Theo­
bald Armory, pentru ca acesta să nu poată da duşma­
nului Importanta sa descoperire, sau povestirea lui Hen­
riquez e falsă, mobllul crimei altul şi atunci acuzatul nu 
merită decit ispăşirea supremă. Dac-aş avea cea mal 
mici lndolală, domnilor, n-aş fi alei· Dar actul poetului 
Sltvan-Eol este atit de mare, atît de sublim e sacrUiciul 
!!ău, incit n-am ezitat o clipă, după ce am examinat pină 
la fund cazul său de conştiinţă, să iau apărarea acestui 
erou eludat, deoarece, ori ce ati spune, e un erou. 

Am numit actul său un sacrificiu sublim. Este intr-a­
devăr un sacrlliciu, domnilor, să oferi in holocaust pa­
triei tale cea mai bună prietenle, cu atit mal mare cu cit 
e sporită prin admiraţia acordată geniului. 

Domnul procuror susţine că invenţia lui Theobald 
Armory n-ar Il decit o absurditate, abera\ia unul creier 
bolnav. Ar putea să mi se spună care este invenţia ce 
n-a fost tratată la fel inainte de a fi fost pusă în prac­
tică ? 

Orice sforţare şliinţifică a fost considerată ca manl­
festaţia unul dezechilibru mintal. Care dintre noi ar li 
îndrăznit acum douăzeci de ani să proclame, fără să fi 
fost socotit un fantezist, progresul datorlt unor noutăţi 
tehnice care fac gloria epocii noastre ? E destul să cităm 
radiofoni., aeroplanul, telegrafia fără fir. Faptele dez-
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mint vechUe teorii, şi, după DOWl teorie, totul este po­
sibil in domeniul ştiinţei. 

Este deci foarte posibil ca geniul omenesc, care, de 
la inceputul veacurilor, se cizneşte şi, deseori, reuşeşte 
să imblinzeascci elementele, e posibil, zic, ca el să fi 
putut descoperi principiul neutrallzărll puterii de atrac­
ţie a Pămîntului. 

Theobald Armory a fost muritorul fericit căruia 1-a 
fost dat să invlngă aceastA lmensi forţă a naturii. 

Domnul procuror e mirat că nu s-a găsit nici o urmă 
a lucrărilor Inginerului ... 

Dar cine este nesocotitul care-ar lăsa la voia intim­
plării planurile sale, notele, schitele, materialul, aparatul 
său cînd e vorba de o asemenea descoperire ? 

Prudent (şi pe drept cuvînt), Armory şi-a luilt toate 
precauţllle şi, după ce şl-a realizat principiul, a distrus 
orice birtlu1ă care ar fl putut si-1 releve existenta, a 
distrus accesoriul, orice rămăşiţă care i-ar fi atestat ln­
făptuirea. 

Martorii 1 Dar niciodată Armory n-a avut ideea ne­
fericită de a-şi face exerci1llle in faţa lumii. 

Aţi fi vrut să se expuni curlozltiţll trecătorfior, ln­
discreţlel primului venit ? 1  Fără îndoială, domnul pro­
curor are dreptate să se intrebe : cum se face că nici o 
altă fiinţă omenească nu l-a surprins executindu-şl zbo­
rul în noaptea de 12 aprilie 1917? 

Acuzatul ne-a spus singur că fereastra lui, situată 
la al şaselea etaj şl dind spre curte, domină casele im­
prejmuHoare. Or, afară numai dacă vreun zgomot sus­
pect nu le atrage atenţia, locuitorii marilor oraşe au 
foarte rar obiceiul, imediat după cină, să-$1 pună nasul 
la fereastră şi să-şi contemple curtea prozaică, care le 
trimite emanatii mal mult sau mal puţin rău-mirositoare; 
î 11 ceea ce priveşte deplasarea consteJ�iilor, această 
problemă de inaltă astronomie lasă destul de reci pe 
concetăţenii noştri ca să-I sa&iflce agrementele diges­
tiei. .. 
PREŞEDINTELE: Publicul e Invitat să nu sublinieze prin 
rîsete- zgomotoase pledoaria apărării ; altminteri vol 
e�acua. sala ! Contlnuaţl ! 

D 



APARATORUL: Ca w confunde complet pe Inculpat 
domnul procuror citează mărturia unor anumiti tunctio­
oarl ai Ministerului dt! Inventii care ou-şi amintesc de 
vizit-ele lui Armory. Ab. domnii tuncUonarl !·.. Birocra­
tia 1... Altii, mal chemaU decit mine, au protestat impo­
lriva Indiferentei, lemerll de rAspunderi, poUtlcll celei 
mal miel sfortărl, care dezolează administratiile noastre. 
ŞI dv. aU dori ca aceşti faimoşi .,ronds-de-culr" ' să-si 
compromită trista lor celebritate aducindu-şl aminte de 
sollcitatorul genial - un incurcă-lume, la care nu s-au 
uitat decit in treacăt, cu o privire dlstrată, dispretui­
toare� 

Dar nu s-a Isprăvit .•. Mal sint şi acel doi mari Unan­
dari, care, tot aşa, nu I-au intilnit niciodată pe Theobald 
Armory. Şi lotuşi I-au văzut, sint incredintat. Un visător 
ca Inginerul defunct n-ar 11 găsit niciodată această frază 
delicioasă : ,.Un sfârşit apropiat al războiului ar insemod 
ruina noastră • ..• 

Numai auzind această bază, vezi ridicîndu-se in filtd 
ochilor, teribilă, această lume blestemată a profitorilor 
de război. toti exploalatorll nenorocirii generale, pentru 
care iniricoşătorul coşmar a devenit viziunea terleltă a 
unui paradis terestru. El nu admit să-I fi văzut pe Ar­
mory, căci prea mare lt>-ar fi fost răspunderea : mărturia 
lor ar atesta existenta reală a acestei Invenţii, care îl 
inspălmintă şi a cărei perspectivă inseamnă declinul 
prosperităţii lor, bazată pe război, Instalată in război ! 
PROCURORUL: Intrucit tara noastră ou face decit 'id 
de!';curajeze pe oamenii de geniu, de ce nu s-a adresat 
Theobald Armory unei puteri aliate '1 De ce să-I vină 
monstruosul gind de a vinde duşmanului asemem.•d 
armă '1 
1\.PARATORUL: Domnul procuror uită că ou pro<'esul 
Inginerului defunct se judecă alei 1 Ji voi răspunde to­
tuşi că in momentul actual, ca să treci granita. se tac 
cele mal mari dificultăţi. 

Cel dintii comisar de politie căruia i-ar fi tăcut ce­
rerea ar 11 intrebat pe Armory care it e motivul de ple­
care. Aflindu-1, ar fi sfătuit pe Inginer să-şi plaseze In-
->.. -� 

c-1 -�o-tolllls-de-cuir ·� conţopiştii (in limba frnnceză). 
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ven(la tot la noi, iiindcă e un lucru care Interesează 
apărarea naUonală. Şi lucrurile ar li inceput de la capăt. 
PROCURORUL : Un om care zboară o-are nevoie de pa­
şaport. Cere păsărilor birtll de Identitate 1 
APARATORUL : Mă aşteptam la aceast.i spirituală re­
plică 1 El bine,. lată vina lui Armory 1 Nu s-a gindit la 
această soluUe. !)l chiar dacl I-ar Il venit in minte ar 
fi respins-o, tără indolală. 

Omul acesta, desconsiderat de al dl, voia să se răz­
bune 1 Personalităţile genlale sint teribile cînd e vorba 
de amorul lor propriu 1 Egoismul lor creator nu le ing.i· 
duie să Ierte pe cel care I-au rănit ; răzbunarea lor la 
proportiile monstruoase ale geniului lor. 

Theobald Armory s-a simţit jignit, lovit, exasperat 
de lngratltudlnea patriei sale: el a voit s-o pedepsea­
scă 1 Din fericire pentru el, din fericire pentru noi, 
Henriquez 1 s-a pus in cale. Ne-a apărat. L-a doborit. 
Povestirea sa e cea mal elocventă pledoarie. A evitat 
orice frază sforăitoare, orice efect teatral. N-a căutat un 
succes facil. Eu insumi, domnilor juraţi, nu Insist asupra 
frumuseţii actului său ; vă scutesc de orice retlexiune 
binevoitoare la adresa luJ : sint lncredlnţat că aU făcut-o 
dv. înşivă 1 Ceea ce discut alei sint faptele. 

Printr-un eludat şi regretabil concurs de împrejurări, 
apărarea nu posedă nlcl o probă materială c.ue să do­
vedească existenţa planurilor ştiinţifice ale lut Theobald 
Armory şi a zborurllor executate de el. dar mă întreb : 
dacă această probă ar exista, ar accepta acuzarea depo­
ziUa noastră, ar admite Ipoteza omorulul aşa cum ni 1-a 
prezentat acuzatul sau, recunoscînd realitatea invenţiei, 
ar căuta un alt mobil al crimei ? 1 Nu elanul patriotic al 
lui George Henrlquez, el, de pildă, satanlsmul acestuia, 
tentaţia de a-şi aproprla descoperirea ... 
PROCURORUL: Repet: daU-ne cea mai mlcd dovadă că 
Theobald Armorv poseda această minunată ţes;;tură şl 
vom H dispuşi să examinăm restul alegaţiilor dv. 
APARATORUL : Inutil. Să nu mai pierdem vremea cu 
abilităţi retorice. Domnule procuror, admiteţi dv. so�u nu 
real{la-tea . Invenţiei lui Armory 1 
I'RQcU�QIWL : Nu 1 
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APARATORUL :foarte bine. «:are este illuoc:L dupA .t. .• 
iMievil'aSol •ebU al crlmell Andleta ne-a �trAtat ci acu­
zatul şi vldatil er.au cel mat buat pdetenl dba lume. 
Temperamenle calme amindoi. pNctidnd ia rela4llle lol' 
o politeţe cordJală. avind Keleaşl aspiraţii, cu toiltle că 
vocaţtue le.r erau diferite - deci erlce rivalitate profe­
sională exclusi -, cei doi prieteni. pe care au-1 des­
părţea nici o chestiune de bctnl NU de lemei, iicea11 
Impresia unei perechi unite intr-o incredere şi o adml­
rape reciprocă. 

De ce dar această crimă absurdă dacă nu din pricina 
unei inilţăd sufleteşti l 

Nu, domnii mei, puteţi cerceta cît veti pofti, nu 
există altă explicaţie a omorulul misterios. 

lnsuşl domnlli procuror nu indrăzneşte să ce11ră pe­
deapsa capitală, căci se indoleşte şl d-sa. 

Nu uitaU că tiBetl in mînă viata şi onoarea unlli om 
Ireproşabil, inalta probitate a trecutului său. elevaţia 
operei sale literare, admlrabUa sa conduită pe front. de 
unde s-a reintors incircat de gloria dublă il rănilor şl a 
decoraţUlor sale - toale vorbesc pentru el. toate sint 
făcute să justifice ultimul său act de erolSJD, sacrtilclul 
dureros, cel mal mare sacrificiu Impus pentru a·părared 
patriei in primejdie l 
PRESEDINTELE: Acuzatul o-are de tăcut alle deslăi­
nulrll 
'ACUZATUL: Am spus lot. Nu mă apăr. Nu cer graCfa, 
nici lndulgenţa domnlUor voastre. Mlshmea mea e îm­
plinită. PuCln Imi pilsă de rest ! 

După cîteva minute de dellberare, jura1ll aduseră un 
verdict negativ. 

Achitat. George Henrlquez fu pus in libertate. A doua 
zi însă, el se duse pe mormintul lui Theobald Armory 
şl-şl trase un glonte in creier. 

\1oartea lui George Henrlquez spori şi mai mult mis­
terul omului zburător, care a pasional atît de mult, in 
timpul războiului, una dintre marile capitale apusene. 
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MIRCEA OPRIT.\ 

COLOANA 
I NFI N ITULU I  

,.Orici&4 bucurie 111u d�nf 
Ne-aşteapt4, f41'4 capăt e cărarea•, 

Shelley 

Ziua creştea fierbinte. cerul era lnalt şi limpede. 
numai lingi! soarele portocaliu se adunaseră n işte nori 
subtiri. fragili. gata i n  orice moment să se desfacll in 
scame. Edar stătea intins pe pămînt. aproape gol. cu fata 
ln sus. Privea cerul printre pleoapele tntredeschise 
numai puţin. cit să nu-l orbească lumina. Căldura il 
moleşea. simtea razele pă trunzindu-i aspru tn t rup. fur­
niclndu-1. Iarba avea un miros plăcut. pă trunzător : era 
o iarbli inalta. văraticli. uşor arsă de soare. De departe 
v0nt>au strigăte slabe. Un grup de tineri incepuse acolo 

jocul acela nou . cu mingi colorate. care se răspindis<! 
de cu rînd in colonie. Edar se răsuci şi in llltă capul. 
privi spre rîu. vrind să-şi cheme prietenii. dar ei erau. 
desigur. in apă ; nu vedea pe mal decit necunoscuti. unii 
foarte bronza ti .  aproape tuciurii. cu spinări lucioase. 
Nu departe stăteau cele trei fete cu care incercase Giedi 
să intre in vorbă. insă două părea u timide. iar a trei.) 

r i postase i ronic. cu un zîmbet ciudat in coltu l buzelor. 
Cel putin l u i  asa i se păruse zîmbetul ei. putin batJoco­

ritor. şi de aceea o trata tn gind cu o superioară i ndife­
rentil  ; dur de cîte ori se uita spre rîu n u  putea să 
ocolca�cti locul unde fetele făceau plaj Ci .  Erau şi foarte 
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aproape. Şi o dată o surp rinse pe necu noscută privindu-1 
cu acelaşi zimbet i ronic ca re-I enerva. Acum însă toate 
trei stti leau intinse pe iarbă cu och ii inchisi. Edar recu­
nost·u in sinea lui că ea nu era de loc u rită si se lntrehJ 
pentru întîia oara dacă a vea sau nu dreptate să o de!'.­
considere : dar se incăpă\inli totuşi să creadă că a vea. 
fi indcă lui nu-i plăceau oameni i  i roniei şi cu mînd rie 
exagE.'rată . 

.. Unde s-or fi dus ceilal ti ? - se întrebă şi se r8su ci 
i a rCişi pe spate. inchizind ochi i  şi intinzindu-şi mîinile 
in lături.  Stătu aşa o v reme. apoi socoti că era timpul 
sti intre in apă. Soarele portocaliu il  i ncinsese destul  si 
aeru l ereţ înăbuşitor. Trebuia să se răcorească pu tin. 
Ar fi  v rut şi să inoate. Se ridică şi porni  spre riu. gin­
dindu-se daci:i o să le spună ceva fetelor cind va trece 
pe l ingă ele. Apoi se decise să nu le spu nă nimic. ins� 
cînd ajunse in d reptul lor tntrebă din mNs. de parca 
i-ar fi indiferent răspunsu l · 

- · Nu veniti in apă ? 
Fetele se priviră. putin surprinse. apoi cea din 

m ijloc a runcă din u rmti. cu un ton care iarăşi nu pro­
mitea nimic. un .. mergem mai tirzi u · .  şi Edar a junse la 
malul riului. Călca descu l t  pe pietrele rotunde. încălzite. 
urcă in susul apei. pînă unde ştia că incepe un culoar 
adinc. sub niste tufe. Acolo intră in riu. scuturîndu-se. 
fiindcă prima senzatie era de frig. dar se obişnui repede 
cu apa şi porni. dus de curent. atingtnd cu degetele 
picioarelor fundul pietros. pină si mti că fundul rtimine 
undeva. prea jos. şi apa tl depăşeşte. Incepu să i noate 
şi cobori astfel pe firul rîu lui  pînă cind stiu că apa ii 
venea numai pînă la brîu. Acolo se ridică in picioa r.� 
şi vru sa se intoarc<i. mergind impotriva cu rentului.  
Atunci o v ăzu pe necunoscută. SUitea pe ma l. se u ita 
la el si incerca apa cu talpa . . . Deci tot a venit" - ic;;i 
zise Edar $i . se bucură. 

- Curaj ! spuse el. bălticindu-se in apa putin adîncă. 
Fala-intră în rîu. apropiindu-se. apoi incepu să inoate. 

duSi de:.--c:u rf'n l. si el o u rmă. '-- - .;..._.;: ·"'- -
"1 
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- Cum .  te cheamă 'l intreba Edar. fără alt� introdu­
cere. 

- De ce intrebi 'l ezitii filta. oprindu-se. si zimbi. iar 
el Se gindi că de fapt nu zimbea ironic. era numai un 
fel al ei aparte de a zîmbi. din col turile g ur ii. 

- Asa . \  Eu sînt Edar. tnsă mi se zice şi Nt-d. Tu poti 
să-mi spui pe care nume iti place. 

Fata tăcu pu\in. merse citiva pasi prin ap&. apoi 
spuse : 

- Pe mine ma cheamă Cora. Ştii. am cunoscut un 
baiat care zicea ca-l cheamă Intr-un fel şi de lapt il 
chema altfel. Era tot de la Institutul vitezelor sublu­
min ice. 

- Eu nu lucrez acolo. 
- Adevărat 7 Asa am crezut. 
- Hai să urcă m  prin albie. 
Porniră.  dar curentul era puternic. le impiedica 

mişcările. si Edar trebuia să-şi aplece mult corpul io 
lată ca să poată inainta. 

-:- Mă duce apa. spuse Cora. si el o prinse de mină. 
ajutind ·o. 

- Ce fel de n ume e ăsta : Cora 7 
- Nu-ti place 7 lntrebă ea. 
- Ba da. însă pare neobişnu it. 
- E un n ume de stea. A găsit-o cineva cu vreo ·şase 

�..1te de ani inainte ca oameni i  să colonizeze Pla neta 
Galdan si l-a zis asa. 

- Se vede noaptea pe cer 7 se interes� el. 
- Steaua 7 Poate. desi cred că e foarte departe. Eu 

n-am văzut-o niciodată. Nici măcar nu ştiu ce culoare 
are. 

- Trebuie să fie foarte frumoasă. decise E�ar si 
Cora zîmbi. privindu-1 dintr- o parte. 

Apoi isi dădură drumul in josul apei. tinindu-se de 
m iini. şi se învirtiră lin. atingind usor fundul rîului si 
ferindir-se din calea unor copii care inotau înverşunaţi, \ - _;._-
împro�tnd o mul time de stropi. 
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- Păcat C!ă se consumll atlta. zise Hdar privitldu-i. 
- E frumos aici. observă ea. Si riul e bine făcut·. 

perd· ar fi fost aşa de cind lumea. 
- Eu i-am deschis Izvoarele. spuse tinărul;.. fi:t'A 

să-şi ascundii mindria. Acolo sus; in Muntii de Sidef. 
l: minunat in Muntii de Sidef t· Sint şi nişb! chei abrupte 
abrupte 1 Am Uicut acolo o cascadă. uneori mi duc s-o 
revăd. Dar In rest. riul a fost pregătit de alţii. 

- Lucrezi la amenajarea planetei ? 
Edar Incuviinta. 
- E o muncă foarte interesantă. zise. Dar a1c1 nu 

mai e nimic de făcut. Planeta lui Galdan e amenajată 
aproape In intregime. numai lingă Oceanul Ecuatorial 
a rămas un pustiu dificil. tns4 acolo sint destui lucră­
tori. Hai să ieşim. Pe aici nu putem urca. apa ne 
impinge la vale. 

leşiră pe mat 
- Eşti bronzat frumos. zise Cora. Ai o nuanţă roş­

cată. Eu. dacă o să mai stau mult la soare. o să fiu 
neagră. neagră. Nu. nu mai intru in apă acum. Mai 
tirziu. da. Să st4m jos. . 

Se aşezară pe mal. Intr-un loc cu iarbA. aproape de 
trunchiul frint al unei sălcii. 

- Vezi. rise Edar. oamenii noştri sint foarte 
pricepuţi. Ar fi putut planta şi aici o salcie vie-. ·l>ar' 
trunchiul acesta găunos dă o mai mare impresie de natu­
ral. 

Si de vechime. adă ug.:i fata. După cîte ştiu. riul 
acesta a fost term inat a bia anul trecut. 

- Intr-adevăr. Si cîmpia. şi dealul din fată• cu vii. 
Totul e ca pe Pămint. 

- Edar, oare acolo tot aşa o fi ?  Eu cred că e mult 
mai frumos. cel putin aşa spun legendele. Ştii. circulă 
citeva zeci de legende despre Pămlnt. 

- Nu. nu e mai frumos ca aici. Planeta lui Gatdan 
reproduce fidel conditiile terestre. Lucrăm precis şi 
făr_ă erort Adică refacem Pămîntul după materialele 



cunoscute la răspîndirea coloniilor prin Gelu.ie. Sigur 
c<i acum multe s-au schimbat acolo. dar esenţialul d 
rămas. 

- Nu pot să-mi imaginez de loc Plmlntul. 
- Nu e de mira re. Si oamenll trecuti de a treit� 

tinerete spun acelaşi lucru. 8 tare •uit de cind am ple­
ca t 1 N-a mai rămas nimeni de atuuc:l. 

- Tie tti plac coplll l Mie lml plac foarte mult. 
Sint atit de frumoşi ! O 81 ml fac educatoare. 

Cora privea lndulo,atl spre un grup de copii. Unul 
se urcase Intr-un copac. statea pe o creanga tnaltl. aple­
cată peste mal şi se pregătea si sari tn apl, Ceilalţi 
strigau agittndu-se : 

- Coboara 1 
- Ai sli.-ti rupi picioarele· .. 

- Ba nu. capul o si şi-1 rupi 1 
- Daci vii jos. Iti dau o floare. Uite ce de flori am 

cules 1 li arăta o fetită buchetul pe care il ţinea în braţe. 

- Să nu se lovească 1 tresări Cora. 
- Apa e adinci acolo. spuse Edar. 
Băiatul sări şi imediat apăru la suprafaţă. suflînd 

zgomotos. Se apropie de mal şi ceilalti il traseră a fară. 

- De ce eşti neascultător. Alg 1 t i  reproşă o feti ţ:l 
bălaie. cu codite. 

- Face pe astronautul l pufni unul slab. cu un cap 
mai inalt ca oricare. Astronaut 1 Ai zburat tu cu racheta ? 
Ai condus vreo navă ? 

A lg se înroşi de ciudă. vru să răspundă. dar se bîlbii 
şi  atu nci tăcu . 

- Ei si ? Nu-i nimic dacă n-a condus. ti luă apăr<Hca 
o fată scu ndii. brunetă. Va zbura cu racheta mai tîrziu. 
cind va fi mare. Nu-i aşa. copii ? se intoarse spre ccilal\i. 
soliciti n d u-le sprijinul. 

Sări lorul o privi cu recu noştinţă. 

Vezl ce drăguţi sint ? şopti Cora la urcclwa l u i  
E d  • r. Cii {C Incuvii nta tdcut. zîmbindu-i şi gîndindu-sc 
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cum putuse să. se tnşele de dimineat�. Acum ştia că era 
o faţa de aur. 

- Dar ce 'l Parco'i pentru a fi astronaut t rebuie să te 
a runci in cap din copaci. nu se lăsă cel inalt. 

- Tu. Den. sci nu mai vorbeşti 1 ripostă energic un 
băiat mic. ciufulit. Sigur d trebuie să inveti de toate. 
Noi vrem să mergem pe Zorga 1 Mi-a spus educatorul 
c.� acolo e m ultă apa. şi mări. şl fluvii. şi mlaştini 1 Pină 
acum nimeni n-a coborît pe planeta aceea. Si atunci. ce 
te faci dacă nu stii să lnoti sau să sari in cap 'l 

- Eşti un prost 1 li spuse ciufulitu lui bruneta. apoi 
fugi. de teama să nu fie aruncată In apă. 

- Ai spus că-mi dai o floare. ti aminti Alg negrl­
cioasei. 

- line. 
fata ii întinse un trandafir mare. parea de curiml 

deschis. in petale avea nervuri fine. subtiri. 
- Poti să-I măninci. e dulce. spuse fata. ti creşte 

bunica. In seră. 
Fără so'i mai aştepte răspunsul. rupse petala altei 

flori şi o mestecă . 
- Sint gustoşi. zise Alg. 
- Bu nica se pricepe. explică bruneta. Face şi pră-

jituri asa de gustoase 1 De ziua mea mi-a dăruit un tort 
ma re. ma re. păcat că n-ati veni t  şi voi atunci să-1 
mînc<im im preuna. 

- Si mama creşte flori de astea. interveni ciu fulitul. 
Dă-mi si mie u na. 

Se a sezară pe iarb�. la umbră. 
- Niste astronauti m ici şi flămînzi. glumi Cora. Vor 

să mea rga pe Zorga. 
- Da. acum multi  vor să zboare pe Zorga. E o pla­

netă primejdioasă. Poate o să merg şi cu. zise Edar. 
nesigur. deşi ştia că va merge. 

Cora tăcu un timp. apoi Il tntreb�. intristaUi : 
� Oe_.,,ce n-a

·
i ales altă planetă 7 De pildă. Clopotul 

AlbastrU? .. · � 'l . 



- A. n u  1 Acolo e si mp l u . m u l t  P • •··• simplu < 'J opn ­
tu l Albastru c un adevclrat nouu- p• · n l n a  noi .  1 1 1 1  "' ' ' '  , .  
mult  p i n 8  va l i  a semenea PICHtl' l f ' i  l u i  C ;,d c l.uL . . . .  , unpi i 
fNti le si r iuri .  Cu Zorga Insii '� o � l l l 't•\' • 1  . . .  

- U ite. t rece Fl-4 r eXcltllllol Cot " .  
la orizont aparuse un u�lru m i C '. h u u i u . l !  p 1 1 1Prn ic 

dint r-o parte de razele lui Ti! l: t. in ., r. o.;o.&r• · l • ·  pos l out l i u .  
U rca p e  bolta repede. vizibi l .  c lt•p l c t ., i s u l u -s•· sp u· suci. 
In pa rtea opusa stralucea - � dwpt.  u�c• i sl.sh - -- o <� ltil 
l ună. mal miel. 

- Acolo e Cornul de A ru i n t .  s.u.s pott le Lt� mbda. 
z ise Eda r. 

- De ce n -ai a les satel iti i ? i n l reh<i l<� l d  d i n nou. 
Planeta l u i  Ga ldan a re sase si pe toli  s e  l uc:rcaztl. 

- Stiu. i-am v izit at  pe r i n d - /\cum trei ani .  pc 
Lambda. m-am im bol n�vit .  U n  v i rus inctip< H i nat  era sa 
n e distrugă e xped i l i a .  Cinci oamen i au mu rit.  Vaccinul 
ne-a venit t i rziu si ei au mu rit.  A fost o ma re pierdere 1 

Copiii secleau la u mb ra si m i nca u .  
- Tata. zicea Den cel inalt .  lucrează la muzeu. 

Mi-a ariltat acolo o m ultime de lucruri ciudate. Dacil 
v reU. mergem să le vedeti si voi.  Sint  şi mu lte s�bi i.  

- Ce sint  acelea să bii ? înt rebă fetita cu codiţe. 
interesată. 

- Nişte a rme vechi. vechi 1 Sint ascu l i te şi  ti\ ioase. 
Ti.i ta spune ca. demu l t. oamen i i  se lovea u cu ele. se 
omorau . . .  

- M i nti 1 lzbuC'ni Alg. Cum pu teau o<unenii  sti se 
omoare unul  pe a l t u l ? 

- Vezi. asta n-am priceput-o. zise Dcn incurcdt. 
- Hai sâ p lecăm. vorbi Eda r. ri,licimlu -se. Copi ii  

vor veni  s8 ne întrebe s i  n ici eu n u  ştiu c e  să le rilspu mi-

Porni r8 al8luri .  pe mal.  spre cascad8. Erd acolo u n  
:ztlgaz nu p rea i na l t. s u b  ca re E<..la r  int rase oda tă cu Gied i .  
< 'oho risNil i n ti i  in  bulboană.  care n u  Pra mii ncil. n umiti 
rei ciPR-.._ clocotea i nspumată şi deasu pra ei p l u tea o 
PJ•tl���ren�;8 de stropi.  ca un a bu r. A1>oi t recuseră prin 
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stratul de lichid ce se prăbuşea de pe zăgaz. trebuia să 
taci asta repede. ca apa sa nu te ametească şi să te 
răstoarne. Llngă peretele de beton răminea u n  cu loar 
strîmt. apa se arcuia deasupra. luminoasă. şi cădea intr-o 
parte. iar ei ln aintasera sprijinindu-se de lespezi. aproa­
pe orbiti de şiroaiele de apă ce le curgeau de pe frunte 
in ochi. si se strigau unul pe altul. cuprinşi de un fel de 
betie primitivă. dar era un zgomot infernal şi nu-şi 
puteau auzi cuvintele. decit ecoul. 

Deasupra cascadei era o punte suspendată pe cabl u ri 
si intrară pe ea. Se opriră insă la mijloc. privind inotă­
torii care se aventurau pînă acolo. Apa era adîncă. 
p utin tulbure. iar puntea se legăna uşor sub paşii celor 
ce o străbăteau. 

- Esti frumoasă. spuse Edar şi lşi trecu bratul pes�e 
umerii fetei. 

- Nu sint frumoasă de loc. protesta Cora. alintîn­
du-se. 

Ziua era fierbinte. cerul inalt şi limpede. iar soarele 
portocaliu le invăluia In razele lui trupurile bronzate. 
Stăteau pe punte. alături. iar puntea se legăna. legăna. 

- O să-ti fie greu acolo pe Zorga. zise fata şi 
Edar incuviinţă. 

- Cînd o să termin. mă intorc pentru citiva ani. 
Apoi plec iar, mai departe. Spre steaua aceea roşie 
căreia i se mal zice Lumina din Amurg, o cunoşti ? Să 
vcdom ce e de făcut acolo. Apoi ... 

Cora Il strînse de braţ, lntinse mina in ainte şi excla­
mă. uimită. parcă abia atunci ar fi observat : 

- Uite cascada ... 
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1 
1 
2 
3 ' 
4 

UN 5 
6 

CAREU ... § 
9 

10 

UŞOR 1 1  
12 

ORIZONTAL : 1) Asupna cărui a legile gravitaţiei nu m:�i 
acţionează, putind sstfeJ s ă  plutească i n  spaţiul cosmic sau te­
r.:stru ; 2) Vapori care plutesc in atmosfer11 - Mărime caractc­
rlstlc:i pentru un corp, proporţională cu Intensitatea cimpului de 
gravitaţie a corpului ; 3) Forta care tinde Să apropie corpurile 
intre care se exercită - Drug mare de fier ; 4) Aşa cwn se prc­
zintâ gazele In păturile superioare ale atmosferei - Aştri cu 

l wnlni proprie ; 5) La tnălţime - Cunoscut cintăret de muzică 
ţo!)ularli ; 6)· Metal alb cu proprietăţi radioactive, uti lizat in ener­

getica nucleară - Rang de boierie (od.) ; 7) Oraş in Ca nada -
Parte a scheletulul unut avion : 8) Fenomenul de atractie recipro­
că a corpurllor - Pronume ; 9) Conjunctie latină - Fruct care 
se spune că 1-a Inspirat pe Newton In stabilirea legilor ce stau 
la baza atro�cţiel universAle - Plantă erbacce ; 10) Bidiviu - La 
temperaturl scăzute - Luca Oprest'u ; 1 1) Crentorul lui Cavor, 
descoperitorul unei substanţe care anula legile gravitaţiei -

Natrlu - Personaj Imaginar, care tn Inchi puirea oamenilor ar 
l.i putut să se deplaseze cu uşu rlntll in orice directie sau pur 
�i s implu să plutească in aer ; 12) Care ;mulea7.ă legile gravitaţiei 
te rest re. 

VERTICAL : ! )Diminut iv feminin - Slt.>al,l (inv.) - Oraş �i  
pr"v i ncle in J apon ia ; 21 Unitate in sistemul M. G. S.,  pe ba;�: 

< . ., ,.�wrcull!azfl viteza de cfadcn! a corpu rilor - Prieten i n  
· �  ��·�dovcanu ; 3)  Lii:nt s:a c adk'a cu ajutorul unei  p::ara,:ute, 

ST :i1Inn . 
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care anulează parţial acceleraţia - Locotenent ; 4) Hotar (pop.) -
Riu in U.R.S.S. - Pisărl răpitoare ; 51 Cabina unui aerostat -
'l'ină - Silviu Gurău ; 6) Dintr-o bucată ; 7) Eliberări de particu­
le - Loc unde pot fi admirati .,oamenii zburător!" ; 8) Orăşel io 
ltaii.a - Adăpat la izvoarl.'le ştiinţei - Scobit ; 9) Campion -
Fotoliul celor ce povestesc minunatele intimplă1·i ale fetilor-frUIJlQŞi 
şi ale cailor năzdrăvani şi inaripaţi - A se dec()lora ; 10) Azi. 
clement de distracţie ; ieri, o mare cucerire in domeniul înfrîn­
gerii forţei de atracţie a Pămîntului (dim.) - Zaharia Floreecu ; 
11) Sau - C1·eatorul unui plan inclinat, cu ajutorul căruia s-au 
putut studia legile căderii corpu1·ilor ; 12) Pînă nu de mult era 
considerată ca fiind fără greutate : astăzi, această teorie a fost 
infirmată de cuceririle ştiinţifice noi - Viteaz. 

E M N · E  s 
(Biverb : 2, 61 

P. IONAŞCU 

c E N E 
(Criptografie : 5, 2, 3, 2, 4) 

RS 
c 

DEZLEGARILE JOCURILOR DIN NUMARUL 235 

MUZICALA : 1 - Clavecin ; Epe ; 2 - Lime ; eujoniu ; 3 -
Ariston ; bec ; 4 - Rebec ; os ; sub ; 5 - 1 ; el ; m ; cucle ; 6 -
NC ; anuar ; uie ; 7 - Ees ; Izmir ; nt ; 8 - Ta ; nai ; Sarah ; 

9 - Eres ; coadă ; o ;  10 - Sr ; tub ; Isav ; 11 - Magnetofoane ; 

12 - OficiPid ; D!ln. 

IN ORCHESTRELE POPULARE : C-la-r-in-e-te = Clarinete. 

ODINIOARA BUNICII NOŞTRII : C-in-t-au-1-a·c-la-ve-c-in-s 

-= Cint4u la ctavecine. 
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Din scrisorii� cititorilor 

Dragă redacţie, 

Sînt ml.nt.cltor la Combinatul C.J.L.-Bla; şt elev ha cL41a .a Xl-4 
seTală a şcolit din acelaşi oraş. Citesc cu pasiune Co,•cJ� fi 
mă strădu,esc �<ă-ma complelez numere'e care-ma ltpaac. · 

Impreuna cu alU colegi de muncel ,. d4t şcocalel am lnfirapcu un 
colectiv In care dtacutclm Uftele luer4ri mai hatereaan.te. De ase­
menea am pua lft scenei piesa NDrt&m bun, ICKmpul nostru astro­
naut" de Victor Bfrl4deanu.. Acest IJ)eCtacol a-a bucurat de succes. 

CONSTANTIN CRACENCO 
Copşa Mică - Rn. Mediaş, 

Reg1unea Braşov 

IJi •criu pentru PTima dată. Sint navigator pe apa inspumaui 
a DUnJirlt. care, tf'ecind pnn frumosul defileu al Cazanelor, il" 
I1)Cirgcr voturile de coltu,.oasele stînci ole pt'ogului de la Porţile 
df Jl'tllf . 

• �mi "" po.sio"at cititor al Colecţiei şi am citit cu plăcere 
tncajurllart•a /ascictA.Ielor apăru�e. M-au impresionat nespus de 
mult uct•lfl povestiri şi romane legate de călătoriile omului in 
Co11tr11111. lr1 tlumerele viitoare Gle Colecţiei, aş dori să publicaţi 
raot hu'Tilf'l şUin ti!ico-1antasUce pe teme cosmice. Totodată, v-aş 

ruun '"' JlltbllcaU. dacă e posibil, şi povestiri despre întîmplări 
dtta "'" '" celor ce�re br4zdează mările şi oceanele. 

• 

MITA'RtJ ION 
- navigator -

Satul TufAri. com. Jupa:-:�lc 
Rn. Orşova, regiunea Banat 
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UMOR 
Vizitatorii muzeelor de ştllnU;! naturale din ţara noastră se 

opresc cu interes In faţa fosilelor ursului din caverni (Ursus 
speaelus) descoperite In ultimii ani in peşterile din masivul Mus­
celului. 

Nu demult, nişte tineri turişti care admirau la muzeul din 
Braşov craniul de urs descoperit intr-o galerie colmatată din peş· 
tera Dimbovicioara - craniu care atestl proport.ille ei forta 
acestor uriaşi de odinioară ai Carpaţilor - il intrebară pe ghid : 

- Cînd a trăit acest Unu apeaelus ? 
- In urmă c·u un milion fi trei ani, răspunse ghidul'. 
- Dar cum s-au putut stabili cu atlta prec.izle pină şi cei trei 

ani trecuţi peste milion ? intrebari nedumeriţi tinerll vizitatori. 
- Simplu, răspunse ghidul surizînd. Ursul cavernelor a trAit 

in urmă cu 1 000'000 de ani. Fosila acea�;ta a fost descoperită in 
1961 de către un 1rup de speolog! amatori din Brqov. Iar de 
atunci au mai trecut inci trei ani ! 

* 

Unul dintre admiratorii lui Edison a afirmat o dată în prezenţa 
celebrului inventator că acesta işl datorează multiplele inventii 
numai capacităţii sale genlale, talentului şi inspiratiei. 

Thomas Alva Edison l·a contrazb pe loc : 
- O invenţie buni are la bază numai 1% talent şi Inspiraţie. 

Restul de 99 °/e e muncă grea cu sudoarea frunţll ... 
Şi într-adevăr. Chiar numai una dintre experienţele sale 1-a 

făcut să umple cu note 200 de caiete insumind 40 000 de pagini 1 

* 

Cunoscutul fizician german contemporan Max Born pe cind 
era student dădea examen cu astronomul Karl Schwarzschild. In­
tre profesor şi student se desfăşură un dialog interesant : 

- Ce faci cind zăreşti o stea căzătoare ? 
- lmi. pun ceva in gind. 
- Bine, insist!i. profesorul enervat de ignoranta studentului. 

Dar pe urmă ce faci ? 
:1: Pe urmă ? Mă uit la ceas. 
- Ca să-ţi notezi la ce oră ţi-ai spus dorinţa ? 
- Nu, domnule profesor. Ca si determin timpul, apoi conste-

laţia din care a apăt·ut, direcţia mişcării, lungimea traiectoriei etc. 
Apoi mă duc acasă şi calculez orbita respectivă ... 

... Bineinţ-eles. studentul n-a căzut la examen. 

�;�J�lfii,I'&J'bexecutat la Combinatul poU1raflc "Casa Scinteii" 
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