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HO�IA MATEI 

lcstamcntul 

lui 

Pcrci11al Dutlclsackcr 
1 

Aurclian Zdiru, pc care-I socotesc printre ('l:'i mai buni prit'l-'lli 
ai mei, este ingint.'r elcl'twnist şi unul dinlrl' l'ilwnwlidPnii de 
faimă ai tării. Evident că prietenia noastră nu �L' baz!'az;i dtu�i 

de putin pc vederile l'Oilnme în donwniul COIJ>tnrl·tiei de aparata1 
del'lronil-. domeniu în l'arc� mărturisea;c că mă pdL'ep lot atit pc 
cit ��· pricepe o g!Jcatiî n.'dJC la viniitoan•a 1le b.1knc. 1\"u. priete­
nia noa�trii nu c•slt• oril'nlată... profesional, ca să zic aşa, ci se 
bazează mai ales pc unde gu�turi comune, cksl'operitc redpmc 
ele-a lungul anilor. Inainte de toate, pc pasiunea noaslrii pentru 
muzica sirnfonidL pasiune ean• la pril't<·Jml llll'll a d<·,·,·nit aproape 
o mank. 

Vă mini. cJ. un l'ollstrudur til' J•J•l�mi dcdronicc poate fi un 
amator atît cit• p:•.sionat d<· nnrzi<·fL ? Eu ('red l'it 1111 e�te un l��<·1·u 

<·hiar ntît dP neobişnuit. Coleqionarii el.> rlli1rt.'i poştale nu Sf' mai 
reenrlcază de mult numai dintre eopiii de vîrstă şeolară, l'i dintre 
oameni de toate virstele', de toate prof<'siunile. Tot aş,\ şi coll'l'­
tionarii _ele insigne'. Am auzit chiar de un om în toată firea l'>IT!' 
<'olectioncază eti<:hctc de pe cutii de chihrituri şi a adunat pînă 
arlmf ffiii;:_dc 3S('Illenea hirtiute colorate, din toate tările lumii. Iar 
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un fost cvlq� de şcoală minge e.tichate ·de pc stidelc de vin, deşi 
suferi! de fil·at şi n- a mai pus pieătun'i de vin in gurii de douăzeci 
dt• ani. •. Şi toatt� aceste mid pa�iuni nu au, d••si�nr, nici o legătură 
cu meseriile re!'pec:tivilor co!eetionilri. 

Prietenul meu Aurdian Zdiru eol,eetiona, aşadar, discuri şi 
hcnzi d.� magnetofon. Ca sii fiu t•inslit, trebuie să mentionez că 
P<! Zcfiru e,,!itatt·•• .sa UC! in�iner şi de cibcrnetician 1-a ajutat In 
satisfacerea g1uotuJ.ui 1ău pt"RI.ru muzicl, lnlesuindn-i să-şi adapteze 
la apnmtnl de :ratlin şi .la .nutgnetdfoa -uaeJe di!lflozitive, mici ino· 
vatii de-ale sale·;� 11jrltMul lnr, prietmul rrreu pretinde că obtine 
impnman şi auditii mai dare, potrivite - după cum e cazul -
unui anume instmment mtaieal. san vocii onwncşti, sau marilor 
orchestre. 

· Toată povestea a început �in armă cu nco doi ani, într-una 
dintm după-amie:tile pc l'are 'le inchinam nlllli\iilor muzieale. 
Şedeam în fotoliilt! comode din camera .de lucru a lui Zcfiru . Soha 
de teracobi rii:.pindt"'l o oiildură plă(�ută, iar in atmosferă ;pldtcau 
fnc4i. ·uttimde tuă&nri ale sonatei Leutzer, t,pe ·CJ8re ·tocmlii •O 311Cul­
tasmn. Hnoeveam ulilitiiJe no&lltre -aproape totueannn -cu 'Becjfho­
ven, pe eaw-1 îndrăgeam amîndoi deopotrivă : dacă în privinta 
altor t."Ompu?.itori între noi se năşteau, uneori, discutii mai mult sau 
mai putin contradictorii, în ceen ce-l pri\'eşte pe "titanul de la 
Bonn'' cr.nn intotdeauna de aeord.) 

M�m sculat din fotoliu ·t.'U o -nelămuri&ii 11enzaţie de regret, am 
oprit ma�netofonnl � Mm tiCOII bantlll. 

- Cu ce coRtinuăm ·? 1-wn intrebat pe Zefiru. 
Acesta a dut oin wnorl, vr.iJid 1ă--.mi ar.ate oii W a ... lege,_ 

mea, ca musafir, intocmirea .pr�ramulw. Dupi. ueea iD&l păru 
să-�i amintca.wii de cev.a 4i-mi !ipUfle.: 

- Am reim.prinJat, !;Cilgt lrccu:ti, l'im{ou a -ciaeen, "Uin 
Lumea Nnuă"� cu .orchestra din -BII&uberg. E -o iltterpretare iukl­
resantă. Dacă vrei... 

Lăsă frai'A'l netenninută şi descri!le cu nunu o 'cwbă largă prin 
aer, pc care o interpretai ('U pe o invitatil·. 

Mă .îndreptai, .:.leei, !apre dulăpiorul fonotccii, pusoi h;uu.lil cu 
sonata ·Kreutzer in căsuta cu diklra B - 1.1 Beethoven şi îucopui 
să caut ·bandu cu noua imprimare a lui Zefiru în că10uta na litora D 
- la Dvorak. 'Din .greşeala 1nl>ll nimerii alături, .astfel cit pc eti­
cheta benzii pe .care o .SCO!ieSeau, in lAc sii .dau <le numele ntit -tie 
binecunoscut al lui Autouin .Dvotak, citii un nume de (!UI'e IN mai 
auzis('nrnkiodată : Pen.tvnl Bueloh;acker ; . iar Jetlesuht : Simfenia 
a c-X��.a�o>'�SiJ('rala". 

-l 
4 



Nu mă sr�Cnt�: c:il1e ştie ce t"U�"W�St-itor in aie mm:idi, dar nici 
ageamiu nu sint 'i - Îft general - cunosc re L'OII'Ipa:r.itori, dacă 
- in amănl.lld"eie ·t·�iei 101', măcar Glpă citev� ope��e Mai de 
�-- s-. - ia .odoe caz - dup6 awne. De P.ercival Dvdeltacker 
DU auzisem iasi, deşi. dttpii cUN rrie� din eticheta bmzii, oom­

JIIIIISC!IC col puţin unspre-.uOl' simf1mii. Şi Zefiru, care I'Mt-mt spusese 
nimk ... 

Mă mtorsci către el şi - co banda in mînă - intr-e-bai, fără 
a-mi da siliata să asctuKI reproşul ce răzbătea in glasul meu : 

- Cine este Pt"'l'dval Duddsacker ? 
Priel'!.."Dnl r.neu rîse amuzat şi făcu un gest vag : 
- Un COillpmilur ... 
- Asta văd şi eu, răspunsei cam înţepat. Nu poti scrie DDSJlre-

zece simf111nii fără să nu f.ii compozitor. 
- Unsprezece? rîse Zefiru. A scris pe!>1e kei-zcci. Şi cam tot 

atîtea poeme simfonice. Dacă mai punem la sol-ote�lă concertele şi 
muzica de camer-:i... E11te cel mai ff'(:und dintre compn;itorii ron­
tlelnporani. 

- Asta-i Remaipantt•nit 1 mă infuriai eu. Ce-ai aşteptat ca 
să-mi fad cunoştintă eu autorul simfoniei "Sidera la", cu acest 
domn ... cum îl c�amii ? ... a da ! Percival Dudelsacker ? De ce nu 
mi-ai spus nimic pîflă al'tlm, de- <.-e nu m;-a; dat prik-j.JI să ascult 
banda acca�ta ? 

- De ce ? ! De re ? ! mă imită bnljororitor Zefiru. Ptme banda 
şi ai să intclt>gi de ce. 

Fără a-i răspunde, mă dusei la magnetafOH şi pes� citeva dipe 
in camera de Jucm a lui Zdiru ră!>-unari primele actWduri ale l>im­
foniei 11 Xl-a "Sid(.'l'afn" de Per�vRI Dudels:wl.�r. 
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Deşi - după cum :un mai �pus - de atunci au trecut doi ani, 
imi amintesc cu deosebită 1-impczÎ.mt" ce impresie proEtmd-:i n pro­
dus ast�pra mea muzica dornm1lui Dudd!<a<-ker, cu prilejul aeelci 
prime audiţi·i : o muzică ieşită t·u totul di.l co1n1m, cwn nu mai 
aset1lt:tsem pînă atunci, o mu:r.kă !ltranw. Da. alt ealificativ mai 
adecvat nu pot găsi : o muzică stra .. ;c, � {.'Mc o simţe-am c·a pe 
un efort fizic, dur-eros, care mă pit'allise in fotoli•tl in ca.-c �lemn, 
in timp ce prim intreaga camei·ă părt"a e-l stnibate un curt>nt ek:c­
tric care imprima atutosferei inconjuritoiD'e o temilme aproape 
insuportaln1ă. 
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A('t�st nH>d de a descrie impresiile prodw;e de o audiţie sim­
funil'ă p()ate să pară cam ciudat. Intr-adevăr, expresii ca : efort 
fizil' dureros, curent ele•tric, tensiune nu sînt tocmai obişnuite in 
lq�;it.ură <:u muzica. nu se potrivesc <.u cele ce simţim. in genere, 
··imi ascultilm un <.'Oncert simfonie. Totuşi, oricît imi dau silinţa, 
uu �ăsesc termeni mai potriviţi pentru a descrie muzica domnului 
l't•rl'ival Ducldsacker. 

Simfonia a Xl-a "Siderala" are llll carader proJ!ramatic, după 
nun r) arah\ (•hiar titlurile celor patru părţi ale t>i. Prima parte 
- "Tăcerea nemărginitului" - se ba7..ează pe sunete simple, 
aproape liniaw, repet:1te indelung de instrumentt! cu coarde, o 
muzică strălucitoatc şi colorată, dar lipsită de deganţă şi c.lc 
noblete. depnrte de seninătatea unui Haydn, o muzică avînd stră­
ludr<'a îngheţată şi dezolantă a pcisajelor lunare. Partea a doua, 
intitulată .,Pic<.·area :1-�tronauţilor", incepe cu o dezlăntuirc sălba­
ticii a sufliitoarelor, transformîndu-se apoi într-o complexă ţesă­
tură ca<.'Ofonică, evodnd un spedacol de circ ; ll<'t.'t!ntele ei voit 
solemne şi r.linatuice sint intreruptc, pc negîndite, de hohote de 
ris şi fluierături, ce dau intregii părţi un car:u:ter caricatura!, 
ridi('ol. 

Diu dnd in cinr.l, Zdiru mă privN, cu un suris ahia mijit în 
coltul �urii ; mi se pitrea că pînă şi lentilele ()(·helarilor săi au o 
!;dipire ironică. 

- Nu-i aşa, m:'i întrebă, eă ti-ni imaţ:inat eu totul altfel ple­
(•an·a rmor nstronauţi ? 

-- Da, :un murmurat. Asta-i o scenă de bilci. 
Simteam un fd c.lc incle�tarc în gît şi îmi venea greu să 

vorbesc, iar prin şira spinării mele trecea o furnkarc nervoasă 
foarte ncplăcut:l. 

Cind a inceput partea a treia, care purta sugestivul titlu ,.Dm­
mul spre necunoscut", l-am rugat pP Zdiru să oprt•asdi ma�nl'lll­
fonul. 

- Destul, zi�ei. 1\1-am hinmrit. Oprc�te-1 . 
Imi venea greu să mă scol din fotoliu, C'nun pan·:'t biitut in cuie. 
- De ce să încetăm auditia ? se probil'u minti priet l'nul mt•IJ. 

Ai vrut să cunoşti muzka domnului Pt>rcival Duddsacktlr. Eşti 
sc•t-vit. .\scultă pînă la capăt, nu te opri la jumătatea dnnnului. 

Şi nici măcar nu-şi dădu osteneala să-�i ascundă tonul ironic. 
A�n_şe făcu că am ascultnt simfonia "Siderala" pînă In capăt. 

lJ!lhm\ p<Jrţ,t>; intitulată "Cata�trofa", m-a adus apruapt' la o criză 
d<'' 11(�\j;.;f.'tilalul simfoniei e l'a o frene7ic elUl' cl lprirHic , pe r1nr.l, 
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tonle Kl'llPdc ordtl·�trale, toate instrumentele, o izbm:nire f urioa�ă. 
haotic:ă, din l�are răzbat parcă gemete IL�l·utite, dureroast•, su�ru­
mate de spaimă, r.knete ingheţate de �roază, pe un fond "'"/:;·al 
care sugercazi\ o atmosferă innăbuşitoare. irwărc·a!ă de h•!,:••lll'u. 
A<"<'astă parte a simfoniei utilizea2ă exagerat instrumente de pt•JTII­
tic şr multii \Tt'me m-a urmi'irit gongui acela înfricoşător, pe c·:ut··l 
simteam nu nt:uHli in urechi, dar pîmi în cn•ier, ca un şir de 
explozii intr-un tunel. 

Cind totul s-a lt•rminat, am avut o senzatie de uşurare, de parcă 
scăpascm din!r o situatie Foarte ncplă<·utii. Totuşi, in eamera de 
lul·ru a lui Zt•liru mai pluteau parl'ii. în aer, sunetell• acelea stranii, 
l't\rl:' n,·eau tlll clt·c·t atit de df11mător asupra sistemului meu ncrvoo;. 

- Ei ? m:l întrebă priett•nul nwu. Ce părl'r(' ai dc•sprt> �in.lo­
nia lui Dudds.1cker ? 

- Asta nlllll('�ti tu o simfonie ? izbm.·nii. Scri�1wtc de dinti, 
stri�ăte de groa;lă, urlete de sir�.>nă şi dl' fmră În<"oltitii, oriee vrl'i, 
numai simfonie nu. 

Zefiru rîse amuzat. 
- Totusi. ziso, să ştii ca 111 ammtite een·uri, mai ales în cde 

n$n·zi:;e ,.avan).(ardistc", domnul cunosc·nt sub pseudonimul Perd\'al 
Dudl•lsacker S<! hucură de aprecit'n�. c �oco!it un l'OIIIj>ll/.itor 
fnartt' ... hm !... foarte original. El este şi promotorul unui uou l'U· 

rent in arta muzicală cnntcmpurană din Ol·c:ident : ahisali.�mul. 

- O fi aşa eum spui, dar, după părcr<'a mea, asta nu e muzil'ă, 
e nebunie curată. Acest domn Duclelsackt•r tn·huit• să fi seă,,at 
dintr-un spital de boli nc•rvcMs1•. 

Prietenul mt>u rîse din nou, apoi mă intrt'bii ce dorl':llll s11 111,1i 
asl't.Jit. 

-- Mai ai ceva de Pen:i\·al Dudl•lsackcr ? 
Zefiru păru să nu ia uolfl de• tonul meu hatjOl"Oritnr ; se apropie 

de dulăpiorul in care îşi ţinea hcnzile de magnetofon şi scoase 
de acolo un caiet - catalogul său - pc care-I deschise. 

- Am mai nmlte simfonii. N-ai decit sii akgi. Iată, simfonin 
a opta ,.Hiperestezica", o trcispn•zcl' l'a .. Monstruoasa", a şaisprc· 
7.eeea ,.Apatica", a douăZt'l'l'll "Hipil·a". Sau poate vrei să asculti 
un poem simfonil' de Dudd�al'kcr ? Am aici ,.:\pologia lui Attila", 
,.Păianjenul", "Hiperbola", .. \Joartea satirului", .. Autudaft:•'' ... 

l'vtă scuturai cam aşa cum ar fact' cineva care înghite un hap 
deosebit de amar şi ridicai wina ca s:i opresc şu\'oiul de tithu i . . . 
dudelsackerienc pe care prietenul meu Aurelian Zefiru il n•\'iir�a 
cu -iltila-_ generozitate asupra mea. Şi fiindcă mă simt(':\111 J.11"' 
pcmtf!J -�o.6ffle Pl' La re le iugl1itiscm, remarc: li : 

'l 
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- Văd că ai �ăsit o utiJi7AlTe rodni<:u pmtru benzile talc. Elo 
stau mărturie pentru gustul tău... lnn !... rafinat în materie de 
muzică. 

Şi, fiindcă eram pornit, i-o trintii la urmă : 
- Spune-mi ce intprimi, ca să-ţi spw1 dne eşti... 
Prietenul Dleu Zefiru nu s-a supiirat in�>ă. A zimbit şi mi-a răs­

p:ms calm, cum îi e felul : 
- N-am imprimat mu:r.ic-a abisalistă a domnului Perdval Ducld­

lmckcr fiindcă o apreciez din c-ale afară, ci din cu totul alte motive. 
Şi apoi, nu uita că unul dintre marile avantaje ale rnagnetofo­
nului constă în faptul că imprimările de pe benzi se pot şterge 
intr-o clipă ..• 
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ln seara aceea, Aurdian Zdiru nu mi-a spus pentru ce a impri­
ulat atîtea benzj cu· mu:r.ica h:ri Pt•n:tv:tl DuddsaC'l:cr, dar citeva 
zile mai tîrziu nm fost in măsură sii OO!uc singur motivvl. Revista 
la care sînt abonat a inceput să publice o serie de cronici cu pri­
vire la diferitele curente în creaţia mu7.icală contemp:rrană, cronici 
în care abisali�mul era supus unei terncifliec analize, iar numele 
domnului Percival Dnddsadcer rewneft ca leit-motivul graalulni 
in Loh('ngrin. Cronicile erau semnate : Aurelian Zefiru. 

Am în fată cele patru numere const'<�uti'Ve ale revi!ltei in caro 
au aplirut aeeste documentate articole de analiză. l..e-am păstrat, 
iar pasajele unde e vorba de Percival Dudclsncker le-am subliniat 
eu creionul roşu. Ele mi-au arătat de ce se ocupase prietenul meu 
atît de intens cu imprimarea compoziţiilor hrl Dudekadu� şi m-au 
convins, in afară de orice indoială, C'ă no-I aprecia de Joc pe ori­
ginalul compozitor al .,SiJeralei". 

Intre altele, din aceste articole am aflat, in sfir�it, ce este ahi­
salismu) : unul dintre ele dădea un citat din ,.Autobiografia" lui 
Pcrcival Dudelsacker, upămtă in revista lnspim(ia Mu::iC'tllă. Dom­
nul Dudelsackcr scria acolo : ,.Creaţia rmrzicală - şi în genere 
c<>a artistieă - n-are nici o legătură cu realitatea, en ('ste o efulgu­
ratie a subt:onştientu)ui ; ea depăşeşte orizontul ome-nel!C real şi 
limitat, răzbate dinc.:olo de puterea de perc('pţie a sim�r. 
Muzica mea s-a descăhJŞat de valorile pozitive con�te, ea nu 
caută FrtJll;losul, nu oglindeşte Adevărul, nu pr('amăreşte BÎflcle, 
ci se plasează in domeniul etern şi Infinit al inconştient ului abisal. .. " 



Mai d<·partc. domnul Pc•rd,·trl Doddsac·kff dm·edea d arc o 
părere� e.\l.'l'lenlă despre c·l insuşi şi se arăta l'it se poabe de !Ţ.II(;n�s 
fată de opera �a. caradeci.m.d abisaloismol drept ,.o )i"'ll'gtre ffu·ă 
manJ:ini a hotarf'ICll' cr�ei aliJrricale". 

Prie:ennl meu ZeHru nu era insi de acEleaşi _părere. Ju prh;·,ul 
si'iu articol, el arăta c·tl. in fuudamentarea teoretică a ahi1mlismului, 
domnul P�'Tcival Dt•Elt>l�>�eker mr spune nimic nou, eă şi alţi pro­
motori ai unor clut,llle pt;<.•wd(,);uovaloare, iu pictură, in literatură, 
ha cbiar in muzică, au in.eneat să acrc.'<litl'-ze asf'mcnra teorii �i 
an folosit o tennin11lu�ie asl·mănătoare. ,.S.mţtnl'ul luc•ru nou pe 
care-I �Liu<:e domnul Uudf"tsac-l""M" - SC'ria e-1 - este .. . înseşi ter­
menul ck• abisa-lism, c·are 1m fi�mt"87.ii det.cumdatli decit ia pa�i­
nile revistelor la C'are ('otahm-e:tză domnia SR 'i nu crt'al că-şi v.a �ăsi 
locul intr-un dil'tionar muzical serios . . . " 

Dar combaterea teoretică a abisalismului nu ocupa dedt un 
loc restrins in articolele prietenului meu. Accentul era pus p<' ana­

liza creatKi muzicale a lui Pcrdval Dude.lt;ackl� şi a altor L'Ompo­
zitori contempwaRi. 

lată citeva f.ragruente dia accsle cronici, pe care le trausenu 

intocraai : "Muzica )uj Pcrciv.al Dudel.,ack<'r este zgomotoasă, chr 
lipsită de fortă, de dinamism şi masivitatt>, aecen�le ei aspre n-au 
"'riJ?;oue. n-tu.l ,..ivadt'ate ... Abisalismul nu este ua curent in arta 

�Y.icală, ci IMIII\ai o- manied în wclaestratie; gama mijloacelnr 
tduri�re if)jtlllit� de Perd�) Duddsa�.:·kcr este in nparcn\ii variat;}, 
de la moa&die şi iJ.ltoarcerea la primil.i\'ism priu folosirea acompa­
niamentW.U în gt'md i$onukli şi pînă la orchestratia complexă 
modernă, dar toată muzica lui este strihă.tută ăe mecm1icism, <le 
un fel de auwmatiliru, care ii răpeşte pel'!Klualitateâ, () face să r.e 
seacă, po5aeă, reL-e, inwll<u� ... Atmosfera de nervozitatt', de sure-­

citarc, de lncort.lare, caracteristice creut.iei mu7Jcale abisanste, nu 
poate inlocui eanoţia artistică şi. in nltimă instant.i\, nu reuşe�te s:j 
a!>CI.m� c.aracterul mediocru, banal, plietisitor al mwzidi lui Per· 
cival Dudelsacker._" 

Toate cele patru artk-ole ale lui Zcfir.u aveau asemenea apre­
cieri cu totul lipsite de menajamente la adre�a autorului "Side­
raJci". In stilul lor am recunoscut n1e.ticulo7jtatea prictl'nului meu 
şi te-meinica sa pregătire, care puteau ri\'ali:r-:1 cu cde ale oricămi 
muzkolog de profesie. 

Chiar după aparitia pr.ime.i croml'l i-am telefonat şi i-am �rut 
scwe pentrn ironiile grahtile pc care le făcust'm. 

- Am inteles acwn, i-run spus, de ce ai imprimat atîtea benzi 
cu muzica lui Dudclsat'ker. 
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- Mo�i bine mai tirziu dcdt nid�Jtlată, a ris Zdim l.t cdălalt 
capăt al firului. 

Dupi t'e toate articolele au apărut, aflindu-mă la prielt;nul meu 
In obişnuita după-amiază de audiţie, am im:ert'at o glumii : 

- Ce-ar fi să mai ascultăm putini muzică abisalistă, <1�· pildă 
ceva de Dudelsacker ... 

- Imposibil, mi-a răspuns Zefiru. Seria artkolelor mei(J s-a 
tt>m1inat, ele au şi apărut, iar imprimările le-am şters de pc benzi. 

- Atunci, spusei, să nu mai vorbim de domnul Dudclsaek('r, 
SJ>Cr că nu voi mai auzi vreodntă numele lui. 

Dar această dorintA a mea nu em sortită să se indt•plin•·J�I·ă. 
De domnul Petc·h•al Dnddsat·kPr avt>am să mai aud $i im<i r .. �arle 
curînd ... 
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Citeva zile mai tirziu, am petrecut eu Aurelinn Zcfiru o minu­
nată după-amiază de muzică do t•anwră. Am inceput, hineint"'le�. 
t•u Beethoven, l'U acea nt•intre,·ută bijuterie t•are t•ste sonalil 
opus 106 in si major şi am t·ontinuat <·u Mozart şi Vivaldi, tt'!r· 
minind cu Haydn. 

fn camera de lul'ru a prietenului meu domnea, in sfîrşit, din 
nou acea atmosfc:ră de intimitate senină şi odihnitoare cu care mă 
obişnuisern ; muzka marilor mat•ştri ai dasidsmului, gr.tvă, severă, 
pc alocuri presărată l'U vervă şi accente sprintare, totdeauna cu o 
linie mdodidi pură, alungase atmosfera apăsătoare şi int-ordată a 
produc.(iilor abisalistc de tipul duddsaekcrian. 

Seara, inainte de plecare, am mai stat o \'Teme de vorbă. ca 
de obie<•i. Prietl•tml mt�u a făcut dh•\'a co111entarii asupra inn·�is­
trărilor pc eme lf'-alll ascultat în zl'ua a('Pea, iar f"ll mi-am <'�pri­
mat un1·ll· dorinte în ll•gătnră cu programul auditiei următoar<'. 

Tn timpul diseuti('i, mii aşeziiSCIR pc hratnl fotoliului din fa!:l 
mest•i de lucru a lui Zefim şi mă juearn, fără să-mi dan seama ce 
f:tc, ('U dlm·a foi dadilografiate, răspîndite pe placa de cristal a 
hiroulni. La un moment dat. pri\'irea imi căzu p1• ll•xtul claetilo­
grafint �i rt>tina mea inregistră met·anic un nume : PC'rci\'al Dndd­
sa('ker. Am t.-onlinuat să vorhim ha ele una, ba de alta, dar oehii 
mei se intorceau tuereu, involuntar parcă. spre al't•le foi şi m<'l'f'll 
dădeau peste numele atît de neobişnuit al t·dui ce ini(iase ahha­
lisnn�l. �,atunci nu m-am mai putut stăpîni : am adunat hirtiile 
răspintlit�<� masă - mai tirziu Zefiru mi-a spns cii gcslurile 



n1dt' erau c·lJm dt'zoruonate şi trădau o nejustificată iritare - şi 
am iucl'put s:1 dtesc.•. Intr-adcvllr, pc fiecare pagină, numele dom­
nului Percival Dudelsacker figura de mai multe ori. Apoi. mi-am 

. dat seama c.·ă textele erau de fapt traducerea unor articole şi inter­
' viuri apănttt• în diverse n�viste. 

Prin unnare, Zefiru mă indusesc in eroare cînd pretinscse că 
nu-l moi intl·rc�scază personalitatea domnului l'ercival Dudelsacker. 
Poate dl nici nu şter!lese de pc benzi ,,Siderala" şi celelalte origi­
nale produetii obisaliste, d spusese numai aşa, ca să scape 
de mine•. 

Am ridkat privirea spre prietenul meu : 
- Văd, spusei, că domnul l)l•rdval Dudelsackcr continuă să 

te preot·upl'. 
Zf'firu şovăi, vădit incurcat, pe urmă spuse : 
- Mă intt'resează, clar 1111 nşa cum crezi tu. Mă interesează ... 

cum să-ţi spun ... am unele idei in prhinta mijloacelor pe care le 
folnst•şte acest domn Dudels:wkcr... unele idei... în sfîrşit ... !'am 
originale. 

- Cum ac.lkă? Nu întelt•g ce vrei să spui. Aveai odată hmml 
obicei de a te c.•xprima dar. Văd că l-ai pierdut. ln orice caz, te 
bîlbîia! mai puţin. Prohahil că asta ti se trage din studiul prea 
aprofundat ni creatiei ahisaliste ... 

Prietenul meu rise, apoi : 
- Hirtiile pe care le tii in mină �înt traducr.ori după matl'riale 

npărute în uiferite reviste din Fran\a, America şi din alte ţări. 
Mi le-a p1·ocurat, la rugămintea mea, un prieten care lucrează la 
sectia de documentare a Bibliotel'ii centrale. Citeşte-le, apoi vom 
putea discut:t. 

Am dtit filele dactilografiate şi tn•huie să mărturisesc di mi-a 
fo�t <kstul de greu să înţeleg sensul unora dintre fraze, deşi se paTI' 
că traducătorul era calificat şi-şi dăuuse toată silinţa. Mai tir.du 
i-am cerut prietenului nwu copiile şi am transcris citeva pasaj<'. 
pe care le redau mai jos. 

Mai intii, un articol apărut in lrtspiraţia Mu::icaltl cu data de 
14 octombrie, intitulat : "Orchestra este un impediment" şi sem­
nat .,Perei val Dudelsacker". 

"Tn forma ei de astăzi - scria teoreticianul abisalismului -, 
owhcstra simfonică, prin însăşi compoziţia ei, constituie o frînă 
şi o piedil'ă, deoarece sileşte pe artistul muzician sii-şi plaseze crea­
tia in limitele strîmte circumscrise de orizontul simturilor omr.oneşti. 
Instruml'ntele muzicale contemporane, atit cele cu coarde, cft şi 
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: cefe de suflat, şi ·
mtr-n Oat'l!IC�u-oe n.W.m·;& l-fnar cel� ....._, ,_ • .  t . • ._. .... � ...--•l iJ te, �.o� ���ulllell..,.,e �re t� orchestra siotlllDK."ă. o�­

mlita, mtpiedll'i pe COinpollltor sa ev�deze din domeniul ��ealuhu 
semorial, si se- &\inte pe tărimuJ veşuic şi făcă de sfirş.it al uau­
cenc..l<-ntalului abisal... Tn ceea ce mă priv�e. folosesc în ordtes­
tratie nnefe iastnnnl·ntc rare. aduse din tiri depiU-t�t.te, instnunente 
al căror sunet redi destul de apropiat int.enţja otea ; de asemenea. 
prin supraptmerea sunetelor unora diatre instrumentele UŞii-zise cla­
sice, inct:rc să obţin o redare acustică a creatiei mele. Dar aceste 
procedee sînt îneă departe de a satisface exigentele noastre, ele nu 
reuşesc să oglindească abstractul artei abisale. lată de ce co!llpo­
zitiile noastre trebuit' sorotit-c nnntai fonne de tJoecere citre abisa­
lismul absolut. . ." 

Articolul lui Perl'i\'111 Dudeh1acker coatinua pe acelaşi ton şi se 
inchci:l cu fraza : "Abisansnml ft �ăllit diilc supraumanc ce duc 
către continutnl artistic rupt de barierele puse de spatiu .şi timp ; 
actualmente îşi desă.,•irşeşt-c mi;loal·ele tehnkc pentru a da fon.ne 
adecvate acestui continut". 

- Ai intelt's sensul celor cuprinse in articolul lui Dudelsnd:er ? 
mă întrebă Zefiru, care se afundase in fot,ntiul său şi f111m1. 

- Nu prea. Dar drept să·ti sptm, imi vuieşte capul Cred cii 
omul aCE'l<ta nu este zdravăn la minte. Trebuie să l.'ecllllOSC iusă 
că asemenea tt.'Orii trăsnite sint potrivite muzicii sale. 

- Cauti'l printre hirtii, făeu prif!tenl'll meu, şi seoate reporta­
jul apărut in rcv1sta Etrter"e. 

M-am conformat, şt peste citeva clipe tineam în mînă tradu­
cerea respectivuhli reportaj, ca1·e se {ntitula ,.In mll2eul lllllestrului". 

Duflă ce pn•zcnta domeniul domnului Dudelsacker, situat pe 
insula S:mt.nna, u.ndeva in largul oceanului - o bucllţică de pă­
mînt cuprim:ind cneva sute de hectare - asupra căreia ,,maes­
trul" domnea in mod ahsoh1t c·a un adev�lrat monnrh ft"'udnl, după 
ce prezent:1 <"lt·�anta vilă de reşedinţă, construită elin aluminitun 
şi plastic·, couf,)rUl celor mai modl•rne şi orj.giuale principii ale arbi­
tcctnrii, teportcrul ariita că tm etaj intreg l"ra ronsocrot lll\17Jeului 
amena jat ele , .mac:ttru" .  !.flrT.l.."UI enprin�l "l'en mui .interes�mtă şi 
pretiu�ă" cnl�'"tie parlicular:1 lle inslrlfme'l'lte rnur:icale.. ,Jn salll 
inst.runwnl.dor d1spăruteo - Sl"'ia n-portcrot - om admirat o gamă 
variată de in.>trumcnk, ;ntno altele ttn eroU ee aparţinwte uow 
bard irlandez din seCfJlul al X·lro, pra-um şi o Yiolli şi daoi re­
Dcx:uri aJe menestrelilor d!! la curtea lui Carol ee!" Mwe. Se mai 
afli ai�·i un oficleid, un hrrryton �it de di B.done, o clHtarl 



OJ]IIt�ionl', o li1·ă, un <�u{onium or�nal construit de Sommor, �m 
bombardon, o orgă primiti\'ă <-'li sl'lllnălura Jui Barberi di Modena 
ei multe altele ... " 

- Tu oi au:r.it de aet•ste instrummte ? Il în�bai -pe prie-
tenul meu. 

Aoest11 d.1clu din mncri : 
- Nu are nici o Ullf)ortanţii. Citeţ;le mai departe. 
Am crezut că mă îndemnnii dintr-un anume motiv să continui 

lectura, că mai departe imi \'a fi dut sii aflu eeva deosebit de in­
tl'resant, dar reporterul revistei Euterpe îmi servi din nou o ÎJ'fii· 
ruir<' de ntuuc străine şi ciudate. 

,Jn sala instrumentelor populare - se arăta � - .e află 
pt·stc trei sute de piese, dintre cele mai rare şi  .mai ciudate : Jiute 
şi tlterc chinezeşti, ocarlne sicilicne din metal fi din pămînt ar�. 
fl::nT!mi i�poneze din trestie de banibus, tobe a(ricane, guzle dai­
IJWltJene • • •  

fleportajul continua să ermrnere raritătile muzetrlui, dînd apoi 
smwle Jle care le-a folosit "mnestnil• liJJTe a-şi fnto<�mi faimoasa 
rolt't'\ie : 

"Celebrul compozitor este tm ciilător neobosit şi nu se d:1 
in )imri si inf!-unte chiST situatii prirnejdiua..ore spre a intra. in 
}'JOM'!Iia pieselor care-1 interesea�. Astfel, fn timpul unor puternice 
cutremure, el a im1oţit «hipde de ajutor, a înregistrnt cu magne­
tofonul - infre �le - �Rizeci $i şase de instrumente ·populare. 
aehizitiG��ind pentru colecţia sa particulară unele piese nrre ..... 

Um1a o nouă înşiruire de nume ciudate, ale unor instrumente 
africaae de data &ef'tlsta, pc c«re "maestrul" le ohfimtse "cu pretul 
UftOr ma.-,i perk'Oie", 

R�ajul ..tespre JJKta-ul particular din Santana se incheia eu 
l'eiiMlrca : 

.. A fm pentn1 ooi o �rată delfitare să putem Tizita m1J7'le'tl 
şi admira rarisimele insti"I!IIM!flte ·pe care l'l"OPrietarul rnu:r.eului. 
<·el mai original şi mai (eeund dintre COrnp6Zitorii contemporani. 
le In�, după oum t1e �. fn �a tia sa ... 

- Mai este &cK>Io, 'Zise Aure,ian Zefiru, care mă urmărire, tra­
ducerea unul interviu . 

... 
- Uim ce e, 7-Mi, m-am sliturat de originalităţile "mae5tm­

lm ... 
- Citeşte numai intJl-muJ, insiiti pr.ictmul meu. E foarte •scurt. 

E roocludeot :pentra .si�>temul de lucru al lui P�val Dudel. .. IK'Iccr. 
�m oftat demoMtrativ şi am căutat filele eu traducerea ·iuter­

'riu.lui •părut - după cura arila menţiURea elin surul paPiii -
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intr-un număr t·u dată destul de l't't·eută •li revistei .'\rJwgiu. Con­
vorbirea dintre Percival Dudt•lsat·h·r şi rl'da<'lorul r•_•vi�tei avt>a cu 
temă centrală ulti.mu ernnpozi\ie a mat•strului : Simfonia a treizeci 
şi treia ,.Paralactk a" : executată în prim:i mnlitie t·H l'itcva :r.ile 
inainte de aparitia interviului, simlonia .,f>araladil·a·· se buc:urasc' 
de u primire foarte (•ntu;�.ia.�tă din partea publicului putin numeros, 
dar cu atit mai selcct şi mai rafinat , t'<lr<' umpluse mit·a sală de 
eoncert din Snntana. 

Dup:i ce dădea dte\'a liunuriri cu privire la nlraderul "ultra­
ahisalist" al noii t·orupoziţii dudt•lsad.t·riene. reJal'lnrul de la 
ArJJegiu califit·a prima audiţic drept . , 1 1 1 1  (�vcn inwn t de seamă al 
vietii muzicale, ca şi al \'icţii mondl'IW .. , apoi enumera munelc 
celebre can• au asistat la ,.e\'eniment" şi arăta faptul t·ă numeroşi 
adepti ai ahisalismului au vt•nit c�u avioane şi iah turi personale, 
străhătînd mii de kilometri, ca să nu-l Sl'alW : dupii :K-eca, men­
tiona în treacăt sumele cxorhitantc plăt ite de dtiva t'xt·t•ntrid spre 
a-şi putea rezerva lucuri in mica şi sC'leeta sală din Santana. 

- De ce ati intitulat ultima dv. si•ufonk . , l'araladica" ? a 
fost prima intrebare pusă mal:'strului. 

- Fiindcă paralaxa este un�hiul fonnat in centrul unui astru 
de două linii care pornt•st· - una din l'\'!llml pămîntului, ct'alaltă 
din ochiul obscrvatorului a flat la suprafata pămîntului .  

- Compoziţia n u  arc deci llll caral'lcr progrmnalic. in genul 
simfoniei "Siderala" sau al poruwlnr sin•foniee .. Moartea unui 
satir" şi "Autodafe" ? 

- Desigur că nu. Abisalismul a depăşit faza incipientă, artifi­
cial mărginită printr-un program. Simfonia "Paralactica" redă 
punctul de vedere ni compozitorului. în spetă al meu, aflat mate­
rialmente la supmfHta pămîntului. dar a cărui t'r!.'aţie cuprinde 
un!!:hiul paralal·tk· ahstrnd. l';Uc nu poate fi perc<>put cu simţurile, 
fiind situat undc\'a iu adi ncul infinitului ahisal . 

Veti continua să u ca ţi pt! at·eca�i linie• !' 
- Dcsigur. Ahisalismul t inde spre abstradi:t-:ut•a totală, el nu 

poate evolua în cadrul unui program epic ; abisalismul absolut, 
total abstractizat, realizea7..ă visul de aur al artei : inliiturarea 
climcusiunilor. El este o iorrnă superioară, teoretică şi abstractă, a 

reprezentărilor in artă. aşa c.·um matematica, de exemplu, este 

studiul teorf'tic nbstract al proprietăţilor de mărime al(' unor l'nr­
puri. Arta abisalistă recurge la simbolmi, ca algebra, şi se dez­
"''lţă- pe-Ji!lii ima�inare, ca �ţeometria, ct'('a ee ii permite să iasă 
din _tini_yeisul no�trn strîmt . Compoziţia la care lucrez actualrnE'nte, 
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poemul simfonie .,Zig:t.as", va tkmonstra cu prisosintii a ceas ti'• ten­
dintă impctuoasă a artei ahisalistc. 

Jn ce stadiu se află noua dv. wmpozitie ? 
- Din punctul nwu de vedere, ea t'ste guta. După cum ştiţi, 

eu nu compun la pmn s,m la vreun alt mstrument m•xt.il"al clasic, 
• ci la ntagnctofon. In co1npozitiiJe mt"le utilizez diferite instru­

mente rare din coleL'(ia mea, prl'Cum şi suprapunc·ri de sunete. 
La poemul simfonie "Zigzag" am folosit, între altele, o harpă 
eoliană, un instrument de suflat ronfectionat de l'ătre ciobanii din 
muntii l'indului dintr·un corn de bou, şi inregistrarea mugnetică 
a zgomotdor ce s-au auzit in timJllll recentului cutremur de pămînt 
de origine vulcankă. 

- Pină acum ati folosit in compozitiile dv. mnn;li orl'hP-stra 
simfonidi in compunerea C'i clasicii. . . .  

- Şi po•mml simfonie ,.Zigzag" va fi tnms•�ri1o pentru orchcs­
tră obişnuită . L•1 reşedinta de pc domeniul meu din s.mtanu intre­
tin o arm�1ti1 de spcciali�ti (•arc se ocupă cu ac�ea�ta. Eu le predau 
banda de m;tgnetofon I.'U eom pozitia ll ll'a, ingineri specialişti in 
acustil·ă unalizează fiec·arc sunet cu aparate de o l'onslruvtic adec­
vată, stab1lcsc cu precizie frecvenţa, intensitatea şi ti111hrul .  Apoi 
este rindul specialiştilor Îil on:hestratie care stahilesc t•t•l mai apro­
piat instrunwn t sau �rup tle instrumentr, precum şi <�!' sunete 
trebuie stJprapm:e ·- <.·u sau fără respectarea ll-�ilor anuouiei --. 
pentru a reda cit mai fidel imegistraren. Intervine apoi al trdka 
grup de tehnidcni, care prc>găteştc compozitia pent ru auditit•, dă 
unitate lucrării, organizează şi supran��hea:r.ă transcr ierea ei in 
note muzicale şi are grijă de tipăi'Îrea partiturilor pt•n trn fiec•1re 
instrument. ln sfirşit, un ni patrulea grup, din <·are Lw parte diri­
jorul şi Impresarul meu, se ocupA cu repetitiile, anwnajarl•a sălilor, 
incheierea contractelor cu organizatorii de l'Oill't>rtu şi eu societă­
tile de radio-televiziune şi discuri, publicitntcn prin afişe, presă, 
radio-televiziune şi cinemaLO!-,'Taf, tip11 riren programelor şi altc>le de 
felul a(.-esta. 

ln cadrul interviului, domnul Perdval Dudelsackt•r mai răs­
pundea la citeva întrf'bări asemănătoare puse df' recladorul n•vistei 
AryJegiu, după care conchidea : 

"Metodele mele au un dublu avantaj : in primul rind, 
rlipindu-mi grijile prozake ale orchestratiei, transcricrii notelor 
ş.a.m.d., imi îngăduie să rămîn în sferele înalte ale creaţiei pure. 
rupte de banalitatea realului cotidian ; in al doilea rind. ele păs­
trea7.ă neatinsli opera mea propriu-:r.isă, imprimată JW 1· ' •; i tlo 
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magnetofon, Jisind IRI.IIlC& rutinit>ră a exprimării cu mijloace orches- l 
trale obişnuite pe seama unor spt>Ciulişti oarec�We. Ceea ce- se exe­
cută in sălile de concert şi la pe��turile de radio este numai un 

· palid reflex al creaţiei mele ; adevărata mea operl se afl& pe ben­
zile de magnetofon originale creare de- mine, pentru reprodoct'Te� 
l'ărora mi s-au oferit smne de-a dreptul fabuloase. Am declinat 
orice ofertă in acest sen5 ; benzile originale · vor rămîne in safeul 
blindat al casei mele de bani pină dopă moartea mea, cle consti­
tuind tf"Stamentul meu artistic". 

- Am terminat, îl amJnţai pe Zt'fin1. 
- Ei ? f făcu acesta, ce părere ai ? 
- Părerea mea nu e in măsură să te măgulească. Nu inţde-J 

cum un tînăr ca tine, care a dovedit nu numai o pregătire serionsii, 
dar şi mult gu:-t în materie de muzică, îşi poate pierde vreme-..1 
cu asC'mmea fleal'llri. 

- D:tr nu înţelegi, omull•, l'ă . .. 
Fără să vreau am ridicat tonul, intrerupîndu-1 pe prit'teriul 

m€'U : 
- Nu vreau să intefeg nimk. Nu vreau şi nu pot să înţeleg. 

Nil"i cînd m-ai pus să nsl·ult "Siderala" şi mi-ai arătat di mai ai 
citeva imprimări l'll aberaţiile domnului Dudelsacker, al ace11tui 
măsc.'irici al muzidi şi mnniac al publicităţii, nu te-am inteles, 
dar pe urmă, cind am vă7.ut articolele tale, m-am lămurit. Doc·u­
mentarea este indispensabilii muzicologului. D1u acum ? Ce motiv 
ai să-ti pierzi timpul cu ... 

M-am oprit, străfulgerat de o idee, şi uitindu-lftă pe sub sprin­
cene la el am intrebat rar şi liniştit : 

- Nu cumva �u cucerit teoriile domnului �delsacker ? 
Poate că a int:eptJt sii-ţi plael'r mttzica lui... Aurele dragi, nu cumva 
ai devenit . . .  ahisalist ? 

Zefiro izbncni în ris. Rise mult şi <:.'U poftli. Nu era, in gtoneral, 
o fire e:ocpansivă, şi in toti anii cei multi de cind ne cm1�tem 
nu l-am văT.Ut nidodată rîzînd atît de zgomotos şi c1:1 atita poftă. 

Mi-am dat astfel seama că pornisem pe un dnm1 g�t. lneer­
cai s-o repar : 

- l'c domnul Dudclsack<'r, zisei, il inteleg, el o face pentru 
bani ; abb-alismul i-a adus un domeniu şi o vilă, un mnzeu şi sala­
riati care muncesc pclltm el. De fapt :un inteles ce este abisa­
Jismul abia după ce am citit artkolele tate. Mă bttctu cii nu ţi-ai 
schimbat părerea. Lasă-i pe- alţii sa fie MH!ali�. � eloi, bitrlne. 
rămînem la Beethoven al nostru. 
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După <..-e mai dse puţin, Zt-firu îşi şterse nd1ii t•u batista şi 
mă bătu pe umă1 : 

- Fu liniştit. Nu sint adl·pt al abisalismului şi mc1 n-am si 
devin vreodatiL Cît d1•spre domnul Percival Dudelsacker, n incetat 
să mă mai intcrcs<�ze in calitatea mea de mcloman, dar a incl"put 
să mă intcrcse�c în calitatea mea de inginer cibemetidan. 

- Te reft>ri la metoda de a compune la ... magnetofon, la siste­
mele lui de anali:t.ă a sunetului şi la celelalte ? Omul aC!'sta a 
flcut din muzkă o simJllă afacere. 

- Da, zL�e prietenul nwu. Ln asta mă n·fn. 
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Citeva zile m•1i tirziu, era într·o vineri, Zdiru imi telt .. fon!l. 
- Dal·ă ai vreme, imi spuse, vinu după-masă la mine. 
-- Era vorba, replicai, ca ahia luni să Lu·crn aud.iţia noastră .. .  
- Stiu, ştiu, mă întrerupse prietenul meu. Dar săptămîna asta 

putem face o excepţie. Am primit o scrisoare ... o scrisoare foarte . . .  
hm ! .  .. int<•resanlă. Ard de nerăbdare să \i-o citesc. 

Zefiru era, in general, ZI-\Îrcit  cu aprecierile pozili\"C. Dacă 
totuşi califica ati•a scrisoare drept foarte interesantă, apoi desigur 
că merita să-mi amîn treburile pe care le aveam în acea după­
amiază, ca să iau clUloştinti de continutul ei. Prin nrmare, la ora 
stabilită mă infiintai la prietenul meu. 

- Scrisoarea, imi spuse ţinînd plicul intre două degete şi agi­
tîodu-1, a sosit pc adresa redactiei. Domnul Pcrcival Dutl<.>lsacker 
nu :wea de unde cunoaşte adresa mea de-acasă. 

- Domnul Pc·rciv:�l Dudelsal·ker .. .  ? !  
- Da, risc Zefiru. Scrisoart"n e�tc de la domnul Percival 

Dudelsacker, care şi-a dat 06tenea.la să-mi scrie personaL 
Apoi îşi puse ochelMii şi-mi citi scrisoarea, tradudndu-mi-o 

direct, treabă care pentru el nu preZit'fltll aici o dificultate, deoa­
rece ştia hine cn�lezeştc. 

Scrisoar.ea avea următorul continut : 

StilftDfe domnule ufirv. 

Am citit cu un interes deosebit seria de articole consa­
ar.ak ".,.:loii occidenl418 cmatemportJAe, Ol'ticole in care -

- -� cwm e ,. fireu: - CJ'6afia mM se btu::ură de muliiJ 
�0, AJimţie din partea dumitale. 
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Nu trebuie să te mire /tiptul t�ri aceste articole au aiutllr 
J>Îuă la mine : am dui �·ecrt turi fJoligloti �i un şef de west} 
ntrl! J>rimesc salariu ca sti citemr.ă zilraic dteva sutt? ele 
:itlre şi reviste ·; de ascnt�:11ca. iti ul'C.\l sr11.� am contract ,." 
tloud age11tii de J)tlblidlate şi o mare btiJiiotec:ă rmhlkii. 
J'rin urmme, este dc!stul ca intr-o redsttl din CartJ,·as. 
Capetmt:n sau Vladioostok - fie ea cit de neînsemnată -
sti avartl numele Perc:it:.al Dutlelsacker, pentru ca intreg 
mticolul .wl fie imediat tmdu.� şi sl'l fie de7m.ţ llf' nwsa mt'a 
tit• IIICTII 

Nici fiii-li inchipui, tlumlllllc Zefiru. cite wostii Ull• 
prilejul sti l'ilr.w: ;" felul m ·,•xta. Un crcmicar m-a supranu­
mit. de t:urincl. ,.vrtliilor al �urwtdor", iar 1111 profesor de 

rstcticii mă ralificii dret>t .. gromc•tru al sistemului nervos" 
şi scrie cu toaltl srrio::ilalca rti arta mea .�e sllucazd ,,din­
colo de JWrceJ>Iibilitalt•a wnonti. in(r,ma univers cu cirtrl 
1. · ... T t 1 • "" •\) " 'b 'l" d' t t t rmensmru . e seu csc: t e "'ş1rarea, rwm r u rn oa e 

punctele dr vcclerf!, a teoriilor ce s-au clădit pe margiraela 
creaţiei mele m uzicale şi a colifirntit,e1or Il<' rmr. tJN'tJ.da 
le-o primit. 

Articolele clumitalc, slinwte domr111le Zt·{iru, sini con­
�·truite ,mmirul de la cu totul alte winclflii. F.videt1t că n r1 
1wt fi de ar.ort/ cu drmmt•ata -- e limprc/e cii sintem pl! 
pozitii diferite, dar unele rliutm consideratiile pe care le 
faci sint, trebuie s-o recurwst·, conforme cu realitatea şi 
dovedesc temeinica clumitale vregcitire in materie de 
muzicd, precum şi faptul că "" te sfieşli sti spui lucm­
rilor pe nume. Prin urmare, te stimez. tlomrmle, te stiml'z. 
cn arlr:rrsar şi de areca iţi srriu rincl11rile dt� (aţi;''. 

Zcfiru se opri şi tuşi de vreo două ori, uitindu-se pe sub sprin­
cene la mine. Cum nu spusei nimic\ pl'iet<mul meu mormăi : 

- N-aş puten spune că tin in mot! 'll"nsd1it la stima domnului 
Dudelsacker ... 

- Să trec-crn peste asta, zis<>i. Cilt•şte mai departe. Dar să ştii 
di-mi re1crv dreptul la comcntnrii. 

Prietenul meu păru că vrea sii spună ceva, dar pe urmă se 
rnz.�indi ŞÎ eontinu;i Jc.ctura Sl'risorii. 

_.Ai caraciPrizut creaţia mea ca fiincl strdbătutii tia 
mecaniri�n1. tie autnmali.�m. crrn re ii ri1pt>-1te fH!f.ţonnli-



latea, o face sii /il' .�eadi. posa,·ă, rece, immumii. . \ i  
dreptate . dormwle Ze/in1, ai J)erfeclă clreptalt>. Dar u;· r 
n-a fo11t ÎIJ inlen(in mea .tii comptm altft>l Jp mu::icti. tit• 
J>ildă. o muzicii win care 11ă .,trăbatfl tJer:wnalittllt'fl mt'" 
vremea muzicii pline ele continut, a mu::icii tmrliiloart• tiC' 
mesaj, care .wl clea ceea ce nait;ii ullmt·.n· rllw(it' nrlislicti. 
a trecut. llfuzi('.a mea e�rle i11umuuă �; ""' mimlrt•sc ,.,: 
t1sta. este realizarea mPtl ceu mai dt• .\'l'tlllui. 

llf't'tluwen îşi griwtt irMpim(if! i11 pdsaiul .w:lliil al ptidt!­
r·ilor, t1l tmrcurilor şi al ca.�talelor germane ch! lr1 ince,,utul 
l't'clcului trecut şi-şi executa t"'mpozitiile in w•loanr/'! 
11olem11e c1k ari.\locratiei tlierteze. undt> ,.,l,·mul.\erti �i dan<­
dnele lui llaydn şi 11/oztlrl. El şi-a dccliccll compozitii/!! 
oamenilor celebri ai tlrf'mii şi Jlrit>tt-llei .valr: 'flll're.ve t:on 
RrurJ.Yvik. aşa cum Rerlio: - - rcmtemtlnrrm CII Victor 
llt�o. I)Jfacrpi:c şi avilltul runuml ism11l11i -- lr• cledica 
tlclri(ei Hruriel Smithson. JJm m·,•slf' 1;rf'lll t11Î tJlc liri.ot­
mului cli.�cret şi tllt• patosului rrttic:o-wmcmlic 1111 /ff'COII. 
Noi t.rtiim alta vremuri. Noi .�crir•m m u:zicti ;"tr-rm pci.mi 
suprasaturut ele z�omol, fum. zg1mi �·i e/cdricilalt ·  şi irrtT-o 
=mlit� aşt•zatii .mb .n•mTwl fi.\itmii atomului cit' 1/itlllill. IJt• 
la im:eprtl mi-am clat seama cti 1111 mii JJfWit' irr.vp;ra 
realitatf'fl /Jmrultl şi liidă, d rrumai vu/01ile .\IIJJPrioare �1 
tmpercepllbi/r• ale irrconştientului ahi.�al. Aşa am rr·uşil .d 
,,ff1rim luclJtele carP zcir:orau de t'PCICIITi creaţia m u.:.indti. 
sri fundamente:: teoretic şi .wl cree:: practic 1111 curent "' "' 
in arta muzicală : ctbi.mlismul ... 

Opreşte-te puţin, il rugai pt.• Zefiru. Am amc·tit .  1\:u pol ' i  
!nghit toate astea a�a. diulr-o dahi. 

- Fă tm dort. zîmhi prietenul meu. Abia an1111  Ul'\' l lle lll;li 
interesant.  

Şi citi mai departe : 

. . .  S·tl fost u.�or, domnule Ze/iru. ,ţ,j gr'i.\e.�c miiloac:de 

telmicn pentru a da (omul wincipiilor abisuliste. Tc·oretic 

mă delim·itasem : creatia muzicallJ trebuie slJ de"ăşeascii 
in mod categoric orizontul ome11esc real şi limitat, sti 
rllzbată dincolo ele JIUlerea de percepţie a .�imturilor, acolo 
tmdtr incepe intunericul abisal infinit . Var cr1111 .wl rPali::r: 
concut oaste winri11ii teoretice P 
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c"•.,ltatf'a primipalil COtlsla Îtl tlt:'f't'tl ni nw::. ica rsfe 
prin insiişi nahma ei cea nwi a1J.\1mcl/1 tlinlm arie. Un 
wbJoo llrC două dimemliuni, iar piclortd, folosifld ţJCrspec­
f.iva. o sugarea:JI pe a treia. l'cf.i priroi ��� tablou cind 
minute, sau şa.�e mimlte, HU zeoe ore, iar sculJrf'Ura o fJOii 
chiar pipăi. Om mu;::;ic• fl-tlre dimrn8itmi, n-o poti JJrit.>i, 

n-o poti pipli. �:a are � tltwafi1, poa#e fi m1mai auzil/1. 
Ea foloseşte ca mijiOBoe tehnice o ;nşiruire de sunett', 
dintre cartt celtt mai mrJte nu clrm•R::ii decit n frtwtirme 
dl' seccmdil. 

lată cum, din Q(:esl pw..n de vedere, cok"!!,ilor mei 
pictori le-a fnn mvn m•i .,.,or. Vnul dirttre ei o 71il'lat ma 
t.nblnu cu coodn urwi mliţ!ar :mttilll:iJ .fn VOfi!HM ; tlll altrll 
.pictează ct1 virful floretei Ui timpul ur�ei partide tle 
•crimll, pica fiind ropru.entală de scwtul de spărare ol 
.adversarulnf. C�orges MatlliPu "._.:;;ă iA timp ce ,ţe 
tJ/Unbi CU bJcickfD, WT d� diA MC mtri CeWbrtl SCIIlJJfuri 
sle hR Amwm mt �e 1U'UJ din npQrate fk ras elrc­
trice 87JQ'I'te, ceGiaJttl din ,nest1le UROr c.e4suri clcşleptii­
toars vechi. Priete:ntd -rnca. Solt>adnr DaU " de.ţC011eril 
nudJ:g alte siderrwe ir1geui008e - intTe ahele, 18 fllosea;:,t1 
Js. o tJtWI7IM.4i .dfsJ4U14ă de feotJlflt ·1i de Q()(t/o sf1·orwşte 
pîR:::a ca 'tuburile de ulei c.ttlorBI.. 

lJm e.u, dcnn1fflk Zefim, ce f'HilCGm ad "'c P Ab.dmclti 
prin t-Ip natura ei, mfd trlc� nu-mi itlţ{ildvia li compun 
nici cu coada unui măgar, nici cu flmvrtB fi nid să onmc 
de la disfantii rwl� pe portativ. TNbtn• .O găsesc şi în 
arta mea, in nm;::;ică, miiloace modc�mc ele creatie, care s-o 
dcSJJert�t�nali::eze, lă evite interoenflia direotd, s-o scoatci 
dira banolul răsuflat, s-o trc/ll'ii dincolo de irqcrioritated 
implf3ă de PNfm-ea de perce"ţie a simturilor omeneşH. 

Ar1il incldung(lti ele infrigumle cciultiri au fost pînă M 
urmă riisphiliti : tiTII gtisit miilouce� telmice ader.!Jtlk şi 
elo s-au clovrdit mai mult decit t•/icace, ele au rupt 
bar;e:,ele ori::ontt.dui strimt al 11ercepţiei tt171("1i', ridicind 
ae.Pa me11 in .rpt7Jiul �rşit ,; vef"#c ol lf/ereltJr abisale. 
Elt� mi-BU mgodmt 6/J pot compune intr-tm singur ma 
tTtJispre:::sece lucrllti de 'fftfiH! anuergvr�. simfonii ş-i 11orme 
amfimice. 

C.mi 3inl ac:eBk miilotlce, NU-ţi pot ck3tiif.nul, domnule 
Zfl/jru, elin motive la11e tJe înfr!lf'.$. Dar aa �i timpul 



fi � tJCH#fll ; fi tJINftei ��� -� N fi q:fltluiiJ 
,; « (1(1 uorf1i mm rmtlt d�dc oricind dt� f'"-a �ul 
d� ft1rfJifJJr 

Sanhlna. %8 februarie a.c. 

Dnpă-ce sfîrşi fie (.;tit, prietenul mea impituri liCTÎsoarea şi o 
puse intr··un dosar ce se afla pe masa lui de haCTU. 

- Cn".1, zi!tc, că putem inchi<k- DosRrul D. 
- Dosanal D .. . ? 1 
- Da, aşa l·am bote2.at : Dosarul D. Cu V de ln Dudelsackcr. 

ln a<·t•st dosar se aOă toate materi.aJele privitoare la cazul Dudel­
s:u:kcr. Mare parte dintre ele le cunoşti $Î tu. 

- Dosarul D . . .  cazul Dudels:tckcr ... Vorb�'ti ca detectivii din 
anumite romane de rnlitate dubioasă. 

Prietmul meu zimhi : 
- �fi·am cucerit c!N-ptul de a ��o•orbi ca detectivii. fiinddi de la 

o vreme m-am îndelt�tnicit cu ... cu asemenea treburi. Dar îmi faci 
o nedrt'Ill:ate asemuindu-mă cu dckctivii elin ,Jom:mc Ol� o cali­
tate dubioasă". Fără talsă modestie, ru-aş n.scmui mai dcgrah�1 t'U 
eroul unui clasic al g('nului... 

- Cu SheriO(:k Holmes L.. 
- Da, cu Sherlock Holmcs. Fără să mă deplasez de la domi-

·ciliu, n11t'Zat la biroul meu, au1 reuşit, intocmai ca eroul lui Con:m 
Doylc, să fac o descoperire cit se poate de intC!Tesantă. Am avut 

ca eiC'rn('Jite cnrn.1itum-c mnteriaie :1pănrte in presă şi imprimări 
magn<'ticc după romporitiile .,ddicwotului" care mi-au permis si 
analize:r. datele ,.cazului Dllde-lsacl:erM şi si ajaug, prin dedwctie, la 
o oondal7.ie foarte... adică 81l\ rcuşM: să descopiir că... rn sfîrşit._ 
\TMU să spun că am dezlegat .,cazul Dudelllilld:cr". 

L-:un privit foarte uimit şi cred că n·mn făcut o mutră prea 
intclil!;entii. Dar prietenul mc.u nu-mi dădu t'xplicatiile pe care le 
ru;teptam : 

- Deocamdată nu are nici un rost să·ţi srmn. De altfel pose?'.i 
toate clemt"ntrle ,;caztr1ni", aşa că n-ai d�it să faci fÎ tu pe 
Sheorlocllc Hohoes ... 
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T'nnp de mai mult de un 1111 n-1111\ mai am»t llimic despl'e Pcr­
dval Dudelsacker. O dată pe săptămîni il va--. ca de ehicci. 
pe Zefiru, asculta. � 1Î Ce:Dktwald, Mezort ti 1\cspighi. 



Pentru noi, abisolismul înn'las� sii 111ai exi:>tt•, iar cind pomt'neam 
numele lui Dudelsackt•r, pril'lenul llll'll schimba vorba. 

Numai o singură dată IlHI iull·ebat, aşa, din senin : 
- De ee crezi că domeniul creati�i lui Pt'rcival Duddsaclter 

cuprinde numai simfonii şi poeme simfonkc ? De ce nu compune 
şi muzic.l de cameră sau o operă. sau ruăcnr neun lied ? 

Lu:1t pe neaşteptate, n-arn ştiut l't' să răspund . Dar, dupii l'e 
m ·am l.(indit puţin, am fost de părere că : 

- l .ucrările simfonice complexe convin cel mai bine năstruş­
nit�elor teorii ale domniei sale. Opera şi !iedul d:m intîit•tate vocii 
omenf'şti, iar Dndels;u·ker se minclrestc ('U faptul că muzica sa 
este inmnană. 

- Dnr te-ai întrebat de ce SOl1.ltt·şte orl·hestra ca pe o piedică, 
de ce t:ornpune la... ma�n<>tofon ? 

- Teorii şi pmctid nbis:tlist<' .. .  
- Şi te-ai intrehnt cum de a reuşit, intr-un singur an, să 

compună trcisprezC<'c simfonii ? Intreaga operă a lui Bet•thnven 
cuprindt• numai nouă sirnfonii. Domnul Dudelsacker . ..  

Iritat de asemenea a�ociere l-am intrerupt : 
- Te m� s1l nu pui alături cele două nume. Cred că Beetho­

ven şi �lozart se răsucesc in mormint numai dnd aud Je nmnell' 
lui Pcrt'ival Dudelsat·kC'r. 

Pridenul meu a dat din umeri şi a tă�·ut. Pe urmă a inceput 
sli vorbească de altce\·a. 

Tn tnarnnii, Zefiru a plecat în India, unde s-;1 ot·upat lle mon­
tare..'\ unei maşini ell'ctronice de calcul . A lipsit aproape cinci luni 
din tară, vreme în care am dus dorul auditiilor noastre muzicale. 

Cam cu o lună inainte de intoarceret\ lui - era pe la începutul 
lui martie - am aflat din ziare c:l Perc·i,·al Dudt'hacke-r murise 
intr-un accident de automobil. Informn\ia din ziar, foarte scurtii. 
ml'ntinna că accidC'ntul se produsese în ;IJlrnpit•rc de• B11 1'nns Airc)l, 
loealitate către care compozitorul se indn·pla pentm a asista la un 
<:om·ert din lucrările sale. 

Tn !ifirşit . într-o însorită zi de primăvară, am primit o tel<.'�ramă 
dl' la C-onstanta şj am plecat la gară să-I aştept pe prieten ul meu 
Aurclian Zefiru. Ne-am imbrătişat şi i·am urat bun venit. Era 
bronzat, hine dispus, mi-a făcut cite\'a mid daruri - amintiri din 
India - şi după ce ne-am instalat în confortahilelc fotolii din 
c·amera sa de lucru mi-a povestit o seamil de întîmplări interesante 
llin tiffll)ill ,�lătoriei. 

' ��� M �{u•:it de ac-dd�·nlul lui Pcr<'ival Dudelsad(er ? . 'l -
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- Da, am citit in zian:. 
Tăcu o vreme. fumind �inditor, pc urmă spuse : 
- In unele ţări a făeut martl vîlvc1 testcum,ntul siiu. Ziar- ' • 

s-au ocupat pe Iar� de t'l. 
- Dacă tin hine nnnt(>, e-1 in�nşi dedarase cii testaml·utul  •.• u 

artistic îl l'<.mstih•ie benzile de lllil�m·tnfon originale, pe l'are ' ' · ;t  
imprimat singur wmpozitiik•. 

- Tucmai usta c !  Confum1 dorintei defunctului, trei zile t lu : > :t 
inhumare. imprimărilc n•spccti vc au fost predate unei sodd:� : '  

organi7.11tnure d e  concerte, eaw lc-n dat i n  primă audit ic I n  mi• . ,  
sală din S;mlana. Cind s·au auzit primele SUJll'tc, cei din sală a u  
inereml·nit. Era o inlăntuirc de scrişnete, urlete, liHrături şi behl!idr ,  
fluicriituri ş i  zdrănJ.tănil d e  tinichelE', d e  zgomote fără nici o lc!.'.:<­
tură îutre dt'· ·· 

- Cred şi eu 1 Harpă colimd ...  cul rl•mure ... 
- J.l.kniurabilul C.'Onccrt a l·u lminat cu lectura unui aşa·;tis 

te�tnmeut al lui Percival Dudelsal·ker, intitulat : "Scriso;�re desehis:i 
către ascultătorii mei '' . Cînd directorul sălii a rupt sigiliul plil-ului 
şi a dat dtirc scrisorii, in sală !;·a făcut o linişte monnintală. Dar 
după ce a dtit priuwiP rinduri, au inl·eput huiduielile. Cei din sală 
au inceput s;l nntnt'l' < 1 1  l"t' avcau la ind•.·mină. apni au rupt scaunele 
şi tapist'ria de pe Jlt'reti, au spart canddahn•le şi ogl inzile. Pe 
organizatorii cnnc!'rtdor uhisaliste a trehu it să·i scoată din dătlin• 
pe uşa din spatP . . .  

- Nu iuţcleg . .. Ct• l"lprindca suboan·u ? Cei din sai•' t'nlll 
doar obişnuiţi c·u . ,l·apotloperele" ahisahste .. .  

- 1u a�a-zisul său tt'slamt•nt, răposatul Perdval Dudelsaeker 

det:lara. u il'i mai mult  n id mai putin, l'ă in viata lui n·a compus 
\'reo simfonit• sau mii"ar \TI!IIIl dnl f"l·: că nki măear nu ştia să 
scrie ll()lelc muzieale. Au torul l'Ompozi\iilur �ale era de fap: tl'l 
automat , mai hine zis o maşină t•lt•dronică. 

:;. ' :>  

- Dot, o maşină elcdwnk:l în genul celor de calcul. Ea a fost 
apoi găsită şi cercetată in subsolul vilei din Santana. Avea apr'J· 
ximativ zel'fl mii de minuscule fragmente de hcnzi mag;netkc pc 
care erau imprimate tot atitea sunete. 

- Prin urmare, , .muzeul" l'U instrumente rare �i dispărutc, 
colectia adunată c-u tmdă şi .. mari pericole" din toate eolturilt� 
pămîntului.. .  

- F.x�ct. Fil·c:arl' notă, ticc:u c sund al al·elor instrunlt'lll(>, mai 
mult sa11 tu<\i putin cindalt', t'l'a impri1 nat . Tn afară de 1lsta, erau 
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fixate acolo cutremurul din Japonia , e1 uptia unor �!cani, un cidnn 
din Pacifkul dt! sud� :t.�)!.notul utai multor cascade, citeva sirelle de 
fahrici şi transatiMtict!, kl.osarea unei rachete· cosmice, �a·letcle unor 
vite înjlmghiat� la abntor, zgomott•le unor avioane L"U veacrtie � 
chiar expmzia tQtt.•i· bmnbe atomice ... 

Mi-am apăsat mi�Aile pc timple 'i Ură să neau am 1"1'pel:at ceell 
ce mai spuseSl'lll odată rderitor la IDU2.Îc:a lui Dudeisacker : 

- Asta-i nebunie c•rat.ă 1 
- O fi. r<'plici ...-ompt Zefi�u. dar nd>\mia asta i-a aJus lui 

Pel"cival I:>udelsacker o a.vere- care se cilreacl la otai nwl.te milioane 
de dowrj_ Cu trecerea timpului, el şi.a imhllllăA:ii.tit trti'pla.t tuaşina, 
adăogindu-i sw.uete noi. c·iipătind rutină in. min.uirca ci. Perfcctio� 
narea maşinii poate fi lesne urmărită in evolutia operei lui. Treptat. 
el găsea şi (trgumentc "teoretice" pentru aşa-zisa orient".1Te abisa'­
listii ; snobilor şi a111atorilor de original cu orice preţ le se!'vea & 
pseudosavnntii fra:.r.colo�io despre "efufguratia snlJf'Onştientului" • 
cind de fapt em vorba de o maşină elcctTonidi, de5pre "domeniul 
etl'rn şi infinit al inronşticmtufui abisal" . cind de fapt era voma de 
domeniul el�drunidi, al cil'>emetfdl, domeniu creat şi stJpinit de 
o.uneni. 

- Mă· miri totuşi, făcui ginditor, c-.i nu c:1.mo�tt>a notele- rn� 
(•ale. O calificare dt de cit . .. 

- Nu aYea nevoie 1 Tu cunoşti notele ?  Nu. Nit:i eu. Ttmaşi, 
amindoi avem o oarecare cultură muzicală'. Fiecare dintre t'IOi af' 
putea da interviuri şi st·rie articole in revistele h1slmnţ.fa mlfzicalli 
sau Etder:pc �:au Arpe;.:iu. fiecare dintre noi ar Jnttea asista lu prime 
auditii. IAadelsackCJ: îşi masca abil ignoranta, el spunea C'll 
lasă transcrierea not«>lor şi cm�hestratin pe seama altora ca să poatii 
rămîne ,.in sferele iualte ale creatiei purf!'". A('(>ste ,.sfl"fe inalte• 
erau de fapt in sul>solur \'ilei sale, erau o maşină eTE'<'tronic-l. Ea 
functiona simplu : Dudeb�tcker introclucea in maşinii.' un carton� 
sau o placă de plastic pe care se afli1 u11 dt>sen ; maşina "C1'lea'" 
desenul, fi<tcăfei fractiuni de milizuelru mrcS{JUD71ndu-i, după Ii>cul 
pc care-T ocupa, uA suJlet de o anwnitii �rr�cventă şi intensitate. 
Apoi, prin supcapunerea sunetel<ll' dl1pă anumite regun, maşina 
.,sonorizaA desenul şi-T imprima pc o hanc!Q de ma�netofon. 

- Dt•scmelc acelea ... probabil că nu este intimplător faptur cii 
Dudelsacker vorbea mereu de geometrie. Şi apoi. titlurile unora 
Cfintre compozitiile sale : simfonia "Hyperbola", simfonia "Par.alac­
tica", poemul sim!onic "Zigzag" ... 

\- Po�tcr.:. ci exist� o legătură. Sigur &u putem şti, fiindcă. nu 
1-au �sy;t�:cartonaşcle. Dar asta n-are nici o imporfanţă. De altfel, 



rlnpă preluerarea intensă la cm'e era supu�ă "{'Ompo:.ciţia" de către 
sJwdaliştii în acustică şi orc�heslraţie ai lui Dudelsacker, probabil 
că desenul initial nu mai era de recunoscut. Dovadă : benzile ori�i­
Jmlc, pe care erau imprimate înşiruiri de zgomote ciudate şi ncplă­
cule, dispuse numai după un anumit st:ns. 

O nemc tăcură.rn amîndoi. Prin fl•restrelc odă ii de lucru, o dată 
cu mirosul de primăvară şi de li liac inflorit, pătrundeau ultimele 
ral'.c ale soarelui ce apum a ; acopt-rişurile caselor se polciset"ă cu 
aur, iar placa de crist.1l de pe hir.oul prietenului meu rcflech1 pe 
perete o dungă de lumină in toate culorile ctu:cuheului. 

Pe această placă de eristal am zărit un dosar în colţul căruia 
Zefiru scrisese litera D. In lipsa prietenului meu se adunase mult 
praf pe birou şi peste tot, aşa că, atunci cind deschisei dosarul, de­
getele mele lăsară urme vizibile pe copertă. Prima foaie de hirtie 
purta titlul : "Concluzii'\ după care se inşirau, numerotate, mai 
multe pa1·agrafe cu scrisul mărunt şi r-egulat a1 lui Z('firu. 

- Dosarul D 1 am strigat şi deodată am înţeles ce voise să 
spună prietenul meu cind vorbise de elementele constitutive nle 
"cazului Dudclsacker" şi se asemuise cu binecunoscutul erou al lui 
Cooan Doylt• ... 

7 

- Da, dosarul D, zirnbi Zdiru. E mai mult de un an de cind 
am inchis dosarul rderitor la ,.<.-uzul Duuelsackcr". N u cunoşteam, 
evident. amănuntele. dar :un ajuns cu concluziile mele foarte aproape 
de solutie. 

- Totuşi . . .  nu prea inteleg .. . erai la mii Je kilometri de viln din 
Santana . . . 

- Distm1\a tm constituie o pieuidi pentru und<·le hertiene şi nid 
pentru ziare. 

- Vr�i sii spui oi\, bazindu-te numai pc ... 
- Intocmai. Bazindu-mă pc imprimările fiicute după citeva 

<.:ompozitii de Dudelsacker şi pe w1ele mateJ:iale apărute in presa 
occidcntalfi, am ajw1s la concluzia că autorul acestor cempoziţii 
elite un fel de rabot mu7.ical, o maşină electronică Je compus. Prima 
bănuială, de altfel foarte vagă, am căpătat-o îu dupii-am.iaza cind 
am ascultat împreună "Siderala", Am observat alunci că unele 
acorduri ncobi,nuite, pe care le-am întîlnit şi in simfontile "Hiper­
est�ica""-_fi "Monstruoasa" şi în poenml simfonie ,,Apologia lui 
Attil�' ��_:-@petll. 

-l 
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- Observoatia nu c concludentă. Fenomenul ac·esta se ohservii 
şi la alti c:ompozitori şi nu numai în ll"it-motive. 

- Ai dreptate. Dar la alţr c·ompozitori sE' suprapw1 acele surwte 
c·are, împreună, fonneal'.ă o armonie, posibilitiltile fiind deci limi­
tate. La Pcrci"· ,J! Dudels1wkt•r, acordurile sint lnrmule din sunete 
cu totul neobişnuite : ncn•spcctind legilt.> armoniei, el are posibili· 
tăti pradic nelimitate şi totu�i aceleotşi acorduri revin. In afan\ 
de aceasta, m-a izbit modul mecanic de tratare a {(•melo'r muzicale. 

- Imi amintesc de articolele talt' despre muzica abisalistă. 
Scriai aL"lo, intre altele, c•ă rnuzku lui Dtult'ls;u-ker este străhătutii 
ele mecr.nicism şi automatism, ceea t·c o htL'l' să fie rece, inumană. 

- Cind am scris acele artil-ole, idet•a nu se prc•cizase încă biot•, 
dar faptul eă, in sc·risoart•a lui, Dudf'l�ac-ker se agăţa {()(:mai dt.> 
termenii ,.mt�(·anidsm" şi ,.automatism" a. lost pentru mine semnifi­
cativ. Pe unnii. am inc·eput să inteleg dr• Ct! sol·otcu orc·ll('stnt sim­
fonidl, in formaţia ei dasică, o piedkă. mai ales după ce 11111 anat 
că uu cumptmea la pian sau la vreun alt instrument obişnuit.  cum 
au f:kut �i fac toti compozitorii, ci "compunea" la magnetofon. 

,\seultindu-1 pe Zefiru. incepeam �ă întc>le!! înlăntuir<'n lol.'(i<'ă a 
faptdor, raţionamentele care I-au dus .. aproape d�- solu\it'", ctttn 
spurwn d cu dt"stulli modestie. 

Aeurn imi dau semna, zisei. de t·e ai insistat at unci asupra 
faptului C'ă Dudd�ack<•r �•lt·nteşte or<"hestra l'a o piedie;i. Inteleg 
acum şi de t·e m-ai intrebat ce t•red clt•spr�· laptul Cii Jt -<1 c·ompus 
vreo operii sau mtrzidi · de camtJră. 

- Pentru mine t•ra lirnpc.>de l l\-l.tşina lui t'lectronil'ă nu putea 
compune pentru von·a omenească, era adeevată numai ordtcstraţiilor 
c·omplcxr. AcC'astă idee s-a cristalizat şi mai prt'!(nunt dnd am 
aflat eă Percival Dudelsa<"kc·r a compus, intr-un singur an. treispre­
zece simfonii şi JXl<:'lllt' simft�nit·c·. E ad�·vărat eă avea la dispozitie 
un grup de tehnicieni car(' transeriau notele, anmjau, orcht>strau, 
dădeau unitate şi continuitate lucrării, rotunjt'i\U aspl.'!ritălilc şi 
dne ştie ce mai făceau, clar cu toate acesttoa rămînea un imcns vo­
lum cit� muncă sau, mai hine zis, ele inspirati<'. 

- Inspiratie . . .  electronk-:1. 
- In sfîrşit, am adăn�at n importantă verigă In lantul ce l-am 

format atund cînd am a l'l;�t că Percivnl Dudelsacker refuză s:\ 
vindii benzile de rnagm•lolon original<', deşi i se nfcriseră sume 
pe care chiar el le <.•a�<wtcri7a drept ,.fabuloase" ; ba, mni mult, 
le t\nf'aSţtb J-·hl'ie şi nu lăsa pe nimeni să lf' ascult<'. in afară, bine· 
inteleş�- �ţ�:��.�pcciali�t i i"  săi. lucepinel din ac<"d clipă mi·am dat 
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1eama ci, de fapt, "compozitorul" l,t>rd\'al Duddsackcr nu exista, 
<'ii tot c:e a creat el este opt-ra unui robot. La inceput am crezut 
că foloseşte o orgă eledroni�·ă automa.tă de un tip spedal, dar 
construl.'tia anarhică, maniera atonaln , dismmnlti a frazt>i mu1.kalt>, 
precum şi des<.·rierea .,mu:r.t'ului'' dt' imtrumente rare şi <'iudatc. a 
dilătoriilor "maestrului" insotit de ma�netofon, m-au pus pe calc•;t 
':ea bunii, sugerindu-mi u maşină eledronidl hazată pe ,.nwmork". 
După cum vezi, nm fost foarte aproape de S(llutie. 

- Mai răminc llll punct ndinnurit. zisei. Cum de ai �ă.,it numai 
tu solutia ? De <.:e n-uu giisU-o şi altii, dt· pildă criticii rnuzicali ni 
rc,vistelor c:tre I-au dogiat pe JJudelsat·kt•r. Ei (•nm mai ;lpwapC' de 
el şi (•um>ştenu mai bine aşa-zisa lui creatie. 

Şi adăul(ai <.'u amiiră<'iune : 
- · - DC' l'(' n-am ";:'isit-n şi eu ? Mi-ni dat t\(lnr toale datele• , .l 'a­

zului" . .  
- De ce au tiil'ut l·riticii mu:dcali, admiratorii răposatnlu i Pc•r­

dval Dui.lt.'l!'ackt>r, n-a.� puten să-ti spun. Po:tle eă n-au g/'tsit soluti<t. 
Iar daeă n<.•mml a �il.sit-o, poate că a prderat să taeă. Prea SI' 
f:kuse mult z�omot in jurul ahisalismului, critidi se �riibi�erli să-I 
ridice in slih·i pf' DudelsaC'kcr, i s-au al·mdat pr<"mii şi distinct i i . 
iar colaboratorii lui de la Sanhma, .. spcdal iştii '' eum ii numea el. 
erau legati e<.'Onomiceşte de el ; dacă vrf'uuu l dintre ei a dt>s,�operit 
P..scrocheria, a tă<.·ut fiindcă acea�ta t•m in intcn•sul său. Cit despre 
tine. dra�ul meu . . . 

Zefiru fă<:u o pauză şi se uită pe sub sprinc·ene h1 mine. Am 
crezut că dC'sluşt'sc u n  zimbet in colţul gurii lui, un zimhct pe care 
eram hotărît să-I socotesc jignitor. Dar poate l'ă mi s-a părut numai ; 
prietenul meu se grăbi !>ă <.'Ontinuc : 

- Cit dcspn· tin<'. nu avc·ai cum s;i ajun�i la concluziile la 
care :vn ajuns 1�u. 

- Ce vn•i să spu i eu asta :-' 
Zefiru nu păru să ia notă de tonu l meu. din eaw răzhăt"a in 

motl vll.dit o notll. de iritnre, şi după ce-�i in�ădui iar o pauză, care 
mi s-a părut mult prea mart', spus(' încet : 

- Ai uitat, se vede, profesiunea mf'a . Sintem amindoi iubitori 
dt• muzicii , dnr nunmi eu sint dhcrrwtician . . .  

Avea drC'ptatc prietenul meu, şi m-am �rlibit să i-o spun. De 
ast·menca, a avut dreptate şi l'iteva minute după aceea, dnd mi-a 
spus : . 

- - Acum, crt'd că am vorhit dC'stul de Perdval Duddsat·kt!r. 
Hai să şter�cm praful de pc ma�netofon şi să ascultăm C('VU. 

Prnpun să incepem <·u Beethon·n, spusei repc'cle. 
De ar�ord. zimhi priet('lml meu. 



MUZI-

CALĂ 
ORIZONTAL :  1)  Vechi inst rument nw :ical cu cili i'Î:I W ră, st ră· 

moşul piar. t<!'Ui - Localitate in N igeria ; 2) Oraş in S. U .A. - In­
stru ment de suflat de alamă ; 3) Aparat muzical care, acf ion.at cu 
o manivelă. execută mecanic melodiile imprima t e  pe discuri 
La m pă elect r ică ; 4) Vechi instrument mu.:ical in fotmti de lărHă, 
cu trei coarcle, introdu.ţ in EuroiJa de arabi - Ma terial perr tru 
flui ere cu u11 sunet cald, du ios - Prepoziţie ; 5) Dinsut - papiote 
de fire de bumbac ; 6) Nicolae Constantinescu - Publicaţie anuală, 
car�; conţine studii ştiinţifice sau artistice - Uliu ; 7) Com ună in 
Olanda - N umele turcesc al Smyrnei - Nota traducătorului ; 8) 
Sunet u l  tro mpetei - Instrument muzicaL popular, specialitatea lui. 
Fănică şi Da mian Luca - Numele artistic al t ragedienei jranceze 
Uemhardt (1 844-1923) ; !!) Superstiţie - Cutie mare de rezonanlă la 
unele piane ; 10) Simbol ul stronţirtlui - Piesă cilindrică, care pro­
d !LCe sunete în unele instrumente muzicale - Personaj legendar, 
strămoşul edomiţilor ; 11) .1parate care lnrcaistrează şi redau su­
netele de pc o bandă variabilă 71UJgnetizată, de pe 0 sirmă de oţel 
sau de pc un film cu substanţ.ă feromagnetică ; 12) Instrument 
mu.<:iea l  de alamă, care în orchestre are rolul de bas - Roman de 
AL. Vl.ahută. 

v.-;RTIC-1\L : 1) Instrumente muzicale de suflat, făcute din lemn, 
�� jonuă · de tub lărgit la un cqHlt - Simbolul molibdenu!ui ; :l) 



In�t nun< r : li! m u :ica l t• in fo rmă de arc, cu care poeţii şi rapsozii 
dm a n tichi tate  îşi acom pa niau recit11 rile - Coa l ci mare de h irti�. 
pa r ti .t u ră de mari proportii (fig.) ; 3) Protozoare microsco)Jice -
Unltiifi de htcru meca n ic ; 4) B i n e  ciispusii - Nota scriitoru l •li. -
La inceput ! 5) Teodor Co n sta n t i n  - Insulă lingti N o ruz Guine<' -
Scop ; 6) Una d i rt ! re Cyclrrdc> - M1ci trutruml' II ! P.  de suflat ; 7) 
Junona - Inainte de a mia:ă - I rl.lt·rum.ent m u :ica! de suflat, cu 

ancie dubl.ri : 8) N i col6•! FloreFra - Pusii pe note - f'lorea Dumi­
trescu ; 9) Flu·l' i u  in Siberia - l11St.alatie modernă,  ca re a cont. r i­

buit î.n m a r f' mci s u rii la popula ri=area şi rii�Jrin di rea i11 nur.qi a ma­
rllor creaţii nruzica!e ; 10) Mare compozitor, dirijor şi pionist. al 
popo rului nostru, care a dus faima muzi.cii rommc.şti pind in cele 
mai fndepă rtate colţuri ale globului - ·Plantă lin.ă-ră, ce UTlllC'O :1:î 
a .fi .�tră m u ta tii in cimp : Il) Mic flaut cu regi.�t-ru acut, .utilizat in 
orchestre Lac vuloouic linga Tuşncad : 12) Subsemnatul - Titan 
a l  muzici i  clasice germa ne şi universale, ale cd-rui opere sint in cea 
mai mari! parte instrumcntale (177{)-1827). 

l. PătrLJşcu 

IN ORCHESTIELE POPULARE ODINIOARĂ IUNKII IIOŞlll 
( MOIIO\:f'rb : 6 - !1) (1'ritnb : 6, 2, 9) 

DEZLEGARflE :PROBLE'MELOR 
DtN ·NUMĂ·RUL 23'4 

CONSTRUIM : J )  Bucureşti - dv. ; 2) Oraşe - Tulcea ; 3) Timi� ­
V. D. ; 4) -Oei - ici - :&uzăa ; 5) Saaitui - i - r ; ·8) Anina - Oaetti ; 
7) Ni�ii - Cir. - or ; 8) 1 - t - sar - c - ah ; � N - Slvloefti ; 
JO) Colafi - Uiee ; 11) ·Arad - Arget - a ;  12) Se - \J:C.R. - Oituz. 
TIHV'ERB : C�-estr-co..a-v-ln-1 = ctăd��te c:u R\int ! 

CRIPTOGRAFIE : ln·«:e-pt!-m-un·ca-dupii-p-lan-n """ Incepe. 

... _plan .... · 
munc:a 
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U M O R  
Avionul e gata de plecare. l'a�agt-rii un·ii. Mcl"anil"ul conlroiHzii Jla• 

rea avionului ti spune : 
- Rezen·orul de benzină e perforat. Se an:ini plecarea avionului 

penh'u o oră, ca să putl"'ll face reparalia. 
- O oră 't exclamă ingrijorat un tînăr. l.a ora 13 trebuia si fiu la 

ofiterul �tării dvile. lnwamnii l"ă voi intirzia. 
- Nu cumva ai giiUrit dnnmcata rezt•rvorul. linl"re ? 

lJn cunosl"ul om de �liinţii, 8pecialist in domeniul hidraulidi, a (OII 
tntrehat de un student : 

Care este, dupii piirt-rea dv., cd 1n11i putemic lip ele forlă hidrau­
lică ? 

- l.R<·rimill' (l'mf'ii... 

• 

Adstide Briaml, al cărui gust pentru arhitecturii se manifesta ntai 
mult inspre arhitectura clasică europeană dedt inspre cca de peste occun, 
" izilii 1'\ew YorkuL Ajungind pe terasa unui zgîrie-nori, ghidul ii explică : 

- De pe această lcrad se poate vedea pînă la o distanlă de 100 de 
mile. Cele 50 de etaje sint dcservile de 82 de lifluri. Intreaga constmctie 
e din beton şi otel. Nici un incendiu n·o poate distruge. 

- l'iical ! 11puse Brinnd. 

* 

Sosind in America, lll'lrila Eleonora Duse a incheiAt un contract cu un 
lt>ahu din Chicago. Contractul prewdt-a, la cererea l'i. � i se asigure in 
cabină o temperatură conJlanlii de 72f' Fahrcnhcil. 

Spre a i se indeplini dorinta, i s-u montat în cabinii un lennometru 
fals, a cărui colo:Jnii dt• mcn•ur era doar pictată, indicintl ll'mperalura 
doritA. 

l.a plecare, t iind inlrl'hnlă dal"ă �-a simtit bine la Chh:ago, celebra 
aclrilii a rispuns : 

- (�cu ce mi·a plăcut mai mult e faptul c:i aici la dv, fie cii e ploaie 
aau ninsONe, înghet sau furtună, tennomelrul arată lot 721 F. Şi ceea ee 
e romi • ·e � la New York mi s-a părut mult mai cald la aceleaşi 7t.- l 

* 

• 



Ciad 5-a stabWt In Africa Centrali, dr, AJbert Sch"·citzer a at'imit 
teaufie printre biflinaşii unui trib, plimbtodu·se � biciclelă. Multi 
d;alre tineri au inviiCat in 1curt timp li foloeeuci bicicleta. Vizîndu-i, 
-u1 dintre bitrlali tribului, incii neîncrezător in tehnici, le JPU..� t·u 
amlriciune : 

- Ce obiceiuri urite invlitali voi de la albi l Ei sint atit de lent•,i, 
Incit dtiar ti atunti cind ale&rgii vor si fadi ... 

• 

Scriitorul G. K. Che11terton a fost intrebat de IDl amic : 
- Sa prt'supunem ei intr-o călătorie pe mare naufragiezi ti etli obli· 

pl d riin1ii i:r.olat pc o in11nlli nelocuită. Ce t"arte ai prefera d ai ca 
tiae P 

- Un manual de construcCii navale ... 

• 

l'izicianul german Helmholz fu prezentat marelui duce de Weimar, un 
bltriuel ciruia lllllreşalul curlii ii şoptea de fieeare dală un cuvint-simbol. 
pealra a-i Indica ducelul ce are de vorbit cu periOilllele prezentate. De 
esti dati, peotru a·l lămuri că e vorba de celebrul optician, ii aminti 
UDII dintre descoperirile acestuia : .,Augenapiegel" (oglinda ochilor). 

Marele duct', c:oare era 11 cam fudul de ureche, il intimpinii pe Helm­
holz : 

- Va 5li zid de-Aştia imi t'tll. domnule Enlt•ns(liegel ?! 

* 

Printre bilbiielile celebre înscrise in lstorw teatrului te numirii şi 
aceea comisă cu prilejul debutului unui nanoscut actor al Comedil'i 
franceze. Trebuind să roatească replica : ,.nt>bunul e mort" - fiind vorba 
de an biet bolnav de aervi ce se sinudsese -. actorul strig:i cu dc7.in­
"ltari : 

- Mortul e nebun 1 



Din scrisorile cititorilor 
Dragă rBdDCţie, 

lt.fliJ cd ,rinţ an pMicmat cititor al Colecţiei. Această pa6iww o am 
do cind a apărut numărul 200. Fiind unul dintre cititorii romanebr 
ştiinţifico-fanta.ţfice, am inceput să-mi procur şi fa.u·l.culele Colecţiei. Cu 
ajutorul prietenului meu 'Aficlăuş Ilie, mi-am făcut rost de 11umerele mai 
t··echi. Ca rezultat, după trei luni aveam 130 de broş-uri (/in Colecţie. 
Am citit pc neră.rufwte toate fasciculele pe care le aceam. Dar citesc �'i 
nlte ctfrti, cu ttflbiecfe fşiMCIIJ, goograflce, ttokltlce, mt�ftftăreşti, OGSmv­
"auticf1 etc. 

Ciirţile şi f118Cic.'Ulele Colcclfei m-GU tl/fltol la inoiiţdtuni : am tJbsol­
oit clasa. a IV-a· ou �l III. Dfn materiile care ne .rint predure cel 
miU "..", imi plac : i!.toritl, tnlltematica, geogrdf ia şi limba englezii. 

PW"Un să publicaţi rornane nJOi lungi. · 
Un s11biect neabordat de colecţie : agricllllura subaccalică. 

BITEA ION 
Timişoara 

A ff'ecut tin an de cind ţt-am scria pm1tns prima dată. 1n acest timp 
Colectia s-a irnl,ogilţ4t ctJ noi lf oolorotJ86 l11&1'ărl. 

Mit bucttră foarts mwlt fapltll cd nu-u aulomlui bo8melor prt'f11-
rate, Vladimir Calin, it întilt�lfJ ,1 JH1 COJH'rlll Colecţiei. 

Cind scri11 aceste rinduri, mă aflu incd sub impresia neobiş�atlită !'lf 
care mi-a produs-o lectura lucrării "Broasca .. ele Vkldimir Colfn. Cce'' 
co m-a impresionat a fost icleea tulburătoars a povestirii. 

Iubesc foarte nlult literatura şi imi place să vi.se;r;. Ştiu că dife.·;ts 
conditii ele viaţă d11c la atJarlţia unor fiinţe ginditoare, cu un fizic ad,:p­
tal respectiiJclor condiţii. Totll.�i, oricit ds bogată îmi e fantezia, niciod •Iti 
:JU m-am gimlit că ar putea exista făpturi ou ci11datul aspec-t clira 
.,8 TCJIISCQ". 

Dar poate cea mai de seamll calitate a po�;estir.il o gcisim în felul 
arli.,�tw in care autorul înfăţişează tcleea că, oricit s-ar deosebi fiinţe!.. 
ginclitoare din Co.mws, ele sint minale de aceeaşi ([orinţă ele a comrmka 
li tle a se infrăfi. 

DOINA BRINZEI 
elevii In clasa a VIII-a 
Cimpulung-Mol�oveneac 

RC'g. Suceava 

T��� ex:ecutat la Combinatw Polisrafic: ,.Casa Scînteii" 
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