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PAUL DIACONESCU 

SIENTDMIENYALlUJL 

Mărturisesc că ammtirea acestei întîmplări mă tulbură 
şi azi. Poate şi pentru că datorită ei am cunoscut-o atunci 
pe Selene ... 

Imi făcusem duşul şi am coborît apoi in micul bar de 
la subsol. Barul era pustiu. 

- Cu ce vă putem servi ? m-a tntrebat barmanul 
automat. 

- O oranjadă, te rog. 
M-am aşezat la o masă şi am scos din buzunar mag­

netocinul, hotărît să văd unul dint1·e filmele cu care ple­
casem de pe Pămînt. ln acel moment· a apărut "el". După 
ce a pus tava pe masă, mi-a spus : 

- Serviţi, vă rog! şi, în loc să plece, a rămas ţeapăn 
în faţa mea. 

Cu oarecare mirare, am ridtcat privirde spre el şi am 
observat că în orbite i se aprinseseră două luminiţe verzi. 
Era un robot demodat, aşa cum văzusem în cîteva filme 
documentare vechi. 

A stat incremenit cîteva clipe, ca şi cum m-ar fi privit 
:a. rîndul său, şi apoi s-a aşezat lîngă mine foarte familiar. 

- Mă cheamă Neron. 
- Imi pare bine. 
- Eşti un om frumos, a continuat "el". 
- Toţi oamenii sint frumoşi. 
Apoi, nici una nici două, m.-a bătut prieteneşte 

pe umăr: 
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- Sint fericit că te-am cunoscut. Hai, fac cinste cu 
l o ţuică 1 şi m-a luat de braţ ducîndu-mă în faţa barului. 

Uluit, am dat ţuica pe git. Neron mă "privea" cu în­
cintare. Apoi, s-a apropiat de mine, mi-a mingiiat părul, 
cu toată gingăşia pe care i-o îngăduiau articulaţiile lui 
mecanice, şi mi-a şoptit rtllgător : 

- Aşteaptă-mă ! 
Am rămas surprins şi amuzat. Robotul s-a întors după 

cîteva minute. Ţinea in mînă o garoafă roşie : 
- Păstreaz-o ca amintire de la Neron. 
1n acea clipă coborau în bar tovarăşii mei de drum. 

Aşteptam curios reacţia lui Neron. Nimic, parcă nici nu 
i-ar fi văzut. Stătea nemişcat, ţintindu-mă cu orbitele lui 
fotoelectrice. 

Mă1·turisesc că in acel moment m-am speriat puţin. Era 
evident : robotul dădea semne de sensibilitate. Ştiam că 
aşa ceva este imposi"bil şi totuşi... Prin minte au înc�put 
să-mi treacă jel de fel de ginduri. Nu, nu visam. Mă af[am 
pe staţiunea-releu "Salut au Monde", la o mare ·distanţă 
de Pămînt. Staţiunea era un satelit al planetei Saturn. De 
aici u1·ma să pornesc in prima mea călătorie inter­
gaZ.acticii. 

Cunoaşteam foa'f'te bine �lemel-e �'bemeticii. Exa­
menul de maturitate îl dădusem cu o teză intitulată : 
"Bariera biologică a creierului arti'ficiat•. Conti'Pr!Uarea 
studiilor n-a făcut decît să-mi co•:firme 'Un simplu şi mare 
adevăr: aparatele cibernetice îşi au limitele lor şi nu vor 
ajunge niciodată la treapta sensibilităţii. Dar ... Datr dacă? ... 

VTma să facem o vizită �i staţWnii, �care ·al!)eGm 
de discutat coordona.tele ef;(q)ei unn.Citoare. Am .u'rca.t oel.e 
două etaje pînă la biJ'oul său. Neron mă ·Urma la ,of.ţi-va 
paşi, fără aii ţină seamă de întrebările şi glumele .tovară .. 
şilor mei. Cine e�a acest robot, ce .căuta aici ? E'NI.m din 
ce în ce mai nedumerit. 

Am reuşit să ajhL cîte ceva despre el de la diapecerul 
general. 

- Mă mir că nu ştii ! Doar Neron ·este singurul robot 
pensionar. 

- Mi-am dat seama că e de construcţie veche. 
- To.cmai. A fost păstrat ca piesă de muzeu. A luat 

parte �primul zbor intergalactic ca pilot secund. 



- Alături de marele Dunăreanu ? 
- Exact. Marele Dunăreanu. l-a const-ruit tocmai i" 

vederea acestui zbor epocal. 
l-am relatat, străduindu-mă să par cît mai liniştit, com-

portarea inexplicabilă Il lui N eron. . 
Dispecerul general a inceput să rîdă cu gura pîncl 

la urechi. 
- Să ştii că s-a îndrăgostit de dumneata ! Ce vrei, e 

în vîrstă, dă semne de senilitate ... 
Era un mucalit recunoscut. Prin funcţia lui, Maurice 

Aubedelune ştia tot ce se întîmplă pe Pămînt şi in univers. 
Totul era recepţionat şi retransmis de el, de la dispoziţiile 
cele mai severe şi pînă la cele mai duioase mesaje de dra­
goste, pe care le comenta cu un umor şi un lirism incom­
parabile. 

Asta a fost tot ce am putut afla de la el. Neron m-a 
urmărit pas cu pas toată ziua, iaT seam a ţinut morţiş să 
doarmă pe o canapea in holul apartamentului meu. N -am 
prea dormit in noaptea aceea. Am început să refac calcule 
pe care aproape le uitasem. Erau. momente cînd, cuprins 
de oboseală, aveam impresia că suprema conexiune se 
poate realiza, că, devenind autonom, creierul robotului pu­
tea ajunge la treapta sensibilităţii descoperind preferinţe, 
intenţii, atitudini "personale'". Apoi, Tedevenit lucid, ri­
deam singur de propriile-mi idei. Am adormit tirziu, spre 
dimineaţă. 

M-a trezit un ciocănit in uşă. Neron îmi aducea cafeaua 
cv. lapte ... 

Duşul mi-a mai limpezit ideile. Am coborît în bar, ho­
tărît să discut toată povestea cu. tovarăşii mei de drum. 
Neron mi-a ieşit în intimpinare. A stat un timp privin­
du-mă liniştit, apoi, cu aceleaşi cuvinte şi gesturi de ieri, 
mi-a spus: 

- Eşti un om frumos, şi mi-a mingiiat părul. 
După care mi-a intins mffta : 
- Am lă-ţi trimtt o telefotografie. Ca şi cum ar fi 

ştiut că in aceeaşi seară aveam să plec. Apoi mi-� intors 
spatele şi a ieşit dm bar. 

Am rămas pe ginduri. M-a trezit vocea metcdică a 
banJ'Hlntdui automat. · · 
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- Cu ce vă putem servi ? 
In bar int1'ase o femeie. 
- O ciocolată cu alune, te rog. 
Neron a apărut din nou, a pus pe masă tava cu cioco­

lată şi a rămas ţeapăn în faţa femeii. Aşteptam curios. 
Deodată, cu acelaşi gest familiar, s-a aşezat linqă ea. 

- Mă cheamă Neron. 
_Femeia zimbea amuzat«i. 
- Eşti un om frumos, a continuat el. 
- Ştiu, Neron. Mi-ai mai spus-o ... 

:4poi, exact ca ieri, a bătut-o pe umăr. 
- S·înt fericit că te-an� cunosc11.t. Hai, fac cinste cu 

o ţuică ! 
Femeia rîdea din toată inima. Definitiv contrariat, ne­

dumerit. _,n-am dus la ea. O chema Se lene şi venea dintr-o 
e.-cpediţie în constelaţia Centaurului. 
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- Spune-mi, te rog, ce inseamnă toată această come· 
die. Nu mai pricep nimic. Timp de 24 de ore am fost .vic-
tima aceloraşi gingăşii. . 

Selene m-a privit o clipă drept in ochi şi a izbucnit 
in rîs. 

- Dar, bineinţeles ... Ha, ha, ha ... Bineinţeles. 
- Nu mi se pare de loc de înţeles . 
- Va să zică nu-l cunoşti pe Nen•n? 
- Ştiu doar că e singurul robot pensio'lar şi că l-a se-

condat pe marele Dunăreanu în zborul inte1·galactic. 
- Asta nu e tot. Marele Dtmă1·eanu a fost nu numai 

un mare ash·onaut şi un genial savant, ci şi un om plin 
de fantezie şi umor. Cu Neron a făcut o glumă: i-a dat 
un program ... sentimental. Cind vede un om cu păr negru 
şi ochi verzi devine "îndrăgostit" pentru 24 de ore, con­
form programului. De aceea i se spune ,,Seatimentalul'". 

Abia atunci mi-am dat seama că Selene avea părul 
negm şi ochii verzi, ca ai mei. 

· 

- Ai să vezi că Neron s-a dus acum la sera staţiunii, 
să caute o garoafă roşie. 

Intr-adevăr, "Sentimentalul" se întorcea cu garoafa în 
mină. Am luat-o şi am prins-o in părul Selenei. 

In acel moment am auzit vocea pilotului principal : 
- Vino la rampa de lansar.e. Incepem pregătirile 

de zbor. 
- La revedere, Selene. Am să-ţi- trimit o telefoto­

grafie ... 
A inceput să rîdă : 
- Nu cumt;a eşti ... programat ? Aş prefera să-mi 

scrii .... 
De cîte ori plec undeva. pe Pdmtnt sau in univers, mcl 

roagă scl-i scriu. A rămas o romanticcl incorigibilă. li place 
literatura antichităţii : Lermontov, Eminescu, Hugo. 
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(prefaţă la un volum de versuri aparut 
în anul .•• 15) 

Cum am ajuns să edttez această carle de pe coperta 
căreia Upseşte numele autorului ? 

El bine, totul mi s-a tras din pasiunea mea de a co­
llnda muzeele de antichltăti. 

Mă aflam intr-un concediu pe Pămînt împreună cu 
Seieoe şi hotărisem să facem o călătorie în Peninsula 
Scandinavă. Bineînţeles că am inceput să colind mu­
zeele. De la faimoasele ambarcaţiunl ale vlklngilor şl 
pînă la arta prlmlllvă a lapooilor nu mi-a scăpat nimic, 
spre disperarea SeleneL care ar fi dorit să petreaca 
măcăr cîteva săptămîni in Insula Fericirii şl a Odihnei. 
Totul ar fi mers insă bine dacă nu am ti poposit intr-un 
mare oraş in care l-am descoperit pe THINK - R 407 ... 

Am păşit infioraţi prin sălile largi, apăsaţi de o sen­
zaţie ciudată. Sub cupolele vaste ale muzeului plutea 
o lumină grea, de amurg intirziat, emisă de nişte lămpi 
speciale. Era un muzeu straniu şi obositor, imagini 
străine, cuvinte uitate, sentimente necunoscute bruta­
llzau fantezia noastră de oameni ai orizontului extra-
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plilctic. Dac� nu ne-am li ştiut locuitori al Pămintulul. 
urmaşi a lllll şi mii de genera'ii bronule de acelaşi 
Soare, lndatale de aceleaşi auror� polare şi ele aceleaşi 
ploi meteorttlce de august. am U putut crede cA ne 
oaUăm. vlz.ltatod curioşi şi inflora'L pe o altă planetă. 

Era muzeul spiritului uman, urmărit de-a lungul ml­
lenlllor in evolutia sa grea, intortocbeală, umbrită de 
nenumărate căderi, llumlnală de surprlnziltoue victorii. 
De la primele dlnastlJ ale împăraţilor cblnezl, la mito­
logia greacă sau V ecblul Testament, de la negura ln­
cbtzlţlel la Intrigile de la curtea tarilor, muzeul ne dez­
văl�ia o Istorie a crimei şi a uzurpărll. Zeii acelor oa­
meni erau stăptnltl de lnsftncte şi pasiuni oarbe, dum­
nezeul lor era meschin şi răzbunător. Pallde raze de 
lumină răzbăteau Ici şi colo, anuntind marDe victorii 
de mal tirziu ale spiritului uman. 

Mărturisesc că astfel de muzee nu prea imi plac, 
deoarece am considerat dintotdeauna că omului nu i-au 
fost proprii niciodată asemenea porniri. ŞI tocmai cău­
tam cu ocbli o Ieşire, cînd Selene, curioasă ca de obicei. 
m-a tras spre un stand ce mi s-a părut cu totul şi cu 
totul neinteresant. O maşinărie demodată, cam de di· 
mensiunUe marelui calculator al zborurilor extragalac­
tice, trona tn mijlocul unei vitrine ; in jurul ei se puteau 
vedea citeva variante mai miel, perfeclfonate, ajungind 
pină la mărimea unui bob de strugure, IAr deasupra, pe 
o placă, stătea scris "THINK-R 407 - o Inventie dlabo­
Ucă". M-am lămurit cUntr-o privire despre ce era vorba : 
un aparat de captare a bioundelor emise de creier, un 
aparat care recepţiona şi transpunea slmul14m pe o pe­
liculă gindurile omului. 

"O inventie banală - mi-am zis -, intrucit princi­
piul acestei cdescoperirl» e cunoscut de cind lumea, Iar 
astăzi este descris încă din primele ore de şcoali. Prac­
Uc .a fost folosit plnă mal acum două milenii în obişnul­
I@Je operaţil prin telecomandă necesare in construcţiile 
extraterestre. De atunci însă ..• " Puţin amuzat am vrut să 
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trec mal departe, dar sub ochi mL-a căzut o scurtă ştire 
reprodusă dintr-un ziar al vremii : "Un grup de alace­
rlşli folosesc o inventie diabolică. O avere fabuloasă de 
pe urma neincrederll intre oameni"'. Afişe colorate. 
filme-reclamă, anunturi In ziare de duzină dezvăluiau 
continutul odios al acestor afaceri. 

"Păcătosule bătrln, te-ai intrebat dacă merită 1 Deci, 
adu-ti puicuta la Societatea THINK inainte de a băga 
parale in blănuri şi limuzine 1", "Societatea THINK dl­
namitează pedagogia 1 Veneratl părinţi, vreti să cunoaş­
teţi fără efort preocupările drăgălaşilor voştri copill 
Adresati-vă cu incredere ... ", "Un singur nume : Fidell­
tate 1 Un singur sentiment : Fidelitate 1 O întreagă viată: 
Fidelitate 1 Oferim, la preturi convenabile, sotii fidele, 
selecttonate de Societatea THINK. Fidelitate garantată 1", 
•• Traficantii de. sentimente f Colosala afacere cu ulide­
litateaa f S-a descoperit că 534 000 de familii căsătorite 
prin Societatea THINK trăiesc din fondurile de ga­
rantie f" 

O editură falimentară anunta cu o reclamă deşăn­
'ată două titluri scandaloase: "Visurile unei perverse" 
�� "Universurile cocalnel", prezentate ca fiind cele mai 
mari succese ale timpului. Citiva scriitori mai mult sau 
mai puţin serioşi inlllntaseră o colecţie Intitulată : "in­
trospectia electronlcd"'. Romane Ilizibile erau date drept 
"veritabila psihologie a omului modern". Un autor de­
cretat genial tipărise primul "roman-juxtă.,, considerat 
o revolutie in artă. Pe pagină personajele, faptele, cu­
vintele, sentimentele lor erau descrise obiectiv, aşa cum 
apăreau ele unui observator din afară ; pe contrapagină, 
THINK-R 407 surprindea "adevăratele" ginduri şi intenţii 
ale eroilor, in totală opoziţie cu cele descrise pe pagină. 
Intr-o suavă scenă de dragoste, "introspectia electro­
nică• dezvăluia un păienjeniş de calcule meschine; 
intr-o caldă discutie prietenească, THINK descoperea in­
trigi odioase. In revistele de psihologie se discuta despre 
epoca ,�d�ublărll personalitătii"', despre teoria "nein­
crederW"�

· 
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Din păcate, literatura aceasta oglindea uneori imagini 
reale. Mulţi oameni nu se mal priveau in ocbl, el cer­
cetau pe furiş aparatul minuscul ascuns in buzunar. să­
rutările Iubitei erau verificate în acelaşi fel, părlntll nu 
mal aveau incredere in privirile limpezi ale copiilor. 

Erau oameni care considerau că numai astfel pot li 
siguri pe semenii lor, fără să-şi dea seama că, de fapt, 
nu erau siguri tocmai pe el înşişi, devenind sclavil in­
slngurati al acelui aparat primitiv. 

Societatea THINK vindea cu bani grei neincrederea. 
Un mare afiş tipărit in culori tfpătoare mi-a atras 

privirile, deşi voiam să plec cit mal repetle . .. Azi noapte, 
in laboratoarele noastre s-a născut antidotul lui THlNK­
R 407 1 PastUa cAntlvls», creată de concernul cHlppo­
crate şi Flll», vă scapă de visuri, ginduri, Imaginatie şi 
de toate celelalte produse neplăcute ale creierului. S-a 
spus că oamenii pot visa cu ochii descblşl l Minciună 1 
Pastila cAntlvls» Instaurează epoca somnului cu ochii 
deschişi 1" Un alt grup de afacerlştl incerea astfel să 
facă avere opunindu-se puternicei Societătl THINK. Din 
fericire, titluri groase anuntau Interventia statului, de!'i­
lllntarea Societăţii THINK, distrugerea tuturor apara­
telor de Introspecţie electronică. 

Simţeam o apăsare grea, ca atunci cind coborisem 
pentru prima oară pe planeta Jupiter 11 din consteiatla 
Orfon şi nu puteam suporta forta sporită a gravitaţiei. 
Selene, care n-a inteles niciodată pasiunea mea pentru 
muzeele de antlcbltătl, nu lntelegea nici de data asta 
marea gravitate a faptelor evocate de THINK-R 407 . .. Iti 
aminteşti de prima noastră coborire pe planetcl Jupi­
ter 111 - am intrebat-o. Iti aminteşti cum ne tiram pe 
solul stincos şi cit de greu ne era să ridicăm puţin 
fruntea pentru a vedea măcar la citiva metri in fatd 
noastră l Dar chiar in acele clipe visam etapa urmă­
toare a zborului şi ne gindeam la imensa fericire a in­
toarcerH_ .. pe Pămînt, la marea bucurie de a povesti oa­
menilor ·peripetiile călătoriei noastre. El bine, imagi-
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• nează-tl - l-am spus - un conUnent unde for� gravi­
taţiei acţionează asupra splrHulut. asupra gladurllor şt 
faatezlel omeneşti, un coatiDent pe suprafata drula pW 
şi gindurUe sint slllte si se Urască prla caaale subte­
rane asemenea cirUţelor, un contlD.eDt pe care trllesc 
oameni fără visuri. oameni decapltaţl ... Niciodată lstorl.t 
n-a cunoscut o asemenea crimă Impotriva umanităţii. iţl 
dai seama, Selene 1• 

Poate pentru prima oari In vlatl am simţit atunci o 
nevoie Imperioasă de llnlşte şi singurătate. In mal puţin 
de o oră ne aflam amindoi la o cabană Izolati, con­
struită pe malul apel, In regiunea MarUor Lacuri cana­
diene. Erau clipe cind orice adiere dispărea şi cobora 
atunci o linişte care mă Infiora, amlnUndu-ml de liniştea 
adevărată, profundă, de nimic tulburată, a marilor vi­
teze cosmice. Selene care mă cunoştea atit de bine tşl 
dădea seama că această stare n-o si dureze prea mult 
şi aştepta să mă vadă, ca intotdeauna după asemenea 
perioade, IDSplrat de cele mal surprlazătoare şi mal iD-
drăzneţe ldeL Intr-adevăr... . 

Era o noapte cum numai pe Pămint poate H. Luna 
llmpezlse cerul, llnlştise vintul şi. grea, tncremenltă. 
plutea in apele lacului. In acele clipe se născu Ideea 
cărţii pe care o al in mină, cititorule. PlDă la răsăritul 
soarelui a-am mal putut dormi. 

Am reflcut cu Infrigurare calcule aproape uitate şi 
zorile m-au glslt cu scbem.a cea mai perfectă ca pu.Unţj 
a celebrei laveaţll de odlaloari. Urma doar ca- acest 
apilrat pirlslt pentru totdeauna de tehnica şi ştila\il 
coatemperană si-mt conftrme Ideea. Ceea ce n-a lost 
prea greu. 

Am avut aorocul si laa parte la uaul dlalre cele mal 
marl evenbaente ale generatiei mele. Vă amlntiU de­
sigur că In Uniii cu doi ani s-a iaaugurat ceremonia 
PrliDalal Zbor lmt-eaaă. Această ceremonie, pe care eu 
o consider ca un aou rit al oaaenlrll. tinde să ne inflă­
teasca şl mal 1Dull ca Coemosal. Cind oameall au des. 
coperit locul, ftăclrlle luJ au iusoUt petrecerile şl jertfele 



ltUiftll : dDd ·oeme&ll au teMJ .. erlt dlltecal " .dansul, 
saaetele 'fi lldtciJIIIe _.u ...... lfmcwta 4ragollel. Dar 
%boml f tteate c:i tr�slblr.a 1u .... eatali Spn! care 
omal a thts fiR si ştie era a ... Ul, :poate ci :tpestua 
cea mal firească a tru,.._. ·$1 • splltlralal «a llborlll. 

Daci peutru oamenii antlchltitll seDtlmentele dra· 
goslel se confunclau cu măreţia mwqUor uu :lreamătul 
mărllor, pentru noi frumuseţea iublrfl se proiectează In 
vastl&ăţlle cosmosului, printre constelaţll, printre lm­
ponderabllele c:bemirl ale stelelor. 
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După consultarea opiniei publice, locul ceremoniei a 
fost stablllt in arhipelagul japonez, la Hiroşlma, iar navo� 
rachetă urma să descrie o orbită in jurul Lunii. Jocuri 
de artlflcll cosmice aveau să lumineze toată noaptea 
această emisferă a Pămintulul. 

Eram de faţă. Prilejul nu trebuia pierdut cu nici un 
preţ. Cu ajutorul unul prieten, care răspundea de pre· 
gătlrlle zborului, am Introdus aparatul meu in cabina 
rachetei, ascuns intr-o mare vază de flori. Oamenii de 
pe toate continentele sărbătoreau acest eveniment, numai 
eu aşteptam cu emoţie răsăritul soarelui şi inapolered 
rachetel. 

Dimineaţa am descifrat cu infrigurare înregistrările 
Imprimate pe pelicula aparatului. Nu mă inşelasem. Pre­
supunerea mea era confirmată. Aveam in fata ochilor 
frinturile unui poem. 

"Pînă la noi 
toţi oamenii s-au Iubit pe Pămînt. .. 
S-au iubit in Iarba înaltă şi mătăsoasă a cimplllor, 
s-au Iubit sub foşnetul plopilor, 
lîngă vuietul mării, 
pe frunzele căzute ale pădurii, 
pe stincile munţilor ... 
Pe Pămint, sub cer, sub Lună, sub constP.Iaţil. 
Noi am străbătut norii, am străbătut cerul, 
Soarele este undeva, sub noi, 
Pămîntul, undeva, deasupra noastră ..• 
Intre Pămînt şi Soare, ne iubim r• 

Sau, iată un crîmpel din poemul Intitulat in volum 
.. Descoperirea femeii" (pag. 124). 
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"Niciodată n-am ştiut, dragul meu, 
că Soarele s-a zămislit din pintecul meu fierbinte. 
Niciodată n-am ştiut, iubitul meu, 
că din slnll mei s-a Ivit Calea lactee : 
că din lacrimile mele s-au născut toate izvoarele pă­

minturllor ... " 



Dar nu are nici un rost să continui citatele. Veţi citi 
in intregime poemul ,.Primul Zbor lmpreună in Cosmos" 
(pag. 121-128), cizelat şi transpus in ritmurile şi rimele 
poeziei moderne de către maşina electronică ,.Poesls", 
construită de mine in acest scop. 

Cred că nu mal este nevoie să spun că toat� cele­
lalte poeme cuprinse in volum sint rodul a tot atîtea 
înregistrări făcute de THINK-R 407. "Gindurile celui ce 
insăminţează cimpllle Saharel", ,.Gindurile fetei care 
culege flori", ,.Gîndurile celui ce-l citeşte pe Shakes· 
peare", "Gîndurile celui ce-şi revede Pămintul după 200 
de ani tereştri", .,Gindurile femeii care naşte fn timpul 
zborului spre Constelatta Hesperldelor" ş.a.m.d. ou sint 
de loc nişte poeme scrise de cineva anume, el gîndurile 
nude, transpuse in vers, ale oamenilor. 

Acest lucru am vrut să ţl-1 dezvălui, cititorule. 

lS. 



CUM AM ÎNVINS MOAilEA 

1 

"A fi prezent in viitor!" 
Hm! E ciudat, dar de la o vreme mă gindesc tot mai 

des la moarte. N-am reuşit s-o învingem şi, probabil, nu 
vom reuşi niciodată. Trăim mai mult decit oamenii anti­
chităţii, sintem sănătoşi şi puternici, dar vine un ceas, o 
clipă cind moartea nu mai poate fi aminată. Nu ştiu dacă 
sint naiv sau, poate, slab, dar acest moment mi se pare 
absurd. Intr-o singură clipă toată vitalitatea aceasta com­
plexă, comparabilă doar cu activitatea uluitor de diversă 
a unei întregi centrale cibernetice, încetează. 

"Aşa este firesc" - se spune. Dar cîte forţe care ni 
s-au părut fireşti timp de milenii au fost învinse? Oare 
nu poate fi învinsă şi moartea, oare n_u există nici o posi­
bilitate de a supravieţui, de a "exista" pentru urmaşi in­
tr-un fel sau altul, de a fi prezent in viitor ? 

,.Dad_.cel puţin creierul ar putea rămîne intact?" şi 
am zimbit ca in faţa unei utopii. Dar cum perseverez in 



ideile cele- ma� bizare, am devenit din ce in ce- mal _. 

rio8. lBu-ua tirziu mi-am zis : .,Nimic mai aimpm 1� ti 
am inceput a i•'lfPMz: o matfnă de copiat creiere ... 

... Dupi cfteon siptimini copia fideli a oreiet"Ului meu 

îmi stătea fn faţl. Era de mirimea unei camere de locuit 
Obil1fl.uite şi pus in priză biziia neplăcut. Dar asta nu mă 
speria. tn definitiv, era abia un prototip. Un model perfec­
ţionat putea să ajungă Ia dimensiunile unui dulap cu doul 
uşi sau chiar cu o singură uşă. 

Nu ştiu de ce, dar nu-l puteam privi decit pieziş. tn­
magazina in el toate gindurile, toate ideile, toate visurile 
mele, de la primele cuvinte poclte la un an şi cinci luni 
şi pînă la calculele- maşinii de copiat creiere. Era tm. de-

-pozit de intîmplări, privelişti, senzaţii, sentimente, meta­
fore, descoperiri, iluzii, sentinţe, incercări, 1>rostii, com­
paraţii; cuprindea, in fine, tot ce a făcut, a văzut, a auzit, 
a spus, tot ce i-a trecut prin cap unui om intr-un secol 
şi jumătate de viaţă terestră. 

- Ce-ai făcut, caraghios bătrîn? 
O şi vedeam pe strănepoata cu codiţe,. ridicîndu-se cu­

rioasă in virful picioarelor, răsucind cine ştie ce butoane 
şi nimerind la primele mele şoapte de îndrăgostit... 

Discuţii in familie, certuri, dojeni. 
- Ţi-am mai spus să nu umbli la dulapul din hol ! 
"Dar, sl fim serioşi 1" mi-am zis. "Aşa ceva nu se va 

intimpla niciodată. Rostul invenţiei mele este cu totul al­
tul, iar oamenii n vor intelege ca atare. Şi mortii vor 
continua si trăiască !" 

lmaginam ellcfiri uriaşe, cu· rafturi imense, cu vaste 
săli de studiu-, ca nişte noi şi stranii biblioteci. Biblioteci 
ale cmeriler. Peste secole şi milenii, aici VOl' veni urmaşii 
noştri, _v�r căuta in fişiere numele unui străbunic uitat. 
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Vor descoperi ginduri, poate ciudate pentru ei, vor recon­
stitui imagini şi întîmplări· dintr-o altă lume, lumea noas­
tră. Işi vor aminti de noi nu vag şi superficial, aşa cum ne 
amintim noi de eroii primelor expediţii in Lună, ci vor 
retrăi viaţa noastră intimă in toată complexitatea ei, cu 
toate amănuntele ei nenumărate şi uneori contradictorii. 
Şi vor învăţa din această cercetare nemijlocită a experien­
tei noastre, revenind la ea ca la un tezaur nepreţuit. 

Imi face o nespusă plăcere să mi-I inchipui pe acel stră­
nepot îndepărtat, aşezat cu respect şi emoţie in faţa creie­
rului meu, urmărind pe ecrane privelişti văzute numai de 
mine, ascultind ginduri, impresii, idei scornite de mintea 
şi fantezia mea. Va privi împreună cu mine pinzele lui 
da Vinei, va asculta impreună cu mine concertele lui 
Bach, simfoniile lui Beethoven. Ii vor trebui, desigur, ani 
şi ani ca să mă cunoască mai indeaproape, ca să pună o 
oarecare ordine in noianul de ginduri şi idei, să-nţeleagă cit 
de cit pasiunile, căutările, succesele sau insuccesele mele, 
să sintetizeze viziunea şi concepţiile mele asupra lumii, 
asupra artei, asupra ... 

- Ia stai puţin ! imi spun deodată, surprins. Să-şi 
piardă băiatul ani şi ani ca să te studieze pe tine, să-ti 
urmărească intimplările, gindurile, ideile; să te contem­
ple, cum s-ar zice, ca pe un idol. Crezi că strădania asta 
i-ar dezvălui mai mult decit îi spune unui călător ima­
ginea unei statui oarecare? Şi apoi, îţi inchipui că va 
prefera cineva să retrăiască viaţa ta in loc s-o trăiască 
pe a lui ? Cel puţin dacă acest creier ar putea să dea răs­
punsuri la întrebările sale de azi ! Dar nu e decît copia 
moartă a unei inteligenţe altădată vie, nu e decit o memo­
rie �onservată, poticnită intr-un anumit moment ca ve­
chile ·maŞinării cu arc. 
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Ce vor deveni aceste biblioteci ? Nişte muzee ciudate 
şi ocolite ? Şantierele unei. viitoare arheologii a sentimen­
telor ? Sau - asta mi-ar rnai lipsi ! - parcuri de curiozi­
tăţi şi distracţii ? Pentru ce ? 

Şi iar mi-I inchipui pe acel strănepot îndepărtat, furat, 
să zicem, de mirajul explorării creierelor. După ani şi ani 
de studiu va descoperi dezamăgit că nu ştie despre epoca 
mea nici cit elevii primilor ani de şcoală. Epoca Primului 
Zbor lmpreună, epoca experienţei "Demiurg II" ! Chiar 
dacă eu am participat intr-un fel sau altul la aceste eve­
nimente, Istoria le va privi altfel decit le-am văzut eu. 

Dacă printr-o minune eu insumi aş avea tn faţă creie­
rul lui Robespierre, aş putea oare cunoaşte revoluţia fran­
ceză? 

Dar cum ar rămîne atunci cu revoluţia lui Danton, a 
ţesăto�rei, a sans-culotului ? ... 

Nu, Istoria nu are gustul detaliului. De la milionul de 
martori oculari se desprinde mărturia spirituală a unei 
epoci. Istoria sintetizează, filtrează experienţele milioa­
nelor, sublimează din masa enormă şi confuză a senti­
mentelor cristalul pur al unei unice pasiuni. ..Romeo şi 
Julieta" a fost un eveniment pregătit timp de secole, isto­
ria 1-a alcătuit încetul cu incetul din mii de întîmplări 
mărunte, obscure şi, aparent, fără legătură. 

Ce vană iluzie că moartea ar putea fi invinsă astfel ! 
O ciudată şi necunoscută pudoare m-a cuprins. Oare 

invenţia mea nu constituia o incercare de a pune in aten­
tia posterităţii propria-mi personalitate? Nu era oare o 
tentativă de nemurire provocată cu orice preţ, impusă? 
Istoria antichităţii a mai cunoscut asemenea personaje 
bizare, egoiste, dornice de o glorie nemeritată.Nu, posteri­
ta-tea este aceea care alege, care îşi ia de la noi experien-
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'tele necesare şi ei, n·ăsiturile folositoare 1i ei, euprinse 
ba faptele şi in opera neutri. 

Am inceput si demontez, cu u.n umor stTa:niu, · compti­
cata instalaţie a creierului meu. Tiiam fire, flezlipeam 
contacte, aşezîmd wnull!ngi altW oenRul viradui, centrul 
.auzului, cmaplexul memoriei, ag!'egdul "'*seler., cupr-ins 
tGt mai pvtemic ae o inexptioU:>Ui teami ai vreodati 
cinev.a, ua aceptic apărut Dll se ftie eua, ar patea desco­
peri şi cerceta indiscret aeeste .apara1e. Se ·dir'aulalitea 1m 

.concert pentru viGtară de .Mozart .şi deoU.U m-am •cutr-e­
muPat amintindu-mi că unui vechi scriitor îi treowse prin 
minte, eu Wl tel"ibil .cinism, să J>tudieze pr.ocesuJ. metabolic 
al comp�torului ln perioada vieneză. 

După atitea săptămîni de muncii, de frenezie şi beţie 
a descoperirilor. maşina de copiat creiere mi se părea o 
jucărie ciudată, capriciu} unui copil pus pe năzbitii ne­
maiauzite. 

- Ai im'bitrlnit, ·imi spunea de la tm timp încoace 
Sele�. urmărind ·amuzată jocuri� fantemE!'i mele. 

Poate că avea -dreptate. 

R 

De la .o vreme copiii 'V'tlfr să !ni �.al, nepotii vor să 
mă cunoască '!lot DIBÎ 'Ges primesc teleiru,mi de .la n�p0ţi 
pe care nu i-� văzut niciodată, .ifecit .cel mult pe ecranele 
cosmovimarelor. 

- Ar fi cazul să ox:ganizăm o intilnire., mi-a spus 
Selene, intr-una din W.timele ztle. Ce-ai zice de staţia-re­
leu ,.Salut au Monde" ? Ar putt•a veni acolo toţi cei ce 
lucrează in a] doilea sistem solar. 

Era o idee. După citeva săptămîni am pornit, intre­
bindu--mă daci nu era cumva ultim\!·J meu zbor inter­
pla�··:·· 
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llllnşelasem: aveam senzaţia că retrăiesc primul meu 
ztior r 

Alesesem o navl turistici de agrement, .căreia i se 

spunea, familiar, ,.Leoeşa". In definitiv era o plimbare şi 
preferam si fie cft mai lungi. Am privit citeva minute 
rotirea continentelor, apoi. cînd am trecut dincolo de 
orbita Lunii, mi s-a părut că viata începe acum. că spa­
ţiul fÎ timpul mi se deschid in faţă pentru prima oară. 
"Leneşa" străbătea intr-o oră abia 3 000 000 de kilometri, 
zborul ei lent nu avea nimic din frenezia şi liniştea con­
centrată a marilor viteze cosmice, dar era o plăcere noul 
să ml las 1n voia acestei mitciri line, ca intr-o barcă plu­
tind in deriviL Sorbeam cu aviditate aerul ozonat al ca­
binei, nesătul, ca intotdeauna, de noile impresii, de noile 
chipuri sub care mi se înfăţişa lumea. 

Era o tinereţe, parcă, o tinereţe trăită, înţeleasă de o 
mie de ori mai intens, lntr-un zbor de mii de ori mai 
rapid, ca o razi. 

,.Ciudată incandescenţl Ia o asemenea virstâ-4. -
mi-am zis, surprins de această senzaţie ln care gîndurile, 
visurile şi chiar trupul păreau proiectate in spaţia cu 
iuţeala luminii, mistuite de vitezi, dar invingînd timpul. 

,.O, clipă, opreşte-ţi zborul !" - exclamase cu mii de 
ani In urmă Faust. 

Dar cum putea fl opriti clipa? Erupţia Vezuviului 
oprise viaţa unui oraş intreg, transformind Pompeiul In­
te-un monument unic, tn care ge.turile, atitudinile, pasiu­
nile oamenilor se prefăcuseră In piatră. Era ln.să o eter­
nizare a morţii. Eu voiam o eternizare a vieţii Nu, clipa 
nu-şi putea opri zborul. Faust nu-l cunosc\.lfJe pe Einstein. 
Pentru că tocmai prin zbor clipa putea fi eternizată. 

Blestemată fie această inlănţuire de idei 1 Din acel 
momţn.t D-am '""' ''"'t liniste ! Strania ispită de a învinge 
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moartea a pus din no.u stăpînire pe mine. Soluţia părea 
de o simplitate surprinzătoare : viaţa putea fi continuată 
zburind. Dacă numai cu un minut mai inainte de sosirea 
morţii trupul era transformat într-o rază şi proiectat în 
spaţiu cu viteza luminii, timpul ar fi fost învins, clipele 
dinaintea sfîrşitului deveneau eternitate. 

Am început să lucrez febril. In orele cind ceilalţi pasa­
geri se odihneau, coboram in salonul de jocuri al navei. 

Cu învoirea comandantului, foloseam agregatele ciber­
netice recreative : un dicţionar enciclopedic cu ilustraţii 
muzicale şi plastice, o "Istorie distractivă", un calculator 
pentru jocuri matematice, un amuzant robot, care se reco­
manda : "grafolog, chirorr.iant · şi ghicitor in stele", imi 
stăteau la dispoziţie. 

Ingrată muncă ! Trebuia să schimb complet programul 
acestor rudimentare aparate. O conexiune greşită şi ni­
meream in budoarul doamnei de Pompadour sau peste 
aforismele ilariante ale robotului-clovn. Dar n-aveam de 
ales. Erau singurele agregate cibernetice de pe navă, in 
afara complexului-pilot. 

In ultima noapte de zbor, principiul transformării unei 
fiinte vii in energie radiantă era in linii mari stabilit. 

La intoarcerea pe Pămînt urma să definitivez amă­
nuntele şi să incerc experimentarea. Selene punea agitatia 
şi emoţia mea pe seama intilnirii de pe statia-releu ,.Salut 
au Monde", In vreme ce eu răsfoiam intr-ascuns orarul 
de vară al rachetelor ... 

... Sărbătoarea intilnirii a fost impresionantă, nu neg, 
dar începea să mă irite. Simţeam că pentru unii devenisem 
un fel de piesă de muzeu. Aveam o vîrstă respectabilă, 
albisem de tot, trăisem citeva evenimente epocale, cola­
borasem la cîteva expediţii şi descoperiri cunoscute. Stră­
nepoţii de-o şchioapă, mai sinceri şi mai spontani, mă cer­
cetau curioşi ca pe un obiect şi mă pipăiau fără sfială, 
năucindl(::-mă cu întrebări. Ceilalţi îşi îngăduiau o apro­
piere t�ctuoasă şi o conversatie convenţională. 
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La naiba ! Imi dregeam tot mai des glasul şi mormăiam 
ursuz, prefăcindu-mă că nu observ privirea contrariată a 
Selenei. 

Totuşi, dintre toţi, un nepot tînăr imi atrăsese atenţia. 
Stătea mai mult retras, privind mirat şi zimbitor întreaga 
adunare. Avea ochii mici, vioi şi două cute fine, uşor dis­

pretuitoare, în colţurile gurii. 
Mă studia de la distanţă, insistent, fără nici o urmă din 

acea timiditate politicoasă care mă scotea din sărite. "E 

singurul meu complice in toată sa1a aceasta" - am con· 
sbatat bucuros. 

Mai- tît"Ziu ne plimbam împreună pe aleile din sera \ . � .. :·.-
·� ti\ltltk_: ' 



Imi explica degajat. sigtll' pe sine, CUJD s-a specializat 
in studiul antimateriei, eum concepe explorarea Wlui anti­
sistem din constelaţia Minzului. Imi plăcea. Avea gînduri 
proaspete, emoţii sincere, se juca cu cele mai năstruşnice 
idei şi se mira de propriile-l descoperiri ca un copil. Nu 
mă simţeam cu nimic mai prejos decit el fi mă încerca 
dorinţa să-1 inghiontesc, să-i pun piedică, de parcă ar fi 
fost de o seami cu mine. 

· Deveniserim prieteni. Fără si mi mai gindesc că ne 
despart un secol şi două decenii, am început să-i vorbesc 
avîntat despre dragoste şi ştiinţă, despre Bach şi muzica 
siderală, şi pînă la urmi i-am destlinuit ultima mea des­
coperire. 

- Extraordinar! a exclamat cu ochii scinteind de ui­
mire şi bucurie. Dar ce vrei si faci cu aceste fantastice 
raze, r�e-umane ? 

l-am vorbit despre fnvingerea morţii, despre eterni­
zarea zborului tn spaţiu ... 

- IhL. Mda... Daa. Sigur că da ! 

Devenise dintr-o dată rezervat. Mă încuviinţa politi­
cos, dar se vedea cît de colo că mă aprobă din respect şi 
că de fapt nu inţelege şi nu acceptă ideea mea. 

"E încă atit de tînăr !" - am descoperit întristat şi 
descumpănit. 

In aceeaşi seară eram invitat de Maurice Aubedelune, 
la o cafea şi un vechi coniac franţuzesc. Maurice, vechiul 
meu prieten Maurice, rămăsese acelaşi paznic credincios 
la portile sistemului nostru planetar, îmbătrînise ca dis­
pecer gen·eral pe staţia-releu "Salut au Monde". 

- Ei, ce mai zid, mon vieux ? incepu el cu un zîmbet 
maliţios. Te-ai înfăţişat în carne şi oase urma.şil.or. 

Te--au _văzut, te-au auzit, te-au pipiit fi ac\Uil sint feri­
ciţi, .N� ··.nu trebuie să te superi ! Aşa mi s-a intimplat ti 



mie ·cln4 am .tEitat piramida lui Keops : am ciooimt sar­
cofagele, .- ipiiiS mirul :pe ,..,,_;3 

- Lui il't!mliile, M.wrioe. Aş fi ·W"'Ilt să clisc·u.t C\1 tine 
serios. 

- Tu şi serios ! Parcă n-aş şti că 'tot ce ai făcut ai 
făcut din fantezie şi din glumă. Dar, naiba ştie, poate 
tocmai de aceea oamenii te-au luat in serios. Pe cind eu 
am fost toată viaţa un om serios, însă lumea m-a luat în 
glumă ... 

- Tot Î·ti mai plac paradoxurile, Maurice ? 
ETa Wlul dmtre cei mai mari �ctori ai timpului noiotru. 

Conducea de .aici, .de pe .st.aPa-releu, .o companie teatral& 
celebră şi -de ·cite ori \lel'lea pe P.lmint crea roluri ·de ne­
uitat. 

- Nu te supăra, mon vieux. Ştii doar ·el n.uJDai C'1ol 

imbecilii sint .politicos. 
Era intotdeauna o mare satisfacţie pentru mine să stau 

de vorbi cu Maurice. După o porţie de w�nii şi .aluzii 
acide, devenea un interlocutor .profund şi sensibil, un 

prieten desăvîrşit. 
- Hai, di :pe gît coniacal ista şi spune ! 

Mai întîi a sărit în sus, într-o explozie de bucurie. 
- Intotdeauna te-.a·m ttezut în stare de orice. De data 

asta ai făcut o descoperire epocali ... Şi ce-ai de gind cu 
aceste raze ? 

- Ei bine, să po.pulez Umversul, am rispuns cu o 
indrăzneală şi an entuziasm care nu-mi stau In fire. 

- Aşa ! Hm... Un fel de suflete rlticitoare. Şi cum 
te-ai gindit? Să le laşi în zbor liber, pe orbite intîmplă ... 
toare, ori să le concentrez! intr-o regiune anumită, 1.m feJ 
de cimitir cosmic ? 

, �â foarte serios, aproape emoţionat. 
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- Ştii de ce te intreb ? Pentru că imi imaginez urmă­
toarea scenă : "el" se intoarce dintr-o lungă expediţie şi, 
după 'cîţiva ani, realizează prima legătură prin cosmovizor 
cu Pămîntul, cu "ea". 

EL : Iubita mea ! 
EA : Iubitul meu 1 
In acest moment, o rază, raza "ta", să zicem, interfe­

rează emisiunea, trosc! şi mutra ta de brahman cu barbă 
acoperă tot ecranul. 

EA (leşinată de groază) : Ce se întîmplă?? Ah ! ! ... 

EL (cu fălcile incleştate, dar zimbind suav) : Nu-i 
nimic ... Am trecut printr-un mort, draga mea. 

- Maurice ! Te rog, Maurice ! am strigat plin de minie, 
dar risul, risul extraordinar al lui Maurice imi gilgiia şi 
mie in gitlej. 

De fapt, in prezenţa lui lucrurile căpătau alte dimen­
siuni, noţiunile deveneau elastice, cu umorul său prover­
bial descoperea latura slabă a unei idei, punctul vulne­
rabil al unei demonstraţii. 

"Cu umorul meu, aş fi putut ajunge un mare om de 
ştiinţă" - repetă el, oftind, unul dintre paradoxurile-i 
favorite. 

Cred că il priveam stupid, pentru că, după ce s-a uitat 
la mine, a incetat să mai rîdă. 

- Ai îmbătrînit şi tot nu te laşi de năzbîtii, mon 

vieux. Dar, hai să lăsăm glumele deoparte, şi mă învălui 
din nou în privirea lui caldă. Spune-mi, bănuieşti măcar 
unde ar duce aplicarea descoperirii tale ? 

- Unde ar putea duce? 
- La îmbitrinirea prematură a Pămîntului, şi Maurice 

s-a indreptat spre biroul său, unde avea un mic calcula-... · 
tor electronic. După un minut a revenit îngîndurat, cu 
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un zîmbet straniu pe figura lui slabă, ascuţită, uşor vol­
taireiană. 

- Intr-un singur mileniu, Pămîntul ar pierde din 
masa lui aproximativ 350 miliarde de tone. Socoteşte cit 
ar pierde in zece, în douăzeci, în treizeci de milenii şi gîn­
deşte-te la rezervele de fosfor, de calciu, azot, fier . . .  

Era încă o glumă spusă pe tonul cel mai serios cu pu­
tinţă. In definiti v, ce insemnau aceste cifre faţă de masa 
enormă a planetei ! Mucalitul meu prieten incerca însă 
printr-o exagerare demnă de pana lui Rabelais, prin du­
cerea la absurd a unei idei, să ridi.culizeze descoperirea 
mea. Oare mai era nevoie ? Simţeam fără să vreau că toate 
preocupările mele din ultimul timp erau, vorba Selenei, 
un joc frumos şi atit. 

- Şi apoi, mon vieux, pentru ce ambiţia de a infringe 
moartea cu orice preţ? Noi aparţinem Viitorului prin ceea 
ce dăruim Prezentului. Oare -îţi este ruşine de ceea ce ai 
făcut pentru acest prezent? 

- Nu, am răspuns după o tăcere. 
Am sorbit din pahare într-o linişte concentrată. Eram 

mihnit şi contrariat de eşecul atît de definitiv al inten­
ţiilor mele. 

Maurice Aubedelune m-a lăsat un timp cu gîndurile 
mele, apoi, fără nici o legătură, m-a intrebat : 

- lţi mai aminteşti de prima noastră intilnire, adică 
de primul tău zbor intergalactic ? 

Pe nesimţite am inceput o discuţie despre epoca noas­
tră, despre evenimentele Ia care luaserăm parte. Retrăiam, 
emoţionaţi, întîmplările noastre şi ale epocii, ne întreru­
peam, ne completam unul pe altul adăugînd amănunte, 
comentînd descoperiri celebre, descriind construcţii epo­
cale" inveseUU şi entuziasmati de toate aceste amintiri. 
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Nu, nu coniacul era de vină. Ne imbătasel'ă. parcă aerul 
tare al epocii noastre, tnălţimile acestui bilanţ ia care 
amplouea nemaiintilnitl a industriei: se impletea cu inflo­
rirea supremă a. ştiinţelor şi artelor, cu sub&na eW>erare 
şi celebrare a Omului. 

- Iţi dai seama ci noi biruiam moartea eu. fieeare zi 
dăruită acestui prezent ? 

- Pe atunci ulsă. nici nu ne gîndeam la moarte ... 

- Eu nu mă gîndesc nici acum, îmi răspunse Maurice, 

scurt. 

Prin cupola salonului in care ne aflam se vedeau sute 

şi mii de constelaţii. 

--. In curind, adăugă el, mă voi întoarce şi eu pe Pă­
mînt pentru totdeauna, şi întinse bratul către o stea mică, 

îndepărtată,. leagănul veşniciei noastre. 



C O N S T R U I M  

ORIZONTAL : 1) Cel mai important centru politic, social· 
economic şi cultural al patt·iei, care prin masivele sale con­
strucţii de tot felul işi schimbă necontenit înfăţişarea - Dum­
neavoastră (abr.) ; 2) Noi lumini pe harta tlirii : Oneşti, Borzeşti, 
Uricani, Victoria etc. - Oraş şi raion in regiunea Dobrogea, 
unde au fost construite \.m complex pentru prelucrarea peştelui, 
o staţiune de cercetări şi altele ; 3) Mare oraş din vestul ţării 
devenit in anii noştri un puternic centru al industriei electro· 
tehnice - Vasile Dănescu ; 4) Măsura lui Cuza (pl.) - ldem -
Oraş in regiunea Ploieşti, unde se dezvoltă unităţi ale industriei 
alimentare ; 5) Luptători pentru sănătatea publică ; 6) Centru 
minier care aprovizionează Reşiţa cu materii prime - Cetate a 
chimiei noastre moderne înălţată pe valea Trotuşului ; 7) Firidă 
- Companie (abr·) - Lucrez pămîntul ; 8) Culoare (pop.) - Pre­
poziţie latină ; 9) Altă cetate a chimiei noastre care a apArut in 
anii regimului democrat-popular pe plaiurile moldovene ; 10) 
Bătrînul port dunărean de nerecunoscut astăzi şi unde se con­
struiesc noile vase romineştl şi un mare combinat siderurglc -
Face parte din sistemul csos al omului ; 1 1) Alt mare centru 
industrial al ţării unde se produc, printre altele, material rulant 
pentru căile ferate, maşini-unelte şl produse textile - Riu pe 
cursul căruia se desfişoară o uriaşă munci de construire a unei 
mari hidrocentralc ; 12) Selenlu - Uzinele chimice romine, cu­
noscută Intreprindere din Capitali - Riu şi localitate istorică 
in Moldova. 

VERTICAL : 1) Loc und� odinio�ră nu se tnttmpla nimic, 
devenit f.n zilele noastre un centru Important al indu!rtrlei textile 
din Moldova - Gospodărie agricolă de stat ; 2) Oraş nou con­
struit pentru minerii din Valea Jiului - Bătrînul PGnt Euxin, 
Impodobit de . harnicii noştri constructori cu un şirag de perle 
deosebit de frumoase : Mamaia, Constanta, Eforie, Mangalia ; 3) 
Student care locuieşte in căminele facultăţii - Nota diapazo-
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nutul ; 4) Intrări - Di.:ninutiv feminin - Modernă hidrocentrală • 
acţionată prin telecomandă construită de statul nostru socialist ; 
5J Cetatea de foc şi oţel unde s-au construit şi se ridică noi 
obiective industriale şi soclal-cultur&le - Fratele bun al oraşului, 
care in anii noştri cunoaşte şi el prefaceri şi innoiri de necon­
ceput in trecut : 6) Cintec de slavă - Delicatesă in gama pro­
duselor noastre pisclcole ; 71 A locui - Raiduri apicole ; 8) Pu­
temice maşini producătoare de electricitate instalate in noi!e 
noastre termo şi hidrocentrale - Localitate in Japonia ; 9) Ni­
covală (mold.) - Comună in regiunea Oltenia, pe locul vechii 
cetăţi romane Colonia Malvensis ; 10) Spusă - Rocă ; 1 1) Centrul 
administrativ al regiunii Hunedoara, oraş in care se ailu o vestită 
cetate medievală şi un muzeu cu peste 50 000 de exponate. uni­
tăţi ale indusll'iei alimentare şi a materialelor de constructie -
A duce discuţii pe teme economice, sociale sau politice ; 12) Lo­
calitate )ingă Piatra Neamţ, unde s-a construit un mare combinat 
forestier - Importantă realizare energetică a construcţiei noastre 
socialiste. 

1. PATRAŞCU 

DIN CONSTRUCŢII 
(Criptografie : G,  5,  4,  4) (Triverb : 8, 2, 5) 

DEZLEGAREA JOCURILOR DIN NUMARUL 233 

Fabricat la R.P.R. : 1 - Vagon 1 Batoză 1 2 - Apatit 1 Radio 1 3 -
Sare 1 Ra 1 Lan 1 4 - RulmenU 1 Ct 1 5 - Ma 1 Autobus 1 6 - Orară , 
Da 1 Oca 1 7 - Ţevi 1 Si 1 Anac 1 8 - Căldut 1 9 - Aparate 1 Pcco , 
10 - Răşină 1 h 1 la 1 1 1  - Era 1 lmas 1 Aur 1 12 - Antibiolice. 
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Curiozit ăli 
• Prima tndicaţie asupra perlei de dinţi a ft�st gdsitci in pre::a 

engleză de la ;umătatea secolului al XVII-lea. Pîncl la aparitia 
ei, în Anglia se folosea o apă de gură, care, cum se scria p:! 
atunci., " ... acţionează favorabil a.mpra ra(iunii omu lui .�i a sto ­
billzării respira ţi ei ... " 

• Cercetltorli faunei marine au dcscoperU el din\ii anumlte>r 
•pecii de moluşte sint literalmente din fier : dinţii unora sint din 
magnetită (oxid de fier magnetic), iar al altora din goethltl (oxld 
de fier hldratat). lncli nu s-a putut stabili cum reuşesc acele mu­
laşte să metabollzeze şi si concentreze fierul. 

• Cel mai uriaş mo1utru marin este balena albastră, care 
atinge o lungime de 33 m şi o greut.ate de 120 de tone. Inima 
sa cîntăreşte 600-700 leg, iar ficatul 1 000 kg. Balena albastrd 
are 8 000 litri de singe, iar lungimea intestinelor e de peste 4 km. 
Ea se deplasează cu o viteză de 40 km/oră, putind trage cu 14 
km/oră u n  vas de 300-350 de tone ale cărui maşini lucrează in 
,.forţă" in direc(ie contrară. In tr-o singură inspiratie, balena al­
bastră înghite 14 000 lif l i de aer ; la e.rpiraţie jetul de apă atinue 
12 m incilţime. Puiul ei nou- născut are 6-7 m lungimr, cintă­
reşte 6 to11e �� creşte zilnic cu 60-70 kg ; cei 200-300 litri de 
lapte elaborati zilnic de balena-mamă conţin 4.5-501/e grăsime. 

• Cel mai mare complex de autoda·om-pisti de incercare din 
Europa se construieşte actualmente in apropierea Moscovei. Pistelt• 
de incercare vor permite reconstituirea ,.in laborator" a tutarur 
condiţiilor de circulaţie posibile : şosele cu asfalt, cu ciment. pie­
&ralte, drumuri de ţară, drumuri in deşert, şosete desfandate şi 
chiar mlaştini. Alte porţiuni perfect plate vor ingidul o viteză 
de pini la 300 km/oră. Autodromu l  va ocupa o suprafaţă de 
42 kmr şi va fi completat cu un vast edificiu cuprinzind nume­
roase laboratoare, precum şi un muzeu al istoriei constructiei de 
automobile. 

• Cel mat luuo pod din lume a fost construit recent [n nordul 
Vene:uelei, deasupra lacului Maracaibo. Podul are o lungime 
de 9 km. 

• Cel mai străvechi ou din lume, avind ... venerabila virsti 
de 120 milioane de ani, se afli intr-unul din muzeele new yor· 
kese. Blneinteh�li. autoarea oului este ft'mela unui dinosaur. 

• Pe coasta răsărit.eană a Tasmaniei a fost construită prim'l 
fermă subacl!aticii di11 Australia, pentru e:t·ploatarea anumitor 
alge bogate h1 algona.t de sodiu. 

• Vlpea·a, şarpele cu clopoţel şi trigonocefalul posedi in car• 
eelule capabile si detecteze razele Infraroşii. Aceste celule le 
aer.vesc ca mijloc de alarmi in caz de primejdie. 
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A n e c do t e  
L4 premiere� unei piese a lut Emite Augief' (1820-1889), Ale• 

:rmndre Dumms-fiul, cmre şedem Ung4 mutor, Ci mrăt4 e�eestuicl un 
spectmtor cmre doTmell ln stml : 

- Priveşte 1 lmtii efectul PTOdus de opere� dumitmle ... 
După citvm timp, ICI o premieril 11 lui DutnC�S-/iul, Augier U 

mTiitii şt el cu smtisfmcţie un spectAtor cmre sfor4tm : 
- Priveşte 1 lmtă efectul produs de opere� dumitmte ... 
- Ah, da 1 ll recunosc, replică Dumas. E tot spectatorul de 

atunci. Incit nu s-a trezit. 

* 

LCI o reuniune, un chimist celebru mnunţ4 cel e pe cale sc1 
descopere o substanţă senzaţională care dizolvil orice. 

Emoţie In asistenţcl, aplauze. Deodată dneuCI U lnt7'ebă : 
- O stmpl4 nedumerire, mmestre. ln ce veţi pune e�eesc produt 

miraculos ? ln ce tel de 7'edpient ? 

* 

La o expoziţie de acuarele 11 edrei tematicil era predomiftCIU 
de portrete de /rmri - dovad4 CI i'ltclinaţiri ptctondui- -, o tt­
năTii �,.. n lntrebcl pe Clt'tist : 

- Cit costil un portret '! 
- Pentru dumneCitJOG.strd, ieftin : un iNlrut ... 
- h&tr-C�Ckovclr, e Ieftin. Voi cumpăra opt tCibwuri. V4 rog 

numai să mi le trimiteţi acasit. lată Cldresa ... Vi le tm CIChitCI 
bt61ttca Me&.-

C =.,�!� executat la Combinatul polip-afle "Cua SclnteliH 
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