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HORIA ARAMA

OMUL CARE ARE TIMP

In toamna aceea mi obseda perisabilitatea vietii. O
activitate exageratd, rizboiul cu noptile, abuzul de cili-
torie imi zdruncinaserd sistemul nervos. Nu inteleg cum
se adapteazd unii la o viatd nomada. Sint ficut sd lucrez
pe orice vreme si-n orice conditii, dar am nevoie de ci-
teva elemente constante, in primul rind de casa mea. Bine-
inteles, profesiunea mi-am ales-o la opusul acestor date.
Inginer prospector inseamn3 un vesnic vagabondaj. Vi-
novat este numai romantismul meu proverbial.

In toamna aceea eram istovit. Pliteam scump un
succes binemeritat al grupului nostru.

Nu mi se intimpla pentru prima oarid. Dimpotriv, ori
de cite ori o lucrare trecea de punctul critic, cel care
pretindea maximum de mobilizare a energiei, organismul
meu continua si funcfioneze cu incdpitinare, pinid cind,
o datd rezervele terminate, consumul incepea sid atace
ncapitalul® insugi. Aceste perioade de supraactivitate ma
lisau intr-o epuizare nervoasd din care cu greu mi re-
faceam.

Auzeam din nou clopotul de alarmi: ,,Stop! Inginer
Macri, depune armele !“ Era insid tirziu. Criza se dez-
lintuise. Imi amintii ci sintem muritori si trebuii si fac
fatd unor penibile ceasuri de melancolie.

Starea aceasta idioatd ma aflase in India. Mai aveam
peste o lund pind la intoarcere. Greul muncii fusese dus
la capit. Se ficea partea scripticd, se preda totul in mii-
nile beneficiarilor. Se intocmeau referate de specialitate,
se formulau propuneri de exploatare.

Lucram intr-un oras de pe malul oceanului si aveam
toate serile libere. Conducindu-mid dupi o terapeutici
proprie, rod al unei indelungate autocunoasgteri, mi tra-’
tam cu plimbiri in aer liber. Vizitam orasul, imprejuri-
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mile, colindam ore intregi de-a lungul tirmului, sfri-
duindu-m3 si-mi ingel organismul cu o falsi activitate,
menitd si-i aducid relaxarea pe care un regim sedentar
ar fi indepirtat-o.

In plimbirile mele m# insotea Raj. Era un indian
tinkr care stia rominegte pentru cid studia la Bucuresti.
L-am cunoscut intimplitor. Grupul nostru ciuta o insti-
tutie. Raj ne-a auzit vorbind rominesie. S-a apropiat in-
drdznet, ne-a dat explicatii gi in cele din urm3 ne-a con-
dus. Tovarigii mei erau mai mult amuzati de intimplare,
dar Raj se bucura deschis, cu un suris alb pe fafa mo-
bild gi expresivi, cu totul opusi imaginii conventienale
a indianului impenetrabil din romanele secolului trecut.

Mi se pirea firesc si m3 bucur la rindul meu. Un-
deva intilnirea mi se pirea semnificativi. La mii de ki-
lometri de patrie s& auzi limba ta vorbiti de un indien,
sii-]1 asculti enumerind eu mindrie locuri din Bucuresti
familiare tuturora.. Eram fnciudat c3 tovar#sii mei nu-i
acordd.atentia meritatd gi continuad si puni la punct pro-
blemele -pe care aveam si le discutim cu cei ce ne ag-
teptau. Cred ci mi suplirasem de-a binelea. Dar cum
nu tfineam si se vad¥, mi-am ascuns tulburarea, pe oare,
de altfel, fird sX gresesc, am asociat-o mal tirziu cu
starea nervilor mei. O clipd mi s-a pirut ci Raj intelege
ceva, dar totul s-a spulberat In momentul e¢fnd l-am
privit in ochi. Ii avea adinci, emo{ionant de negri.

Incidentul m-a preocupat in asemenea mAsur#d incit
nu-mi amintesc mai nimic din intilnirea noastrd cu ofi-
cialititile locale. Aveam senzatia incerti a unui eveni-
ment la care participam incongtient. Nu mi-am revenit
decit seara, dupd ce, iIndopat cu o dozi dubld de somni-
fere, m-am lungit sub ceargaful ricoros ca si adorm.

A dowa zi am fost calm. Am pornit-o foarte de dimi-
neatd spre ocean gi am privit verdele lui pind ce n-am
mai distins nici o culoare. Simteam o linigte absoluti, o
pierdere a facultdtilor emotive cu totul paradoxald dupi
seara precedenti. Respiram cu imp#carea melancolicilor
incurabili. Nu doream nimic. Nu-mi era foame, degi ple-
casem de la hotel inainte de micul dejun. M& simteam
un biitrin proptit In baston, la soare.

Tirziu mai ridicai §i pornii fird grab3 inapoi spre orag.



Mergeam de o or3, cind m3i trezii in fata institutiel
din ziva precedenti. Portarul mi se adresd politicos, in-
trebindu-mi pe cine caut. Mi-am cerut scuze si am plecat
confuz.

Nu Intelegeam ce mi adusese acolo. Eram supirat
de-a binelea. Doar nu m# ramolisem cu desivirgire! 51
de ani nu sint 80! Incercai si pricep ce fusese. Recon-
stituii faptele si intelesei ci nu ficusem decit sX reiau
drumul din ajun. Dar nu de la pornire, ¢i din momentul
intilnirii cu Raj. Era de inteles. Pind la locul cu pricina
nu prea gtiusem incodro si ne indreptim, incit momen-
tul Raj se inscrisese in constiinta mea oca adeviratul punct
de . al fixatiei ce contractasem.

* nu era de naturd si mX linisteasc3, asa
ci m-am dus si-mi regisesc tovardsii, care, pesemne, se
intrebau unde sint.

2.

In seara urmitoare ne-a ciutat Raj. Era liber si i-ar
fi ficut plicere si ne insoteasci. Devenii volubil. Il in-
credintai c3 prezenta lui e o plicere pentru toti. Pini
atunci muncisem in jungli. Cunoscusem satul, muncitorii
cu care lucram la prospectiunile geologice. Raj avea si
ne ajute s3 cunoastem oragul, obiceiurile, si ne arate ciu-
diteniile pe lingd care trecusem. S3 vini oricind, chiar
gi-n fiecare sear3, daci n-are ceva mai bun de ficut. Ai
mei riserd : poate se mai plimbi tinidrul cu vreo fatd,
ce-1 legi de cdruta noastri.. ? Raj insi ne promise ci ne
insoteste ori de cite ori voim.

Venea la apusul soarelui. Era in vacanti. Ne condu-
cea spre vechile temple, cu arhitectura cirora inci nu ne
obisnuiserdm. Ne purta prin periferiile supraaglomerate,
ne ducea la spectacolele tradifionale gi la circ. Rareori {1
urma fintreg grupul. In fond nici unul dintre noi nu se
simtea turist. Mie-mi ficea insi tot mai multi plicere
si-1 vid.

Curind rimisei singurul care-l urma. Raj nu era su-
pirat. De altfel nu era niciodati sup#rat cind eram im-
preund. Ne apropia o prietenie ciudati, pe care trei de-
cenii distantid nu o puteau stinjenig



“ Ajunserim intimi. li depinam imagini din copildrie
pe care le credeam uitate, fi impartigseam ginduri pe care
incd nu le exprimasem cu glas tare.

Am copii si stiu cd fiecare pdrinte adoptd, cind po-
vesteste, ceva dintr-o atitudine scriitoriceascd fatd de
fapte, rotunjind intimpléri si reliefind momente dupa
criterii de pudoare, de intent{ie sau estetice. Adesea pro-
cesul se petrece inconstient, incit povestitorul ajunge si
creadd in propria sa versiune mai curind decit In rea-
litate. .

Lui Raj ii relatam lucrurile asa cum se petrecuserd,
fara si simt nevoia de a le infrumusefa sau de a ma pre-
zenta intr-o lumind favorabili. Monologam singur cu
mine, iar Raj nu era o prezentd strdini. De altfel, tini-
rul ee purta la fel, ceea ce didea serilor noastre un fi-
resc absolut.

Descoperii treptat cid avemn date temperamentale co-
mune.

Desigur, intre noi contrastele abundau. Rominul era
ambasadorul unui popor liric §i constructiv, de o tine-
reasci receptivitate fatd de nou, totugi greu de uimit, de
o ironie nesecatd, respirind insd prin toti porii o nobila
sete de absolut. In Raj se viddea reprezentantul Indiei
aprinsge §i disciplinate de canoane milenare, al Indiei me-
ditative i musonice. Intre aceste doudi lumi nu pireau
cu putintd asemdndri. O sensibilitate sporitd, datorita
stéirii mele bolnivicioase, apoi intuitia, dar mai cu seamai
cunoasterea tarii in care ne aflam m# ajutau si descifrez,
dincolo de diversitatea formelor, inrudirile. Descopeream
in Raj un echilibru identic cu al meu intre atentia in-
dreptatd spre lume gi privirea interioard, o formulid ca-
racterologicd apropiatd, care ficea tot mai de prisos ex-
plicarea intre noi a gesturilor si a reactiilor noastre fata
de lucruri si oameni. Manifestam preferinte comune si
reprobam aceleasi fenomene. Este drept cad, dacd aceste
descoperiri isi dezvidluiau pentru mine intreg neobignui-
tul, Raj le observa mai putin. Se compensa prin atentia
cu care intorcea capul dupid tinerele trecitoare, care
pentru mine prezentau mult mai putin interes. Asemenea



manifestiri tineau sd-mi aminteasc3 importanta diferenta
de virstd dintre noi.

De altfel, Raj era ficut si atragi el insusi privirile
fetelor. Fird a fi un atlet, destul de putin inalt, Raj se
bucura de o infifisare plicuti. Avea un ten auriu. Dar
mai ales bratele imi atrigeau atentia. Subtiri si puter-
nice, cu muschii intingi sub pielea netedi, se diferentiau
puternic de bratele mele, bronzate si incid voinice, dar cu
vitalitatea vadit in sciddere. Ale lui Raj iradiau lumini.
Ale mele sugerau apusul. Bratul lui Raj nu avea nimiec
din fierbinteala pe care te asteptai s-o inmagazineze. Tot
soarele era reflectat, inapoiat cu promptitudine lumii.

Deseori toate acestea mi3 oboseau, mi iritau. Dar nu
diminuau curiozitatea pe care tineretea infloritoare o
provoca omului aflat in pragul imbatrinirii. -

Cine putea banui ci riul avea si se declangeze chiar
de aici?

Alituri de mine, Raj arbora o nepisare fireascid fata
de valoarea si estetica anilor sdi §i nu ghicea ci in prie-
tenul lui se inrddicineazi, in dauna interesului de pini
acum, un degradant sentiment de invidie. Eram, de pildi,
invidios pe bratele lui. Mi se parea o injustitie faptul ci
ele nu-mi apartin, cd nu mi le pot pune ca pe o pereche
de minusi, aruncindu-le pe cele uzate. Ratiunea se opu-
nea, dar imi cunogsteam miinile : tinjeau in neputinta lor
de a intra in formele juvenile ce li se infitisau. Raj in
ansamblu devenea tot mai mult pentru inginerul bolnav
reprezentarea tineretii victorioase, in fata cidreia bitri-
netea se dezagregi, iar moartea cauta un ungher in care
sd se ascunda. '

3.

Curind n-am mai putut suporta. Nevoia de a disimula
invidia care submina tot mai definitiv prietenia mea
pentru Raj ma ficea abject in propriii mei ochi. Izbutii
si nu ma tridez, dar intr-una din seri, cind a intrebat
de mine, indianul nu m-a mai gisit la hotel. I1 pariisisem,
lasind alor mei numai citeva rinduri prin care ceream
sd nu fiu cdutat si ma angajam si revin eu insumi la
data plecirii.



In noua mea camerda ma zidvorii, hotirit si las afari
tot ce ma coborise in fata mea insumi de-a lungul ulti-
melor siptimini. Eram constient ci intreaga complicatie
fusese rezultatul stirii mele de spirit, al pribusirii ner-
voase pe care o sufeream. Neputinta de a o stipini ma
exagpera. Vointa nu-mi dispiruse insd cu totul. Evadarea
mi-0 dovedea. Hotarii sd nu ies pinA in trei zile, facind
din respectarea acestei decizii proba rezistentei in fata
stihiei.

~ Ceea ce nu izbutise ratiunea au infiptuit istovirea
nervoasi si inanitia. In cele doui zile de incarcerare imi
regisii indirjirea din epocile laborioase.

In a treia dimineat3 eram s3nitos, pe cit puteam fi. M3
simteam o pidstaie goald. N-ag fi putut vorbi. Tenebrele
dispiruseri, lisindu-mi in cap un cenusgiu inform si calm.

Coborii clitinindu-ma, urmairit de privirile celor
din jur.

In fata unei tarabe m3 asezai neinvitat pe scaunul
vinzitorului, care se ridicase politicos gi Incepui si
mi-ndop cu turti dulce §i fructe, bomboane gi pesmeti.
Mi se parurd delicioase. Cind m#& simtii mai in putere,
scosei un pumn de miruntis §i, ldsindu-1 pe tarabi, plecai
fird si raspund intrebirilor ingrijorate ale omului.

M-am intors la noul meu hotel, am intrat fn odaia
mea §i m-am intins pe pat. M-am trezit dupd 30 de ore,
inconjurat de tovaridsii mei palizi gi nedormiti. Le-am
suris. Cred ci nimic nu-i putea surprinde mai mult. Ma
luard cu ei fird ca eu si depun vreo rezistenti. Merse-
rdm cu alai la primul frizer, cici aveam o barb3 de cinci
zile.

Incurajati de comportarea mea civilizat3, oprird la un
restaurant, unde sirbitorirdm, cu precatiune insi, regi-
sirea. Conveniserd, pesemne, si nu mi intrebe nimic.
Nu-mi comunicard decit ci plecim peste doui zile.

4.

Patru luni mai tirziu iegeam dintr-un sanatoriu de psi-
hiatrie din Bucuresti. Eram complet refdcut. Imi simteam
nervii spilati, apretati si cilcati. Imi regisisem echilibrul



fizic, vedeam, auzeam, mincam cu o poftd nefireascd, in
general functionam ca o masind prea noud, in lustrul si
precizia cdreia nu ai destuld incredere.

Moartea nu md mai preocupa, era o etapd banali, o
bornd pe lingd care ag fi trecut nepadsdtor. Amintirea
cTizei mele se comprimase intr-un ungher obscur. Nimic
nu m3 indemna s-o stirnesc. Mi se parea total neverosi-
mild, refuzam sd-i acord vreun sens. O ascunsesem me-
dicilor in chip firesc, fird si deliberez. Isi pierduse ac-
tualitatea.

Sinitatea mea regdsitd imi diadea o splendidd stare
de spirit, putin artificiala, poate, dar justd ca o geometrie.

Mihai si George, béietii mei, ficuserd ca la data iegirii
din sanatoriu si se afle in concediu. $i astfel a doua zi
descindeam in Sinaia cu fiii mei, toti trei cu schiurile pe
umdr. Sotiile lor trebuiserd si ramini acasd, aga hotiirise
judecata bi#rbatilor al c#ror tatd eram i recunosc cé
m-am supus fiard protest.

Cred cd nici un sport n-are vitalitatea schiului. Multe
cer un efort superior, dar nici unul nu di satisfactii mai
nobile. Cici plutirea pe albul imaculat risfringe asupra
fndriznetului ceva din inefabilul spatiilor din care ne
vine zdpada. Probabil de aceea nu mi gindisem nici o
clipd ci ag putea si par ridicol, la 51 de ani si nu prea
tras prin inel, cu cele doud tdlpi de mahon pe umér. Co-
respundeau cu peisajul meu interior gi aceasta-mi era
de ajuns. Faptul cd nu schiasem niciodatd nu prezenta
importanta. Baietii aveau sd ma invete.

Incepurd cu tot tactul pedagogic de care se simteau
capabili. Curind se contraziceau insi cu ardoare, luin-
du-si vorba din gurd unul celuilalt, polemizind intru
apararea metodei proprii §i pentru denigrarea ereziei ad-
verse ca doi profesionigti. Altminteri nu se sfiau si rida
de stingdcia elevului lor.

Dezarmanta mea buna-dispozitie dizolvase tracul si in-
grijorarea cu care porniserd. Erau mul{i schiori cu care
schimbam o vorbd, doud, dar nu cunoscurdm pe nimeni
mai indeaproape. Fiii mei m#& fereau de oboseala de a
face cunostinte, de a intretine relatii. Md indopau cu aer
curat §i ma obligau sd dorm cit sapte, ceea ce era destul
de plicut. Astfel, pe neobservate, elevul invétd dificilul



balet pe zdipadd si curind fu ldsat si-gi incerce fortele
in compania celorlalti incepitori. Intr-adevidr, nu era
seceti de concursuri. In fiecare zi aveau loc citeva, pe
cele mai ingenioase categorisiri.

Intr-o zi avui surpriza de a mi auzi chemat la startul
uneia dintre intrecerile la care asistam. Biietii mi-o fi-
cysera.

Mai in glumai, mai in serios, hotirii s& ma prezint.

La start, majoritatea concurentilor erau aproape copii.
Ideea concursului pusese stidpinire pe mine cu destuld
ugurinti. Pesemne ci nu toate laturile inteligentei noastre
se maturizeazd in acelagi ritm...

Eram emotionat. Imi verificam pentru a zecea oari
legaturile, imi dregeam in mod inutil glasul s§i rideam
prosteste spre ai mei.

Plecarea se didea individual. Priveam pirtia sclipi-
toare si uneori mi se pirea c3d urcd, in loc sd coboare,
intr-un univers cu alte coordonate.

M3A calmai brusc cind, in sfirgit, mi se dadu gi mie
plecarea. Aveam atentia perfect treazid. Timpul curgea
incet, incit primii metri de slunecare paruri c# dureazi
minute. Z&pada se vedea, granulatd, pe marginea urme-
lor lisate de cei dinaintea mea. La citiva metri, brazi gi
molizi cu coaja asprd intindeau bratele. Viteza cregtea.
Cautam si prind vintul, si joc pe genunchii jumitate
fndoiti.

Undeva, la dreapta, urcau, cu schiurile de-a latul,
citiva tineri in flanele foarte colorate. Asg fi vrut s3-i
salut. Dar acum mergeam repede. Nu mai puteam privi
in laturi. Vedeam numai drumul, si pe acela in linii ge-
nerale, ca printr-o ceatd. Aerul mi izbea, dindu-mi, cu
violenta lui, o senzatie de forti. Aproape cd zburam, desi
panta nu era mare. Tisnii ca un bolid printre doud limbi
de copaci care se apropiau pin3 la citiva metri, ca niste
chei ale riului de zdpadd. Mai departe se ziireau altele.
Vijiitul continuu al aerului imi didea o stare de betie.
Priveligtea plutea in irealitate, notiunile de sus §i jos
deveniserd vagi, se confundau.

Si atunci s-a petrecut. Prin vuietul care-mi ciptugea
urechile a strdbdtut, ca dintr-o hrubd a memoriei, stri-
gitul. In aerul glacial era uluitor de limpede. Vibra cris-



talin, desi grav si ficea si-mi rdsune numele in spatiul
alpin.

— Nene Macri!

Totul s-a bulversat. M-am rostogolit ca un bulgire
de z3padd, nimerind cu toatd viteza intre molizii cei mai
apropiati. Am auzit un zgomot de rizdtoare, o lovitura
puternicd si m-am oprit. Fusese glasul lui Raj.

5.

Cele ce au urmat mi s-au clarificat, treptat, in spita-
lul din Sinaia. Mai intii, cind mi s-a luat ceata de pe
ochi, am crezut ci albul ce-1 vedeam este tot pirtia. Era
peretele. Nu ma3 durea nimic, dar capul nu mi-l puteam
urni din loc. Cind au v#zut ¢ mi-am revenit mi-au ad-
ministrat o injectie, si iar nu mai stiu nimic. M-au tinut
multd vreme intr-o stare de semicongtienta.

Intr-o zi, desteptindu-m3, rdmisei cu ochii inchisi.
Voiam s3d aud, sd observ, refuzam narcoticul. Dar nu mia
simteam capabil si vorbesc. Am inteles ci aveam capul
fixat artificial de niste suporti, ca si nu-1 misc. Numai o
micd parte din obraz nu era bandajatd. Aveam dureri, asa
cd gemui §i astfel md trddai. Un medic fu chemat. Dupa
ce.se convinse cd putem comunica, imi ceru si rdmin
fn totald imobilitate, explicindu-mi ci mi se ficea o
grefa de piele pe obraz. Dacd nu tineam si ramin partial
desfigurat, trebuie s& dovedesc disciplind. Am inchis ochii
in semn ci3 accept.

A durat mult. Treptat imi recipitam fortele si in
scurtele rigazuri de stare treazd imi puneam probleme.
Sa fi fost, intr-adevir, glasul lui Raj? Nu era exclus.
Ne aflam in plind vacantdi universitard. Atunci de ce nu
se arati ? Doar m-a recunoscut, m-a strigat, accidentul
s-a petrecut sub ochii lui. Drept rispuns imi apireau
sclipirile de superficialitate amuzatid pe care le surprin-
sesem la el incd din zilele cunostintei noastre. S$i avui
pentru Raj surisul sceptic al unui batrin. De altfel, ana-
lizam cu greutate §i m3 simteam strdin de mine, falsifi-
cat de medicatie.

In sfirsit avu loc operatia final3 si incepu vindecarea.
‘Aveam dureri mari, in schimb doctorii erau multumiti.
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O ultim3 operatie plastici avea si steargd aproape orice
urmd a accidentului. Capul bandajat arita ca o minge
enormid de gheatd sau ca o cascid albd de cosmonaut. Dar
nu mai eram imobilizat.

6.

‘Acum, ci nici drogat nu mai eram, fracturile se dove-
deau si ele dureroase, iar eu tot mai putin ribditor.
Aveam ciudate stiri de neliniste, o neribdare mi furnica
prin tot corpul. Devenisem nervos. Cite o iesire violentd
aducea lacrimi in ochii surorii jignite. Apoi regretam.
Venea parcd un altul, veneam eu, omul de 50 de ani,
care-l mustra pe primul. Intins in pat, neputind si fac
decit putine migcidri nedureroase, ma concentram in pri-
virea pe care o aruncam in constiinta mea. Simteam cum
se manifestd in mine un mic animal revoltat, care are
gesturi abrupte si porniri anarhice. Acestea se limitau,
ce-i drept, la o miscare cu piciorul pe care fractura o
interzicea ori la o privire pe sub sprincene in chip de
sfidare adusd lumii intregi. Citeva cHpe mai apoi rein-
cepea domnia logicii, a experientei, m8 regiseam. Stra-
niu este faptul ci in anume momente micul revoltat gi
judecata critici se manifestau concomitent, iar tot mai
des monoloagele moralizatoare ale mele erau ascultate
cu furnicdturi in palme de celdlalt. Toate acestea mi
speriari. Imi amintii criza din toamnd g mi temui cai
fortele nervoase incep din nou sd mi se uzeze. Revedeam
cu limpezime aminuntele accesului de nebunie din India
si mi se parea cid prevad un altul.

M-am consultat cu doctorul Pricopan. Acesta mi
privi patrunzitor si, linistit probabil in ce priveste resur-
sele mele psihice, imi povesti :

— Inc3 nu ti s-a spus totul despre accidentul dumi-
tale de schi. Trebuie sd stii cid s-a soldat cu o puternici
comotie cerebralid. De altfel am vrut s-o afli cit mai tir-
ziu. Misura face parte din tratament.

Intr-adevir, vizitele ce primisem de cind eram con-
stient se puteau numira pe degete. Pentru combaterea
comotiei cerebrale, doctorul Pricopan folosise o metoda
originald. Introdusese in diencefalul meu un program in



prealabil inregistrat de la un om sinatos. Ca si pot inte-
lege, ca nespecialist, doctorul imi aminti de vechea me-
toda de stimulare a activititii inimii bolnave cu ajutorul
biocurentilor unui cord In stare de sinitate perfecta.
Diferenta era fundamentald, deoarece in hipothalamus,
acolo unde hotarise gtiinta si-gi impuna vointa, se afla
centrii superiori ai sistemului neurovegetativ. De aici se
dirijeazd intreg ansamblul orchestral al organismului.
Aplicatd cu multe precautiuni, metoda se dovedise pina
acum practic infailibila, vindecarea era totald, urmele pa-
reau excluse, dupad cum o demonstraserd numeroase cazuri
precedente.

— Vreau si spun, precizi medicul, cid ciuditeniile de
care ni te plingi pot fi excese de imaginatie, dupd cum
pot fi simptome reale, In care caz au o importantd nea-
steptati. De aceea, te rog si le observi cu obiectivitate
gi si le Inregistrezi, ceea ce voi incerca si eu, de altfel.

Pricopan m3 par3si destul de ingrijorat. In ce ma
priveste eram foarte increzitor.

Vindecarea prospera. Primii dezlegarea si ies, intii
tn cirje, apoi in baston.

Mai tirziu incepui gimnastica speciald. Mi se reco-
mandd si m3 plimb, si-mi refac mersul.

Intr-o zi, pe terenul de sport, unde priveam un joc
Intre convalescenti, 0 minge nimeri intre mine si un alt
spectator. Atunci, cu un gest firesc, m-am grabit si-1
driblez pe vecinul meu §i si trimit mingea puternic spre
centru, dupad care m-am pribugit inapoi pe banca, prada
unor suferinte cumplite.

Vecinul ma certd, stia cum stau cu fracturile. Ceea
ce nu-i puteam explica era insi faptul cd de multe dece-
nii piciorul meu nu mai avusese prilejul de a lovi o minge
gi-si pierduse orice reflex. Nu o dati, pe terenul de care
acum aproape cd nu mad mai despdrteam, mi pomeneam
strigind, ridicol intre putinii spectatori bolnavi, indem-
nuri cédtre echipa preferatd, ca pe cel mai autentic sta-
dion bucuregtean. Si aceasta o ficeam eu, care nu mai
cdlcasem pe un teren de sport din copilérie.

Cind mi surprinsei tragind cu ochiul dup¥ surori
hotirii si-mi trag palme. Avertizat de observatorul din
mine, medicul ficea ochii mari. In trei luni de zile se
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schimbase ceva. Analizele ar fi trebuit si-1 entuziasmeze,
dar pentru aceasta simf{ea nevoia si-mi inteleagd evolu-
tia. Tensiunea scddea cidtre 13, respiratia devenea tot
mai regulati. Imi plicea, dimineata, si trag aerul rece
pind-n fundul pldminilor. Slibisem mult, dar muschii nu
devenisera flasci, nici pielea nu atirna, cum se intimpla
persoanelor de oarecare corpolentd cind pierd in greu-
tate. Aveam o poftd de mincare sporitd, in schimb coles-
terina aproape c3 dispiaruse. Mai erau microsimptome pe
care nici nu le puteam descrie : ugurin{a cu care intor-
ceam capul, mobilitatea privirii, jocul tot mai viu al
ideilor. 5

Totul fu.ldsat la o parte in clipa in care mi indri-
gostii.

Mai intii am crezut ca mi se pare. Umblam pur si
simplu toatd vremea dupid superba sefi a laboratorului
de electronici medicald. Gaseam infinite pretexte pue-
rile pentru a-i adresa cuvintul. In sfirsit, sufeream de-
parte de ea. Tinidra doctoritd il observd pe ciudatul pa-
cient cu purtdri neintelese. Stitusem i pina atunci de
vorb#i, gtia despre cdlitoriile mele, mi privea ca pe un
om cu experienta vietii. $i deodatid aceastd curte insis-
tentd, aceastd manierd ieftind | Eziti fnainte de a se.su-
pira. Intelegeam si cu atit mai virtos mi infuriam .pe
stingdcia mea. Erau clipe de pornire spontand, cind
nu-mi ficeam probleme.

Ca niciodatd intr-o asemenea imprejurare, ma sim-
team in dreptul meu. Nu vedeam nici o contradictie intre
istoria amoroas3 si faptul cd am 52 de ani gi doi biieti
insurati. Cind mi se aduna familia in jur mi simteam in
continuare conducidtorul ei legitim si primeam cu satis-
factie atentia si dragostea fieciruia. Revederea lor nu-mi
diminua interesul pentru frumoasa mea, iar fulgeritoa-
rea iubire nu impieta asupra amintirii Matildei, dispa-
ruta mea tovardsd de viata.

Imi lipsea cu desivirsire sentimentul vinei care apasi
cu atita tristete asupra iubirilor tirzii. Eram un indri-
gostit plin de fantezie, degajat in fata iubitei gi In acelasi
timp intelept, judecindu-i lucid luminile $i umbrele,
fard s-o iubesc mai putin pentru acestea din urma.



Lia fmi mairturisi mai tirziu, cind devenise sotia mea,
cd ceea ce o impiedicase multd vreme si rdaspundid in
vreun fel asalturilor mele a fost lipsa de concordanti
dintre conversatia mea alertd si spirituald, dintre modul
glumet de a o inconjura cu atentii departe de orice desu-
etudine §i duiosia maturd, bagajul de experientd umana
pe care-l1 trida indrigostitul in alte momente.

Om al medicinei si femeie, Lia observd cu atentie
procesul. N-a fost o adaptare treptatd, o impidcare, un
acord intre doud porniri, ci, in mijlocul anarhiei carac-
terelor, nasterea unuia nou. Intre manifestiri superfi-
ciale si meditatii paterne apdrea tot mai des un tinir —
dupd spusele ei — fermecidtor. Ceea ce admira la el era
seninitatea lui, care nu fugea de probleme, ci le ciuta §i
le diseca, bazindu-se, evident, pe tot ce poseda bitrinul.
Mobilitatea gindirii, a expresiei se piastrase, dar unde
erau superficialitatea, risipirea gratuiti a fortelor ? Cu-
ceritorul isi permitea mici fantezii, precum un buchet
lidsat pe fereastra laboratorului, dar n-ar mai fi s#rit
fereastra ca altddatd, cu glezna incid in ghips, pentru a o
surprinde pe Lia cu prima sa declaratie.

Tindra mea iubitd acceptd si ne vedem, dar nu ris-
punse dragostei mele decit mai tirziu, cind schimbarea
se desdvirsise. La ora aceea inregistrasem un noian de
fapte care-l ficeau pe doctorul Pricopan si ramind pe
ginduri. Era suficient, de altminteri, s mi priveasc3,
si-mi vad3 chipul intinerit, pielea obrazului netedi, de-
parte de cutele virstei mele reale. In privirile mele res-
pira o dragoste de viatd statornicd si convingitoare.
Aveam gesturi calme si precise, un uluitor simt al echi-
librului. Gimnastica m-a transformat intr-un birbat bine
antrenat, puternic, armonios construit, cum nu fusesem
niciodati. De acest om se indrigostise Lia.

7.

Incd de pe cind abia incepusem si ies in curtea
spitalului, pe terenul de sport, cind starea mea era con-
sideratd fn ameliorare, am primit o vizitd neagsteptata.
Imbricat corect, cu flori in min3 s-a prezentat la spital
Raj. :
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L-am revidzut cu plicere, dar nu m-am bucurat pe
maisura evenimentului, preocupat cum eram de conflic-
tele mele interioare. Venirea lui nu mi surprindea. Era
imposibil de explicat, dar senzatia pe care mi-o crea to-
varasia lui era aceea de a-l fi avut aldturi vreme inde-
lungatid. Slobod de gurd cum devenisem, i-am spus-o. A
ris. Ne aflasem in paturi aldturate numai vreme de citeva
zile. Grefa mi se fiacuse de pe bratul lui. Si tot el servise
de ,donator” pentru inregistrarea bioelectricd necesara
tratamentului comotiei mele cerebrale. L-am imbratisat.
Raj nu mé tradase. Nu eram surprins. Suna ca o conclu-
zie elementarid pe care eu insumi ar fi trebuit s-o trag
pe baza premiselor existente. M-a durut indoiala trecuta,
oricit de secreta fusese. L-am obligat sa-mi explice de
ce tocmai el s-a oferit pentru grefi cind baietii mei ar
fi facut-o din prima clipi.

— Iti amintesti, mi-a spus, cursa ta pe schiuri? In
ziua aceea suiam §i eu pirtia, cu un grup de studenti.
Iti pierdusem urma inci din India, cu plecarea voastri
precipitatd. Am admirat coborirea ta pe schiuri, degi se
mai vedea incepéitorul. Cind te-ai apropiat, te-am recunos-
cut. Nu mi-am putut stipini un strigat. Eu sint vinovat de
accident. Am fost primul lingi tine. Te-am urmat la spi-
tal in ambulanti. Cind fiii tdi au aflat cid este nevoie de
grefd, propunerea mea §i fusese acceptata.

Cu prilejul acelei intilniri am retrait emotia acciden-
tului gi nu mi-am pus alte probleme. Treptat am incercat
sa fac legaturi. Am consultat-o pe Lia: oare grefa de la
un om tindr poate introduce in cineva personalitatea al-
tuia ? Lia rise cu poftd de mecanicismul meu de profan.
Mie insumi mi s-ar fi parut facild o atare explicatie.

Doctorul Pricopan nu-mi putu nici el liamuri nimic
si-mi diadu un singur sfat: si nu ma las obsedat, s2 nu
redevin ipohondru, ci si mid bucur din plin de avanta-
jele noii mele tinereti. Ceea ce am si ficut.

Cind medicii mi-au permis-o, mi-am reluat munca.
Am lucrat in tari, apoi din nou am cilatorit. Ma casa-
torisem. A doua tinerete a mea devenea un fapt notoriu
Acum putini m-ar mai fi deosebit de cei doi fii ai mei.
De cite ori reveneam dupid cite o absentd mai lungi



tnregistram privirile lor mirafe gi primeam Bucuros com
plimente.

Cu timpul am observat ci Mihai incepe si se rotun<
jeasc3, iar George chelegte. Pe trasiturile lor se sipau
cute, seminind cu ale mele de pe vremea cind mergeam
spre 40 si care dispdruseri.

Lia Insdgi inceta si mai arate ca o fetiscani. Numal
eu nu mid schimbam.

Trecuserd ani de zile §i singur eu rimisesem in sta-
rea la care ne aliniase pe toti aventura mea. Inci dupd
primii zece ani de la accident, intre fiii mei §i mine se
instalase o jen3d care ne ficea si nu iegim, pe cit posibil,
impreund. Numai Lia era vegnic indrigostitd, dar §i ea
purta in ochii adinci ca §i cerul nocturn o melancolie
canstantd.

8

Depésisem 60 de ani. Fusesem de mai multe ori che-
mat la comisia de pensionare. Nu era usor si le explic
ci n-am urmat tratamentele Parhon-Aslan. Ultima dis-
cutie a fost interminabild gi, dacd n-ag fi manifestat su-
ficient sim¢ al umorului, ar fi rimas §i ineficace. Intr-o
privintd ne-am inteles totugl, in cele din urmai, gi anume
fn aceea cd n-are rost si fiu pensionat daci n-o doresc.

Mi-au acceptat cererea de a-mi continua activitatea.

Conflictul era rezolvat, dar acum eu am fost acela
care m-am hotérit si dau de capatul firului.

Aveam greutiti la intreprindere, unde functionaril
tineri imi reprosau ci-mi declar o virsti fantezisti, mi
indepartam de copii §i alimentam durerea ascunsi a Liel
Trebuia si actionez, si cu energie.

Atunci l-am cunoscut pe profesorul Severin.

Insistentele mele l-au determinat si intreprindi un
studiu de durati. El a avut ideea si compare datele mele
biologice cu ale lui Raj. L-a ficut sid-i trimitd zeci de
diverse analize, dintre cele mai rafinate, iar pe mine m-a
supus la infinite plictiseli.

Cind, in sfirgit, a considerat munca sa incheiati, m-a
chemat la el. Nu mai avea nici un fel de infitigare profe-
sorald. Era distrat gi abuza de migcdri inutile,
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— Deocamdatd, imi spuse, nu sint decit in posesia
unei ipoteze. Ea trebuie verificatd multiplu. Cazul dumi-
tale este unic in analele medicinei §i o concluzie revolu-
tionard intr-un domeniu fundamental precum acela al
bétrinetii si mortii nu se poate baza pe o exceptie. Per-
sonal sint insd convins cd ne aflim in fata unei reguli.

Profesorul mi-a explicat cd a constatat, dupd nenu-
mirate reverificiri, cA datele mele biologice coincid cu
ale lui Raj pindi in amidnunte de mare subtilitate. Este un
caz rarisim, ca §i descoperirea a doui amprente digitale
identice. Corpul meu fusese un intelept, se purtase ca si
cum ar fi recunoscut in Raj un frate biologic. Aceasta
era logica manifestirilor absurde de altiadata.

Vechea mea criza avusese nevoie de motive aparente.
A folosit predispozitia de a melancoliza in fata mortii.
Entuziasmul exagerat in fata sianatitii lui Raj, a tineretii
lui tinea si el de mersul balii. Asa s-a instalat sensibilita~
tea sporitd, dincolo de orice simt{ al proportiilor, pentru
tot ce tinea de fenomenul Raj.

Ceea ce urmase era mult mai interesant. Cuvintele
profesorului imi tdiau respiratia.

Se pare ci introducerea in diencefalul meu a progra-
mului produs de cel al lui Raj provocase efectele ului-
toare ce se observau. Indentitatea biologicd ficuse ca
formula lui Raj si aibd o rezonantd neasteptatd in dien-
cefalul meu. Desi in general nu sint posibile ,,grefe“ in-
tre formulele microbioelectrice ale indivizilor, de regula,
total diferite, in cazul nostru exceptional, organismul
meu nu preluase numai socul necesar combaterii como-
tiei cerebrale, ci isi Insusise in mod firesc §i in totalitate
ritmul diencefalului lui Raj. Astfel, pe lingd vindecarea
rapidi, ,donatorul“ a trecut ,beneficiarului“ si coordo-
natele sale de tinerete, ficind ca in scurt timp si aibid
loc procesul de intinerire prin care trecusem, proces mij-
locit de reconsiderarea fundamentald a activititii glan-
delor endocrine.

Neasteptata regenerare a organismului imi afectase
atit structura interioara cit si infitisarea. Cit priveste la-
tura psihica, rezultatul se dovedea o simbiozd. Criza de
adaptare se manifestase paradoxal, trecuse prin elemente
de tinerete desucheat3. In schimb, o dati realizat echili-



brul, noua congtiinti se manifesta ca una tinird care
pastra insd concluziile, experienta §i caracterul indivi-
dului. Desigur, procesul de imbitrinire avea si fie reluat.
Dar el se desfisura cu mult mai incet, greu perceptibil,
din cauza vitalitidtii sporite a omului ,,altoit“ pe cale bio-
electrica.

Profesorul aldturd doud fotografii. Prima infdtisa un
Raj care depisise trei decenii, avind acum trasituri cla-
sice si o altd lumind in priviri. Din cealaltd priveam eu.
Judecind cu obiectivitate, aritam cel mult 23 de ani.
Aceastid prim3 confruntare imi tdie respiratia. Ridicai o
-privire interogativd spre cel care mi-o prilejuise.

— Se pare, surise el, ci avem de-a face cu un fel de
nvaccin“, Este evident c3, dupd ce operatia initiald v-a
adus pe dumneata §i pe Raj la un numitor de virsti co-
mun, ,,imb&trinirea“ dumitale progreseazd incet, intr-un
ritm mult diminuat fati de cel normal. Raj imbdatrineste
fnaintea dumitale !

Cea mai revolutionard dintre concluziile sale profe-
sorul mi-a soptit-o aproape, intrucit se apropie de ,,nebu-
nie* si de basm.

— Nu intelegi ? imi spunea. Peste 20 sau chiar 40 de
ani, operatia se poate repeta in sens invers. Cind Raj va
fi fati de dumneata in situatia in care ai fost fatd de el
atuneci cind l-ai cunoscut, cind adici el va avea 50 de ani,
iar dumneata si zicem 30, vei fi in misurd si-i redai, la
rindul dumitale, tineretea. As indrizni si spun, profeso-
rul tusi, cu fruntea umedi de emotie, cid ciclul acesta
poate fi reluat de multe ori §i cd e de previdzut pentru
dumneavoastrd o longevitate greu de limitat.

— Cum, profesore, vorbii atunci cind putui lega doui
vorbe. Inseamni ci nu vom mai muri niciodati ?

— Existd posibilitatea unui accident sau a disparitiei
unuia dintre parteneri. In sfirsit, nu stiu daci metoda va
functiona practic la infinit. Procesul regeneririi celulei
nervoase, care inci n-a fost elucidat teoretic, se rezolvi,
pare-se empiric in cazul dumneavoastrd. Totul trebuie
studiat, fireste, i aceasta va dura foarte multi ani. Dum-
neavoastrd insi, surise profesorul, dumneata si Raj veti
avea timp s-o faceti.
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Am plecat ametit din cabinetul savantului. Trebuia
83 gindesc, si reevaluez lucrurile. Noua mea situatie imi
impunea o comportare aparte, de o alti umanitate, fata
de cei din jur, fatd de cei dragi. Trebuia s#-i fac si inte-
leagd @i s34 accepte ceea ce nu mai fusese inteles si
acceptat.

*

Profesorul nu se gribea si dea publicititii rezultatele
cercetdrilor sale. Eu insi eram neimpicat. L-am convins
pe profesor si se dedice studierii ipotezei sale. Impreuni
am gisit posibilitatea de a se crea o evidentd internatio-
nald a datelor biologice ale indivizilor. Am militat cu
multd convingere pentru realizarea ei. Citiva ani dupd
revelatia noastra, la Bragov functiona Institutul mondial
de fiziologie comparatd cu o0 neasemuitd biblioteci in
care se afla figele de sinitate ale aproape tuturor indivi-
zilor de pe glob. Tinute la zi §i comparate continuu cu
ajutorul automatelor statistice, tigele au aritat ci, la popu-
latia terestrd, coincidentele biologice sint mai frecvente
decit se credea. De atunci incoace, metoda profesarului
Severin a fost unanim acceptatd. Cercetiiri lirgite au dus
la concluzii noi. Se considerd posibildi modificarea la
oameni a unora dintre datele biologice care nu coincid,
fapt care va permite aplicarea mai largd a metodei. Pro-
blema se afli in studiu gi formeazd obiectul principal al
cercetdrii conjugate a savantilor lumii, repetind la un
nivel inimaginabil mai fnalt asaltul mondial impotriva
cancerului.

Din nefericire, Lia n-a ficut parte dintre aceia care
gi-au gisit un alter-ego. Era, intr-adevir, unica. S-a stins
dup3d multe decenii de cisnicie luminoasé, peste fericirea
‘cdreia nu a apdsat decit fatala noastrd despartire.

Sotia mea s-a dovedit un caracter puternic. N-am
putut si surprind la ea nici o0 manifestare de protest, de
contestare a stidrii de lucruri. Toate striddaniile de a o
salva au dat grej. S-a stins imp#cats, frumoas3 in b¥tri-
nefea ei feerica gi, nu-mi pot alunga impresia aceasta, in-
drigostitd fnca.



Singuritafea de care m3 temeam nu m-a coplesit. Lu-
crez la institut impreund cu venerabilul profesor Seve-
rin gi cu Raj. Dupa douzeci de ani de la cunostinta noas-
trd am fost, intr-adevir, in misurid si-i inapoiez priete-
nului meu bunul cel mai de pre{ pe care mi-1 putuse da-
rui : tineretea.

Ne-am schimbat amindoi viata din temelii. Am urmat
medicina gi cred cd-i sintem ajutoare pretioase profeso-
rului, care ne da atita lucru cit putem duce. Din pri-
virile cercetitoare ale acestuia vidd c# agteapti si sur-
prindd din nou pe fata mea interesul pentru dragoste.
Dar e prea devreme. Lia mi insotegte mereu, acoperind
orice altd prezentd feminini. Uneori mi gindesc ci la fel
am simtit dupd pierderea Matildei gl c& 11 ani mai tirziu
m3 indrigosteam nebunegte. Sint incd plin de imaginea
Liei, dar cine gtie dacd viitorul indepirtat nu-mi rezervi
noi capitole de iubire. Nu le astept, nu simt nevoia si le
provoc. Le voi primi aga cum le va scrie viata, In mersul
ei firesc Eu am timp.



GRIGORE DAVIDESCU

Stela ii atinse succesiv virful degetelor, in alfabetul
lor simplificat, pe doud ,registre”: pe mina dreaptd, de
la police spre degetul mic: a, b, ¢, d, e — cu mina la
indlfimea pieptului, §i f, g, i, j, | — cu mina coboritd la
nivelul pintecelui. lar pe mina stingd, in acelagi fel, res-
tul sunetelor...

— Sint neincetat lingd tine, iubitul meu! ii spuse ea
prin acest alfabet.

— Te simt, gi asta md face fericit, ii rdspunse el. Da,
addugd apoi, mingiierile tale imi sint singura legdturd cu
lumea.

Pentru doctorul Viad, ,lumea® nu mai insemna acum
decit noapte gi tdcere. Cu el, lumea nu mai comunica
decit prin intermediul ei, al Stelei, al miinilor ei, care
abia puteau sd-i vorbeascd prin stingace atingeri de virf
de deget, intr-un grai sdrdcdcios.

*

Doctorul Viad, cdtre cei 50 de ani ai sdi, igi pierduse
incetul cu incetul auzul. Dar aceasta nu fusese decit pre-
ludiul nefericirilor lui.

In primele luni, optimismul sdu robust gi mucalit fécea
haz de infirmitate. ,,Acum sint sigur intr-o ureche“ —
glumise cu un an inainte, cind abia mai auzea cu dreapta.
»In sfirgit, incerc senzatii beethoveniene“ — spusese el
acum gase luni, cind auzul il pdrdsise total.

Apoi insd urmase ,furia“... Parcd un presentiment il
aruncase in iuresul unei activitdfi prodigioase. In trei
luni terminase cele citeva romane incepute mai demult.
Crea zi §i noapte. Umplea caiete dupd caiete cu scrisul



sdu mdrunt §i aproape caligrafic, cu ,purecii® a cdror
ingiruire tintuia pe albul filelor patimi §i ginduri, fapte
§i temeri...

Vlad era acum scriitor. Numai scriitor, cdcti din pro-
fesiunea de bazd se pensionase in urma pierderii auzului.

Iar Stela, cind se reintorcea de la fabricd (Stela era in-
giner cibernetician), il gdsea cu acelagi caiet aproape ter-
minat. Acelagi credea ea; un altul, un al doilea, un al
2ecelea in realitate.

Cdci ,,presentimentul® ce-l stimulase la inceput fusese
repede urmat de cumplita certitudine, iar ,furia® §i de-
venise tenacitate. Firea lui Vlad, care nu-i ingdduia sd
se resemneze, il impinsese intre timp sd incerce tot ce
era de incercat. Ca medic igi ddduse imediat seama de
aparitia bolii. Consultase somitdti medicale, dintre care
citiva colegi de odinioard. Stingdcia sau ,abilitatea® cu
care acegtia incercaserd sd-i ascundd o parte din adewdr
nu-l amdgiserd. Viad stia prea bine cum evolueazd de
obicei aga-numitele ,,boli de sistem®. In asemenea ma-
ladii, dacd, de exemplu, este atins un nerv, repede este
cuprins i un al doilea §i un al treilea.. Sau, dacd lezeazd
o arie vasculard, mai curind sau mai tirziu sint prinse si
cele ale altor vase de singe...

In cazul sdu, agentii patogeni, dupd ce-l asurziserd,
aveau sd-l s§i orbeascd.

Este adevdrat cd Vlad igi incepuse un tratament pu-
ternic, care ii salvase viata. Totusi, inainte de a fi fost
infrint, virusul apucase sd distrugd bolnavului centrii ce-
rebrali in care pdtrunsese.

Viad urmase perseverent tratamentul, desi pe tdcute.
Cdci niciodatd nu-i vorbise Stelei despre aceasta. Avea
atitea altele de vorbit cu ea... Si incerca sd-i lase viata
cit mai senind, sd nu i-o intunece cu tristetile lui cum-
plite. Considera cd Stela avea nevoie de linigte in munca
ei de creatie. _

Dupd ce-gi precizase pronosticul, lui Viad nu-i mai rd-
mdsese decit sd aprecieze termenul deznoddmintului...
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La aceasta, ornicul bolii ii rgspundea in tic-tacul lui
de simptome : ,curind®, ,foarte curind“..

Cind gi-a dat seama ce muncd titanicd desfdsoard el,
Stela @ cdutat sd-l impiedice, de teamd sd nu i se agra-
veze boala. Si atunci abia, acum doud luni, el i-a mar-
turisit lapidar adevdrul, marea $i cumplita lui taind..

— Pierd sigur gi vdzul...

Stela i-a cuprins atunci capul in bratele ei. Loviture
pe care o primise era dublatd de gindul le suferinfa lui.
Cdci ii cunoscuse bine dragostea de viatd, de artd, de
frumos... De tot ceea ce de acum inainte urma s& fie
lipsit.

Cel pe care-l mai tinea incd inldnfuit nu mai era
decit un biet copil mare, urgisit gi rdvdgit. Era parcd un
al doilea copil al ei. Dar, vai, dragostea ei nu-i putea
folosi, tandretea ei nu-l putea alina. Si nici mdcar nu-i
putea impdrtdsi tot ce simtea, ce ar fi vrut sd-i spund:
cuvinte de incurajare, de consolare, de linigtire.

Si el doar pe cregtet simpi picuri de cdldurd, care ii
vorbird tot ceea ce ea nu-i putea transmite altfel.

— Stela, ii spus el in aceeagi 2i. Ca 3d nu vd fiu o
greutate prea mare fie §i copilului...

St se opri brusc cind a simtit mai mult decit i-a vdzut
tulburarea.

— Nu, Stela, nu-mi fac seama! continud el, luindu-i
mina intr-ale lui. Dar ca sd am impresia cd mai trdiesc
pe picioarele mele am terminat de scris tot ceea ce tu
vei duce spre publicare mulfi ani de aici inainte.

Mina ei devenise sloi de gheatd in miinile lui incdlzite
de emotie.

— Vezi, spuse el, emotia ne di stdri diferite. Pe tine
te ingheatd...

Stela gi Dinu Viad se cdsdtoriserd din dragoste, cu
abia un deceniu in urmd. Dar copilul le era mult mai
mic. Cu anii, iubirea crescuse intr-o tandrete ce lui ii
realizase fericirea vietii...



Dinu era un afectiv. Dar n-a crezut nicicind cd atin-
gerea miinilor va rdmine singura lor legdturd de infe-
legere, cd mingiierile le vor fi singurul limbaj.o

Triste mingiieri...

*

Iar acum, de citeva sdptdmini, el zdcea orb gi surd.

»3int ca un bugtean cdzut in pddure“ — i-a spus el.
Si ea, plingind, cu singura grijé ca vreo lacrimd sd n-o
trddeze, ii ,,murmura“ prin acelagi joc al degetelor ,,sint
fericitd cd te am aga cum egti, oricum ai fi“...

Stela a fdcut in primele zile sfortdri uriage. Mai intii
si-a luat concediul anual, ca s poatd sta lingd el. Apoi
i-a reglat somnul, ca el sd doarmd in orele ei de acti-
vitate. Apoi a alergat la toti oculigtii pe care el ii con-
sultase. Stela voia sd afle dacd se mai putea incerca
ceva.

Si a plins mult, deoarece fiecare dintre prognozele
primite erau negative... A plins, dar n-a dezarmat. O idee
o imbdrbdta. Dacd medicina rdmine neputincioasd, poate
cd tehnica putea 8-o ajute cu ceva.-~

$i a inceput sd se documenteze...

*

Creierul nevdzdtorului — atunci cind acesta a vdzut
vreodatd — trece prin faze multiple. Mai intii survire
criza. O destrdimare a intregii ,lumi“ vizuale din fostul
analizor distrus. Dar suflul viefii biruie. El pulseazd pu-
ternic in centrii cerebrali. Apare o compensare firavd, care
cregte insd necontenit, cuprinzind altul sau alji analizori,
alte ,lumi“ de reprezentdri cerebrale.

Bdgul i pasul ,,vdd® pentru orbi. Mai ales auzul poate
suplini simtul vdtdimat, dar pentru aceasta el trebuie sd
existe...

Ingeniozitatea oamenilor de gtiintd a fdcut totodatd
adevdrate minuni.

Astfel, pentru ochiul a cdrui transparentd s-a pierdut
iremediabil, dar in care mai eristd un rest de retind cit
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de cit aptd sd receptionezé s-a construit o protezd vi-
zuald care sd-i redea orientarea prin aga-numitii ,exci-
tanti inadecvati® — excitanti electrici, in loc de exci-
tanti luminogi. Este vorba de o celuld fotoelectricd mon-
tatd pe un ochelar gi care igi poartd curentul ei electric
pind la acel petic de retind ca sd-l facd sd intrevadd di-
rectia de unde vine lumina. Omul percepe atunci prin
»fosfene“, prin simple scinteieri.

Dar cind nu mai existd nici un rest de retind? ...

Pentru ochii complet distrugi, un altfel de protezd
transformd auzul intr-o noud vedere. Ochelari de un tip
special il ajutd pe infirm ca, pe lingd sunetele obignuite,
sd perceapd semnale auditive de indatd ce ,priveste® in
directia de unde vine lumina.

Dar cind nici auz nu mai are? !..

Toate mijloacele de comunicare obignuite devin atunci
mult prea greoaie. ,,Dacd a3 folosi insd drept semnal
tactil nigte impulsuri electrice aplicate asupra conjunc-
tivei 7 — gindea Stela. Intr-adevdr, aceastd pielifd rozd
ce tapeteazd ochiul gi pleoapele posedd o sensibilitate
extremd.

Stela se documenta.

. Nici unul dintre ciberneticienii nogtri nu fu scutit.
Fiecare avea s-o ajute cu ceva din cunogtintele lui. Cdci
Stela trebuia sd smulgd naturii un secret. Si pentru
aceasta trebuia sd iscodeascd, sd afle, sd invete tot ceea ce
se cunogtea. Pentru ca din elementele vechi sd realizeze
ea acel nou, indispensabil vietii lui Dinu.

Se gdsise negtiutogre in fata marilor taine ale firii.
Toti erau gata s-o ajute, dar nimeni nu-i dddea vreo spe-
rantd. Iubirea ei pentru Dinu Vi intetea insd curajul, dar
§i disperarea. Nu de mult descoperise la Dinu semne in-
grijordtoare ; nervii lui erau la capdtul istovirii.

La inceput, nenorocirea il invergsunase pe Dinu, sti-
mulindu-l s-o infrunte, apoi il cuprinsese resemnarea.
Acum il cuprindea din nou furia, de astd datd impotriva
propriei sale persoane.



Stela avea certitudinea cd Dinu nu mai rezistd multd
vreme.. Si dacd voia sd-i pdstreze moralul, trebuta sd-gi
materializeze ideea cit mai grabnic.

Aga cd seard de seard, lingd ndpdstuita fiingd iubitd,
Stela igi concretiza pe plansetd in rece desen linear con-
cluziile. Nenumdrate schite, modele, planuri.. Ideea et
prindea viatd.

Se infiripa vdzind cu ochii o miniaturald uzind ce cu-
prindea tot ce-i era necesar ca sd capteze lumina §i s-o
transforme in impulsuri electrice...

Acest aparat avea forma gi volumul unui ochi ome-
nesc. De suprafata ,ochiului de plastic urmau sd se
prindd, ce nigte hamuri, mugchii orbitei. Dar pe cind
nervul optic igi indreaptd firele telegrafului sdu spre
creier, uzina-ochi igi dirija impulsurile electrice spre o
pldcutd circulard impinzitd de microelectrozi. Aceastd
pldcutd urma sd fie fixatd la periferia pleoapelor, pe con-
junctivd. §i cum aceastd mucoasd cuprinde nenumdrati
corpusculi receptori ai simpului tactil, diferentiati pentru
toate modalitdfile pipditului — pentru atingere §i apd-
sare, pentru cald gi rece moderat, ca i pentru durere —
modalitdtile de ,,v42" tactil urmau sd fie deopotrivd de
numeroase.

Punctele receptoare ale uzinei-ochi din proiectul
Stelei intruneau trei tipuri de celule fotoelectrice, care
igi transmiteau impulsurile spre trei dintre cele cinci ti-
puri de corpusculi tactili. Astfel cd lumina putea fi per-
ceputd ca atingere, ca apdsare, dupd intensitatea ei. Dar
nu numai lumina, ci §i culoarea. Rogul putea fi simtit ca
o cdldurd, iar albastTul ca o rdceald in zonele corespun-
2dtoare.

Cum fiecare punct de pe suprafata retinei cibernetice
avea un corespondent fir pe intinderea conjunctivei, noul
ochi putea discerne forme §i putea situa imagini in spatiu.

"Cimpul conjunctival inlocuia pe cel vizual...

Dar mai mult. Cei doi globi urmdrind o sursd de lu-

mind erau in stare sd conveargd ca st ochii naturali, a
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cdror musculafurd o foloseau. Astfel cd posidilitatea unel
orientdri spatiale nu era decit o chestiune de obignuintd,
de instalare a unui reflex conditionat.

Analizorul vizual urma sd fie suplinit prin analizorul
tactil.

.

Cind toate detaliile au fost precizate gi verificate, fie-
care in parte, de binevoitorii specialigti, uimiti de vointa,
curajul §i imaginafia creatoare a Stelei, incepu pentru ea
o epocd gi mai dificild.

O gribeau semnele cd prdbugirea morald a lut Dinu
era atit de gravd incit ii ameninfa viata.

Dar, in sfirgit, ziua cea mare sosi.

Cei doi ochi de plastic nu pdreau cd pot cuprinde mii
de aparate miniaturale gt cd sint rodul a mii de ore de
munca ale atitor electronigti-bijutieri.

Dar noi agteptdri indelungate erau necesare, pind sd
se facd acea atft de miraculoasd operatie gi mai ales pind
sd se instaleze compensarea cerebrald, obignuinta cu noul
aparat. Pind cind neuronii noilor centri cerebrali vizati sd
creascd in volum, sd-gi inmiiascd sinapsele, legdturile cu
alte celule mervoase...

Noul ,,vdz® trebuia antrenat, exercitat pe bazd de re-
flexe conditionate noi, care cereau timp pind sd se stabi-
leascd. Cdci omul urma sd vadd in chip de pipdit... O lume
noud trebuia sd i se deseneze in creier, sd-gi facd loc
printre lumile simtite din ruinele celeia vdzute...

*

Cind chirurgii oftalmologi sosird la cdpdtiiul lul Dinu,
acesta acceptd resemnat sd fie ,eraminat®.

Era atit de convins cd nici o interventie nu i-ar fi
tdmdduit boala, fncit nu concepea cd i s-ar mai putea in-
cerca vreunra.

Cine ar putea spune insd ce a simtit cind a observat
cd ,examinarea“ se prelungegte...

Dar totul a decurs normal.



Dinu primi s@ pdstreze pansamentul oclusiv pe orga-
mele care nu-i mai erau de folos. El nu gtia cd in locul
acelora alfi ,,ochi® trebuiau sd-gi capete dreptul la o
vigtd proprie. Sd se integreze printre fesuturile desfdcute
§i cusute peste ei...

*x

Cele zece zile se scurgeau greu pentru Stela. Si pa-
re-se tot atit de greu §i pentru Dinu. Omul atit de pon-
derat odinioard devenise irascibil. Ce se petrecea oare in
mintea lui? Ce ginduri {1 framintau?

Curind Stela avea s-o gtie. Cdci intr-o zi, desteptat
dintr-un somn agitat, el apucd strins, pind la indurerare,
mina Stelei.

— Stela! rdeni el cu un timbru alterat prin lipsa cu-
zului, grotesc in tragicul lui.

Si Stela tresdri speriatd pind la groazd.

— Sint neincetat lingd tine, iubitul meu! ii spuse ea
prin alfabetul miinilor.

— Te simt, si asta m& face fericit, ii rdspunse el. Da,
mingiierile tale imi sint singura legdturd cu lumea. Dar
ce folos cind imi dau seama cd em devenit o grea povard
pentru tine. Stela, ew nu mai aptept rezultatul unei ope-
ratii pe care o gtiu dinainte inutild. Stiu ce am, gtiu cd
globii imi sint morti pe vecie, cd nervii mei optici nu mai
eristd ca atare...

Stela simtea cd se indbugd. Dar Dinu continud :

— Nu existd operatie pe ochi care sd invie mervii din
creier I... Nu vreau sd mai incercdm o noud deceptie ! lar
faptul cd m-ai supus acestei interventii inseamnd cd nu
md mai pofi suporta asa. Cd incerci imposibilul... Dar
imposibilul nu-si schimbd firea...

Si, fdrd s& mai agtepte un gest de la Stela, increme-
nitd de disperare, el apucd cu o mind hotdritd pansa-
mentul delicat lipit gi gi-l smulse.

Tipatul Stelei nu-l fdcu sd sovdie, cdict nu-l auzise. Dar
ea se si repezi la pieptul sdu, cuprinzindu-l in brafe si
mingiindu-i cu o mind obrajii inrogiti de emotie...
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Dinu rdmase ca mehotdrit un timp.

Soarele de amiazd ii stiliza profilul frumos. Ruze mig-
cate de fluturarea perdelei de la fereastra deschisd spre
vard ii alunecau peste pleoape §i peste obraji. lIar Dinu
pdrea a intui cd ceva ar trebui sd simti... ceva nou. Nu-gi
dddea insd seama ce.

Domol, din nou stdpin pe sine, el se desprinse cu de-
licatete din inldnfuirea Stelei.

Se didu dot pagi inapoi, igi plimbd ,,ochii® prin incd-
pere gi gi-i pironi drept in fata Stelei, scdldatd in soare
gi lacrimi...

De data aceasta, lui Dinu i se urcd un nod in git. Si,
cu o0 voce sugrumatd de emotie, murmurd:

_~ — Te vdd, Stelal..



FABRICAT IiN RP.R.

ORIZONTAL : 1) Material rulant produs in Uzinele din
‘Arad — Magind agricold produsd la Bucuresti; 2) Ingrigimint
din amestec natural de fosfat si florurd de calciu, utilizat in
agriculturd — Aparat produs de Fabrica ,Electronica* din Ca-
pitald ; 3) Condiment si materie primid pentru industria chimica
din patria noastri — Radiu — Holdd; 4) Piese de masini de
mare utilitate in Industrie fabricate la uzinele din Birlad si
Brasov — Cont (abr.); 5) Pronume — Mijloc de transport in
comun realizat in una din marile uzine bucurestene ; 8) Medie
pe ori — Afirmatie — Maisura lui Cuza; 7) Laminate, produse

ale uzinelor din Roman s§i Bucuresti — Siliciu — Personaj le-
gendar ; 8) Cu temperaturi potriviti ; 9) Radio, televizoure, as-
p.ratoare etc. produse astizi in uzinele din tara noastri — In-

treprindere pentru desfacerea petrolului si a combustibilului; 10)
Substan{i obtinutd si pe cale sinteticd in industria noastri chi-
micd folosild ca masd plastici — Camaisgi inflorate — Serveste ;
11) Epocd — Piasune — Metal nobil ; 12) Produse farmaccutice
realizate de indusiria de medicamente din Iayi.

VERTICAL : 1) Mijloc de transport pe apd fabricat in gan-
tierele navale de la Oltenita gi Galatii — Magsini care transforma
o formad de energie In energie mecanici produse astizi la Bucu-
resti, Resita, Brasov etc.; 2) Protejare — Fruct.. §i intrerupiitor
electric ; 3) Localitate In India — Aviatie utilitard pusd In slujba
efinitidtii oamenilor muncii din tara noastrd ; 4) Muncitori fn
siderurgie — Inceput de rimi; 5) Pronume si.. nichel — Popu-
latie din Polinezia — Organe de magini-unelte produse in Uzi-
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nele din Arad; 6) Oras in Pakistan — Insul3 lingi Ioua Guines ;
7) Baterii pentru aparate de radio produse de industria timigo-
reanfi — Posezi; 8) Misurd agrari — Begiune in U.R.SS. —
Prefix de egalitate ; 9) Metal rar aseméindtor plumbulul — Munf{t
in Europa; 10) Cintec de slavd — Instalatii de suprafati folo-
site la extract{ia petrolierd realizate In Intreprinderile din
Plolegtl, Tirgoviste etc. — Orédsel in Franta; 11) Metal utilizat
in industria electrotehnicA — Produs sintetic de mare utilitate
obtinut in combinatele noastre chimice; 12) Alfa sl omega! —

Puternice masini pentru agricultura noastrd socialisti realizate
la Bragov,

L PATRASCU

N UZINE OIN INDUSTRIE FORESTIERA

(Monoverdb ; 6—10) (Monoverb ; 5—8

DEILEGAREA JOCURILOR DIN NUMARUL 232

OAMENI CU CARE NE MINDRIM: 1 — Bacaloglu; Ra;
2 — Atomic; Ripan; 3 — Bidiriu; Frfa» ¢ — Eratd; Za; Ol ;
5 — Ro; Saligny; 6 — Scrie; Pora; 7 — Ate; Lumina; 8 —
Viata ; Emil ; 8 — Al ; Eclipsatdi ; 10 — Nagl+ Soc; Ni; 11 — Ofel ;
Sinus; 12 — Carafoli; Nou

GBEOLOGICA : Aplecat-i-n-cerc-e-t-are-pe-m-un-te ==
A plecat in cercetare pe munte.

IN INDUSTRIE : M-un-c-este-ca-in-g-in-e-r =.
Munceste ca inginer.

Tiparul exccutat Ia Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteii“
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Abonafi-vd la revista .3tiinta
' tehpicd” — publicafie lunara
WEta de C.C. al Ud-T.M. si
‘onsiliul pew'i'sp?n irea cu-
ostinel cultural-stiinifice.
Sbonamentele se primesc de
{atre oficiile postale, factorii po-
stali si difuzorii voluntari din in-
freprinderi  si institufii pind la
data de 18 ale fiecarei luni, cu
deservirea in luna urmafoare.

Revista se gaseste de vinzare
la toate chioscurile penfru difu-
zarea presei si debitele O.C.L.
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