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GH. SĂSĂRMAN 

R. U.- 707 la strimtoare 
r. 

Pentru a înlătura orice Cotlfuzie care s-ar putea iol, tr�buie 
siJ oă prevenim de la bun inceput ctl �.V.-707 nu este, aşa 
cum s-ar putea crede, un dosar conţinînd planurile uttel inven­
ţii epocale. El nu este noul sateUt artificial al lui Sirius şi cu 
atit mai pufin un p11euclorlim literar. 

R.U. nu are umeri metolici li brate articulate, 11u are un 
cap sferic din material plastic n:tradur, tran.'1mrent şj nici ochi 
cu vizibilitate in infraroşu. Nu poartiJ tm tru11 birw wgaJ fJe 
nişte picioare cu 10. grade de libertate, iar pumnii lut fiU cin­
tăresc 500 kgf, pentm că pur şi simplu . nu are aşa cet:·a. Şi cu 
toate ciJ numele lut a rezultat win prescurtarea ctwintdor ,.ro­
bot universal", n-are nici wu1 1lintre trăsăturile fmlropomorfice 
pe care scriitorii unor sct:ole apuse lf1 atribuirm maşinilor au­
tomate. 

R.U.-707. la fel ca şi R.U.-706 şi ca toti ceilalti şa71tc sute 
cinci care I-au precedat, aratcl cu totul altfel. Cum anume, o 
I>Om ariita atunci cind vr1 fi cazul. Deocamclatil e suficient să 
SJ!UIIem CiJ este in Întregime JJTOdUS in UZinele şi ltzboratoarc[c 
biitrinrllut nostru Ptlmint. 

N-am vrea ,ţt'J devenim plictisttori, dar tocmai aici şi nu alt­
undeva c neapărattl nevoie stl amintim, in treactlt, ciJ R.U.�707 
are un motor nuclear ilc zece mii de megarvaţi, cu po.,lbllitiltl 
de deplasare in toate mediile cunoscute (inclu.ţiv spaf.lul co�'fltlc 
şi cel subteran), cd are ŞtiJ1ie viteze, manevmbilitate ol1.ţolutiJ 
şi un gabarit fY'd1ts fată de t�lte protolipflri cu caracteristici ai· 
mllare. Este dotat cu 1111 sistem cibernetic r.u tmtoiJrogranwre şi 
autoperfecţionare, db·punind de 217 4.56 .32.5 707 de celt�le, are 
cunoştinţe temeinice in domeniul ştiintc7or c:racte rf al filom­
f;el, BB descurcil uşor în literaturii şi e.de un mare ,.amator" ,cUI 
artiJ. In timpul liber comJIUne simfonii pe motive tradiţional• .fi 
scris un studiu despr� viata , rohotill)r celchrl. 



ln momentul d6 faţd, R.U.-707 .e află incd in etapa d6 pr� 
lucrare. Tre1Jui6 să 1tili că se pregăteşte in vederea apropiatei 
salo vlecdri ve o planetă dintr-un .nstem stelar situat in wna 
cercetatd a Galaxiei. Totul va avea loc sub atUpiciile Soci6-
tillii pentru Descoperirea Omenirilor EJCtraterestre (S.D.O.E.), 
care deocamdattJ ili indreaptd eforturile 8pf'e stabilirea lungimii 
de undă pe C'are ar trebui difu:.ate emisiunile $f)eciale destinate 
restJectivelor omeniri. 

DuJ)d cum am mai arătat, R. U. inoofd. V tl veţi Intreba poate 
la ce bun. Ne vom multumi stJ vd rtlspundem printr-un cttat 
din cuvintarea - d6 altfel destul de interesantă - a lui B. Tulb, 
pre�cclintele S.D.O.E., ţinută cu prile;ul plecării primului lot : 

.,Aceşti minunaţi R.U. vor purta suma cuno,tlnţelor noastrtJ 
pind la hotarele Galaxiei. Ei pot traduce p retroversa orice .dsttma 
de comunicare logic. In acest fel. făpturile raţionale cu care vor 
lua contact - fi nu mt1 indoiesc ctJ aceste fiJpturi erifld şi vor 
veni pind la urmd sd ne întilneascd - vor putea să intre d8 la 
bun inceput In po.eria unor Informaţii complexe in legătură cu 
omenirea noastril. O noud dovadă a mdreţiei geniului omenesc se 
naşte azi. M aterid ajunstJ la forma ce.a mai lnaltd de eJCis­
tenţtJ a ei ..... 

Ne oprim alei. 
Ar mai trebui, poate, pomenit faptul că ultima (razd citatlJ 

va luca un oarecare rol in desfăşurarea ulterioaril a evenimente­
lor. Dar sit nu anticipdm. 

Oricine a călătorit, miJcar o singură dattl, cu erpresul cosmic 
041 inţelege, ftJră prea multă biJtme de cap, motivul pentru carti 
pasagerii salonului S al cursei do Altair nu prea au chef de vorb4. 

Pentru cititorii care n-au beneficiat de sus-pomenita pliJcere, 
precizitm cd fn salon se afltJ şapte cdliJtori - dintre care unul 
dispare, nu se Jtie unde, din zece in zece minute -. pe carti 
nnguriJtatea i-a gonit aici din confortabtlele lor cabine. 

lA o masll, trei indivizi incearctJ, făriJ prea multe şanse de 
rBUJitiJ, stJ intreţind o conversaţie. Se vede de departe ciJ fiecartJ 
esUl preocupat de cu totul altceva. Un fotoliu tJfeztJt, in mod 
inerplicabil, in mijlocul salonului este ocupat cu lntermitenţe de 
per110najul acela a cifrul pre::enţă in salon ridicd dubii in prlvlnf4 
numdn1lul de pasageri. 

Retrasa intr-un ungher. o tinilriJ, care, dupif toate aparenfele, 
obla li-a 6/ir,U ltudllle univerBitare, ifl roteştt1 priolrea prin In· 
odpert�. Erammeazit crlllc feţe'/8 celor din fur fi, cu toate ctJ • 
puted oonsNhll obiectul alenflel generale, re�J�eşf6 ld tred _.. 
obHroatd. .._ _ _li 
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In line. in ".,.,_ optlllil • sslonrdui se pese 11lţii doi, Bingwii 
core par a H CUfiOOJ'Ie. Şed faţlJ in fnflJ ,; lac. 

Sintem fn mifBuriJ siJ oii milrturisim cil tăcerea lor nu este 
lntt'U totul lipritil de interes. Este cazul sil fim ceva mtd DtfmfÎ. 
Cum ar fi o indiscreţie siJ-i ntgăm să-# dezvăluie numels, o să 
vi le spunem nni: Mel şi Son. 

O singurii privire e suficient il ca sil· ţi dai seama clJ defl nici 
unul dintre ei nu scoate o vorbă, cel care tace mai mult esto 
Alei. Dacif n-ar avea ochii desch4i, ai crede ciJ doorme. Şuşote­
lilo nici nu le bagil in seamil, iar veşnicul du-te-vino al celtd 
de-al şaptelea pasager il lasil indiferent. Prloeşte fix in fundul 
paharului pe care i l are în faţiJ. Pe obrazul său pistruiat nu tre· 
sare nici un muşchi. 

Son e tipul opus. Unnitreşte cu un zimbet condescendent con­
versaţia de la masa de alllturi fi, din cînd in cind, soarbo cite o 
înghiţituriJ din bifutura lui preferatiJ. O vreme bate uşor - filrlJ 
:gomot - darabano cu degetele pe blatul mesei li işi fuguinzt'J 
buzele a fluierat. Apoi arunciJ o privire iscoditoare ciltre fotoliul 
rămas din nou liber şi rldicji nedumerit din umeri. Tace fonrt8 
gălăgios. 

· 

latlJ că, in sfîrşit, a descoperit-o pe 1, tînilra din colţul opus 
al salonului. Rămîne o clipil nemişcat, îşi goleşte paharul cu un 
gest scurt şi apoi, cu fin aer familiar, se scoaliJ li se inclreaptă 
intr-acolo. l :dmbeşte. ll pofteşte sil ia loc. 

Cei trei indivizi şi-au curmat brusc discuţia. Nici unul nu fşi 
întoarce capul. Unul cîte unul se ridicil in picioare �; ptlriJsesc 
salonttl. Bineinţeles, Mei n-a observat nimic şi continuil 1if prl­
vea.sclJ fix in fundul paharului. Linişte. Totul a durat cUeva 
secunde. 

- Prima călătorie P 
-Se vede? 
- Nu ... 
Purtarea degafată a fetei ii sugereaU luă Son o aeninătatll 

descivirşitlJ. Simle in rifspumul ri o nuanf4 de emotie ·şi or vrea 
1-0 incura;eze. 

- Nu-i cine ştie ce. In definitiv lui Pascu i-au trebuit, cindva, 
două luni CG sil ajung4 de la Pilrmnt la Marte. 

Asta ştie şi ea. Ştie oricine. Sint citeva date in lsto,U pe care 
nu le ui# nici in .mnn. 1 ofteazil : 

- Pascu ... 
Ceea ce inseGm.n4 : unele sint oremurile aceleD... Adkj admi­

raţie, regret p puţ;nil inoidk. 
Ltd 1 omul a.c� ii ifa.lpira o ciudatil stare de mapondernbilf. 

..,.., 1• apune (runnai lui ... ) cii i-a tem puţin rcJu la plecore. 
- Aşa e la inceput. 



Ş4 Son i� amlnkşk, cu lux d. dmdnunfer, celcr dmeii drumuri 
Ilie Mile. 

- Acum m-am obi.rnuit. 
S• ,. fH!de. SB aocote,ee ţJe8tş tot ca tiCtUL De aceea lfi � 

fo acum tonul confortabil d. gazdd primilo«�. dar ponderata : 
- Vino sil-I' arcit "Expruul". ' 

- L-am oclzut. 
-Si? 
- Nu-mi plot:e. 
Son e puţin d"cumpănU. 
- Bine, dM la ce te aşteptat ? 
1 nu rifspunde. Priceşte într-un anumit fel, din CCJrer H poate 

tleduce ciJ a citit prea multe romane cosmice. Apoi il lntreabcJ 
pe Son oocd a oozut oreodati! o astronaoiJ tnpediţionarcJ. Son 
a oifzut. De foarte aproape. A intrai fi iniJuntru. Nu filcea port• 
din echipa#. Nu, nu era pe un cosmodrom. La Muzeul tehnic 
central. Per Pdmint. Ser poate oizHa in fiecar' zi Intre orele ll 
fi 19. Lum Inchis. 

O şcoal4 pentru roboţi nu seamdnă de'it foarte puţin cu uno 
pentru oameni. Singura asemclnare ar fi aceea ciJ legiltura cu 
elevii se realizeazi'l ve calea undelor electromagnetice. Incolo, to­
tul diferiJ, incepind cu programa analitici! şi terminind cu limba· 
iul emisiunilor. 

Şcoalll la care f'"'aţlJ. ultimul lot de maşini R.U. este o cliJ· 
dire cu 80 de etate, situatiJ in apropierea sediului central al 
S.D.O.E. Ea e't6 cleservHiS d8 un personal numeros,· alciltuit din 
cele mai variate profesiuni. Materialul eate fumizat de cele cind 
mari retele de documentare şi informaţii de pe glob. ln fiecme 
ramurtl, tm grup de specialişti progromeaztl selectoarele electro­
nice care retin elementele esenţiale şi determinante. ln fine, un 
creier central sistematizeaztl toate aceste date, le codificlJ fi le 
transmiY staţiei de emisie. Dor acesta ar fi nu11Ull ciclul intii, 
de cunoştinţe generale. Memoria fiecdrei maşini cuprinde un nu­
rnclr de sectoare clfrora, in paralel, 11 se diJ o prelucrare specialil. 
corJform programelor concrete de indeplinit. Aceste sectoare sint 
fJlimbate prin institute de cercetări şi lllhoratoare pentru a de· 
siivirşi pregătirea i11jormalict1 a creierului intr-un domeniu precis 
al cunoaşterii. 

"Elevii" sint pe şantier. O comisie de erpcrţi ai S.D.O.E. s·a 
dcpla.ţat la fato locului pentru a constata dac4 totul merge cum 
trebuie. Şeful comisiei, Kan, se întreţine cordial cu lucrătorii de 
pc şantier·. Aceştia, in număr de doi, nu imptlrtiJ.jesc intru totul 
pilrerea şefului în legătrmJ cu nccesitafl'a dublării stratul!d de 
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JWOtecţie fermiciJ al rBQctoMelor. ln schimb, au unele mici su�c�s­
tii (ba chiar propuneri) privind si.stemul .de orientare telemetrie. 

- Şi, de altfel, cum o duc elevi• noştri P 
E întrebarea de rigOMe. Kan ştie ciJ la întrebarea aceasta nici 

nu e caz.ul siJ 1 se răsmmdă. li vine şi lui siJ zim/Jeosctl şl diJ 
sil treaciJ ma( deParte. 'cei dm lucriJtorl schimbiJ o J)1ivire 11linlJ 
ele intelesuri. Şeful devine atet&t. Aici se ascunde ceva. 

- Not1ă ni se pare ... 
- La.sd-miJ pe mine. NouiJ ni se pare ciJ ... 
- Ce mai incoace-încolo 1 707 &-a ... scrintit. 
- Ce-oti spus? 
- S-a scrintit. 
- Ieri a recitol toaia dupll-masa fragmente din .,llomeo şl 

Julieta". La 8/irtlt am at)IJt clliar impresia că vrea siJ se auto­
distrugiJ. 

Kan a inteles. De fapt, el a fost ir�totdeauna de piirere ciJ nu 
e bine siJ se meMgiJ atit de departe cu creşterea enormă a ca­
pacitătii de memorizare a roboţilor universali. Apilreau premisele 
unor fenomene care erau practic imprevizibile. Dar i s-a riJspuns 
de fiecare datiJ cii Mgumentele sale sint teoretice, ciJ nici ut& 
caz real nu le-a confirmat piniJ In prezent. Acum Me ·o confir­
mare vracticiJ. 

Seful comisiei de erperll se intereseazll amifraunlit de ciudll­
ţeniih comportllrii lu• R.U.-707. Va cere în primul consiliu iei&· 
nic limitarea capacităţii acestor maşini. Trebuia preintimpinalll 
orice survriză. 

Cei doi ·.lu�rătorl devin Clintr-o "clotiJ mai rezervaţi. ln�e..sul 
subit al şefului fiU le este pe plac. SchlmbiJ din nou o· privire 
BemnlficatlviJ şi, dupiJ ce mal adaugiJ citeva fraze, bat in re­
tragere. 

- De fapt 11u e nimic deosebit . E vorba de un monolog -
doull... Pregllteşte, poate, o dramll muzicală. 

- Iar povestea aceea cu autodistrugerea este o simpliJ f•guriJ 
Cle stil. Voiam stl spun ciJ recita cu multiJ convingere. 

Kan le mtdtumeşte pentru informaţii. 
- · omenirea t:�ll va fi recunoscătoare. V-oţl fiJcut datoria. 
Lucrlltorll sint ingrcnif•· 

· 

- Cred ciJ ne-aţi înţeles greşit. 
' Seful ride. . 
- Dacă se mai intimpla ceva, comunicaţi-mi urgent ( 
� ptecat. A plecat toatl comisia. Cei doi oameni tac, ob(diţl. 

f.....;... Citii ·ne-a pus .. , • 
· 

�-. 



- Tocmal lul f Aroma iar se vor ()J)rl lucrdrile. larilfi uor. 
trece dorMI luni pfncl as va stabili ctJ e vorl1a de o confuzie ..• 

- SiJ nu He mai rifu 1 
.. 

De.sip,ur, meseria de mecanic elcctronJ6& nu �H: cu nimic 
feşitd din comun. S-ar ,.utea apune chiM c4 .em banald. Dar JH 
Son nu l-a preocupat nlciodattJ o asemenea problemiJ. Ala se 
explică cum, cu coate că tat4l sdu ar fi on.t sd-l vadJJ atrofizi­
cian, iar mama - cosmobiolog, el şi-a vdzuc liniftU ds pomirlltl 
fUeşti ale copiliJrlei li adolescenţei, iar cind a trebuit 14-11 aleagil 
o meserie, a ales-o la intîmţ1larc. Moştenise ins4 darul de a punti 
sufle� In tot ceea ce făcea şi ds aceea nu s-a văzut niciodattl 
in .situaţia d11 ti se intreba dacd procedase bine 8iJU nu. Tot ceeo 
ce i se intimpla 1 Sti piJrea firesc fi, uneori, avea chiar crrtitu­
dineo ctJ ar fi prdut 1t1 dinainte cum se vor petrece lurmrile. 

Pe Mei l-a cuno.Jcul intr-un club, unde îşi petrecea intr-o bunii 
zi cele citeva ore lUJere. Altfel 11oate că nici nu ar fi aflat ctl 
eri8td t1 IOCietate care poartă straniile iniţiale : S.D.O.E. Mei i-n 
vorbit puţin. Dar Son fi-a dat de indatlJ seama ciJ nimic nu-l 
impiedictJ sd se inregistreze in rindul lucrătorilor acestei societăţi. 
Şf cu aerul cel mai senin din lume s-a aldtural noului $ău tova­
ră� intr-o muncă drspre care nu ştia mai nimic. 

De la bun încrput totul a mers ca de la sine. ,u fi putut 
#ura că Son n-a făcut altceva toatil viola decU alJ verifice # sil 
repare complicotele mecanisme eleclroniu ale roboţilor. Au ur­
mat staţiile automaltl fi, imediat, primele zboruri cosmice. 

De cum se cunoscuseril, devenlsBt'iJ ds nedupdrţit. Lucrou 
mereu In aceeaff echlp(l, completfndu-11 de minune atit domenHle 
apeciallziJrli cit # firile. 

MP-1 ştirile incd de mic ce t;Oia sti devină. Era un COJJil sir· 
guincios sl ordonat. A fost. intotdeauna printre cel mai buni elevi 
al �rupulul, filril a fi vreodată cel mal bun. A a/un.v un cibeme­
tlcian apreciat, dar nimic moi mult decit un conştiincios specia· 
li.vt. Era convin� că meseria lui e.<rle cea moi fmmoaaă cu pll­
tinlil. Ziua in care a fost chemat in rindul S.D.O.F.. a în.!emnat 
pentru el îndeplinirea unei lungi strădonii. 

Aceste detalii trebuie nea11ărat cunoscute de cei care vor să 
urmăreascil de.�filşurarea ulterioarti a evenimentelor. Deşi la ura 
rnomnat dnt rllinr $1 rlr. nr putea scl parii in.tuflciente. 

* 

In rraotkstul amfiteatru di11 blocul 13 al orilfelului S.D.O.E. 
domneşts o atmosferil de sfîrşit de taifun. Bineinleles, toate acm•· 
neh lint la locul lor. Pe maso rmnldenţială se intinde făril cen 
mal miNI îndoitură o fi#c ds clectropluş vlşiniu. Cana, pc junui-
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ta14 pliM cu apl, se odihneJie perfect inlactl rmgd PQiwrul el 
de crlnal. 

&114· • 10111t'1. Oamenii au plectll. Şi totuşi talazurile faifunulul 
..., fn ur. Centrala de condiţionat 11-a reuşit S(l împrăştie. 
101 fumul norilor. Dar poate fi numai o nmpld iluzie. 

PlfJa OCMiria din lemn înnegrit - oare cite secole t.lD fi diU­
nuU P - este cea mai valoroasă piesd a celebrei colectii ·a lui 
.Kan. Pipa aceasta, zdrobită, părăsitd pe un pupitru, asemenea 
epaoelor sfiirimate de ţărm (o, istorie a navigatorilor ! ... ), piptl 
ace08ta, de care Kan nu se despllrţea niciodată, e singurul indi­
ciu al uraganului care a trecut. Şi e copleşitor. 

Cu citeva miraute mal ÎTUlinte, ultimul om a piJrăsit sala. Cu 
o fumătate de oră in urmă, pipa era incd întreagă. Cu o ord 
in urmă, B. Tulb şi-a inceput raportul wivind rezultatele Cltr­
cetărilor întreprinse in cazul lui R.U.-707. 

S-a stabilit ciJ fiU fusese vorba decit de un simplu incident 
'de montat. Unul dintre circuitele de control funcţioruJ cu intre­
ruperi. Citeva contacte erau in.suficien& asigurat•. Totul o fost 
ldmurit. Lipsurile s-au remediat. S-a flcut o nou4 reobuire a in­
tregului lot. S-au luat toate măsurile de siguranţiJ. Orice 1urprizi'l 
este exclusiJ. K.an poale siJ fie lfnlştU. lor pesl6 o BtJptdmind oo 
avea loc lansarea noului lot. 

Ştiuse ciJ Of6 se va termina. Ata s-a Intimplat intotdeauna. 
1\ foat considerat ca un alarmist. Kan tace. Dar nu e şi nici nu 
poate fi liniştit. Tonul ferm, uşor exaltat al preşedintelui il encr­
vea:if. Acum va urma binecunoscuta incheiere. li vine să se ri­
dice şi sd plece. Toţi il privesc cu o vădită curiozitate. Da, o siJ 
plece. Mai mult decit atit nu poate face. Se simte puţin laş. 
Stringe pipa in pumn. Mai tare! 

Kan a plecat. In sală au rămas sflJrimdturile innegrite ale 
pipei. Şi liniştea. Şi oamenii. De la tribund, B. Tulb rosteşte grav : 

- Se va intoarce. 
Dar nici el măcar nu crede ceea ce 1pune. 

* 
In cursa de Altair există- ca ,a fn toate cursele ertrasolare-

un mic observator astronomic JJ07JUlor, al ciJrui aporafaf autoTTUlt 
pw la dispoziţia publicului larg de clJliJtori oferiJ acestuia posi­
bilitatea r.ontempl/Jril universului in condiţii de vizibilitate mult 
ameliorate faţiJ de cele planetare. F IJriJ slJ constituie ceea ce se 
cheamlJ unul dintre principalele puncte de· atractie, observatorul 
nu rllmine niciod.atd gol. Son şi 1 moi au inciJ de aşteptat pînă 
slJ le vind rindul slJ prlve08ciJ prin marele telescop, aşa ciJ deo­
camdatlJ se multumesc siJ se apropie cU mai mult de unul dintre 
panoon1e lran.�ptlf'ente ale pereţilor şi să admiro feerla comalciJ 
Of(J cam ie vetk cu oclliul liber. 
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Să nu credeţi cumva ciJ discută despre mifc41otm!l4t cmtSle· 
laţii ale firmamentului. Son ii povesteşte o păţanie cu haz din 
J>Timii săi ani de şcoală. 1 il mcultd. DtJr pare siJ se gindeoscă 
in cu totul altiJ parte. Cu toate acestea, il intrerupe din cind în 
cind cu cite o intfpătură nevinooatif Ji il zimbeffe. Son şi-a ispră­
vit povestea li se �dts,t• 111-i 8pun4 4lh4. l fi opreşffl : 

- Uite, vezi steaua aceea micii dfl tzCOio P Ji u ttrat4 cu mîna 
un punct aproape Imperceptibil. 

- Care anume P 
- ln stînga aceleia galbene şi strălucitoare 1 
- ln stinga ... Da, o văd. 
- Dar Pfl aceea de moi #os o vezi P 
Sora işi conct<ntl'ează IJienfiG. ln cele din urmd q gdHfle. E 

41tit de incertă, încît o zăreps numai in riJBiimpurl. 
- o t;iid. . 
- Dar 1'6 Getllaltd. de ling4 ea. Acua mică de lot. ln dreapta • .  
Son tace incurcat. De astă datiJ e sigur cd nu mai vede nimic.· 
- N-o vezi P 
-Nu. 
- PiJcat ... 
Lui Son îi -pare atîC de rău ctJ n-o vede, incit nici nu mai 

§tie ce slJ . spună. Dar l vorbeşte din nou : 
- Vrei să-mi arăţi spre care dintre ele te duci P 
- E cam ,;.:reu ... Nici nu se vede cu ochiul liber. O s-o cău-

tăm la telescop. 
lntr-adevdr, le-a tJenil rindul. Prin cimpul optic trec dire lu­

mirwase. Acum se pot distinge puncte iJ:Qlale, care se deplaseazil 
tot mai incet. In #rw�, s-au oprit. La inci'Udşarea l'eticolel'or sciB­
teiază o micii votiJ giflbuie. 

-Asta e. 
AJJlecatlf (leasupra ocularului, 1 nu răspunde. Oare la ce s-o 

fi gindind P 
- Vrei siJ vezi soarele P 
Ea iti inaltiJ fruntea: 
- Crezi ciJ mi-e dor de Pămint P 
- Nu. Te-am intrebat, tJia. 
- Atunci vreau. 
O noud fişif. Din nou dire lvmi.nosse. Şi o aliA paliJ gtllbuie. 

Trebuie să crezi. SlJ te enwfionezi. SiJ te gindeftl- cit in 1urul 
petei acelria roiesc puncte .  invlubile. CiJ acolo vfeiW.,te o ome­
nire. Cu toiJte că nu vezi decit o p41t4 g4lb�. intlu totul asemă­
nătoare altor4J. 

- li 
��··· 

, ._, Ttti:(�cutro P - ->-clo-:_ __ 

9 



-Aşa ... 
- La intimplare r 
-Ei/ ... 
- Nu te atrage ceva anume i' 
- Mă atrage orice. 
- V rei sa di.,cutăm un itinerar i' 
11 priveşte fix. Ce-,; Închipuie el Pl 
- Nu. Mi-I găsesc singura. 
Son ridică din umeri. 
-Cum vrei. 

.. 

Are loc lansarea lotului R.U. E momentul sti vd descriem i,.. 
făţişarea lor, atit de enigmatic dezbatuta in primele pagini. 

Ne a/ldm pe platforma de lansare. Intr-o alini�e p�fectil, 
cei 1tJf1fe membri ai lotului a,Ceapta semnalul de plecare. Fiecare 
R.U. este un colos, cîntărind cîteva mii de tone. Un Aespecialist 
s-ar putea înşela, crezînd că are de-a face pur li simplu cu nişte 
nave cosmice pitice. R.U. seamănil intr-adevar cu aşa ceva. Nu­
mai cil interiorul acestor nave nu contine nici un fel de cabine. 
săli sau coridoare. Spaliul este ocupat de reactor, motoare, creier, 
rez�voare şi acumulatori, ·dispozitive de adaptare la deplasarea 
în medii variate, mijloace de semnaliZDre, aparate de cercetari#, 
prefabricate polivalente, utilafe univNsale fi alte sute de meclt-' 
nisme li materiale. 

Maşinile care alctltuiesc lotul au ca program principal sarcina 
siJ ia legătura cu eventualele făpturi ginditoare cu care ar ueni 
in contact. In cazul absentei unor IJ8emenea fapturi, intră in func­
tiune programul auxiliar de explorara şi valorificara a resurselor 
respectivului corp ceresc. 

Citiva oameni străbat platforma, pentru o ultimil trec�e în 
reviaflJ. Apoi se indreapta către centrul de comandă. �ici ii Qf­
teaptă vechea noastră cunoştin(if, B. Tulb, care conduce personal 
operatiunile. Inainte de lansare, tine sa rosteascfl citeva cuvinte, 
care să se intiptlreiJ8ca aşa cum se cuvine in memoria tuturora. 
Face apel din nou la fraza sa preferată despre forma cea mai 
lnaltă de organizare a materiei. Aoougă ceva in legătură cu po­
sibilitatea iminent4 de intilnire cu alti oomeni, cu reprezentanţii 
unor lumi necunoscute. Se dă semnalul. 

La citeva mii de kilometri, intr-o odaie spaţioosă, Kan urmti­
refte pe ecranul stereo-ului sifu cum una cite una maşinile se 
saltlJ de pe platformiJ, ca sil se facă apoi nevtlzute. Urmea�.il 
R.U.-707. Kan ara o tresărire. lşi aminteşta de "Romeo şi Julieta" 
,. o presim1ire dureroiJ81J. Il cuprinde. li pare ri1u că s-a retras. 
S-a dai biltut. 
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Mai cretle şi acum in dreJJtatea lui. Nu trebuia să plece. Tre­
buia aiJ lupte. Acum e cam tirziu ..• 

• 

1 regretă (pe,ltru a cila omii ?) cii nu IJTe un furnal. DIICil ar 
fi avut, ar nota probabil cele ce ·urmează : 

"Niciodată nu mi-a pcUut· lumeG otit ele necupriru de mare. 
T Dtuşi, oomenii o nriibat, neobositi, in toate· directiile. ŞI tnca ce 
oaml>fli ... 

Tare aş vrea sil �tiu cam ce crede Son despre mine. Cite­
odatu 11m impre,ia că mă priveşte ca pe un copil. Atunci Imi vine 
să nici nu mal vorbesc cu el. De ce sil creadil că eu nu rint In 
stare să-mi aleg ,,ingură un itinerar P E doar proprlo mea ciJ­
wtorie. 

De altfel, imi face impresia ciJ e un om de treabiJ. El nu e 
'de vină ci1 nu mă poale înţelege. Doar nici nu mtJ CtlftOtl#e. 

Celălalt e ciudat. Vite, nu ştiu nici măcar cum il cheamll. Dar 
miine am sll-l intreb. Sint curioasă ce figură o să faclJ 1 Nici nu 
mă ba,glJ in .scmmtl. Şi doar mă vede ciJ stau mereu de vorbil 
cu Tmetenul lui. Oare sîut prieteni într-adevăr ? 

Unde pleacil ei P Son mi-a ariltat neaua aceea. Dar nu mi-a 
spus nimic. Şi mi-a fost teamd sil-l întreb. Aş orea sil-mi spunlJ 
el 1ingur. Am inteles eu cite ceva, dar nu cine ştie ce. MI-a 
vorbit despre meseria lui. lnsă nu pricep ce $ă caute tocmai acolo, 
atît de departe jJ 

. Pe natJă sint mulţi pasageri �1 toţi SÎtlt prinşl in treburile lor. 
lnqinte de a-l intilni pe Son, am cutreierat saloanele. Fie­
care. om era preocupat de ceva şi avea aerul eli lucrul pe 
'Cţlre il face este cel mai important pe lumea asta. Cîţiva mi-au 
aruncat priviri scr�rte, din care am înţeles numai eli le plac ge­
nunchii mei. Unul m-a privit tore lung, Incit fml venea slJ-l In­
treb daciJ nu cumva e suferind. Nimeni n-a intrat în vorb lJ cu 
mint!. Şi nici nu simţeam nevoia. 

Son s-a purtat de parcă m-ar fi cunosc11t dintotdeauna. Dar 
'drumul vreau sti mi-l aluf!. singură. 

Oare m-ar lua cu ei ? 
Nu i-aş incurca de loc. Crecl eli le-� putea da chiar o mlnll 

de ajutor. Şi apoi tare aş mai vrea st'f cuno.�c planete depilrlate, 
pe care inct'f n-a călcat picior de om . Cursele te duc doar f'6 
aici, pe clli de mult bt'ftute. 

Da, oreau să merg cu ei. Am slJ-i spun chiar mîine. Abia 
�tept. Ştiu . ciJ fn· mod normal aşa ceva nu se poate. Dar o sil 
mă înleleaglJ... Son o sil mă tnţeleagll". 

· 

. l H rcbuceşte fn pat. li pore rifu o4 n-are un fumal. Ar vrea 
aa scrie tot ce simte acum ... 



• .Niciodotd na. mi s-a p(i1ut lumea atU de necuprin.t de 
tnMe /" .•• 

* 

In bVoul lui B. Tulb se di�cută aprins. Au trecut trei luni 
Cle cind R.U.-707 şi-a fncetat subit cmaisiunile. Preşedintele l$1 
trece polma peste lairtifl8 conţinând dl!!ci/Tarea muajelor primUs 
pind la tJcea d4tiJ. Deoparte sfnt tJfe::.als citeva mtif importante, 
care conţin datele-cheie ale actfvitift" luf R.U.-707 dupil aosirea 
lui la destinatie. 

S4 14 r4s/olm. Iatll primul rMSII/: 
..172.95.8 043. Condiţlfl. cor&pund celor. prsoo;ute. ConttJc­

eul cu terenul 1-11 lnfiptwll /lkl aocarff. CoordonateltJ fixate prin 
calcul au /OII rllf16cflitfl lntocmGi. Constat o micii defecţiune la 
tJnlell4 de tflceplie, &parobil4 In 15 minute. Totul e in ordine". 

AlliU: 
,.l'IS.02.1 i08. Programul de mă&urlltorl electrice şi magne­

tice inclwdat. (UrmeoziJ date care nu sint esenţiale pentru poves­
tirea noastriJ.) Miine trec la stru:liul mineralogie şi topomorfic". 

"201.19:3 745. In zona limjtaUJ ds urmdtoarele puncte (ur­
meazd serii de coordonate) - bogate :Wctlminte radioactlve. Con­
cenlrtllătJ 15'1•. lntensitotea rlldiaţiilor - 0.12 R/11. ExistiJ con­
diţii optime de valorificare. Trec la erploatare." 

ln fine, ultimul me,ţaj : 
"305.61.4 327. lnclleiat montaful utila/ului in varianta extrac· 

tioo 4. Pare a fi insuficient pentru amploarea z.ăcămintelor. E 
necesar un tip de maşină m��i adaptatif, de dimensiuni reduse şi 
cu o fllilre independenţă in mişcilri. Caut o soltlfle corespun­
utoare". 

- Ce propuneri sînt ? 
Cum raiDwni na. nJ,ţpunde. B. Tulb continuă pe acela# ton : 
- P/Jrereo fJU!a utfl QJ tlebui6 Ml trimil4m o echipiJ de lnler-

velltic. Cred ct'f e vorba de un .mcitlsnl INmal. 
- N-m tl nlu 8/J Il• llfa;., 
Unii li-au adus aminte ds tmpQiriqltea lul ICtm. 
- SiJ-1 punem in temil şi pe eL 
- Sil� chemilm ... 
- A.�ta nu, A plecat singur. Sil vind singur Inapoi. 
B. Tulb e de neclintit. CeUalţl tac. 
- Care echipiJ urmeaZtl ? 
- !\.'umărul zece. 
- Pentru ei am altiJ treabă. Următoarea. Unsprezece. Cine 

sint cei doi ? 
lritt-:�itt.;;oll 16. . răs/o_ieţte un refi:istru. Un glas liniştit răs· 

puilClj, ;_; ;:��\ - · � -· ·.'-1 -·�< 
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- Mei şi Son: 
- Foarte bine. Chemaţi-i la mine. In cel mai scurt timp f)M 

pleca acolo. 
- Si cu Kan cum riJmine ? 
- Cum am hotărît. 
- Ar fi bine totUfi ... 
- Bine, bine, comunicaţi-i şi lui, dar ..• neoficial. 

* 
- Vreau siJ merg cu voi 1 
E pentru prima datll cind lui Son i se intimplil ceva la care 

nu s-ar fi putut aştepta. 1nstruqiunile de serviciu .rint clare şi 
nu admit nici un tel de interpretare. Totuşi il venea greu să 
spună tiU. 

Si in fond de ce siJ spund ? Nimeni nu va afla ciJ n-au fost 
singuri. Oare il va putea convinge pe Mel ? 

- Aşteaptif-miJ aici. 
Trebuie să-l convingif. O să-şi punil in ;oc toate mijloacele. 

Fata asta era atit de sitlCeră in dorinta ei de a cunoaşte lumea, 
Incit nu poate fi impiedicatli de nişte instruqiutli oarecare. 

Son se îndreapttl spre cantina, unde tovarilşul siJu se pregil­
teşte sd la o gustare. HotiJrit lucru, in ziua asta i se intimpltl 
numai lucruri nof. Pur fÎ simplu, habar n-are cum sa inceapli şi 
simte ctl indati1 ce va da ochii cu Mel lrtmătate din avint ii va 
pieri. Nu i-a pomenit nimic despre discuţiile cu 1, iar el se face 
mereu ciJ nu obseroil. 

1n salonul-restaurant e lume multii. Son îşi cautif cu priviretl 
prietenul. Stil la masiJ cu o femeie cu coc fi un bilrbat. Femeia 
e cam trectllă # foloseşte probabil o pomadiJ impotriva ridurilar. 

Mel stiJ cu spatele qwe Intrare, uşor aplecGt peste masiJ. Mli­
nincil cu aceea# conştifnclozitat• cu care i# rezolva temele in 
1coaliJ. Son e acum lingiJ el, il bate uşor pe umilr #-1 face semn 
11il vind. Mel bdnuleşte ciJ 11-a intimplat ceva deo&ebft, altfel nu 
l-ar fi ciJutat tocmai in timpul gustlirif. Se ridică grav, după ce 
mai intii ifi �terse buzele cu şeroetul, şi il urmea::ă cu ptqi mă­
ruraţl. Aşteaptif. Celălalt se opreşte brusc şl, fără a-şi întoarce 
privirea, rosteşte repede, poate ceva mm tare decit ar fi fost 
necesar: 

- 1 orea sli vinii cu noi. 
- Fata aceea cu ochi mari ? 
-Negri. 
- Da. Nid nu puteau /1 decit negri. Şi ce spui ciJ vrea ? 
- SiJ ne insotească. 
- Şi orei # tu ? 
Son se intoarce, in sfîrşit, spre el. 
- Eram sigur ciJ ai siJ mii intrebi aşa ceva. 



- Ştiu : tu nu poţi să te îmr1otrlve#i dorinţei unui copil d6 
11 cunoaşte lumea... Probabil cd asta-i tot. 

- Bineinleles. 
- A•unci m-am lini#it. lnseamnd că nu te mihncsc prea 

muh dtu:l n-o al fiu de acord. 
Son tace. 
- Tu probabil că ai fost 1 
- Sint. Dar ei nu l-am apus nimic. 
- Mda ... Ştii bine cii. aşa ceva nu se poate. Du-te şi spune-1 

acum 1 Sau nu. Mă duc eu. E in salon ? 
Son il urmea%ă la doi paşi. DeodsUi, 1-o ia înainte şi il 

opre#e: 
- Tu nu poţi 84 înţelegi 1 Daci!. l-ai fi văzut oclaill 
- O să-i văd acum. 
Mai fac ciţioo pafi. 
- Ascultif, Mel. Du-te singur 1 
- Asta şi fac. 
Son ,ţe îndreaplă spre cabina lui. 
ln salon, 1 a rămas singurii. E emolwnală. U1a se d4 ira· 

lături, şi în prag se aratiJ silueta celulloh. Oare cum l-tJ fi clae­
mînd P E mai impenetrabll decit o placiJ din blindaful navlrl. 
Acum va incepe liJ oorbetJiciJ fi atunci Cotul 66 oo •firfi. 

- Prietenul meu mi-a comunicae dDrinld dumneatXXJStrif. 
Och*' lui cenuşii nu .tptm nimic mal mult. 1 (JfteaptiJ. Nu 

întreabiJ nimic. 
- Eristd in.dnccţiuni care nu ingifduie amestecul peraoaneWr. 

stritine in problemele de serviciu. Cred cif m-all fnţeles ... 
Mei dă sit plece. 
- Stai 1 Voiam siJ te întreb cevca. Nici nu ştiu cum te 

cheamă. 
- Mel. Dar asta nu schimbif nimic. La revedere. 
1 simte cll toate visurile ei se clatinif. Dacd exlstiJ oameni atîe 

do impietriţi, nimeni nu mal are dreptul si viseze. Oare trebuHI 
să renunte ? ŞI C6 dociJ sint ni#e instrucţiuni ? 1 roste1te apdsat : 

- La revedere 1 
Mel se intoarce brusc. Copilul acesta se încdpdţîneaw 1 
- Ce vreli siJ spuneţi P Poate cll aveţi de gind siJ vif opu­

neţi 1 Sil-I influenţaţi pe Son. S-ar putea siJ reuşiţi. Ori poatB 
că o să vd strecuraţi pe bordul navei noastre, înaintea pleciirii, 
într-un ambalat de ladti cu provizii. Asta ar fi eract ca in vecllil6 
romane de anticipaţie 1 

- Nu. Am slJ mif urc pur şi simplu la bord, in pllniJ zi şi 
sub oclaii voştri. SI n-al si!. mll poţi împiedica. N-al cum 1 1n­
.tnlcfiunile tale sint bune pentru mecanisme. Oamenii nu 8fJ 
conduc dupiJ instructiuni. 
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Biirbatul vine cu · paşi hotărîţi lf}te ea. Se orwelfe la dte1>a 
palme şi ii spune : 

· 

- N-Gi sil indriizneşli 1 
1 rosteşte simplu, c11 lonul cel mai lifii#it � 'Pe lume : 
-Ba Ja. 

u. 

Nimic nu e omenesc in natura cutremurotă a pJlanelei. Nimic 
care siJ-ţi omlntear-41 mina unei făpturi rofionale. Orele se succed 
Clllm # egal printre curcubeiele de cristal peste tot prezente. Lu­
mina se riiBfrînge caleidoscopk în mii şi mii de raze. Tabz.ul 
twesta incfntJJ ochii, dar rcJmîne străin şi rece. 

Undeva, la mai f}fJfin de zece minute distanţiJ, se intinde pla­
toul "e care ar trebui să se afle R.U.-707. Mel lşi comultă cea­
StJl şi harta. l contempliJ visiJtoore panarama care se uschide 
dincolo de geamul cabinel. Şi deodatiJ., vocea lui Son rupe 
"tăcerea: 

- lată 1 
· 1ndăriJtul unei creste îşi face apariţia o reţea metalică, care 

se continuă treptat într-o formlJ de paraboloid. E antena na­
ţiei automate. Cr�rind, orizontul se deschide şi pe platoul neted 
răsar presăl'ate constmcţii argintii. Dintre ·ele zvîcneşte silueta 
cosmiccJ a lui R.ll.-707. 

Aparatul intriJ trdr-un vfraj larg, îndreJJtindu-se spre mica 
aşezare, şi coboartl lin. Aiuns la sol, se consolideaziJ intr-o pozi­
ţie de echilibru şi vuietul mrd al motoarelor inceteazif. 

In scurt tim11, trei persoone in costum albastru pun piciorul 
pe terenul solid pe care de atîta timp nu l-au mai simţit. E o 
senzaţie asemănătoare vederii unei vechi cunoştinţe. 

lncordarea tiJcuttJ din cabina pe care au ptlrăsit-o a dispiJrut 
ca prin farmec. De aici înainte, totul e simplu. Nu mai are ce 
siJ le pună probleme. Mel şi Son' discuttl cu multiJ însufleţire. 
So pare ciJ e vorba despre ultimele ştiri pe care le-au receptio­
nat pe astrona�iJ. Intr-un laborator de pe Marte s-a obţinut pe 
cale sinteticiJ un embrion de mamifer, care a trăit cinci să1)1d• 
mini. Organisme inferioare s-a izbutit stl se realizeze de mult. 
Noul succes reprezintiJ un progres însemnat. 

1 a luat-o înainte şi acum s-a oprit şi le face semne cu mina. 
Cei doi iutesc 11asul. 

- Ce s-a intimplat P 
- Prioiti 1 
Şf le ar�;�tă o stranie mogildetJiiJ. Pe mifsură ce se apropie, se 

CUsting tef mal bine triJsMuri tJI6mifftlltoare cel� omenepa. 
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-. A.ta-i btlftd 1 
F dptura aceaşta atiJ nemişcotiJ şi pa·re Bif-i . privea.Ycif. Are un 

costum core il ascunde proporţiile. Capul luce,ee ca o calold d6 
astronaut. Dar e o ater• melalică opacă, argintie. 

Oamenfj 1e opresc. Deodata, M el inainteazd oiftre ciudata 
ariJtare şi se opreşte la un PtJI de ea. Mogîldeaţa nu schiteaz.d 
nici un gest. 1 îl apucă strins de braţ pe Son şi se lipeşte de el. 
Trec citer;a clipe. 

Mei intinde mîna. Nimic. ApuctJ pot1iunea care ar fi putut 
fi palmif şi o lasă brusc la loc. Mîna strdind cade inertă şi oscs· 
lează de citeva ori. M el se propteşte in călciie şi impinge cu 
pumnul iti pieptul împietrit. M ogildeafa ss rifstoarnd şi cade cu 
un zgomot metalic de ce.asomic stricat. Se apropie fi ceilalţi. Se 
apleaciJ. Pe sub costumul desfăcut se vdd luciri de oţel. 

- ParclJ ar fi un robot, şopte,te 1. 
- O pllpuşlJ, adauglJ Son. 
- Ce glumlJ sini.strlJ 1 
Mel e intrigat. 
- Uite alta 1 
- Si inclJ una 1 
- Si fnetJ ... 
lntr-adeulJr, kJ tot poaul fntflneac asemenea filptun metalice 

împietrite, draf}Gte In coatume lungi, cenuşit 
- Eu cred totuşi cil sint nişte roboţi. 
Son o priveşte din nou ca atunci, la incqut, cind 1 i-a spm 

clJ nu o impresionase vizita prin saloanele cursei de Altair. Ca 
61 atunci, pare a fi atlJpinită de descrieri culese prin cine ştie ce 
romane. l-ar spuue că e lipsită de sens conceperea unor roboti 
cu infăţi.�are de om, clar simte şi el că asta ar suna a dădăceală. 
Si apoi nu ştie ce anume pot fi păpuş-ile acestea, cum au ajuns 
nic1 şi la ce au folosit. Fiindcă acum, după cît se vede, nu mai 
folosesc la nimic. 

- Tu ce zici P 
Mei Be fac6 el! nu aude. Pur " .tmplu, facs abştracţie ae 

prezenţa feteL Ea nu are ce ctJuta aici fi pentru .el nici nu există. 
1 i spune lui Son d6 parcll ar contint�a o di1cuţie lntreruptl.f : 

- Si acum hai sa vedem ce e cu R.U. 

* 
Blocul de control al "robotului tmir;ersal" seamănii cu o în· 

că11ere rotundă, ai cărei 7Jereti sînt ocupaţi in intregime de tn· 
blouri cu scheme şi sisteme semnalizatoare. In centrul incăperil 
se află trapa prin care urcă liftul şi in turul ei, ca un inel, o 
masă .CII sflte de · radranc şi ecrane. Son şi Mel şi-au lepădat 
costumds ri de cifl't:n ore verificll pe porţiuni slaT(•a complica· 
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tulili or�mri.m elsclftHalc. Totul 'Pflr� t1 # in ortlin6. Toev,i R.U. 
• �- 8eoolottJ r oprit, curentul fnt,..,.",t, creierul dotlnrw, 
far ffiiBCmrismele .rint �CtJfe. TrebuifJ 6d o fG din nou de la 
Inceput. 

- la &ttli puţin 1 
Son a intre:zdrit CBW. lntr-fUieolr, fn cfrcuilul motor imen-

sUGtea de control e zero. 
- VerificiJ riguranţele 1 
Sigurantele &înt d«u-plate. 
- Ei driJcie 1 
- Ana in.ftMmnd el temiuruta a trecut peste limltil 1 · 
Son cu"Zeou'J siguronţele. Intensitatea riJmîn6 zero. Circuitul 

e Intrerupt fn ahiJ parte. 
- E clar. 
Trebuie 6d găsetUCd porfiunea deteriorata fi .a o renabilfUlscil. 
- Asta inseamnd citeva ore de chm 1 
- Poate avem noroc. 

l riltiJceşte ;a intimplare printre construcţiile metalice. E tristiJ. 
Oricit incearcă Son s·o inveseleasciJ, nu poate siJ nu observe osti­
litatea lui Mei. Acum fi pare riJu . că l-a infruntat. CiJ li s·a alll­
turat impotriva vointei lui. Se simte de prisos. Era mai bine sd·li 
fi văzut de drum. Să se fi mulţumU cu ceea ce putea să-i ofere 
itinerarele exprerului cosmic. Era şf asta ceva. PînlJ cînd nu l-a 
cur1oscut pe Son, nici nu-şf dorea mai mult. 

Aici, ce·i drept, a lnHlnlt lucruri nea,teptate, &lranii, atriJgil­
toare. Dat se simte slngurtJ. tare singurlJ. Ar dori siJ le fie d8 
folos. Ar putea tace orice. lşi termfnase doar studiile. Simte ne .. 
voia siJ mtmceasciJ. 

DaciJ I-ar spune asta lui Mel i' Nu, ştie ce i-ar Pt•tea rils­
ptmde. ClJ n-a chemat-o. Că a venit singuri!. Cd nu se JJOate 
ocu1Ja cu dădăcirea copiilor. CiJ a venit aici pentru o treabă im­
vortantlJ ca:e cere concentrarea tuturor eforturilor. CiJ şi aşa e 
destul de mult timpul pe care i-l rlJpeşte lui Son. 

1; vine să plece. Sii se ducli oriunde. Dar ştie ciJ e cu llCpu­
tintlJ. E legată de el. Singură s-a legat. 

Ce să facă acum i' Scl se tnchidtl in cabinlJ i' Să :zacil acolo 
pincl la plecare ? Su-l roage pc Son s-o clucă piniJ la astronavă P. 
Poate clJ lista ar fi lucrul col mal bun. Da. Clatar acum trebuie 
Să·l TOfl{!.C. 

* 

Portl�ea intrcru1ltd se afllJ undeva In 'awopierea grupului de 
al;meftfelit._·ti acumulatorilor. Son se strecoară prin cant�lele ela in .. 



treţinere 11 cu cit se apropie mai mult de locul accidentului mi· 
rosul inecilcios de i:wlaţie MsiJ devine tot mai greu · de· suportt1t . 
.Ar fi foii mal bine sif-şl pună costumul. Acum ·nu se moi in­
toarce. lnclJ J1Uiin li a a/uns. Desclude nişa prin care trec con­
ductorii il mirosul răbufnit il iniibuşif. Firele s-au topit fi trebuie 

. inlocuUe pe un interval· serios. Treabs se face cu multă mi�fllti 
� tmapul trece cllinuitor de incet. Ar bea pe nerăsuflate o canil 
tie apa, li e sete. 

Gindurile il fug kl palaţele acelea metalice pe care le intil­
niseril pelle tot S4 fi fost oare opertJ lui R. U. P lşi amintea Cfl" 
vintele ultimului mesaf : ,.E necesaril o moţind mai atklptaliJ, de 
dimemiunl redu1e li cu o mare independenţă in mişcări". 

Dar de ce sif aibă înfăţişarea aceea omenea1că P Parci tJr Il 
nişte caricaturi. 

Son i# concentreazil din nou atenfia la ceea ce face. Mai are 
de iwlat contactele li a isprăvit. 

De ce siJ 11emene cu oamenii ? 
Acum se furişea:M din nou prin canalele strîmte. Aerul de­

vine, in -tfrşlt, respirabil. RiJsuflil uşurat. Trebuie 1ă 11e sfittu­
iallciJ cu Mel. 

Mel il IJfteaptiJ fn atlW blocului de control. Il vede pe Son 
leflnd din lift, # fata lui 1fambl1oare, mînfitlJ de ulei il linişteşte. 

- f: în ordine; 
- Să lncercilm. 
Mel conecteazit circuitul motor. Cadranele · oscilează. Vitlla 

pulsetnă din nou. Releele creierului reintrli in functiune. Se aprind 
ecranele. . 

Cei doi bărhati iri .�trîng mîinile. Mel are însă o umbrtl de 
fndoialtl. Prea sint toate simple. Şi, ca o cobe, cîteva 11clipirl 
roţii stropesc cadmnul ele alarmll. Tensiunea creşte vertiginos, 
oşcilaţiile se amplifică haotic ; bmsc, un zgomot slab stinge toiul. 
Sala aratll din nou ca atunci cînd a11 intrat aici pentru prima dat/1. 

- S-o luilm de la capăt. 
Son a plecat sil inlliture noua avarie. Mel vorbe,te de unul 

sin�ur. cu voce tare : 
- Degeaba ne atrildtJim nof siJ înldturăm efectul. Undeva 

trebuie sd fie o greşealif. O greşealil cme n-a existat de 14 bun 
început, dar nici nu· 8-a ivit din senin. Creierul trebuie verificat. 
Dar cum să citeşti "gîndr1rile" umri creier care doarme P 

E:dstiJ aici un cerc vicios : nu pot afla cauza uvaricl pintl nu 
o înlăturif li nu pot s-o înlăture pîrilJ ce nu-i afkl cauza. Sitooţia 
pare fiJrll ieşire. Rezolvarea trebuie căutată în altă parte. 
Dar unde P 

$0n • Jntoarce. E murdar din cap pfnă-n picioare. Rifw(ld 
greu. ·_E -�"'' d11 obo."•allf. 
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Gata / 
Defl,eaba. Se va intimpla la fel ca prima Clatit 
lncearcd totuş:. 
Inutil. Dar fie 1 

Acum aşteaptii amindoi, plini de incordare. Din nou prind 
viaţil cadranele. Din no11 se treze&e celulele creierului. Apoi iarăff 
acei� stropi roşii, zgomotul sec fi sub tensiunea urltqă reţeatl4 
cedt>a%ă din nou. • 

Son nu poate pricepe unde greşe:Jc. Rămine aşa, frint, fi br� 
boane d8 sudoare ii mai scaldil tîmplele inct'f. 

- Hal sd mergem 1 Trebrde srl te odihneşti. Şi pe drum o 
să-fi povest.esc la ce m-am gindit in timp ce te căzneai să dregi 
fJOrţirmile ar.ft'. 

* 
- Ciudată conatmcţie 1 
1 s-a oprit in fata rmtd imerv turn clllndric. 
- Lo ce-o fi .flllfind ? 
Se roteşte in ;urui lul şi curiozitatea brusc stirntetl o ducB 

pint1 la uşa masivif, fnchisil ermetic. 
- Uşa asta duce undeva. Deşi nu văd cum s-ar deschide. 
1 rămfne descumpănită in faţa uşii. Şi ca la un semnal, ma­

sivul panou de otel se diJ in lifturi atît de lin de parcă ar pluti 
un fulg. Sif intre ? 

- Ce-o fi o fi 1 
Uşa .e Inchide la fel de lin şi Implacabil. E un intuneric ds- , 

ltlvirjif. l işi aprindfl prolectorul portativ fi examineazil fnccl.., ; 
peretJ in care se afliJ. E ,.,nmtcJ fi are perqli nele:ri. Se aude un 
fUieraf uşor, cea cat unei cind ,. dezumflă tm balon. O scurltl pri­
vire spre cadranul th la braţul drept fi l pricepe cii preriunea 
creşte treptat. 

- Sper sd IB oprească la timp 1 
Intr-adevăr, aturuif la valoarea presiunii atmosferice terestre, 

�Uieratul inceteazif. 
- Aer. 
III desface casca. Respiră in voie. 
Din nou se diJ în lături un panou şi 1 se pomeneşte sub o 

bo1tc1 prelungtl, inrmdată de o lumină aidoma celei solare. Peretii 
sint alciJtuiti clintr-o complicatii ţesătură argintie de tuburi, fevl 
şi cabluri. Pe o politii lungrl sint înşirate reclpfente tran.fparente 
continind substanţe cu aspect uleios. 

In ml;locul sdlll. pe un soclu inalt, se afUJ un vas sferic pe 
#umătate plin· cu lichid incolor. In lichidul acesta plute1te un 
corp hfdol. cu 41J)6Ct de meduzll. Pluteşte inert la suprafalif p 
din al otirlitl prelungiri gelatinoase. 
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PrimG reacţie e slJ iaslJ Imediat ae nici. Dar anii de şcoaliJ 
işi spun cuvintul. Interesul ftiinţific e tnai pulernic Ji, invin­
gindu-fl scirlul, l se apropi8 de vasul aceln cJfrultJ pare siJ-1 fie 
.ubordonatiJ intreaga construcţie, cu toatiJ incilceala ei de forme 
metalice. 

Brusc îşi aduce aminte de unul dintre laboratoarele de sin­
te:UJ orl(anică pe care il vizitaseriJ încă in primii am dş studii 
superioare. Acolo însă, intr-un receptacul 118efflănăt.or, s-a nifscut 
din materie moarta un organism viu, un corp armonios fi perfect 
adnptat, care a continuat siJ trăiasciJ apoi al4turi de exemplarele 
clădite de naturiJ. 

Are şi acum in faţa ochilor Imaginea fiinţei aceleia - un 
crustaceu minuscul şi incolor -, cu firele sensibile ale antenelor 
indreptate lacom spre căutarea hranei. Dar bulgiJrele uanslucfd 
care pl11teşte in sfera de cristal nu putea siJ fă fost niciodata mal 
mult decit o ingrămădire diformă şi dezgullilloare. 

1 işi aminteşt6 roboţii antropomorfi care zac nemişcaţi la tot 
pasul. Gindul ii merge in urmiJ, la zllele in care R.U.-707, abia 
poposit p8 aceste meleaguri nerpe, H irtilţa smguralic la poalele 
munţJlor. Şi visul o poart4 dincolo d8 realitate, căh'e cele mal 
năstruşnice focuri ale fontezieL 

Si-l inclllpule pe R. U. tare singur şi trist, aid, printre nincile 
multicolore. Il ştie dornic, adicif programat, sd intilMascd din nou 
oamenii, freamiJtul vieţii lor pliu de muncii neistooită. 11 vede 
făcindu-,. fucăril - omuleţii de oţel, inveşmintclţi in costumele 
lor largi, fi griul faldurilor ii pare lin4titor şi CGld iA lumen 
aceasta scUpitoare. 

Dar piJpUfile sint simple păpufl. Satisfactia e twtificiolif fi 
searbădd. Şi in visul ei, l il vede pe R.U. populând planeta cu 
fiintele pe care le prepariJ in ciudatele 6dle lsboratoare cilindrice, 
ft4b bolţi inundtde d8 lumina unui M){JN'J nevifzut. 

Ar vrea să le spună asta şi lor, lui Son fi lui Mel. Mal ales 
lui Mei. Acum a uitat ciJ voise siJ plece. Acum parcll Inţelege aspri­
mea de stincll a acestuia. V;afd lor, Intr-o ve1rricil singurdtate călă­
toare, e ea însăşi durll şi colţuroas4 fi urmele el se intip«esc adînc 
in suflete. Şi cu atit mai mult o uime.fle purtarea coldiJ a lui Sora. 

Descoperirea lui 1 l-a făcut pe Mel să-şi indrepte atentia spre 
cladirile pe linga care treet��erll fără să le bage in seamll. l nu le-a 
spus nimic din gindurile ei ; pe drum fi-a mai potolit avintul. 
Nici acum Mel n-o bligiJ mai mult in seamă. Dar 1 nu se mal 
simte ilti prjsos. Atutnse şi ea cu ceva la mersul inainte al cercetiJ­
rilor, :P _aiia il dtldea dreptul să păşească alilturl de ei. Mai alei 
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dtr cind o aflat ele lo Son in ce fel decurg ciudoteU, avarll .Z. lul 
llU., eo ş1-a pus tot sntletul pentru dezlegarea tainei. · 

- Sil le ltMJm lo rind ! 
Se opresc toţi trn in fato unei clddirl acunds ; conţint.dul nu 

prezintă Interes ; e vorba de un depozit de piese de schimb pentru 
utiw;ul minier. Atai depone, intr-un lttJn�ar. H GfliJ aliniate com­
plicatele combine automate, destirttJte Btl sape roca fi scl prelu­
cre:r.e minereul. 

In sfirşit, o construcţie deasupra cilreia se inaltii o antenil cu 
mai multe braţe pare scl merite toatif atenţia. Interiorul doved�e 
că aceasta eate o centrală teleenergeticd. 

- Nu ne-a trecut prin cap 14 nici utml l Vacd palal ele .rint 
intr-adevtlr nişte roboti, ele trebuie sil fie alimentate Intr-un fel 
cu merg11:1. 

Centrala nu funcţwMazJJ. NiciJierl nu nlriil nici o BtJiiJ, nid un 
tablou de comandtl. 

- Era dirifatiJ direct de R.U •• .,. dtJ cu pilrerM Son. 
- Totuşi t-tebuie sil aibil undeva un releu, un rittem de J"lnere 

in functiune. 
Ctlutarea nu dureazil mult. YmcJ lo urmil, releul este giJslt fi 

curind bratele antenei incep siJ emitd fluxuri energetice. 
Afartl totul a inviat, ca sub o lovituriJ de baghetil magiciJ. 

Roboţii mişunif core incotro, purtaţi pe traiecWrii capricloase fi 
in8%1J/icabile. Ortlşelul pare a fi un fumicar răscolit de un copil 
răuttfcios, in care bietele vie{uitoare aleargă in toate vărtile, neîn­
ţele�înd ce anume s-a putut întîmpla . 

Oamenii au ieşit şi urmifresc nedumeriţi dezlilnţuirea ,ftlpturilor 
metalice. Privite mai cu atenţie, ele îşi dezviJluie nof ciudt1ţenii. 

Cu toate ciJ drumurile le sint evident necoordonate, nu se cioc­
nesc niciodatil. Ajun# lo cîţiva paşi, se ocolesc fi schiţeazif un gest 
cu mîna dreaptă, maimutiJrind parcil un &alut. 

Dar punerea in functiune a centralei a mai atras dupd sine o 
schimbare : de kz ultima cllldire, singura rilmasiJ necercetatil, se 
aude un zgomot monoton şi neintrerupt. ln timp ce se indreapttl 
intr-acolo, cei trei se oprc>sc uimiti. Brusc, se deschide o poartil şi 
îşi face apariţia un nou grup de roboţi, care se integrează de 
indatiJ în neastimpi1rul general. 

Acum au ajuns fi pătrund in cliJdire. Aici funcţionear.d o linie 
at�tomatil care produce roboţi pe bancliJ rulantt'J. Şi se pare cii nu 
aceGBta este ultima surpriză pc care le-a fost dat s-o trifiascil pe 
meleagmile incle.pilrtatel planete. 

Kan�st>,,. 1)limbă cu mişci1ri agitale, măsurînd· bi·roul. în lung şi 
in lOt. Jl;"_ Tulb ii mmărc>�te fiec(lre gest cu o J11it:>ire de parcil ar 
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IJ)CIM : "E UlM sJJ te opui trimiterii lui R..U.-707. Dar e mm 
greu 81 .•. " 
. lntr-adtroiJr, duJ)d primirea mesofului din partea grupului ele 
lnteroenţie, apecioliştfi S.D.O.E. au fost puşi în încurcătură. Era 
clar cd nu putea fi oorba de un simplu occident. 

- Cred cd t.re�ala e undeva in fJ'Ogramare. 
- Cre2i ? Inainte spuneai ceva de111re ordinul de miJrlme al 

numiJrului de celule. · · ' 
- Şi asttJ 6 foorle aJeoorat. Aşa au qărut premisele im711e· 

t>izibilUiţii... · 
TotUÂ deocamdata lucrurile sfnt inccl fOtlrle neclare. Kan simtu 

ctJ 1� ceva, nu 1tie ce anume, dar dotele par insuficiente 
pentru a putea trat.e o concluzie. 

- Trebuie sit plec4m de la faptul clJ programul principal a 
fon obţinerea legiJturilor cu fiinţe raţionale şi inciJ Intr-un mod 
."ecific acestora. 

- Da, dor programul auxiliar ... 
Kan il întrerupe : 
- Tocmai asta e. Prol{ramul de cercetare a suferit alteriJri din 

�auza dominanţei celui principal. 
- Nu -oiJd cum. 
- Nu crezi el lsta 6 smgurul motlo pentru care roboţii lui 

R.U.-707 aduc ca lnftlfilare cu nişte oameni P A fncerc.'at. atl 
conceapd nişte maşini miniere fi au rezultat pilpfAiilc ·acelea cma­
ghioase cu pelerinele lor cenuşii 1 

- Ar fi o ipotezif. 
__. · Auzi : se salutiJ 1 Pur şi simplu se maimuţăresc, imită pur­

tarea oamenilor. 
- Ast.a însă 11u explică rostul laboratoarelor de sinteză orga­

nlctl. Stl li încercllt intr-ade11ăr R.U. st'J creeze fiinte vH ? . 
- l'are absurd. Şi toiUfi e singura explicaţie. lmi amintesc eli 

tmul dintre sectoarele speciale ale memoriei lui a fost prelul'llll 
intr-tm institut de cercetilrl biologice. Dar datele de care dispunea 
ar fi fost cu totul ins11/lciente pentru o incercare de sintezcl a 
materle{t>ii. De aceea nici nu a reuşit. 

Discutia mai contim··� multd vreme pe acelaşi ton. Pare-se el 
vechile ciocniri dintre cele doulJ personalitiJU marcante ale 
S.D.O.E. s-au aplanat pentru moment, sub imperiul unor necesitiili 
t;itale. De rezultatul cercetărilor depinde soarta intregii orienttlri 
tdterioare a eforturilor. Va fi oare necesar sit se limiteze capad· 
tatea R.U. ? O nouif proporţionare in stabilirea prograrrulrilor ini­
tiale ? Sau poate renuntarea totală ... 

Deocamdată nu se poate stabili nimic sigur. După incif o orit 
tle dezbateri. B. Tulb dictea:W secretarului automat un mesaj de 
riJspuras cifire echipa de intervenţie, Esenţa continutului se poot� 



rezuma in următoarea frază cu care mesaiul se incheie : .,Repuneţi 
in functiune, cu orice nreţ, creierul lui R.U.-707". 

ln micul adăpost pneumattc domnefte o linişte apăaătoare. 
Judecind dupiJ chipul lui Son, toats incerc4ril6 au elf.UJI. Oricic 
s-au strildnit, indată ce era repus in funcţiune, R.U.-707 ae defecta 
din nou. Si cauza rlilllinea de nepătruru. 

Pc chipul lui Mei rau se poate citi nimic. Doar triJsiJturilB feţei 
1 s-au conturat nu�i puternic. Ochii de culoarea otelului i s-au liJcul 
mici, iar pleoar1cle nici nu clipesc. 

1 nu face nici cel mai mic zgomot. ln ultimul timp #-a asumat, 
rind pe rind, toate atributiile uraui aecretar : ţine la curent rapoar­
tele ora1 e, se in�ri;eştc d6 funcţionarea aparatelor, verilictJ Înre­
gistrările sa sf.ă de veghe pe recepţie. Mel 1-a aruncat o .Hngurtl 
datti o privire, dar nu era lifgeata aceea de gheaftJ pe care o 
cuno$tea şi, neinţelegind ce anume s-a schimbat, 1 a roşit. A simţi& 
numai cd trcbr4ie stl duciJ mai departe toc ceea ce incepuse, şi 
on de cito ori Son işi punea costumul fi o lua razna pc vlatou 
ea il inlocuia cu multii conştiinciozitate. 

Acum sta" t(Jţi trei şi tac. De a/arlJ incepe aiJ se audti un 
biziit slab, care creşte treptat in intensitate. 1 ae ridică şi ae 
apropie de geam. In neintrerupta forfotiJ a roboţilor a interveniC 
o schimhare : tind sit se organizeze pe grupuri. 

- Priviti 1 
Son 1-a ridicat # el. A/artJ, grupurile d6 roboţi incep parcă sil 

capete o orientare şi 1e lndreapttJ Intr-o direcfifl din ce in ce mal 
vrccisă. 

- Mel l StJ Ieşim 1 
Se imbraciJ fi les In grabJJ. Roboţif s-au lndepiJrtat. OamenU 

se ţin pe urmeZ. lor. ln faftJ, roboţif fac un zgomot confuz.. Dira 
toatiJ t��C%area, grupuri, grupuri, el se string in centrul platoulul. 
S-au adunat cu toţii. 

Comvortarea lor ciucrotlJ este surprinzdtoare. De la repunerea 
tn funcţiune a centralei teleenergetice, roboţii îşi vă::;u.�eră de inex­
plicabilele lor traiectorii, flJrlJ slJ se întîlneasciJ şi filrlf slJ 1coatiJ 
vreun sunet. Nu se apropiau, nu intrau în leglJturiJ, nu 1chimbau 
nici o informatie. Procedau ca şi cum fiecare ar fi fost ab1olut 
singur. 

Mel le face tovurtlşilor sili semn sd se opreasciJ. E riscant slJ 
te apropii prea mult ele grupul compact al maşinilor cenuşii. Masa 
lor enormă de filpturi metalice te face siJ te înfiori fiJrlJ 1il wei. 

Rru.,c se lasiJ o linişte deplină. Apoi, ca In un semnal, roboţii 
incep ,a V()rbeasciJ. Toti. Repetă acela,f lucru, cror· aint atîţia ,. 
ah"' de __ -dii%0rdonat rostesc cuvintele, Incit nu 1e poate diltinge 
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nimic. Treptat, ouidul ,. intelelfe, devenind din ce in ce m4i 
greu de suportat. Roboţii au riJmas nemişcaţi. Iar deasupra făptu­
rilor impictrite pluteşte un vacarm de uragan dezltlnţuit. 

Son 11-a pus miinile in şold şi priveşte intrigat. li strigtl cet>a 
lui I. dar e Imposibil siJ se inţeleagil. Mel ridiciJ un deget. Simte 
ciJ acum trebuie siJ se fntlmple cet:a deosebit. latiJ ,ciJ incepe siJ 
deslU�easciJ citeva cuvinte : "formiJ ... noi ... materie ... " Şi deodatiJ 
ooclle stranii, aduse, in şfirşit, la unison, prin ci11e ştie ce operaţie 
de acordare, scandeaziJ riJspicat, cu bubuituri de trdsnet : 

- Noi sintem forma cea mai inaltiJ de organizare a materiei 1 
Fraza aceast6 se repetiJ obsedantiJ. de zeci de ori. Ai putea 

erede ciJ ai in faţa ochilor o adrmiJturiJ de maniacl. Nervii încor­
daţi se apropie de capiltul riibdJJrli. 1 il zgiltiie de umilr pe Mel. 
Son o ia la fuglJ spre centralil. La citeva clipe dupil ce piJtrunde 
in cliJdire. vacmmul inceteaziJ brusc. Trec înt:et seetmde de linişte 
mârmîntaliJ. ParciJ amu::nt. Son cuplea::Jl din nou releu[. 

- Noi sîntem forrna cea mai innlttl ... 
Si din nou tiJcere desiJvirşitiJ. OriJşelul e cufundot in nemiş­

care. Alimentareo cu e.nergi41 e intreruptiJ definitiv. Son apare # 
se apropie. 

- Ce-o mai fi şi ata ... 
- Creaturi ldioate 1 
Mel i1l intoarce priviretJ spre .Uueta mul41 o lui R.U.-707. 

Oare il oor J)Uiea sili siJ-şi dezvdluie taina P 
l ·•e opreşte. A găsit ceva. O ilke. Nu prea îndrăzneşte sif o 

spunif. li e teamiJ şiJ nu ridiJ de ea. 
- Stiti, mie mi se pare . . •  
Si tace. Mcl o priveşte. 
- Spune f 
- Cred clJ inteleg ce rost avea laboratorul. 
Son se repede la ea : 
- Dar zi odatiJ 1 
- Voia � le demonstreze practic cii nu Me dreptate. SiJ le · 

ilovedeil&cd existenta unei forme superioare : materia vie. 
· - Unor mo.şini P 

- Unor maşini core lmătau oomenii. Doar minunea lu4 R.U. 
era siJ stabileascd legiJturi logice cu oamenii... Iar aceştia nu­
veneau. Cred că tinleo pur şi .rimplu dupiJ oameni. 

Son intelege. lfl aminteşte continutul mesa;ului trim48 de· 
B. Tulb. De fapt, programul principal al lui R.U. il făcea siJ aibd 
o Mvoie imperioasiJ de oameni fi siJ ia miJsuri pentru satisfacerea· 
acestei neooi. 

� AftiJ .. ftumeJte Ktm dominanta necontrolabiltJ a programului 
pma�·L·� , � - ·r -
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- IA inceput credeam că R.U.-101 awa d6 gind si1 popul� 
planeta cu organimJe oii. Cel S8 Blmfea dngur printre ştfnciN . 
acestea colţuroase. Dar era un vis. 

Mel zimbeşte. E pentru prima datlJ clJ il oeu zimbind. l 8imte 
o bucurie ciudatiJ. Şi izbucnind fntr-un hohot vesel, o la lo fugi 
către aparatul ele :hor. care ii aşteapt4 la marginea orlJfelului. 

ln Sillonul trei al cursei de Soare e giiUfgie. Un grup de tineri, 
care 88 reintorc probabil dintr-o excursie, s-uu adunat in furul 
unei mese şi discută zgomotos. Se aud rîsete şi, din cind in cînd, 
o voce încearciJ un acelari început de cintec. 

lntr-un ungher, la o mdsuţd retrasă, doi oameni stau fafă in 
�aţiJ. Privesc amindoi in fundul palulrulul �tol şi toc. N-am putea 
spune care tace mal adinc. 

1-ati recunoscut, nu-l 04a, pe Son şi Mel ? Son sttl nemişcat şi 
'pleoCITJele I-au incremenit intredeschlse. E po10morit fi grav. Mel 
zimbeşte, abia perceptibil, ca unei amintiri. Din clnd in cind, bate 
cu degetele darabana pe blatul me!ei, fllrll sll tulbure, bineinţeles, 
liniştea celuilalt. 

Am fi in stare să ;urăm că nici unul nu 118 gîndeşte la rezul­
'tatele interventiei lor pe planeta de stîncă # cri&tal. Ba · chiar mai 
mult, s-ar părea că pentru ei nu mai prezintil nici o lmportanţd 
faptul eli straniile defeclifri ale lui R.U.-707 rcJmdseseriJ tot atit de 
neliimurite ca şi la inceput. De altfel, strădaniile lor s-au dovedit 
infructuoase. Au cules toate datele care ar putea prezenta interes 
fÎ se reintorc, chemaţi de consiliul tehnic al S.D.O.E., pentru a 
participa la dezbateri. Aduc cu ei cele şase sectoare speciale ale 
memoriei lui R. U.-707. Ele vor fi descifrate, intrucit se biJnuieşte 
·că în imprimarea lor s-a mecurat o eroare. 

Ar fi inutil s-o ctJutaţi în salon pe l. Făptura el e purtată pe 
cu totul alte traiectorii, apre descoperirea lumii core i se pare, 
mai mult ca niciodatlJ, de necuprins. 

Son şi Mel stau in faţa paharelor goale şi vll lbtlm pe dumnea­
voastrll să ghiciţi de ce tac şi la ce se gîndesc. 

1n mijlocul salonului, un grup găldgio� de tineri adunaţi in 
turul unei me.�e mari iti spun glume, �chimblJ impreBii şi amintiri, 
croiesc planuri. Nici prin cap n11 le trece clJ ar putea sil mai existe 
ceva JHJ lume in atariJ de �indurile lor nestru•dte. 

Iar expresul cosmic îşi continuiJ cursa, absolut neptfsător la tot 
ce se petrece în saloanele sn.le. 

* 

Desclfrqrea sectoarelor speciale se desflişoarll flJrll aurpriz.e. 
j\ mai r4111as sectorul de biologie, unde Kan presupune ciJ s-ar 
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pUtea id H fi .Crecurat vreo eroare. lnregistrarea se făcwe pe cale 
oeu&tlcif, lor acum un descifrator automal triazd materialtd inrnaga­
zinot de memoria lui R. U.-707, pentru a selecta toate elementele 
parazite. LtJ urmiJ, aceste elemente - r.gornote de fond sau acci­
dentale, c-uvinte sau propoziţii neconforme programului - lint 
studiate cu atenţie. 

Pe măsură ce parcurgerea materialului se a,�ropie de sfirşil, 
creşte 11 incordorca celor de falif. Dacd nici aici nu s-a intimplat 
vreo incurcifturiJ, inseamntl c.d lingura erplicaţie valabilă cade, şi 
ipoteza lui Kan r4mln6 in picioare, in.teamntJ cii oamenii au ajuns 
.M nu mal poatJJ .C4plnf li prevedea reacţiUe mtlflnilor pe C4re le 
creear.iJ. 

Trec oU6N clipe in C4re se desflişoartl un fir de zgomohl 
cunoscule. Deodatif in difuzor răsuntJ doulJ voci antrenale intr-un 
dialog aprins. · B. Tulb devine atent 11 le face celorlalti aemn atl 
Cacă. 

- Ce facem noi acum e un fleac, afirmă pe un ton mperior 
o voce piţigăiattl. Organisme inferioare ... 

- Unde a avut loc aceast.d diacuţie P lntrerupe Knn. 
- LtJ loboratorul de bioainter.if anima/4. 
- Continuaţl, spune B. Tulb. 
- Totuşi e o realir.are stl creezi organilme vii in laborator, se 

aude replica unul glas mal grau. Cu un aecol. dou4 In urm4 asta 
ar fi ţinut de domeniul fantasticului. 

- Aşa s-a :W despre fkcare realir.are a ştiinţei. 
- Si era adevifrat. 
- Cind vom reuşi si! creăm omul in laborator, atunci voi 

rectmoaşte şi eu ... 
- M-ar mira. fn orice car., o aii ai mtdt de aşteptat ... 
- Crezi ciJ e imposibil P 
- Aproape. ln laborator... Si! parcurgi In citeva z.lls, luni siJ 

zicem, hai, fie chiar ani, o cale pe care natura a parcur�-o In sute 
de mii de milenii / 

- Bine, dar ... 
- Mal degrabif aş accepta cif vom ajunge stJ obţinem modelul 

unui om prin continua perfecţionare a creierilor electronici. 
Alei discuţia la sfîrşit. Kan nu se poate opri aii nu iz.bucneasc4 : 
- Ce neglijentif l Au uitat butonul deschis şi au pornit stl trăn­

cănească. 
Lucrurile ir�cep sif se clarifice. Acum pare mai de inteles de 

ce robolfi creati de R.U. au o înfăţişare ciJuCat-omeneasctJ. 
- M(Jfina noastriJ n-a avut o idee eractif despre ceea ce repr8-

zfală ira nMtif omul, conchise B. Tulb. 
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- Am putea merge acum pe unnele gindirii lui R. U.-707, 
f'JfOfJUne cineva. 

- La inceput, pentru el, totul .ye reducea la Memănilri morfo­
logice. Avînd nevoie de ma,şini pentru CXJ>loatmea :z:iJcămintulul 
descoperit, le-a conferit treptat o formil umanif. 

- V -Gm �·pus eu, intervine Kan. E drept el dlscuţlo pHJI'GZitil 
explică modul in care R. U.-707 a Izbutit 8/J produci mGfinl cu 
osjJtict omenesc şi slJ Incerce slntew vieţii. Mal nlmfne Coftqf du­
chisii problema echilibrtlrii şi a intet'candiţionifril celor dou4 pro­
grqme. 

- Dar porcd e singum problemil care a mai riitn48, nclomiJ 
B. Tulb. Do pildiJ, cum s-a putut ca R.U.-707 si! le imprime robo­
tilor ideea superioritiilii lor, pentru ca după aceea &if-i combatil, 
fn felul ve cnre-l cunoaştem P 

- Referitor la prima chestiune, apune zimbind Kan, om eu 
bănuielile mei�'. 

- Doar rzu-fi închipui că ... 
- Ba da, prietene Tulb. Duţid cite imi amintesc, In cuvin-

tarea pe care ai rostit-o cu prlletul lansiJrii, n-ai uitat să subliniezl 
atributele materiei ajunsil in fonno ei cea mal lnaltiJ de tnlsten(iJ. 

- Cred că ai dreptate. Recunoşti deci clJ mult trimblţata lm­
previzibllitate cu cara ne a.surzeai nu-i o problemil de principiu. 

- Intr-adevăr, nu e. Oricum, din pilţanlile lui R.U.-707 reiese 
clar că fiecare element informativ poate avea consecinţe dintre cele 
mai in.�emnate . 

.:__ Intr-un cuvint, reia Tulb, dupil ce roboţH au primit pome­
nita caracterizare a omului, ei .r-au şi socotit oameni, lihindu-se 
înşelaţi, chiar de eroarea lui R.U.-707. Acesta fnsil, dupif ce �'i-a 
vifzttt "creaturile .. , şi-a dat seama că ele n-au nimic uman. 

Cu tot progresul vădit pe care-I inregistreazil discuţia, incllpil­
tinarea lui R. U. de o se defecta rămine "o scrinteală" ine:xplicabllil. 

- Sd consultăm părerea unei maşini 7>entru calculul probabl­
litătilor, propune Ktm. 

Un panou se dfl în lături, scoţînd la iveald obişntdtul tablou de 
comandtl şi programare. Cîţiva specialişti se ocupiJ cu introducerea 
'datelor in calculator. 

KaTJ este dus pe ginduri. Oare ce l-o fi preocupind P Sfl pre­
.upunem că i-am putea Mculta re/lectiile şi sil fim atenţi : 

"Oricit s-ar fi .rtrilduit R.U.-7()7 siJ le dea roboţilor •lfl o fn/4-
�işare . BaU o comport�re omeneascll, ei n-ar fi afuns niclodatlJ să 
fie nimic âltceoo decit nişte maşini. In tJCe"iafl timp, cu tot aţpectul 
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ltJu ile colos mettllic, "rin Mmic aNfrWJnMer co,.".Jui 0111enuc, el 
NJ dovedte mult mai apropiat de om thcit am fi "Wtd·o ".,... 
noi. cei c.re l-Gm conceput. 

lntr-tJdet:JJr, eunta uman.J nu tine ds forrntJ erterioMtJ. Trebvi6 
să fim pregdtiţi pentru a intimpina oameni pe care nici nu ni...S 
putem im�. Cdci e mult mal probabil scl se deosebeasciJ de 
infăţlfarea noastra decU ..... aemene. Esenta noastr• huli Od n 
comrmă prin aceea ctJ oom fi posesori al COBftiinţei, ca manifestare 
a materiei a#tmle la cea mal Inaltii... . 

Ei, fir-ar stJ fie 1 Acum o sd incep p eu cu fraza aceea ..... 

. Aici gindul se frînge brusc, cifcl difuzoarele lanseaza semnalul 
,,Atentiune"'. Calculatorul urmeaza sti dea rezultatul. Toatil lumetJ 
aşteaptiJ, plina de Incordare. Şf iatl ciJ glMul sonor se aude 
limpede : 

- Pe baza datelor existente se poate ţWesupune cu o probtl­
bilitattl de 71,38'1• ciJ defectarea lui R.U.-707 este o incercMe do 
autodistrugere. 

In loc de sftrşlt 

Manuscrisul acesta l-am gifslt din inflmplore printre l.trtille 
unei arhive In curs de lichfdtlre. Este oorbtz de amloo unei bibli�J· 
teci electronice foarte tJechi, e«re " 18nletJ inlfUil de ciţiotJ robo(l, 
destul de prlmitioi, pentru preltlCTarea materialului informativ. 

Filele manuscrisulul au upechll fişelor folosite pent1'U cmpri· 
marea sintezelor documentare. Profund intrigat, am cerut părerea 
conduclfforului nostru lfiinţific, care inscJ nu me-a putut da nici o 
lilmurire. Am preluat deci pe cont propriu continuarea cercetă­
rilor. 

V iJ mdrturlsesc cii au trecut cîţiva ani făril să progresez cit de 
cit cu cercetifrfle mele. De cîteoo ori eram gata chiar scJ llJI totul 
baltti. PincJ cind intr-o buniJ ::l am fiJctJt cunortit•ţcJ cu un biJtrin 
respectabil, de o vfrstc1 rf moi respectabiU. Purtam manuscrisul la 
mine 11. minat de o pornire pe caTe n·o pot pune decît J)8 seama 
întîmplării, i l-am artJtat, mai mult ca să·l distrez. Pe mifstJră ce 
il citea. a deoenU tot mal atent Jf, în cele din urmli, m-a fntreiJat 
de unde il aveam. l-am spus şi l-am întrebat ce pilrere are. Nici 
prin cap nu-mi trecea C'ă mă aflu atit de aproape de aclevllr. 

M-a rugat siJ i-l dau lui. Imi spuneam că ar fi cel mai bun 
lucru pe CIJre aş putea scJ-l fac. Scăpam de o obsesie care uneori 
mă scotea. din toate rilbdările. Nu ştiu ce mi-a venit să·l Intreb 
totu# ce ant4me a giisit afît ele interesant. S-a ferit să-mi rlispundd. 
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"4na aevenit aeOdold atent, ciJci purtarea biJtrinulul dt'l"JfletJ 
7fA'IH4in citldt.d&. Ain i...u&G cu intrebbile, din ce în ce mai con· 
"ms cit mii aflu pe o W'miJ buniJ. Am aout astfel prile/ul siJ aflu 
ciJ moşneagul c" care miJ intreţlnusem plftiJ atunci fusese îr1 tine· 
� documentarist. Nu prea era preocupat de munca Jle care o 
flcea. Pe atumi mcepu«riJ sd-l po8ioneze alte probleme, cărora 
�a dedicat, de altfel, tot restul 1)ieţii. 

Intr-o buniJ zi a dat, din greşeal4, ,,si1 citească" unui robot 1)TCO 
douiJzecl de romane ştiinţifico-fantastice, datind de pe la mijlocul 
secolului al XX-lea. Rezultatul lecturii a fost manuscrisul pe care 
il d&coperisem şi pe C4re şeful blbUotecii l-a aruncat la coş, inso­
tindu-şi gestul cu o muştruluială zdravilnă la adresa tînărului 
distrat. 

Ctsm a aiuns mantucmul de la coş in tll'hivli nu am mai izbutit 
siJ aflu. l-am promis bătrînului sd-i dau manuscrisul duplJ ce, mai 
intii, il voi transcrle. S-a invoit. 

Cam asta ar fi pooestea. 



D I N  

T A I N E L E E L E C T R I C I T A T I I  
ORIZON'J'AL : Conuuclo• �u �a•cmâ nt·gativă iu tuburile elec­

tronice cu vid sau gaze - Operaţie realizati pe baza tuburilor elec­
tronice sau a tranzistoarelor şi care face si se menţină constant sau 
16 varieze dupA un program stabil un sistem tehnic 2) Sufix In ehi· 
mic - In electricitate reprc-.�:intă enl'rgia primită sau cedati de un 
sistt."Dl in unitatea de timp - Milivolt 3) Transmiterea la distantă a şti­
rilor prin fire conducătoare de electricitate sau fără fir, utilizind tuburi 
dectronicc 4) Maşină pentru transformarea energiei mecanice in energie 
dcctrică - Simbolul titanului - Pronume posesiv 5) Unghiul dintre 
d1recţia de deplll.!lare dorită a unei nave şi directia realll. determinată de 
curenti, care pe baza sistemelor electronice este corectat in mod auto­
mat - Carte mare 6) Metru cub - Localitate in R.S.S. Cruzini - Cr1 
ondulaţii 7) Eroi (pop.) - Pastă de dinti - Statiune de radiotelegrafic 
deschisă numai pentru corespondenta oficială (sau simbolul cobaltului) 
8) Succesiune - Comparativ - Livadli (trans.) 9) Sint - Grăunte "ele­
mentare" de materie 10) Folositor - Simbolul argonului - Carbonat do 
plumb 11)  Orice metal necombinat cu alte substanţe, gAsit in scoarta 
pămîntului - Industria OpticA Rominil - Pronume personal 12) Ra· 
mură a fizicii care se ocupă cu producerea, dirijarea si folosir<"R fluxu­
rilor de ell"C.•troni. 

VERTICAL : 1) Formă de plată sau de d.·puUt:ac a ccunom1ilur -
Punerea tn ___ libertate de ciltre un catod a unor particule incilrcate cu 
l'lretrieitate .2) Elcctrodul pozitiv in tuburile electronice - Parte rotllti-



tutivă a unui tranzistor 3) Fiord in nord-estul Islandei - Monedă scan­
dinavă - Fire -4) Rezistenţe - Scrisoare (fam.) 5) Mue fluviu care tn 
viitorii ani va fumiza patriei uriaşe cantităţi de energie elecbică -
Calciu - Valentin Teodorian 8) Centru universitar elin ţara noastră 
unde au fost reali1.atc o serie de maşini cibernetice de caleul, pn·l·um 
5i lllte numer011$e Jlroduse electrotehnicc 7) Bară fixil de gimnastică -
Spatiu gol utilizat in unele tuburi clectronico - Grup din trei perst�ano 
care executi o bucată nmzicală 8) Listă : de greşeli tipografice - X 1 
- Oprea Nicul<-SCu 9) Străvt!'Chi locuitori ai patriei uoastrc - Deterio­
rarea unor condensatori electrici (pl.) 10) Măsuri agrară - Denumirea 
tehnidi a unei aşa-zise lămpi electronice 11) Denumire pentru circuite 
bexupoli, avînd douii perechi de borne de intrare şi o pereche de ietire, 
la intrilri aplicfndu-se semnalul recepţionat şi al oscilatorului local, iu 
la it-şire obţinindu-se semnalul de frecvenţă intermediarii - Fire de 
metal răsucite, utilizate in transportul energiei electrice 12) Jean Vasi· 
lescu - Aparate care funcţioneazl fără intervenţia omului, fiind con· 
trolate cu ajutoml unor sisteme electronice. 

A. POSTELNICARU. 

MONOVERB ELECTRONIC IN ELECTRICITATE MONOVERB MATEMATIC 
(!S-8) (Monot,erb iltutrat 3 -5}. (5 -n 

MIE d_ LE 

DEZLEGAREA JOCURILOR DIN· NUMARUl: 229 

NOTIUNI DE GEOLOGIE : 1 - Geologie; şti; 2 - Arhalca; 
fier ; 3- Lo ; mn ; silur ; 4- izobar ; no ; T.S. ; 5 - Lira ; scorpie ; 
6 - Euo; Arad; 7 - Ingineri ; Eri; 8 - Ee; Ida ; os ; 9 - Numu­
liticc; 10 - Cretaclc; urn; 11 - Auz; la ; sunet; 12 - Planeta ; 
teme. 

· 
IN MEZOZOIC : Trl-a-şi-c - Trlasic. 
REPTILE FOSILE : Dh'l·o-z-au-r-1 = Dinozauri. 
DIN ERA PRIMARA : Tri-1-o·bl-t ,.. Trilobit. 
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ÎntÎmplări hazlii 
Elnsteln şi Charlot 

Alben Etmtein t�dmtf'CI filmele lui Charlie ChapUn şt-t ma­
pati%11 pe eroii sdl, mcd Intotdeauna oameni simpli care nu şti" 
aă se descuTCe h\ hdfiŞttrile vleţH. lntr-o scrisoare Cldreşcatd 
eineost111uf. pe t�remeCJ cfftd Chc&r:ot M CJfla încă la incqnUul stră.­
lucitet aole eorieTe, MCJtematicillnul ii declCJră : 

.-MI-CJ pldcut focrte mult filmul d�. Goana dupi aur. E pe 
lnfeleaul tuturor fi afnt convtns cd �� deveni un om mare". 

_ .. Eu .,4 ildmir şi mt�i mult - i-11 răspuns Chapltn. Teoria 
d�. despre relt�tttrltate nu e inţeleasd de nime11i şi totuşi aţi 
devenit un om mare". 

Simplu ca bună ziua 

Un matematician celebru se fntitm cu un pneten ca·re-a dddu 
numărul său de telefon, rugtndu-l să şt-I noteze, deoarece e 
foarte greu de reţinut (era pe timpul cind abia se introduseserd 
telefoanele mutomoteJ : 24361. 

- Dar nu-l de loc greu de reţinut 1 exclamă matematicianuL 
· E simplu ca bună ziua : d01eă duzini şi 19 la pă trat 1 

O lecţie ... 

Intr-o seară, fizicianul ERNEST RUTHERFORD, intrind 
hltr-unul din laboratoarele sale, găsi, in ciuda orei înaintate, un 
student aplecat deasupra aparatelor. 

- Ce faci atei la ora asta ? 
- Lucrez, domnule profesor. 
- Şi dimineaţa ce taci ? 
- Lucrez, fireşte, răspunse studentul cu mindrie, aşteptînd 

parcă să fie lăudat pentru sirgumţa sa. 
Dar Rutherford U spuse cu asprime : 
- Bine, dar cînd ai timp să gindeşti ? 

Basme şi matematici 

ln timpul său liber LEWIS CAROLL, profesor de mate.ma­
tică la Universitatea din Oxford, a scris celebru& sdu basm 
,.A lice in ţara minunilor". Regina Angliei, după ce a cHit basmul, 
care a incintat-o, a cerut să i .se aducă toate celelalte cărţi ale 
autorului. Mare i-a fost mirarea cind ln loc de cărţi de pove§ti 
1 s-au adus nişte aride tratate de matematici superioare.... · 

Ttp.a:rut executat )a Combinatul pollgraflc ,.Casa Sclnteu-
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