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Rezu matol f .asdndei precedente: 

Tînărul fizician englez Henry DibbL şi-a dat seama după ter7ni­
narea studiilor că nimeni n-avea nevoie de calificarea lui sau, 
dacă işi găsea de lucru, după puţin timp era concediat. Nelăsîn­
du-se descurajat, el practică pentru a-şi putea .cîştiga existenţa 
cele mai. diverse meserii (de la tunsul căţeilor de iux pînă la lec­
ţitle de dans). 

Intr-o zi însă Dibbl. reuşi să iasă din impas, fiind angajat prin 
concuTs de Nidston, un agent de afaceri londonez. Dibbl trebuia 
sii lucreze timp de trei ani în Ecuador, în vederea unor cercetă·ri 
·misterioase. Tot ceea ce a ajuns sti afle de la Nidston e că viitorul 
şef e lordul Chalsbury, un savant care şi-a propus să lichefieze 
razele solare. 

lnai1t.te de a-şi lua în primire postul, Dibbl a făcut o seamii 
de ctJmisioane pentru Chalsbury, ridicînd din diverse părţi ale 
Europei instrumente şi apa·rate necesare experienţelor proiectate. 

In drum spre Ecuador, Dibbl a fost însoţit de tînărul de Monts 
de Riques, un fizician talentat, dar înfumurat. 

Amîndoi sînt primiţi excelent de savant şi prezentaţi frumoasei 
lady Chalsbury. 

Coperta-desen: VICTOR WEGEMANN. 



ALEKSANDR KUPRIN 

Soar�f� 
(Urmare din numărul trecut) 

După ema, cînd toţi trecură în salon şi cînd mister dEj 
Monts de Riques ceru permisiunea să fumeze, eu îi dădu� 
lordului Chalsbury cutiuţele cu diamante şi-i spusei : 

- Din partea lui Maas şi Daniels din Amsterdam. 
- Le-ai, avut tot timpul asupra dumitale? 
- Da, milord. 
- Ai făcut foarte bine. Aceste două pietre îmi sînt mai 

necesare decît tot laboratorul meu. 
Se duse să ia din biroul său o lupă puternică şi priVI m­

delung şi cu atenţie diamantele, la lumina unei lămpi elec­
trice. Pe urmă, punîndu-le în sipeturile lor, declară pe un 
ton satisfăcut şi totodată foarte calm : 

- Şlefuirea este cu adevărat fără reproş şi de o exacti­
tudirie ideală. Voi verifica chiar în astă-seară proporţiile 
lentilelor şi curbura suprafeţelor,, iar mîine dimineaţă, mister 
Dibbl; le vom pune la locul lor. Pînă la ora zece mă voi 
ocupa de colegul dumitale, mister de Monts de Riques, şi-i 
voi arăta viitorul său domeniu de lucru. La ora zece, te rog 
să fii bun şi să mă aştepţi la dumneata : voi veni să te iau. 
Ah ! scumpul meu mister Dibbl, presimt că noi vom duce 
mai departe. temeinic una dintre minunatele opere pe care 
le-a întreprins cîndva fiinţa cea mai înaintată : Homo sapiens. 

In timp ce vorbea, ochii-i ardeau ca o flacără albastră, şi 
mîinile sale mîngîiau cu dragoste cutiuţele. In acest timp, 
soţia sa tl fixa cu o privire adîncă, întunecată, de nepătruns. 

A doua zi, la ora zece, sunînd la usa mea şi înclinîndu-se 
pînă la pămînt, sprinţarul negrişor îl introduse pe lordul 
Chalsbury. 

- Eşti gata. Perfect, zise patronul meu, strîngîndu-mi 
mîna. Am examinat ieri obiectele pe care mi le-ai adus şi 
le-am găsit într-o stare perfectă. Iti mulţumesc pentru aten­
ţia şi grija dumitale. 

� In consecinţă, milord, treisferturi, dacă nu şi mai mult, 
din aceste mulţumiri revin lui mister Nidston. 



- Da, Nidston este un om minunat şi un prieten credin­
cios, aprobă lordul Cha:lsbury, surîzînd deschis. Iar acum, 
dacă doreşti, să trecem în laborator. 

Ne îndreptarăm către un fel de turn rotund, masiv, încu­
nunat de o cupolă albă, care în ajun mi-a atras atenţia la 
ieşirea din tunel. 

Fără să ne scoatem pardesiurile, traversarăm o mică anti­
cameră, pe care o lampă electrică· o lumina slab, şi ne gă­
sirăm mai apoi într-o completă obscuritate. Dar l-am auzit 
pe lordul Chalsbury înv�rtind comutatorul şi o lumină orbi:.. 
toare inundă deodată imensa sală rotundă, dominată de o 
cupolă perfect sferică, înaltă de cincisprezece metri. In cen­
trul sălii se afla o cabină de sticlă, asemănătoare acelora pe 
care le întrebuinţează în ultimul timp personalul ştiinţific 
medical din clinieile universitare, în cazuri de operaţii grave 
şi complicate, care pretind o meticuloasă curăţenie, o per­
fectă dezinfecţie a aerului. Dîn acest cabinet, plin cu aparate 
străine şi necunoscute pentru mine, se ridicau trei cilindri 
solizi de aramă. Inalţi cît doi oameni, fiecare dintre aceşti 
cilindri se ramifica în cîte trei tuburi, de un diametru destul 
de mare; acestea la rîndul lor se triplau, iar extremităţile 
masive al:e celor din urmă tuburi de aramă atingeau vîrful 
central al cupolei. O mulţime d'e manometre, de pîrghii, de 
manivele de oţel, rotunde- sau drepte, o mulţime de şuruburi 
mari, de fire conductoare şi de prese hidraulice completau 
instalaţia uimitoare a acestui laborator unic. Scări în spirală, 
greu de urcat, piloni şi grinzi de fier, pasare-le înguste ae­
riene, cu balustrade uşoare, globuri electrice enorme, curele 
groase de gutapercă şi tuburi lungi de aramă, atîrnînd pe 
ici pe colo - toate acestea se amestecau, se împleteau, obo­
seau ochii şi produceau o impresie haotică. 

Ca şi cum mi-ar fi ghicit gîndurile, lordul Chalsbury începu 
să-mi explice foarte liniştit : 

- Dacă cineva se găseşte pentru prima dată în prezenţa 
unui mecanism necmaoscut, ca bunăoară în faţa maşinăr�ei 
unui ceas sau a unei maşini de cusut, complexitatea acesteia 
il descurajează. In prima zi cînd am privit o bicicletă de­
montată mi se părea că mecanicul cel mai îndemînatic tot 
n-ar putea vre-odată să-i asambleze piesele. Cu toate acestea, 
la sfîrşitul unei săptămîni, o demontam şi o reconstituiam 
eu însumi şi-i admiram simplicitatea construcţiei. Te rog să 
ai răbdarea să-mi asculţi explicaţiile pînă la capăt. Dacă nu. 

vei înţelege ceva, nu te jena să-mi pui toate întrebările pe 
care le doreşti. Voi fi bucuros să ţi le dau. 



Precum vezi, cupola acestui edificiu este străbătută de 
douăz�ci şi şapte de deschizături, apropiate unele de altele. 
în aceste deschizături se îmbucă cilindrii pe care i-ai văzut 
sus de tot şi la ale căror extremităţi exterioare sînt montate 
lentile biconvexe, avînd o putere receptivă enormă Şi.lucrate 
cu o admirabilă transparenţă. Fără îndoială, înţelegi acum 
ideea mea. Noi captăm în niş.1:e focare razele Soarelui ; apoi, 
graţie unei serii de lentile şi oglinzi construite după planu­
rile şi calculele mele, facem să treacă razele - cînd con­
centrate, cînd dispersate - prin tot acest sistem de tuburi. 
Tuburile inferioare fac să se scurgă apoi fluxul solar, con­
centrat aci, sub acest clopot izolant, în acest cilindru de oţel 
şi vanadiu, cel mai mic şi cel mai rezistent dintre toate, în 
care funcţionează un sistem de pistoane, prevăzute cu obtu­
ratoare, similare celor de la aparatele fotografice şi care, o 
dată închise, nu lasă să treacă nici o rază de lumină. In 
sfîrşit, la extremitatea liberă a acestui cilindru protejat, am 
fixat ermetic un recipient în formă de retortă, al cărui gît 
cuprinde, de asemenea, mai multe obt'uratoare. Cînd este 
nevoie, fac să înceteze acţiunea obturatoarelor, apoi din in­
terior introduc în mod mecanic un dop spiralat în gîtul re­
tortei şi pe urmă n-am decît să fac să curgă lumina din ea 
în cilindru, pentru a avea un stoc de emanaţii solare con­
centrate, de care pot dispune. 

- Atunci, Hook, Euler şi Young ? 
- Da, întrerupse lord Chalsbury., de asemenea ca şi ei 

Fresnel, ·Cauchy, Malus, Huyghens şi chiar marele Arago, 
toţi s-au înşelat cînd au socotit fenomenele luminoase ca 
reprezentînd una dintre stăTile fluidului universal. lţi voi da, 
în zece minute, o dovadă zdrobitoare. Bătrînul şi înţeleptul 
Descartes, cît şi Newton, acest geniu al geniilor, tocmai ei 
văzuseră bine. Lucrările lui Biot şi cele ale lui Brewster 
scrise în acest sens n-au făcut decît să-mi confirme supozi­
ţiile şi să coroboreze experienţele mele mult timp după ce 
le începusem. Da ! Am acum certitudinea - şi o vei împăr­
tăşi îndată şi dumneata - c-ă lumina soarelui este un torent 
compact de corpuscule elastice, de sfere infime ce se rosto­
golesc în spaţiu cu o forţă şi o energie înspăimîntătoare, 
străbătînd vertiginos masa fluidului universal... Dar mai bine 
să lăsăm pentru moment teoria ... dă-mi voie să-ţi arăt ma­
nipulările pe care va trebui să le execuţi zilnic. Să ieşim 
de aci! 

Afară ne căţărarăm pe o scară în formă de elice pînă la 
vîrful cupolei şi ajunserăm la .Q galerie ajurată, coru;truită 

1 



dintr-un metal . uşor. Această galerie înconjura in spirală 
cupola. 

- Nu va trebui nici măcar să deschizi unul după altul 
toate invelişurile speciale, care apără de praf, de zăpadă, de 
grindină · şi de păsări aceste delicate lentile, îmi zise lordul 
Chalsbury. Cu atît mai mult cu cît această muncă ar istovi 
şi pe un atlet. O simplă apăsare pe această pîrghie, şi toate 
cele douăzeci şi şapte de obturatoare se vor învîrti pe şan­
ţurile lor circulare, în sensul invers acelor unui cea.s, urmînd 
procedeul clasic de deschidere. În acest moment, obturatoa­
rele sînt eliberate de presiune. Apasă pe această mică pedală. 
Iată. Acum priveşte ! 

Clac ! Cele douăzeci şi şapte de capace se dădură la o 
parte cu un sunet metalic, descoperind lentilele care scînte­
iară în bătaia soarelui. 

- În fiecare .dimineaţă, domnule Dibbl, continuă savan­
tUl, va trebui să ai grijă să deschizi lentilele şi cu atenţie 
deosebită să le ştergi cu o piele de căprioară foarte curată. 
Uite cum trebuie făcut acest lucru. Şi, cu indeminarea unui 
lucrător specializat în această muncă, începu atent şi aproape 
drăgăstos să cureţe lentilele cu ajutorul unei piei de că­
prioară, pe care o scoase din buzunarul său, îtnpăturită in 
hirtie de mătase. 

Să coborîm acum, te voi iniţia în celelalte ocupaţii ce-ţţ 
revin. 

Cînd ne-am reintors în laborator, îşi reluă explicaţiile : 
- La urmă va trebui să "captezi Soarele". în acest scop 

vei verifica în fiecare zi la amiază efectul Soarelui prin două 
cronometre. Iată-le! Le-am controlat ieri Cunoşti procedeUl, 
nu-i aşa ? 

Te uiţi la ceas şi determini media timpului : ora zece şi 
treizeci şi unu de minute şi zeci{ secunde. Priveşte aceste 
trei pîrghii curbe : cea mai mare e pentru ore, mijlocia pen­
tru . minute, cea mică pentru secunde. Fii atent : tnvîrtesc 
pirghia mare pînă ce acul ei indicator arată orele zece. Aşa ... 
Potrivesc cea de-a doua pîrghie cu ceva mai puţin de treizeci

· 

şi şase de minute. Şi potrivesc cea mai mică pîrghie astfel 
încît indicatorul să arate cincizeci de secunde. Acum intro"­
duc ştecărul în priza unui curent electric. Auzi mecanismele 
1,1ruind dedesubtul dumitale ? 

. Asta se-ntîmplă fiii1dcă la mişcarea făcută de mine s-,a pus 
In funcţiune un mecanism -care sileşte laboratorul cu tot ce 
conţine el : cupolă, instrumente, lentile şi chiar pe noi doi, 
să urmărească fără greşeală mersul Soarelui. Priveşte crono­
metru!! Ne apropiem de ora zece şi treizeci de minute. Incă 
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cinci secunde. S-a făcut ! Observă că mişcarea ceasornicului 
emite un altfel de sunet : aceasta din ca:tiză că angrenajul 
minutelor începe să funcţioneze. Mai sînt cîte\!,a secunde ... 
Atenţiune ! Iată ! Acest nou sunet scandează distinct secun­
dele. Gata ! Soarele e captat. Dar lucrul nu se sfîrşeşte aci. 
Mişcarea ceasomicului este prea puternică şi prea rudimen­
tară pentru ca exactitatea ei să fie absolută. De asemenea, 
trebuie să fii cu ochii în patru urmărind cadranul acesta, 
care-i indică funcţionarea. Iată orele, minutele, secundele şi 
iată şi regulatorul : pentru avans sau retardare. Şi cu aju­
torul acestor cronometre, a căror exactitate este uimitoare, 
vei potrivi toată mişcarea giratorie a laboratorului, aproape 
intr-o zecime de secundă. 
. Aşadar, noi am captat Soarele ! Dar asta nu-i totuL Tre­
buie să facem· ca lumina să treacă prin vid, altminteri va 
încinge şi va topi toate instrumentele noastre. Or, în nişte 
membrane ermetic închise din care tot aerul a fost scos, lu­
mina se va afla într-un stadiu de frig aproape similar ace­
luia din spaţiile interplanetare din afara atmosferei terestre. 
în consecinţă: priveşte cu atenţie - iată butonul unei bo­
bine electromagnetice. Fiecare dintre aceşti cilindri conţine 
cîte un tampon de emeri 1, alături de o lamă de oţel, bobi­
nată cu fir metalic. Apăs pe buton şi deschid curentuL Toate 
lamele sînt in aceeaşi clipă magnetizate şi tampoanele ies 
din cilindrul lor. Acum, cu ajutorul acestei pîrghii de aramă, 
pun in funcţiune o maşină pneumatică, ale cărei tuburi sint, 
după cum le vezi, adaptate fiecărui cilindru în parte. Cele 
mai mici părticele de praf sint îndepărtate din ele în acelaşi 
timp cu aerul. Priveşte manometru! F, vei vedea pe el un 
semn roşu ; este maximul de presiune. Lipeşte-ţi urechea de 
tubul acustic care comunică in jos cu pompa. Şuierăturile au 
incetat. Acul manometrului atinge semnul roşu. Închide cu­
rentul, apăsînd a doua oară pe acelaşi buton. Lamele de oţel 
sînt demagnetizate. Tampoanele, cedînd forţei de aspiraţie a 
vidului, se incastrează in cilindrii lor conici. Acum lumina 
traversează un vid aproape absolut. Dar pentru precizia lu­
crului nostru, acest rezultat este încă insuficient. De aceea 
vom transforma laboratorul într-un clopot lipsit de aer. In 
scurt timp vom fi siliţi să lucrăm ca şi scafandrii. Ni se va 
trimite din afară, prin tuburi de cauciue, un aer împrospătat 
-continuu, in timp ce nişte pompe puternice vor aspira fărl 
oprire aerul ce se găseşte în laborator. 

• Şmirghel. 



Inţel'egi ? Vei fi în situatia unui scufundător, cu diferenţlac 
că totuşi vei avea în spinare un balon cu aer comprimat ; 
în caz de catastrofă (accident de maşină, spargerea conduc­
telor de transmisie etc.), vei apăsa pe o mică supapă a căştii 
de "scafandru" şi vei avea aer destul pentru a respira timp 
de un sfert de oră. Dacă nu-ţi vei pierde capul, vei ieşi dîn 
laborator· viu şi nevătămat. 

Nu ne rămîne. deci decît să verificăm cît mai exact cu 
putinţă poziţia tuburilor. :E.1e sînt toate solid fixate unele 
într-altele, dar în punctele de joncţiune ale ramificaţiilor, o 
±1exiune neînsemnată de doi-trei milimetri ar putea aduce 
după sine o deviere a întregului sistem. Aceste puncte sînt 
în număr de treisprezece şi dumneata trebuie să le contro­
lezi pe toate, de sus în jos, de trei ori pe zi. Hai să ne urcăm! 

Urcînd nişte scări înguste şi nişte pasarele flexibile, ajun­
serăm pînă în vîrful cupolei. Patronul meu mergea înainte, 
cu un pas tînăr şi sigur, ·în timp ce eu abia îl puteam u-rma, 
din lipsă de obişnuinţă. La punctul de joncţiune al primelor 
trei tuburi, el deşurubă cu o învîrtituTă de mînă un mic 
capac, care se ridică drept în sus, deasupra unei piedici cu 
resort. Fundul acestui capac era făcut dintr-o puternică 
oglindă de argint, foarte bine lustruită, pe marginea căreia 
erau gravate diviziuni şi cifre. Trei linii paralele, din aur 
strălucitor, tot aşa de fine ca şi razele telescopului, aproape 
suprapuse unele peste altele, tăiau suprafaţa netedă şi lu­
cioasă a oglinzii. 

- Uite aci un mic canal, care ne va permite să supra­
veghem curentul electric. Cele trei linii indică reflexia celor 
trei oglinzi interioare. Reuneşte-le într-una singură. Da, chiar 
dumneata poţi s-o faci. Vezi ? ·  Aceste trei minuscule piese ale 
aparatului îţi îngăduie să schimbi poziţia lentilelor. Iată o 
lupă foarte puternică. Fă să coincidă cele trei dungi lumi­
noase, în aşa fel încît raza unică, formată de ele, să cadă 
pe cifra O� Este o muncă foarte simplă. O vei executa ime­
diat, într-o clipă. 

De fa-pt, aparata-juJ era într-adevăr foarte uşor de mînuit 
şi, la sfîrşitul celor trei minute, am reuşit, aproape abia 
atingînd aceste piese delicate, să reunesc dungile luminoase 
într-o singură linie foarte pronunţată, de o strălucire greu 
de SlJ.portat şi să o fac să cadă pe un şănţuleţ aflat sub O. 
Pentru a verifica celelalte douăsprezece canale de control, 
sprijinul lordului Chalsbury mi-a fost inutil. Reuşeam de 
fiecare dată, din ce în ce mai bine. Dar, începînd de la al 
doilea etaj, strălucirea luminii mi-a supărat în aşa hal ve­
derea, încît lacrimi mi se rostogoliră în lungul obrajHG!l. 



- Pune-ţi aceşti ochelari de protecţie, zise lordul, întinzîn­
du-mi un toc de piele. 

Dar cînd am pătruns în camera izolantă spre a verifica 
ultimul cilindru, a trebuit să renunţ, ochii mei nemaiputînd 
rezista. 

- Ia-ţi ochelari mai închişi, îmi spuse lordul Chalsbury, 
am rezervat destui, pentru zece tării .diferite. Vom încastra 
îndată în cilindrul principal lentilele pe care le-ai adus, şi 
atunci veri:'ficarea va fi de trei ori mai grea. Perfect. S-a 
făcut. Voi pune în mişcare pistoanele interioare. Deschid ro­
binetul pompei hidraulice, sistem, Naterer. Deschid un alt 
robinet, cu acid carbonic lichid. În interiorul cilindrului, pre­
siunea e acum de douăzeci de atmosfere, temperatura atinge 
150°, după cum arată manometru! şi termometrul sistem 
Witkowski, perfecţionat de mine. în acest moment, lumina 
traversează axul cilindrului sub forma unui flux compact, 
de o strălucire orbitoare şi abia avînd grosimea unui creion. 
Pistonul pus în mişcare de curentul electric deschide şi în­
chide obturatorul interior în a suta mia parte dintr-o se­
cundă, adică aproape simultan. Pistonul proiectează jetul de 
lumină printr-o mică lentilă foarte convexă, de unde fluxul 
luminos apare şi mai compact, mai fin şi mai strălucitor. 
Cilindrul conţine cinci pistoane şi cinci lentile de acest fel. 
Sub' presiunea ultimului piston, cel mai mic, dar cel mai pu­
ternic din toate, fluidul luminos, devenit tot aşa de fin ca 
şi un ac, se înfundă în receptor, trecînd în mod succesiv prin 
trei obturatoare sau mai exact prin cele trei "ecluze" ale 
acest1,1i aparat. 

- Acestea sînt bazele colectorului meu de soare lichid, 
încheie lordul în mod solemn. Spre a îndepărta din mintea 
dumitale orice umbră de îndoială, vom trece imediat la ex­
perienţă. Apasă pe butonul A. Pistonul se opreşte. Ridică 
această pîrghie de aramă. Căpăcelele exterioare se lasă in 
jos pe lentilele receptoare ale cupolei. învîrteşte pînă la 
capăt, spre dreapta, această manetă mare şi roşie şi lasă in 
jos mînerul C. Presiunea afluxului de acid carbonic cedează. 
Nu trebuie decît să deşurubezi cilindrul recipientului. Vezi, 
el nu are mai mult de douăzeci de livre 1• Obturatoarele lui 
interioare sînt izolate cu ajutorul unor micrometre de exte­
rior. Acum deschid complet primul dintre aceste obturatoare 
- pe cel mai mare. Apoi pe următorul. In ceea ce priveş� 

1 Livră- măsură englezească de greutate cîntărind ap.r�ximativ. 
1/a kg. 
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ultimul, nu-l întredeschid decît cu o distanţă egală cu jumă­
tate de micron. Dar mai întîi te rog stinge lumina electrică. 

Îl ascultai. Sala se cufundă într-o întunecime completă. 
- Atenţie ! îmi strigă lordul Chalsbury din celălalt capăt 

al laboratorului. Îi dau drumul ! 
O extraordinară lumină aurie, aproape fantastică se răs­

pîndi deodată în întreaga încăpere, luminînd plăcut, dar 
distinct pereţii, aparatele şi chipul maestrului meu. în ace­
laşi timp simţii pe faţă şi pe mîini un fel de suflu cald. Acest 
fenomen nu ţinu mai mult de o secundă şi jumătate.' Şi din 
nou un întuneric complet îmi ascunse toate obiectele. 

- Aprinde lumina ! îmi" comandă lordul Chalsbury şi ob­
servai că iese din cabina cu geamuri. 

Faţa lui palidă strălucea de fericire şi de mîndrie. 
- Nu sînt decît primii paşi, primele încercări şcolăreşti, 

primii germeni, îmi spuse el, însufleţindu-se în timp ce 
vorbea. Nu am realizat încă soare condensat în stare de ·gaz, 
ci numai o substanţă imponderabilă, pe care am adus-o în­
tr-o stare mai densă. În timp de mai multe luni, am com­
primat lumina solară în. rezervoarele mele, dar conţinutul 
nici unuia nu devenise mai greu decît un fir de păr. Ai 
văzut această lumină, extrem de plăcută, egală, mîngîie­
toare ? Crezi acum în descoperirea mea ? 

- Da, am răspuns, cu o caldă convingere, cred în ea şi 
mă plec înaintea sublimului geniu omenesc. 

- Vom merge mult mai departe. Vom coborî temperatura 
interioară a cilindrului pînă la -273°, pînă la zero absolut. 
Vom mări presiunea hidraulică pînă la mii, douăzeci, treizeci 
de mii de atmosfere. Vom înlocui lentilele noastre recep­
toare de douăzeci de centimetri cu altele de un metru şi 
treizeci. Vom lichefia, după un procedeu găsit de mine, kilo­
grame întregi de diamante, le vom turna în nişte lentile cu 
o curbură exact ca aceea pe care o dorim şi le vom monta 
în tuburile conductoare de lumină. Poate nu voi putea trăi 
pînă la epoca cînd se vor putea comprima razele· solare pînă 
la lichefiere, dar cred, simt că le voi condensa pînă la starea 
gazoasă. Dacă aş vedea vreodată indicatorul balanţei elec­
trice înclinîndu-se măcar numai cu un milimetru spre stînga, 
bucuria mea n-ar mai avea margini. 

Dar timpul trece. Să mergem să mîncăm şi în după-amiaza 
asta o să fixăm la locurile lor lentilele de diamant. Miine ne 
vom aşterne pe lucru. în prima săptămînă vei sta lîngă mine 
ca un simplu ucenic, un docil executant. Săptămîna urmă­
toare vom schimba rolurile. într-a treia îţi voi 'da un asistent 
căruia 'ti. vei arăta în prezenţa mea manipularea tuturor 



apal'atelor. De-abia de atunci încolo vei avea mînă liberă. 
Am încredere hi dumneata, încheie el întinzîndu-mi mîna şi 
adresîndu-mi un surîs plin de farmec. 

* 

Am păstrat o amintire foarte exactă despre acea seară şi 
despre cina luată la lordul Chalsbury. Lady Chalsbury avea 
o rochie de mătase purpurie. Buzele ei roşii, contrastînd cu 
faţa palidă şi uşor obosită, păreau nişte petale învăpăiate. 
Niciodată n-am văzut - nici mai înainte, nici mai tîrziu, 
pe de Monts de Riques mai frumos, mai întinerit, mai ele­
gant, în timp ce eu mă simţeam obosit, sub afluxul multelor 
senzaţii din timpul zilei. Am crezut la început că· el se va 
situa în seara asta în rolul dificil de observator, care lui îi 
era foarte familiar. Între timp, lady Chalsbury observă că 
de Monts de Riques avea braţul drept bandajat deasupra 
pumnului. El explică foarte modest că o curea de transmisie 
prea slab întinsă s-a desfăcut de pe axa ei şi, în cădere, îi 
zgîriase mîna. În tot timpul serii, ei a fost cel care a condus 
conversaţia, cu foarte mult tact de altfel. A vorbit de călă­
toriile sale în Abisinia, de gcrana-i după aur prin văile mun­
toase, vecine Saharei, de vînătorile lui de lei făcute în Afriea 
şi de cele de vulpi din Anglia, de ultimele curse de cai de 
la Epsom şi de scriitorul Oscar Wilde, a cărui vogă începuue 
atunci şi cu care era prieten. 

Cînd vorbea te făcea să vezi parcă aievea faptele narate 
- calitate rară, pe care cred că n-am mai întîlnit-o niciodată 
la un alt povestitor. În timp ce povestea, nu se scotea nici­
odată pe sine în relief şi cu toate acestea personalitatea sa, 
lăsată înadins în penumbră, căpăta mereu, în mod misterios, 
culori cînd calde, cînd eroice. 

Nu-şi mai arunca asupra ladyei Chalsbury decît rareori 
privirile sale_ mîngîietoare şi languroase, trimise pe sub ge­
nele lungi, plecate în jos. În acest timp ea nu-şi putea des­
prinde de la el ochii-i adînci şi enigmatici, urmărind rînd pe 
rînd mişcările capului, ale mîinilor, buzele şi ochii tînărului. 
Ciudat lucru ! În seara aceasta ea îmi aducea aminte de o 
jucărie copilărească : într-o băiţă înoată un peşte sau o raţă· 
de tinichea, cu o bucătică de fier. vîrîtă în cioc şi care se 
lasă uşor condusă de �ergeaua magnetizată, ce o atrage de 
la distanţă. 

De mai multe ori cercetam cu îngrijorare faţa celui care 
ne invitase : dar n�am remarcat la dînsul decît o expresie­
de voioasă seninătate. 
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După cină, lady Chalsbury a fust prima care i-a propus 
lui de Monts de Riques o partidă de biliard. Ei aj unseră în 
fwnJI)ar şi maestrul nostru mă luă cu el în birou. 

- Vrei să joci o partidă de şah? mă întrebă. 
- Cu plăcere, cu toate că nu sînt .. decît un jucător me-

diocru. 
· 

- Perfect. În timp ce vom juca, vom goli şi o sticlă de· 
vin bun, zise el şi apăsă pe butonul soneriei. 

- În cinstea cui vom bea ? 
- În cinstea dumitale: cred că mi-am găsit un minunat 

colaborator şi, de-o vrea soarta, un continuator al operei mele. 
- O ! milord ! 
- Aşteaptă. Ce băutură preferi ? 
- Mărturisesc, spre ruşinea mea, că nu sînt un cunoscător. 
- Atunci am să numesc eu patru băuturi pe care le pre-

tuiesc : yinul de Bordeaux, cel de Porto, berea scoţiană şi 
apa, precum şi una pe care o dispreţuiesc : şampania. Iubite 
Sambo, comandă el majordomului său, care aştepta liniştit, 
adu-ne o sticlă cu Château-Laroze. 

Spre marea mea mirare, lord Chalsbury juca prost. îl făcui 
repede mat. După prima partidă încetarăm să mai jucăm şi 
reluarăm discuţia asupra impresiilor din dimineaţa zilei. 

- Ascultă, dragul meu Dibbl, îmi zise lordul Chalsbury, 
punînd cu familiaritate mîna sa mică, energică şi fierbinte 
pe mîna mea, ai auzit şi dumneata zicîndu-se că ajunge o 
singură privire ca să-ţi formezi asupra cuiva o opinie exactă. 
După părerea mea, această aserţiune este falsă. De multe 
ori am avut prilejul să observ că inşi cu mutre de bandit 
- "f'ei vedea în cîteva zile figura celui ce-ţi va fi asistent -
sînt totuşi oameni cinstiţi şi prieteni sinceri. Pe de altă 
parte, nu sînt rare cazurile cînd o faţă atrăgătoare, un res­
pectabil păr alb şi cuvîntări alese servesc de paravan unui 
ticălos groaznic, înaintea căruia cel dintîi apaş ar părea un 
nevinovat mieluşel legat la gît cu panglicuţă roz. 

!n această clipă sînt într-o mare încurcătură. N-ai putea 
să-mi ajuţi s-o risipesc? Mister de Monts de Riques nu cu­
noaşte de loc scopul şi importanţa experienţelor mele. Imi 
este rudă prin mama sa. Mister Nidsţon, care-I cunoştea din 
copilărie, m-a înştiinţat în ultimul timp că acest băiat se 
găsea într-o situaţie dificilă (nu era vorba de bani). l-am 
oferit imediat să vină aci şi graba cu care a primit propu­
nerea mea dovedeşte. că situaţia sa era într-adevăr critică. 
Mi s-au povestit multe lucruri despre el, dar nu dau crezare 
nici zvonurilor, nici bîrfelilor. Mi-a făcut impresia ... că nu-i 
nimic de capul lui ! Pesemne, n-am văzut niciodată un in-
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divid asemenea lui şi în acelaşi timp imi pare a fi cunoscut 
milioane de fiinţe care-i seamănă. Curînd l-am văzut la lu­
cru: mi s-a părut capabil, îndemînatic, ingenios şi haTnic.: 
Pe deasupra este inteligent, energic, bine crescut şi n�r fi, 
cred, nepotrivit în nici o societate. Şi totuşi am o ciudată 
ezitare înaintea lui. Dragă domnule Dibbl, spune-mi cinstit 
ce gîndeşti dumneata despre acest individ ? · 

Întrebarea mă descumpăni : la drept vorbind, nici pe de-, 
parte nu mă aşteptam să mi-o pună.' -,. 

- Nu ştiu ce să vă spun, milord. îl cunosc prooabil mai 
puţin decît dv. şi decît mister Nidston. L-am văzut pentru 
prima oară pe bordul 'Vasului La Croix du Sud, iar în timpul 
voiajului nostru nu am prea avut legături cu el. Trebuie să 
vă spun că am fost bolnav aproape tot timpul traversării 
oceanului. Totuşi, în scurtele noastre întîlniri şi conversaţii, 
mi-a făcut aceeaşi impresie ca şi dv., milord, că ar fi un om 
ingenios, energic, elocvent, cu mare erudiţie ..• şi, cu toate 
astea, pare un amestec ciudat şi desigur foarte rar � inimă 
impietrită şi cap înfierbîntat. 

- Perfect, mister Dibbl, perfect ! Scumpul meu Sambo, 
zise el, întorcîndu..,se spre majord.om, adu-ne a doua sticlă 
cu vin şi la sfîrşit te poţi retrage. Apoi urmă către mine: 
Eram sigur că-i vei face lui de Monts de Riques o astfel de 
caracterizare. Dar ea nu înlătură de loc îndoielile mele. Oare 
trebuie sau nu să-i dezvălui secretele la care dumneata ai 
fost astăzi martor şi confident? Închipuieşte-ţi că la sfîrşitul 
unui an, doi - sau chiar mai curînd - acest dandy 1, acest 
încrezut, acest prieten al femeilor n-ar mai putea să reziste 
pe vulcanul ăsta deşert. Mă îndoiesc că in asemenea caz ar, 
veni să-mi ceară autorizaţia de a pleca : într-o bună dimi­
neaţă îşi va face bagajele şi o va şterge fără surle şi trîm­
biţe. Eu voi fi păgubit de un colaborator preţios şi, lucru şi 
mai grav, nu sînt sigur că, o dată reintors pe vechiul con­
tinent, nu va pălăvrăgi. 

-. Vă este teamă de flecăreli, milord ? 
-- Da, îţi mărturisesc cu toată sinceritatea. Mă tem de. 

zgomot, de reclamă şi de năvala celor cu interviuri. Mi-e 
teamă ca vreunul dintre aceşti critici ştiinţifici, ignoranţi, 
dar influenţi, care devin celebri denigrînd sistematic ideile 
noi şi realizările îndrăzneţe, să nu denatureze ideea mea in 
ochii publicului, să nu i-o prezinte ca pe o năzărire a unui 
inventator, ca pe o nebunie a unui maniac. Mă tem mai ales 
ca unii invidioşi şi rataţi să nu-şi însuşească teoria me� 

f" l'i;p eileg.ant, � modA. filfizoA Da Umba �gleză), 
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pretextînd, după cum se cunosc mii de exemple, o coinci­
denţă întîmplătoare a descoperirilor; mă tem ca vreunul să 
nu deprecieze, să nu înjosească şi să nu murdărească ceea 
ce eu am dat la iveală cu atîta străduinţă şi entuziasm. Mă 
înţelegi, mister Dibbl ? 

Chiar foarte bine, milord. 
- Dacă se întîmplă una ca asta, opera mea şi cu mine 

vom pieri. De altminteri, sărmanul de mine preţuiesc puţin 
comparativ cu descoperirea mea. Sînt sigur că în prima seară 
cînd, în una dintre imensele săli de conferinţe din Londra, 
aş stinge lumina electrică şi aş uimi zece mii de auditori 
aleşi, revărsînd asupră-le torente de lumină solară a cărei' 
strălucire va face să se deschidă florile şi să cînte păsările, 
în seara aceea aş obţine lesne un miliard ca să-mi pot duce 
la bun şfîrşit cercetările. Dar, după cum ţi-am spus, o în­
tîmplare, o bagatelă sau o eroare fără însemnătate pot fi 
fatale celei mai frumoase şi celei mai dezinteresate dintre 
opere. De aceea îţi cer sfatul. Pot să mă încred în mister de 
Monts de Riques, sau să nu-i fac cunoscute proiectele mele ? 
Este o -dilemă din care nu pot ieşi fără a fi- sfătuit. Pe de 
o parte,· mi-e teamă de scandal şi de prăbuşirea a tot ce am 
întreprins, iar pe de altă parte, neîncrederea pe care i-aş 
arăta-o e cel mai sigur mijloc de a stîrni în el sentimente 
de dispreţ şi de răzbunare. 

Un răspuns foarte simplu îmi stătea pe buze: "Trimiteţi-! 
chiar de mîine, cu toate onorurile cuvenite, pe acest frumos 
Narcis la toţi dracii şi vă veţi regăsi de îndată liniştea!" 
Regret nespus că o neroadă delicateţe m-a împiedicat să-i 
dau acest sfat sincer şi m-a făcut să răspund cu o corecti­
tudine rece : 

- Sper, milord, că nu vă veţi supăra dacă nu iau asupra 
mea hotărîrea unei chestiuni atît de delicate ? 

Lordul Chalsbury mă privi fix, clătină cu tristeţe capul şi 
zise cu un surîs amărît : 

- Să bem pînă la capăt vinul şi să trecem în sala de bi­
liard. Am chef să fumez o ţigară. 

Intrînd în fumoar, observarăm pe de Monts de Riques în 
picioare, cu coatele sprijinite pe masa de biliard, perorînd 
cu animaţie : lady Chalsbury, sprijinindu-se cu spatele de o 
latură a căminului, rîdea în hohote. Aceasta m-a izbit mai 
mult decît dacă_ aş fi văzut-o plîngînd. Deoarece lordul 
Chalsbury se interesă care sînt motivele acestei veselii, de 
Monts de Riques povesti, pentru a doua oară, istoria unui 
snop plin de vanitate care, în dorinţa de a fi original, îşi 
cumpărase un leopard domesticit, iar ca urmare rămăsese 
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trei ore agăţat de acoperiş de frica animalului. Savantul iz­
bucni la rîndul său într-un rîs copilăresc. 

* 

în timp ce primele două zile petrecute pe Cayambe renasc 
în memoria mea cu un relief nemaipomenit, restul şederii 
mele se pierde într-o ceaţă, a cărei opacitate creşte pe mă-
sură ce se apropie deznodămîntul. 

· 

Deci, pe bună dreptate, trebuie să rec:urg acum la caietul 
meu de note. Apa mării a şters primele şi ultimele pagini 
şi a stricat unele foi din mijloc. Cu toate acestea, am putut, 
bineînţeles după multă trudă, să reconstitui unele pasaje. 
Iată-le: 

11 decembrie. Astăzi lordul Chalsbury şi cu mine am 
c.oborît la Quito, în cîrca măgarilor, ca să căutăm tuburi de 
aramă galvanizate. În cursul drumului m-am interesat -
nefiind din partea mea doar o deşartă curiozitate - de mij­
loacele pe care am putea să ne bizuim ca să continuăm ex­
perienţele. Lordul Chalsbury, care mi-a acordat, cred, de 
multă vreme încrederea lui, s-a întors şi m-a întrebat, pe 
neaşteptate : 

· 

De fapt, îl cunoşti pe mister Nidston ? 
Desigur, milord. 
Ce excelent om, nu-i aşa ? 
Excelent. 
Cu toate acestea, în afaceri el este mai curînd aspru 

şi cam pedant ! 
- Da, milord, dar în acelaşi timp e cuprins şi de entu­

ziasm şi chiar de exaltare. 
Eşti un bun observator, mister Dibbl. Pot să-ţi spun 

deci că de douăzeci de ani, acest fantezist crede în idee:;t. 
mea cum crede un mahomedan în Kaaba. El îndeplineşte, 
fără nici o plată, toate comisioanele cu care-1 însărcinez, şi 
mai mult încă, de curînd a pus la dispoziţia mea toate. capi:.. 
talurile sale, rugîndu-mă să · dispun de ele, după bunu-mi 
plac, în caz de trebuinţă. Sînt încredinţat că nu-i singurul 
fantezist din bătrîna Anglie. Curaj, deci ! 

12 decembrie. Pentru prima dată,. lordul Chalsbury_ mi-a 
arătat forţa motrice a mecanismului de ceasornic, care re­
glează laboratorul său după mersul Soarelui. Este o invenţie, 
totodată simplă şi ingenioasă : pe panta craterului vulcanu­
lui stins alunecă, în lungul şinelor puse din vîrf, aproape 
perpendicular, un monolit de bazalt, de cel puţin. trei tone,, 
înlănţuit de un cablu de oţel, gros cît un trunchi de om; 
Această greutate este cea· care face să funcţioneze mecanis­
mul. Coborîrea sa durează exact opt ore şi, în fiecare di.., 
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mineaţă, o măgăriţă bătrînă şi oarbă o ridică fără mc1 un 
efort, cu ajutorul unui alt cablu şi al unui sistem de scripeţi 

'cu mai multe roţi. 
20 decembrie. După cină mi-am petrecut seara în seră, în 

tovărăşia lordului Chalsbury, în mijlocul miresmei îmbătă­
toare a narciselor, a portocalilor şi a tuberozelor. De cîteva 
zile, p•�ronul a slăbit mult, şi ochii săi au început să-şi piardă 
strălucirea tinerească. Atribui această oboseală exceselo .. 
noastre de muncă din ultima vreme. Sînt sigur că el nu 
ghiceşte nimic. Schimbînd; după cum îi e obiceiul, tema 
convei'saţieiţ mi-a declarat pe neaşteptate : 

- Opera noastră este cea mai dezinteresată şi cea mai 
valoroasă din lume. Să te gîndeşti la fericirea copiilor tăi 
sau a nepoţilor tăi nu-i decît o formă foarte naturală a 
egoismului. Dar dumneata şi cu mine pregătim fericirea ge­
neraţiilor atît de îndepărtate în viitor, că ele nu vor şti 
nimic, nu numai despre urnilele noastre personalităţi, dar 
nici despre poeţii noştri, regii sau cuceritorii noştri, nici 
limbile noastre, nici rett'giile noastre şi nici măcar numele 
acestor locuri. Pentru acest viitor îndepărtat, eu îmi pun în 
joc toată încrederea, orgoliul şi forţa mea, dintr-un pur de­
votament. 

3 ianuarie. Am plecat îndată la Quito, să iau în primire 
livrarea lăzilor sosite din Londra. Relaţiile mele cu de Monts 
de Riques devin reci şi aproape duşmănoase. 
, Februarie. Am închis astăzi tuburile noastre în nişte apă­

rătoare ce conţin refrigerente. Amestecul de apă şi de sare 
dă -21°, cel de eter şi de acid carbonic solidificat -80°, 
gazul de acid carbonic -130°. Cît despre presiunea atmo­
sferică, cred că o putem mări nelimitat. 

Aprilie. Asistentul meu începe să mă intereseze cu toată 
seriozitatea. Este un slav - rus sau polonez, nu ştiu bine -
în orice caz un răzvrătit. Nu-i Jipseşte cultura, cunoaşte bine 
engleza, dar preferă, după cît mi se pare, să nu vorbească 
nici o limbă, ci să tacă. înalt, slab, uşor adus de spate, poartă 
părul lung, căzînd)J-i în faţă, ceea ce face ca fruntea sa să 
semene cu un trapez ; nasul său cîrn are nările mari, lăr­
gite şi fremătătoare. Un curaj nebunesc îi străluceşte în 
ochii cenuşii. Ascultă şi înţelege toate discuţiile noastre asu­
pra fericirii generaţiilor viitoare şi surîde adesea, cu un 
zimbet condescendent, care-mi aduce aminte de rînjetul unui 
bătrîn buldog, supraveghind zbenguiala unor căţelandri. Am 
însă convingerea că dragostea lui pentru lordul Chalsbury 
este nemărginită. Colegul meu, de Monts de Riques, se poartă 
�.� .totul altfel. Adesea afişează pentru ideea soarelui lichid 
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un entuziasm . atît de artificial, încît roşesc de ruşine şi-mi 
întăresc bănuiala că-şi bate joc de maestru. Dar el nu-l in­
teresează ; iar în prezenţa ladyei Chalsbury uită �u totul 
respectul datorat soţului şi gazdei, comportîndu-se fără pic 
de bun-simţ, lipsit de orice prudenţă, sub puterea unei voinţe 
alterate şi poate ch1ar a geloziei. 

Mai. Trăiască în veci cei trei polonezi de talent : Wrub­
lewski, Olszewski, Witkowski şi continuatorul experienţelor 
lor, Dewar ! Astăzi am reuşit, lichefiind heliul şi micşo­
rînd brusc presiunea, să scădem temperatura cilindrului 
principal la -272°. Indicatorul balanţei electrice s-a înclinat 
pentru prima oară nu cu unul. ci cu cinci milimetri. In li­
nişte şi singurătate, îngenunchez înaintea dumneavoastră, 
scumpul şi veneratul meu maestru ! 

26 iunie. De Monts de Riques pare să creadă acum în 
soarele lichid cu toată sinceritatea, fără dulceagă linguşire 
sau exaltare artificială. Cel mult a lăsat să-i scape în timpul 
,cinei o frază surprinzătoare. "După · mine - a spus el -
·soarele lichid e destinat unui viitor nebănuit, atît ca ma­
terie explozivă, cît şi ca instrument pentru mine şi arme 
d0. foc." 

l-am replicat în germană şi pe un ton, mărturisesc, destul 
de brutal : 

- Astea-s vorbe de locotenent prusac ! 
Dar lordul Chalsbury împăcă lucrurile, conchizînd cu 

blîndeţe : 
- Noi nu vrem să distrugem, ci să creăm. 
27 iunie, Scriu în grabă şi cu mîinile tremurînde .. Noaptea 

trecută, punerea sub presă a refrigerentelor m-a reţinut în 
laborator pînă la orele două. Mă întorceam acasă sub lumina 
magnifică a Lunii, mergînd pe o potecă cufundată în întu­
neric. Cum eram încălţat cu ghete calde din piele de focă, 
paşii mei, pe pămîntul acoperit de gheaţă, nici nu se auzeau. 
Aproape de uşa mea, un zgomot de voci mă opri : 

- Intră, dragă Mary, intră, chiar dacă ar fi numai pentru 
un minut. De ce eziţi de fiecare dată ? Ştii foarte bine că 
temerile tale sînt himerice. 

· 

Îi zării, luminaţi deodată de razele vii ale Lunii australe. 
El o ţinea înlănţuită, iar ea îşi lăsase, supusă, capul pe umă­
rul său. O ! cît de frumoşi erau amîndoi în acea clipă ! 

- Dar tovarăşul tău ? obiectă cu timiditate lady Chals-
bury. · · 

� Tovarăşul meu ! reluă de Monts de Riques într'-o izbuc­
nire de rîs nepăsătoare. Această plictisitqar� şi sentimentală 
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marmotă se culcă în fiecare seară la orele zece şi se deş­
teaptă la şase. Mary, draga mea, să intrăm, te i:(llplor. 

Şi fără să se desfacă din îmbrăţişare, cei doi trecură pragul 
iluminat de strălucirea uşor viorie a Lunii. 

28 iunie seara. În dimineaţa aceasta m-am dus la mister 
de Monts de Riques şi fără să-i strîng mîna întinsă ori să 
mă aşed pe scaunul pe care mi-1 arătă i-am declarat pc un 
ton liniştit : 

- Domnule, trebuie să-ţi spun ceea ce gîndesc despre 
dumneata. Cred, sir, că te porţi în cel mai josnic chip. într.,-o 
casă unde ar fi trebuit să lucrăm de bună voie împr�ună 
pentru fericirea umanităţii. Azi de dimineaţă am văzut în 
ce companie te-ai întors acasă. 

- M-ai spionat, mizerabile ! strigă de Monts de Riques, ai 
cărui ochi mă fulger ară cu 'o lucire verzuie, întocmai ca nişte 
ochi de mîţă, noaptea. 

- Dimpotrivă. Eu m-am trezit intr-o foarte neplăcută si­
tuaţie. Dacă· nu am făcut nici un gest ca să-ţi dai seama de 
prezenţa mea, am făcut-o numai pentru a nu pricinui mîh­
nire unei alte persoane, în afară de dumneata. Şi atitudinea 
mea rezervată din noaptea asta îmi dă cu atît mai mult 
dreptul de a te socoti, acum, cînd sîntem numai ·unul în _faţa 
celuilalt, un laş şi un ticălos ! 

- Imi vei da socoteală de această insultă cu revolverul în 
mînă, vociferă de Monts de Riques, smulgîndu-şi într-un 
acces de mînie gulerul cămăşii. 

- Nu, îi răspunsei eu hotărît. Primo : eu nu văd mc1 un 
motiv pentru acest duel afară de acela că ţi-am spus că eşti 
ticălos, dar ţi-am spus-o fără martori. Secundo : opera căreia 
îi consacru toate forţele mele este de o importanţă atît de 
incalculabilă, încît socotesc o prostie din parte-mi să nu-mi 
urmez calea, din cauza ridicol ului dumitale pistolaş - chiar 
dacă această operă nu va fi dusă pînă la capăt. Terzio : riu 
găseşti mai simplu să-ţi împachetezi imediat lucrurile dumi­
tale personale, să sari în cîrca primului catîr şi să ajungi 
apoi la Quito şi de acolo, în ospitaliera Anglie ? Cel puţl.n, 
stimabile, bine că n-ai atentat încă la onoarea sau la punga 
unui anume protector. 

De Monts de Riques se repezi spre masă şi, zvîcnind de 
furie, puse mîna pe o cravaşă din piele de hipopotam. 

- Te voi biciui ca pe uri cîine ! urlă el. 
Simţii cum se redeşteaptă în mine· vechea mea pasi.une 

pentru box. Fără să-i las timp să-şi revină, i-am dat _pe 
neaştept:1te o lovitură de stînga, şi cu dreapta o directă, în 
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falcă. El mugi, se întoarse ca un titirez, şi un val de sînge 
negru îi ţîşni din nas. 

Am ieşit. 
29 iuriie 
- De ce nu l-am văzut azi pe de Monts· .de Riques ? m-a 

întrebat deodată lordul Chalsbury. 
- Este indispus, cred; am răspuns eu, cu privirea fixată 

în podea. 
Eram aşezaţi amîndoi pe panta septentrională a vulcanu­

lui. Era ora 9 seara. Luna nu apăruse încă. Lîngă noi erau 
doi hamali negri şi misteriosul meu asistent, Petre. În umbra 
c repusculară, abia se vedeau liniile subţiri ale firelor elec­
trice pe care le instalasem în timpul zilei. Şi pe o mare 
ridicătură de pietre se afla receptorul nr. 6, fixat în mod 
solid de blocurile de bazalt şi gata să pună în mişcare obtu­
ratoarele. 

- Pregăteşte cordonul, ordonă lordul Chalsbury, rulează 
bobina în jos. Sînt prea obosit şi prea emoţionat. Susţine-mă 
şi ajută-mă să cobor ... Cred că sîntem bine instalaţi aci şi 
nu riscăm să fim orbiţi. Gîndeşte, dragul meu băiat, că în 
clipa aceasta vom lumina · lumea cu lumina solară conden­
sată sub formă de gaz. Alo ! Aprindeţi firul ! 

Fitilul explozibil urcă repede panta ca un şarpe de flăcări 
şi dispăru pe cealaltă muchie a coastei abrupte, la poalele 
căreia ne găseam noi. Auzul meu încordat prinse plesnetul 
instantaneu care anunta declanşarea contactului şi vibrarea 
motoarelor. După calculele noastre, gazul solar ar fi trebuit 
să iasă din recipient într-o suită de explozii continue : aproape 
şase mii pe secundă. în acest moment se ridică deasupra 
cr.petelor noastre un glob solar strălucitor. Un freamăt trecu 
prin frunzele arborilor, pîclele serii se colorară în nuanţe 
trandafirii, acoperişurile şi geamurile celor mai îndepărtate 
case· din Quito scînteiară, şi cocoşii noştri din ogradă salu­
tară cu o fanfară zgomotoasă acest răsărit. 

Iar cînd lumina dispăru, tot atît de brusc după cum şi 
apăruse, savantul îşi privi secundometrul la lumina unei 
lămpi electrice de buzunar şi-mi zise : 

- Arderea a durat un minut şi unsprezece seeunde. Este 
o adevărată victorie, mister Dibbl. Garantez că într-un an 
vom umple imense rezervoare cu un soare auriu, lichid şi 
dens ca mercurul, şi-1 vom sili să ne lumineze, să ne încăl­
zească, să pună în mişcare toate maşinile noastre. 

Cînd revenirăm aproape de miezul nopţii aflarăm că, 
tndată după plecarea noastră, lady Chalsbury şi mister de 
Monts de Riques, lăsînd să se înţeleagă că vor face o plim-
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bare şi găsind la un loc dinainte stabilit nişte catîri gata 
inşeuaţi, fugiseră în direcţia oraşului Quito. 

· 

Lordul Chalsbury nu tresări. Cu o voce in care nu răzbea 
nici o urmă de reavoinţă, dar plină de o dureroasă tristeţe, 
spuse doar : 

- Ah ! de ce nu m-au prevenit ? Ce nevoie aveau de 
această minciună ? Ca şi cum eu n-aş fi văzut că se iubesc ! 
Nu i-aş fi împiedicat de loc să plece ! 

* 

Aici se termină însemnările mele, de altminteri atît d� 
deteriorate de apă, că nu le-am putut reconstitui decît cu 
mare trudă. Nu sînt pe deplin sigur de exactitatea lor. 
Pentru ceea ce ce urmează nu mă pot bizui prea mult nici 
pe memoria mea. Nu se întîmplă oare astfel întotdeauna ?. 
Cu cît se apropie deznodămîntul, cu atît mai confuze sînt 
amintirile. 

Timp de aproape douăzeci şi cinci de zile, eu şi lordul 
Chalsbury lucrarăm cu îndîrjire în laborator, umplînd cuvete 
peste cuvete cu gaz solar auriu. Găsirăm ingenioase regu­
latoare pentru receptoarele noastre care prindeau razele. 
!Adaptaserăm la fiecare dintre ele un mecanism de ceas şi 
un remontor tot aşa de simplu ca al ceasornicului deşteptă­
tor. Deplasînd după maniera ·clasică acele indicatoare ale celor 
trei cadrane, eram oricînd gata să primim lumina, în orice 
interval de timp dorit de noi ; puteam să prelungim arde­
rea, să-i amplificăm intensitatea, obţinînd astfel variaţii de 
lumină, de la o puternică explozie instantanee pînă la o slabă 
scînteiere cu o durată de o jumătate de oră. Cu toate că 
lucram fără mare ardoare şi cam cu părere de rău, trebuie 
să mărturisesc că această perioadă a fost cea mai fructuoasă 
din tot timpul şederii mele la Cayambe, dar ea s-a terminat 
deodată, intr-un fel neprevăzut, fantastic şi înspăimîntător. 

La începutul lui august l-am văzut pe lordul Chalsbury; 
Intrînd in laborator, mai obosit şi mai îmbătrînit ca oricînd.· 

- Dragul meu prieten, spuse el nepăsător, am să mor 
eurînd şi simt renăscîndu-se în mine vechi prejudecăţi. Do­
resc să mor şi să fiu înmormîntat în Anglia. Iţi las ceva 
l>ani, toate construcţiile, maşinile, atelierele şi terenul Jude­
cînd după cît am cheltuit, fondurile · vor putea să-ti ajungă 
pentru doi sau trei ani. Eşti cu mult mai tînăr şi mai ener-. 



gic decît mine şi vei ajunge la ţintă. Bunul nostru amic 
Nidston te va ajuta cu plăcere, la primul apel. Gîndeşte-te. 

Acest om îmi devenise de mult timp mai scump decît ·un 
tată, un frate, o mamă, o soţie sau o soră. De aceea îi răs­
punsei cu o profundă convingere : 

- Scumpul meu maestru, nu te voi părăsi nici o secundă. 
El mă_strînse în brate şi mă sărută pe frunte. 
A doua zi lordul îi adună pe toţi lucrătorii şi servitorii 

săi şi le plăti salariile pe doi ani înainte. Apoi declară că 
opera lui era terminată şi-i sfătui să părăsească Cayambeul 
chiar în acea zi. 

Oamenii plecară mulţumiţi şi nepăsători. Numai asistentul 
meu, taciturnul slav, refuză mult timp să-şi părăsească pa­
tronul. "Voi rămîne aici pînă la moartea mea sau a dv." -
repeta el, cu îndărătnicie. Dar lordul Chalsbury îi spuse, 
fixînclu-l cu o privire pătrunzătoare şi aproape severă : 

Eu mă întorc în Europa, mister Petre. 
Ce-are a face ! Vă voi urma. 
Dumneata ştii, cu toate acestea, ce te aşteaptă acolo, 

mister Petre ? · 
- Da. Spînzurătoarea. Dar ea nu mă va împiedica să vă 

urmez. Am rîs întotdeauna în sinea mea văzînd cum visaţi 
la fericirea celor ce vor trăi peste milioane de ani, dar n-am 
spus-:o nimănui, iar cînd v-am cunoscut bine de tot am înţe­
les că spiritul omului are cu atît mai multă valoare cu cît 
s-a împotrivit unei lumi nedrepte. De aceea, m-am legat de 
dv. De asta nu vă voi părăsi. Şi basta ! 

Surprins şi entuziast, l-am admirat pe acest om de treabă, 
pe care-l socotisem mai înainte ca fiind cu totul incapabil 
de un sentiment înalt. Dar maestrul nostru îi ordonă cu 
blîndeţe : 

- Nu, mă vei părăsi. Şi chiar de îndată. Prietenia dumi­
tale îmi este foarte scumpă. Preţuiesc foarte mult ardoarea 
dumitale la lucru. însă mă duc să mor în ţara mea. Şi sufe­
rinţele pe care ai putea să le înduri din pricina mea n-ar 
izbuti decît să-mi facă şi mai grele ultimele momente. Fii băr­
bat, Petre ! Ia banii aceştia; îmbrăţişează-mă şi spune-ne adio ! 

Se strînseră în braţe. Pe urmă severul şi răzvrătitul Petre 
se îndepărtă de noi, fără să se mai uite îndărăt, aproape 
fugind, şi dispăru în spatele clădirilor. 
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Mă uitai la maestrul meu : plîngea cu faţa ascunsă în mîini. 

* 

Trei zile mai tîrziu ·navigam de la Guayaquil spre Panama 
pe bordul vechii mele cunoştinţe, vasul Gonzales. Marea era 
calmă, însă aveam vîntul la pupă şi căpitanul veni în ajutorul 
slabei sale maşini, ridicînd pînzele corăbiei. Eu nu părăseam 
cabina lordului Chalsbury. Sănătatea lui mă neliniştea foarte 
serios. Cîteodată chiar mă gîndeam dacă nu-şi pierduse min­
tea. îl priveam cu o milă neputincioasă. Eram surprins mai 
ales să-1 văd revenind cu gîndul fără încetare, după fiecar� 
două-trei fraze, la cuveta nr. 21, lăsată de el pe Cayambc. 

Repeta de fiecare dată, frîngîndu-şi mîinile : "Este cu . PU­
tinţă ca eu s-o fi uitat ? "  Dar, puţin cîte puţin, discuţiile sale 
deveniră mai conştiente şi erau pătrunse din nou de acea 
nobilă tristeţe. 

- Să nu crezi, zicea el, că o meschină aventură personală 
m-a făcut să renunţ a-mi continua drumul obositor aJ. cer­

. cetărilor îndîrjite şi al inspiraţiilor sublime pe care le-am 
purtat cu atîta răbdare în tot timpul vieţii mele. Dar, sub 
impulsul unor împrejurări, am judecat şi am fost constrîns 
să întrevăd lucrurile sub un alt unghi decît pînă acum. Este 
greu, crede-mă, ca la 65 de ani să trebuiască să-ţi revizuieşti 
concepţia despre viaţă. Am înţeles, sau mai bine zis am sim­
ţit, că omenirea nu merită nici îngrijorările, nici munca, nici 
sacrificiile noastre. Societatea noastră cade sub dominaţia ce­
lui mai crud dintre despoţi : capitalul. Trusturile, speculînd 
din cuiburile lor publice de hoţi grîul, carnea, petrolul, zahă,­
rul, dau naştere unei generaţii de secături miliardare, care va 
merge alături de milioane de zdrenţăroşi înfometaţi, de hoţi 
şi de asasini. Ideea mea de a prelungi existenţa Pămîntului 
va deveni prada cîtorva ticăloşi care vor folosi soarele meu 
lichid la fabricarea obuzelor şi a bombelor de o fot'ţă explo­
zivă de neînchipuit. Şi asta n-o doresc . . . Ah ! Doamne ! Reci­
pie:ritul acela ! Este cu putinţă să-I fi uitat ? Este într-adevăr 
posibil ? strigă deodată lordul Chalsbury, luîndu-şi capul 
în mîini. 

- Ce vă . tulbură astfel, iubite maestre ? mă neliniştii şi eu. · 
� Si! veri, dragul meu Henry ... mi-e teamă, grozav de teamă 

că �m ('omis o mică, dar poate fatală ... 



N-am mai auzit nimic. O uriaşă flacără aurită ţîşni deo­
dată dinspre răsărit. Cerul şi marea se contopiră pentru o 
clipă într-un orbitor meteor. Şi, în acelaşi timp, un tunet 
asurzitor şi un vîrtej nimicitor mă doborîră pe punte. Mi-am 
plerdut cunoştinţ:a şi nu mi-am revenit în fire decît au.zind 
vocea lordului Chalsbury, care stătea aplecat asupra mea : 

--'- Ai fost orbit ? 
- Da, nu văd decît nişte cercuri irizate înaintea ochilor. 

Să se fi întîmplat o catastrofă !? Sînteţi cumva dv. autorul 
ci ? Aţi permis o astfel de întîmplare ? Nu aţi putut-o pre­
vedea ? 

El îşi sprijini uşor mîna sa frumoasă pe umărul meu şi-mi 
'1puse cu o voce adîncă şi caldă (şi contactul mîinii sale, cît 
şi tonul asigurător al cuvintelor sale mă liniştiră îndată) : 

- N--ai încredere In mine 'l Aşteaptă, închide bine ochii 
şi ţine-i ascunşi cu palma dumitale dreaptă pînă cînd voi 
iermipa de vorbit sau pînă cînd nu vei mai percepe scinteie­
riie luminoase. Apoi, înainte de a-i deschide, pune-ţi o.che­
l arii pe care ţi-i strecor în mîna stîngă. Sînt nişte ochelari 
ele protecţie foarte puternici. Ascuită acum. Credeam că în 
timpul

· 
acestui scurt răstimp ai învăţat să mă cunoşti cu mult 

mai bine decît ar fi putut s-o facă alţii mai apropiaţi de 
mine. De n-aş fi făcut-o decît pentru dumneata, prietenul 
meu adevărat, şi nu mi-aş fi încărcat conştiinţa cu o crudă 
şi inutilă experienţă.Ceea ce nu-mi iert este o greşeală pe 
(:are ar fa-ce-o cel mai neexperimentat lucrător. Mă asemăn 
cu un contramaistru care, după douăzeci de ani petrecuţi lîngă 
o maşină complicată, se lasă furat de chestiunile sale de fami­
lie şi, preocupat de sine, n-ascultă ritmul maŞinii. Şi iată 
că o curea de transmisie zboară în bucăţi şi răneşte de 
moarte cîţiva muncitori. Vezi că, de trei zile, un gînd sîcîi­
tor mă hărţuia, îmi spuneam că aş fi uitat din neatenţie -
prima în douăzeci de ani - să opresc mişcarea ceasului de 
la cuveta 21 B şi chiar că aş fi adus acul la indicaţia : "Ex­
plozie completă". Şi acest vis urît m-a urmărit pînă acum. 
Nu m-am înşelat. Cuveta a sărit în aer, şi detunătura a făcut 
să explodeze celelalte rezervoare. Altă greşeală. Mai înainte 
de a conserva un asemenea depozit enorm de soare lichid, ar 
fi trebuit, chiar cu pericolul vieţii mele, să experimentez 
puterea explozivă a luminii condensate. Acum priveşte 



într-acolo ! şi, zicînd aceasta, îmi întoarse uşor, dar cu f<er­
mitate capul spre răsărit. Ia-ţi mîna de la ochi şi incet, încet 
de tot, deschide-i ! 

Văzul meu părea că a dobîndit acea extraordinară lucidi­
tate care precede - se zice - momentele supreme. Iată spec­
tacolul pe care-I zării : spre răsănt, un imens incendiu, ale 
cărui .flăcări se înălţau şi se coborau ca într-o mişcare res­
piratorie, vaporul plutind înclinat, valurile rostogoli1·1du-se 
peste bastingaj, marea răzvrătită de culoarea sîngelui, cerul 
înnorat purpuriu şi o frumoasă faţă liniştită, încadrată de 
păr sur mătăsos, ai cărei ochi străluceau ca stelele cele triste. 
Un vînt înăbuŞitor suila dinspre ţărm. 

- Un incendiu ? întrebai moale, ca-n vis, şi mă întorsei 
către sud. 

Vîrful vulcanului Cayambe dispărea într-un fum gros în 
care se aprindeau fulgere repezi. 

-Nu, doar o erupţie a bunului şi bătrînului nostru vul­
can. Explozia soarelui lichid 1-a redeşteptat şi pe el. Ce forţă 
totuşi ! Şi să spui că este pierdută ! 

Nu înţelegeam nimio. Capul mi se învîrtea. Şi alături de 
mine auzeam o voce stranie, dulce ca a unei mame, porun­
citoare ca a unui despot : 

- Aşază-te pe acest cabestan şi execută orbeşte ceea 
ce-ţi voi ordona. Leagă-ţi imediat -o centură de salvare, 
înnoad-o aici, solid, la subsuoară, în aşa fel să nu te împie­
dice la respiraţie ; pune-ţi în buzunar sticla asta de coniac 
şi aceste trei tablete de ciocolată ; ia acest plic de perga­
ment, conţinînd bani şi scrisori. In cîteva clipe, Gom;ales va 
fi dat peste cap "de un înspăimîntător şi puternic flux de 
mare, aşa cum nu s-a mai văzut, fără îndoială, din vremile 
diluviului. Culcă-te la tribord. Aşa. Agaţă picioarele şi mîi­
nile de bas

.
tingaj. Perfect. Capul dumitale e protejat de blin­

daj. Aceasta te va împiedica să surzeşti din pricina loviturii. 
Cînd vei simţi că valul se va precipita pe punte, încearcă 
să-ţi ţii respiraţia timp de douăzeci de secunde, pe urmă 
azvîrle-te la dreapta ... Este tot ceea ce pot să-ţi recomand. 
Dacă în acest timp îţi e scris să pieri atît de tînăr şi de o 

moarte atît de absurdă, aş dori să te aud spunîndu-mi mai 
întîi că mă ierţi. N-aş face această mărturisire nici unei alte 
persoane, dar ştiu că dumneata eşti un adeVărat gentleman. 



Auz]ndu-1 vorbind cu atîta sînge rece şi plin de demni­
tate, izbutii în fine să mă stăpînesc şi găsii puterea să-i răs­
pund liniştit, strîngîndu-i mîna : 

- Scumpul meu maestru, credeţi-mă că nici o fericire pă­
mîntească n-ar putea să egaleze frumoasele ore pe ca:r:e le-am 
trăit sub înţeleapta dv. îndrumare. Lăsaţi-mă numai să vă 
întreb pentru ce nu vă gîndiţi să vă salvaţi ? 

Îl văd încă rezemat cu spatele de cutia busolei de rezervă. 
în timp ce vîntul îi flutura îmbrăcămintea şi-i răvăşea barba 
albă, fantomatică, pe fondul roşu al erupţiei vulcanice. In 
clipa aceea am observat că vasul nostru era aproape culcat 
pe bord şi că rafale reci ca gheaţa, ivindu-se năvalnic din­
spre vest, goniseră suflurile calde, asfixiante. 

- Eh ! reluă nepăsător lordul Chalsbury, făcînd cu mina 
un gest obosit. N-am nimic de pierdut şi n-am pe nimeni 
în lume, în afară de dumneata. Te expun unui pericol mor­
tal, din care n-ai decît o singură şansă la un milion ca să 
scapi. Într-adevăr, sînt bogat, dar n-am ce să fac cu ave­
rea mea. Sînt savant, dar ştiinţa mea a suferit un eşec lamen­
tabil. Sînt energic, însă n-aş mai putea să găsesc cimp de 
acţiune pentru energia mea. Nu, dragul meu, nu mă sinu­
cid ; dacă în noaptea aceasta scap de moarte, îmi voi între­
buinţa restul vieţii pentru cultura modestă a sparanghelu­
lui, a anghinării şi a pepenilor, într-un loc retras, aşezat cît 
se poate mai departe de Londra. Şi dacă trebuie să mor -
el se descoperi, iar aspectul pă�rului său fluturind în vînt, al 
bărbii răvăşiţe, al ochilor trişti şi mîngîietori, al timbrului 
vocii sale puternice ca un sunet de orgă îmi produse o impre­
sie stranie -, şi dacă trebuie să mor, îmi încredinţez corpul 
şi sufletul meu cu resemnare în miinile celui veşnic. Să-xni 
fie iertate rătăcirile slabului meu spirit omenesc ! • 

Se întoarse cu spatele la vînt şi-şi aprinse o ţigară.: 
Pe cerul purpuriu, silueta lui întunecată avea înfăţişarea 

unei apariţii fantastice şi minunate. Simţii mirosul _ales. .al 
unei delicioase havane. 

- Fii gata ! Pregăteşte-te ! N-a mai rămas decît un minuţ 
sau două. Cred că n-ai teamă ? 

.,...... ·Nu ... --bar echipajul, pasagerii ?. ·-:.�: 



- l-am prevenit în timpul leşinului dumitale. Să nu-ţi fie 
teamă, porţi un talisman la mînă. Am avut unul asemănă­
tor, dar l-am pierdut. Ei ! ţine-te bine, Henry !...  

Mă întorsei către răsărit şi o spaimă. de moarte mă împie­
tri. Un enorm val, înalt cît turnul Eiffel, negru şi cu o creastă 
de spumă roşiatică, se prăbuşea dinspre mal peste coaja noas­
tră de nucă. Un urlet, o cutremurare, şi pămîntul întreg păru 
că se surpă peste punte . . .  

Am leşinat din nou şi nu-mi revenii decît după cîteva ore, 
în barca unor pescari care m-au salvat. Braţul stîng;. zdro­
bit, îmi era bandajat grosolan cu o pînză, iar capul îmi era 
infofolit în cîrpe. La sfîrşitul lunii, complet vindecat de ră­
nile şi zdruncinarea mea morală, mă întorceam în Aitglia. 

* 

Povestea straniilor mele aventuri s-a terminat. Voi adăuga 
numai că locuiesc acum în cartierul cel mai retras din Lon­
dra şi că de aci încolo sînt la adăpost de nevoie, mulţumită 
generozităţii decedatului lord Chalsbury. Sînt mereu pasio­
nat de chestiunile ştiinţifice şi dau lecţii particulare. O prie­
tenie strînsă mă leagă de mister Nidston. In fiecare dumi­
nică luăm masa cu rîndul unul la altul şi închinăm întot­
deauna primul nostru pahar în onoarea şi în memoria ' ma­
relui lord Chalsbury. 

H. DIBBL 

P. S. Am avut grijă ca în poves.tirea mea să schimb toate 
numele proprii. 

H. D. 

In romîneşte de 
VIORICA HUBER 



Un pasionant roman 

ştiin!ifico-fantastic 
Literatura ştiinţiiico-fantastică este un teritoriu al marilor 

îndrăzneli, care respinge tiparele prestabilite. încă de la pri­
mul său roman, "0 iubire din anul 41042", cu care şi-a făcut 
debutul în acest gen şi totodată în Colecţia de povestiri 
ştiinţifico-fantastice, Sergiu Fărcăşan are meritul de a fi inte­
les pe deplin acest lucru. <;:u "Atacul �esiumiştilor", publicat 
recent de Editura tineretului, scriitorul face un pas înainte, 
inscriind un cert succes al literaturii noastre de anticipaţie. 

În ambianta viitorului, autorul imaginează dezlănţuirea 
unui atac de mari proporţii al cesiumiştilor, inamici necu­
noscuţi, a căror natură şi obiective nu le putem divulga, pen­
tru a nu anula "suspensiile" acestui �aptivant roman. 

Latura principală a �ărţii o alcătuieşte satira fantastică : 
prin "cesiumişti" autorul îşi propune să satirizeze "nemerni­
ciile" ce au existat pe pămînt. 

Făpturile diforme, cesiumiştii, ..-or să răspîndeoscă pe 
intreaga planetă monstruozitatea ce-i �aracterizează, ceea ce 
obligă omenirea să-şi mobilizeze toate forţele pentru a-i 
infrunta şi a-i învinge. 

O calitate a cărţii rezidă în modul în care este zugrăvită 
societatea de.  mîine. S-au scris destul de des povestiri de an­
ticipaţie care înfăţişează omenirea secolului al XXI-lea în 
mod uniform şi numai declarativ, vorbindu-se despre perso­
nalitatea diferenţiată a oamenilor. In cartea lui Fărcăşan, 
lucrurile stau cu totul altfel. Indivizii nu seamănă nicide­
cum unii cu alţii, temperamentele şi ideile lor se ciocnesc 
puternic, soluţiile preconizate pentru a face faţă marii încer­
cări prin care trece planeta difer4 nu o dată. 

Pe fundalul, în continuă mişcare, al confruntărilor dintre 
oameni, solidaritatea umană apare însă cu atît mai verita­
bilă, eroisinul în lupta cu cesiumiştii cu atît mai convingător. 



Desişur, multe dintre ideile autorului, ca şi modalităţile ne­
obişmute de tratare folosite, pot să apară discutabile. D:u 
pentru un roman ştiinţifico-fantastic acest lucru nu consH­
tuie un defect în măsura în care construcţia, ca un într.:;g, 
se ţine în picioare, iar conflictul este vero�imil şi are f01·ţă 
şi un mesaj înaintat, cum este cazul în romanul lui Fărcăşan. 

Vor fi, desigur, unii cărora nu le va plăcea că cesiumiştii 
considerînd-o "prea fantastică", au o monstruozitate cu totul 
neobişnuită, alţii vor fi indispuşi de scenele de coşmar din 
lumea cesiumistă ; vor fi şi unii care vor susţine că . acest 
roman nu-i 1·oman, fiind alcătuit de fapt dintr-o serie (le 
"documente" (comunicate, rapoarte, expertize, relatări, me­
saje, ba chiar şi un "testament") ticluite de autor. In sfîrşit 
se vor găsi alţii pe care să-i supere mulţimea de termeni 
care apar în unele capitole. Dar tuturor acestor obiecţii le 
răspund suflul epic al cărţii, interesul aventurilor trăite tle 
eroi, pasiunea lor pentru perfecţionarea s·peţei umane. 

Şi, fiindcă este vorba de eroi, să relevăm zugrăvirea reu­
şită a principalilor protagonişti ai povestirii : Milton Kipfer 
şi Loreta Durand - primele victime ale agresiunii cesiu­
miste, care devin de la început simpatici cititorului. Ei nu sînt 
numai purtătorii unei ·acţiuni palpitante, pline de neprevă­
zut, ci şi ai unei mari bogă(Jii de idei, care îndeamnă pe citi­
tor să gîndească la multe probleme ale prezentului şi vii­
torului. 

Mai trebuie evidenţiat şi un alt aspect. Se ştie cît de greu 
este să-ţi imaginezi o lume diferită de aceea în care trăieşti. 
Şi în această privinţă scriitorul a reuşit să descrie cu inteli­
genţă şi originalitate felul de viaţă al cesiumiştilor şi cîteva 
figuri mai reprezentative din rîndul lor. Fantezia sa. abun­
dentă creează imagini care fie intipăresc în minte şi nu au 
nimic "făcut", mai ales că totul ne este prezentat în mod 
direct, ca . un fapt trăit, reflectat în impresiile pe care le 
trăieşte 1\lilton Kipfer. 

Aş fi simţit totuşi nevoia ca, într-o serie de episoade, car­
tea să fie scrisă mai puţin cerebral, să se adreseze nu numai 
raţiunii, ci şi sentimentului. E drept, mi se pare că existi şi 
exemple pozitive, ca pasajele care descriu, cu lirism delicat, 
începuturile dragostei dintre Milton şi Loreta sau sfîrşitul 
emoţionant al cărţii. Dar se găsesc şi destule pagini în care 
predomină într-o măsură excesivă cerebralitatea, ceea ţO 



Cluce la apariţia unor veritabile eseuri, precum şi citeva 1!i�;-. 
cufii · }ntins.e, cred, p,e prea , multe fije (de exemplu paginile 
198-208). : Şi .  tot din această :pricini\ . unele expuneri aglome" 
rează un exces de date� de �otivări, servind diferite!or de· 
mo'nstraţii, ceea ce poate duc� la prolixitate. 

De fapt îns� romanul foloseşte � tehnică modernă, iar 
u�le obiecţii ale noastre ar putea proveni dintr-o lipsă de 
obiŞnuinţă 'cu această tehnică .nouă .a romancierului. Cert e 

însă că tehtiica "proces-verbalieră�' ::...._ care de obicei îngreu· 
ne;a�ă. lectuia ;...,.. .. a• dus de a�tă dată la o carte captivantă. 

Scriitorul a înţeles. fo3rte bine : că imaginea viitorulw tre­
buie să servească ;ca 'sti:rriul�mt pe.ntru perfecţionarea prezen­
tuh1i, confruntarea lor fiind din această perspectivă foarte 
il\tlicată. Cîteodată î-nsă,. aluziile la neajunsurile prezentului 
se :fac forţat şi nu servesc. de ac�ea scopului urmărit. lncer­
cărlle :de versiflcare . cu intentii �atirice fac parte din pasa­
jeie, de altfel izofate, în care ·şarja, întrecînd măsura, devine 
grotescă ("Numai el ne dă lumină, 1 Să-i cedăm a noastră 
splină" - pag. 362). 

Deşi cu unele părţi poate nu îndeajuns cizelate - sau poate 
aşa cere această tehnică modernă, "documentară" -, romanul 
"Atacul cesiumiştilor" are însuştri remarcabile. Drama­
tismul acţiunii, verva eroilor, umorul povestirii, vehicula­
rea de idei interesante captivează cititorul. Înainte de toate 
însă, situaţia fantastică imaginată, această ultimă înfruntare 
a forţelor înaintate cu cele retrograde, într-un veac al mari­
lor lumini, întîmplare ale cărei momente se dezvăluie ca o 
succesiune de fapte neaşteptate, uluitoare şi pline de sem­
nificaţie, face ca "bătălia planetei" împotriva cesiumiştilor 
să persiste în mintea cititorului multă vreme după ce a întors 
ultima filă a cărtii. 

1. M. ŞTEFAN 

--<>•<>-----



Optica 

ORIZONTAL : 1) Instrument optic pentru observarea obiec­
telor depărtate - Aparat "minune", care amplifică lumina şi 
are aplicaţii cu efecte deosebite in tot mai numer.oase domenii 
ale ştiinţei şi tehnicii. 2) Omenoase · - Parte a fizicii care se 
ocupă cu studiul luminii şi care o dată cu descoperirea laserului 
Ve! înregistra progrese de-a dreptul revoluţionare. 3) Confecţionat 
din metal - A amplifica cu ajutorul instrumentelor· optice ima.;,. 
glnea unui obiect. 4) Oraş în Brazilia - A da o formă definitivă 
unei teorii sau unei idei. 5) A şaptea culoare a spectrului solar 
- Parte c.onstitutivă a unui schelet - Nota redacţiei, 6) Lichid 
tt·ansparent care are proprietatea de a refracta lumina - Cafea 
(mold.). 7) Puncte în care se întîlnesc razele convergente I'eflec­
tate sau refractate de un sistem optic - Radu Florescu. 8) Ni .. 
micit - Rîu in U.R.S.S. 9) Se pune întrebarea - Fruntaşă în 
domeniul ştiinţelor. 10) Fenomen optic constînd dintr-un cerc 
luminos care înconjură Soarele sau Luna cînd sînt privite prin 
medii difuze - Zeamă de fructe. 1 1) A îndepărta un strat sub­
ţire de pe suprafaţa unui obiect - Raion în regiunea Mara­
mureş - Nota traducătorului. 12) Entuziasm creator - Obiect 
avînd proprietatea de a reflecta razele de lumină. 

VERTICAL : 1) Radiaţie sau complex de radiaţii electromag­
netice care sînt emise de corpuri incandescente - ln viziunea 
lui Kuprin poate fi şi lichefiat. 2) Orăşel în U.R.S.S. - Parte mai 
intunecoasă pe suprafaţa Soarelui - Simbolul aluminiului. 3) 
Obiectiva şi reala noastră mamă a tuturor - A emite culori ase­
mănătoare cu ale curcubeului. 4) Specie de moluşte gasteropode 
� Scriitor şi om politic belgian (1817-1880) - Nwneral. 5) In-

.n 



strument optic folosit pentru observarea aştrilor - Interjecţie. 
6) Cuneiformă babiloniană - Trecătoare în Apeninii etrusci 
(Italia de nord). 7) Măsura lui Cuza - Lista corpurilor cereşti. 
8) Luca Popescu - Constelaţie �n emisfera boreală - Ţesătură 
fină. 9) Mediu gazos prin intermediul căruia primim noi, pămîn­
tenii, razele de lumină emise de aştri --:- Conjuncţie. 10) Insulă 
lingă Noua Guinee - Indiyid. 11) Suprafaţă pe care se proiec­
teazil. imagini lumino.ase - Aşa cum ne apare Soarele (ca şi ce­
lelalte corpuri cereşti). 12) Haini - A frînge, a d�via razele de 
lumină care trec dintr-un mediu in altul. 

100 000 000 DE SORI 
(Monoverb 4-5) 

BIVERB OPTIC 
(2,6) 

IZVOR DE LUMINĂ 
(MoJt.overb 3-5l 

------- ·--------·--------------------------------

DEZlEGAREA JOCURILOR DIN NUMARUL 223 : 

· MEDICINA AZI : 1 - anticorpi ; fr ; 2 - somnoterapte ; 3 
cua ; lame ; ast ; 4 - ar ; geriatrie ; 5 - r ; cet ; f ; chit ; G -

var ; lob ; o; e ; 7 - tifon ; neant ; 8 - grevat ; ·ru ; av ; 9 
slit : seruri ; 10 - otetiri ; icea ; 11 - ra ; aviaţie ; t ; 12 l ;  
glande ; apa 

MONOVERB ... ANTIBIOTIC : Penicilină 
MONOVERB... ENDOCRIN : Glande 



Cea mai scurtă scrisoare aparţine lu.i Victor Hugo. O dată 
cu manuscrisul cărţii sale "n:Ţizerabilii" el a trimis editorului un 
bilet cu următorul conţinut : 

- ?  
Răspunsul a fost nu mai puţin concis : 

- !  
* 

Poetul francez Malherbe îşi detesta profesia considerîndu-i pe 
toţi poeţii drept oameni de nimic. 

O dată, în prezenţa sa, a fost lăudat poemul unui scriitor 
talentat. După ce ascwltă cu răceală ·aceste laude, poetul exclamă: 

- E·i şi ? Datorită acestui poem va fi pîinea mai ieftină. 7, 
* 

Unul dintre medicii care au combătut relele alcoolismuhd 
povesteşte următoarea întîmplare : 

O pereche intră într-o librărie. Soţul părea evident cher­
chelit. Soţia vrea să cumpere 0 carte. Vînzătorul îi şopteşte discret: · - Vă recomand pentru soţul dv. această carte. In ea sint 
minunat demonstrate consecinţele beţiei. 

- Vai de mine 1 răspunse biata femeie. El a citit atîtea 
cărţi de combatere a alcoolismului, incît a hotărît ·să se lase ci« 
.•. citit. 

* 
Un medic celebru îşi vizitează pacientul. 
- Observ cu satisfacţie, zise medicul, că medicamentul mes 

v-a ajutat foarte mult. Azi tuşiţi mult mai degajat. 
- Nici nu-i de mirare, doctore. Doar am exersat toat4 

noaptea ... 

* 
Un zoolog a definit într-un chiP. original caracteristicile 

iacului : 
- Are cap de vacă, coadă de cal, sistem osos de bizoa. 

blană de ţap, coarne de bou şi grohăit de porc ... 
Cu alte cuvinte, un animal complet lipsit de... personalitate l 

npr.uu� executat la Combinatui poligraiic ,,Casa Scîutelt' 
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