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A. |. KUPRIN
(1870—1938)

Aldturi de L. Andreev gi I. A. Bunin, Aleksandr Ivanovici Ku-
prin a jost un exponent de seamd al realismului critic rus din
secolul al XX-lea. Spre deosebire de Andreev, Kuprin nu s-a $im-
tit niciodatd atras de principiile esteticii mistice a simbolistilor.
Peniru el, realitatea in mijlocul cdreia trdia a constituit cel mai
fecund izvor de inspiratie. De altfel, aceastd multilaterald obser-
wajie a viefii, perspicacitatea §i pasiunea de a inregistra aspecie

foarte diferite gi putin exptorate ale societdtii il ridicd pe Kuprin
deasupra lui Bunin, apropiindu-l de viziunea lui Maxim Georki.

Astfel, Kuprin a zugrdvit cu o viguroasd expresivitate o serie
de tablouri din wviata artistilor de circ (,La circ“), a pescarilor
(,,Listrigonii“), a ,drojdiei societdtii“ (,Gambrinus” gi ,,Groapa"),
iar in ,Moloh* si-a concentrat atenfia asupra unei uriage uzine
eapitaliste (aceastd muveld e una dintre primele opere ale litera-
turii ruse consacrate acestei teme).



E semnificativ faptul cd anii deplinei infloriri a operei lui Ku~
prin au coincis cu aceia ai avintului revolutionar. Atunci realismul
sdu critic a dobindit cea mai mare ascutime. In anul 1905 a apd-
rut romanul ,,Duelul“, care i-a adus lui Kuprin faima de mare
scriitor. In aceastd lucrare, dedicatd lui Gorki, sint ridicate pro-
bleme de mare insemndtate sociald ; ea criticd necrutator moravu-
rile ingrozitoare din armata tarista. demascd cruzimea cu care
erau tratafi soldatii, analizeazd procesul de depersonalizare a omu-
lui in societatea capitalistd. Primit cu entuziasm de marele public,
romanul ,,Duelul® a stirnit furia autoritdtilor tariste.

Cu toate cd in unele privinte biografia lui Kuprin se aseamdnd
cu aceea a lui Gorki, intre acesti doi scriitori existd deosebiri
esentiale. Autorul ,,Duelului“ a rdmas pe pozitiile realismului cri-
tic, in vreme ce acela care a scris ,,Mama“, legindu-si soarta de
migcarea de eliberare a proletariatului, a izbutit sd infeleagd sen-
sul adevdrat al grandioaselor procese sociale care au culminat cu
revolujia socialistd si infdptuirea unei moi orinduiri.

Situindu-se in lupta sociald pe o pozifie gemeral-democratica,
§i nu pe una consecvent proletard, Kuprin a trebuit in mod ine-
vitabil sd manifeste sovdieli. Astfel, viata §i opera lui au avut de
suferit. Cauza limitelor, a contradictiilor i a rdtdcirilor lui Ku-
prin o putem gdsi tocmai in pozifia adoptatd de el. Ca §i Andreev
si Bunin, Kuprin vedea rdul din preajma lui, dar i lipsea con-
ceptia despre lume a lui Gorki, teoria stiintificd a dezvoltdrii so-
ciale, prin care ar fi putut intelege telul cdtre care duc toate fi-
rele evenimentelor contemporane.

In perioada reactiunii care a urmat revolujiei din 1905, Kuprin
n-a intrat in rindurile scriitorilor reactionari. In frumoasele po-
vestiri ,,Sulamita* §i ,,Brdfara de aur“, obiectivul artei lui Kuprin
este dragostea, iar din aldturarea celor doud povesti de iubire (cea
legendard §i cea modernd) ultima vddea $i mai clar instrdinarea
omului legat de relatiile sociale burgheze.

Nuvela ,,Soarele lichid“ a fost scrisi de Kuprin in anul 1913,
dar ea nu reprezintd singura lui lucrare de anticipatie.

In povestirea ,,Toastul“ (1906) ni se prezintd, dupd cum a ob-
servat V. V. Vorovski, ,,doud aspecte: pimintul necuprins si mi-
nunat, care poate fi un paradis, $i oamenii, plini de vicii, care-1
locuzesc Aceste doud aspecte confin in rezimat chintesenfa marii
majoritdti a operelor lui Kuprm” Toastul este tinut cu prilejul
noului an 2906, cind omenirea devenise de mult o lume unitd §i
infratitd. Anul care trecuse adusese victoria deplind a Asociatiei
impotriva scepticilor. Savantii, inginerii gi tehnicienii Pammtuluz
izbutiserd ,,sd’ transforme globul terestru intr-o una.sa. bobind
electromagneticd“, infasurindu-l de la nord la sud cu o spird din-
tr-un cablu de otel izolat, lung de aproape patru miliarde de kilo-
metri. ,,Forta magneticd nesecatd a Pdmintului pusese in miscare
toate ‘fabrictle §i uzinele, toate maginile agricole, toate trenurile $i
toate vapoarele..“ Dar semnificatia politicd a povestirii reiese mai
ales din finalul povestirii. Inginerul care toasta in cinstea acestei



victorii a stiintet nu uitd sd aminteascd de lupta titanici a eroi-
lor din trecut pentru o viatd mai bund, ,aceastd punte de cada-
vre omenesti care unegte prezentul mnostru luminos cu trecutul
acela groaznic $i intunecat“. $i iatd cd o femeie care se afla lingd
orator izbucni in plins gi spuse in soaptd : ,$i totusi.. cit ‘as ji do-
rit sd trdiesc in vremurile acelea... aldturi de ei... printre ei!“

Sfisietoarea dualitate: increderea in fortele transformcatoare
ale stiintei si amara indoiald in posibilitdfile omenirii de a invinge
racilele capitalismului — se afld gi in constiinta savantului Chal-
sbury, creatorul soarelui lichid. Nobil bogat, lordul Chalsbury igi
cheltuieste intreaga avere spre a-gi infdptui visul : obfinerea unei
energii inepuizabile.

A lichefia razele solare tine, desigur, de fantastic. Totugi in
motivarea acestei idei Kuprin a dovedit o intuifie stiinfificd re-
marcabild. Ne referim nu numai la afirmagia cd ,lumina soare-
lui este un torent compact de corpuscule elastice”, punct de vedere
atit de conform cu teoria cuanticd a luminii, cu realitatea cuan-
telor de lumind — fotonii. Citind insd despre condensarea luminii
solare, ne gindim involuntar la prodigioasele lasere, la realizdrile
electronicii cuantice, stiintd apdrutd abia in 1952 |

Dacd pe linia prognozei stiintifice, fantezia lui Kuprin mergea
cu indrdzneald inainte, in domeniul anticipatiei sociale ea nu avea
acelasi avint. Dupé cum scrie in ,,Marea enciclopedie sovieticd“,
nuvela ,;Soarele lichid” ,,constituie o vehementd demascare aq im=-
perialismului englez“., Eficacitatea acestei demascdri e totusi di-
minuatd de faptul cd autorul n-a stiut sd descifreze in profundele
framintdri sociale de la inceputul secolului al XX-lea premisele
revolutiei proletare si ale moii orinduiri socialiste, care avea in
curind sd invingd pe o sesime a Pdmintului.

Kuprin, ca si Chalsbury, este congtient de hidosenia societdtii
stipinite de marele capital, iar deznaddmintul tragic i aproape
absurd al povestirii decurge tocmai din meputinta de a strdbate
negurile prezentului, de a intelege sensul inevitabil al istoriei.

Totusi, chiar infrint si dezamdgit, Chalsbury preferd ca desco-
perirea lui sd piard decit sd serveascd trusturilor care ar folosi
soarele lichid la fabricarea obuzelor si a bombelor de o forfd ex-
plozivd de meinchipuit. Si prin acest act de curaj eroul nuvelei ne
transmite, in ciuda rdtdcirilor lui, un mesaj umanitar si extrem
de actual.

A, R.

Coperta-desen: VICTOR WEGEMANN



ALEKSANDR KUPRIN

Cu o temere foarte indreptititi, eu, Henry Dibbl, fac aci
expunerea adevidrati a citorva evenimente importante si
extraordinare din viata mea. Multe intimplidri pe care le ga-
sesc demne de notat vor pricinui mirare, scepticism si chiar
neincredere din partea viitorilor cititori ai memoriilor mele.
Sint pregitit de mult sd-ntimpin o asemenea atitudine si o
gisesc dinainte justificatd pe de-a-ntregul. Trebuie si fac
totusi o marturisire : anii pe care i~am petrecut parte in
peregrindri, parte pe culmile vulcanului Cayambe, aflat in
Republica Ecuador, la sase mii de picioare deasupra nivelu-
lui marii, Imi par citeodatid strdini de viata mea reald, ca si
cum n-ar fi fost decit nilucirea unui vis ciudat sau delirul
unei nebunii trecitoare si nemaipomenite.

Insi absenta celor patru degete de la mina mea stingi,
intermitentele mele migrene, cit si o nictalopie! accentuatd
imi dovedesc fard nici o indoiald cd am fost intr-adevar mar-
torul acelor miracole neasteptate. De asemenea, n-as putea
sd privesc ca pe un vis, himerd sau iluzie a mintii, cele pa-
tru sute de lire sterline pe care mi le-varsi regulat in fiecare
trimestru domnii ,,E. Nidston .si fiul“, Regent Street 451.
Aceastd suma reprezintid pensia pe care mi-a 'donat-o cu
generozitate seful si maestrul meu, unul dintre cei mai mari
oameni pe care i-a cunoscut lumea, disparut in groaznicul
naufragiu al goeletei mexicane Gonzales.

*

Mi-am terminat studiile la facultatea de stiinte a Universi-
titii regale, sectia fizico-chimice... In treaciit fie zis, iatd inci
0 nouid §i nestearsid probd a aventurilor mele. Nu numai ci
la ora catastrofei un lant sau un scripete imi smulsese dege-
tele miinii stingi, nu numai -cd nervii 'mei vizuali resimtisera
0 dureroasd comotie etc. etc., dar, In timp ce cdzusem in
mare, am cdpéatat, nu stiu in ce fel si in ce moment, o lovi-

t Nictalopie ~— afectiune a ochiului datoriti céireia bolnavul nu distinge
bine lucrurile decit la o lumind slabd, Cm————



turd puternicd in partea de sus a timplei drepte. Aceasti
lovitura, care nu mi-a ldsat aproape nici o urméa exterioara,
a avut asupra memoriei mele o curioasd repercusiune. Imi
aduc aminte foarte bine si pot reconstitui din imaginatie
exact cuvintele, persoanele, locurile, sunetele si ordinea eve-
nimentelor, in timp ce am pierdut pentru totdeauna notiunea
cifrelor, a numelor proprii, a numerelor de case si de tele-
foane si ordinea faptelor istoriei. Lunile, anii si datele care
marcau etapele vietii mele proprii au dispadrut fard urma
din memoria mea; au zburat toate formulele stiintifice, cu
toate cd as putea — plecind de la cele mai simple — si re-
constitui pe cale deductivd pe cele mai complicate; mi-au
pierit din minte si numele de familie si prenumele tuturor
persoanelor pe care le-am cunoscut odinioara. Aceastd infir-
mitate imi produce multd bétaie de cap, cédci din nefericire
nu tineam un jurnal in acea epocd a vietii mele despre care
vd vorbesc ; totusi doud sau trei caiete redescoperite intacte,
precum si citeva scrisori vechi imi permit — pind la un
oarecare punct — si ma orientez.

Pe scurt, mi-am terminat studiile si am obtinut titlul de
licentiat in fizicd 2, 3, 4 sau chiar 5 ani inainte de inceperea
secolului al XX-lea. Tocmai in aceastd vreme, barbatul su-
rorii mele mai mari, Maud, cel care era fermier in Norfolk
si care de mai multe ori in timpul anilor de studentiie m-a
sustinut din punct de vedere material si mai ales moral, a
siricit si a murit. El credea cu tidrie cid-mi voi continua ca-
riera intr-o universitate englezeascid si cd, o datd devenit un
astru stradlucitor pe firmamentul stiintei, voi ldsa sd cadia o
razd de glorie asupra umilei noastre familii. Era un diavol
de om vesel §i zdravén, tare ca un taur, amator de box, de
cintece si de bduturi, un adevirat petrecdret dupid moda ba-
trinei §i voioasei Anglii. A murit intr-o frumoasi noapte lovit
de un atac de apoplexie, dupid ce inghitise la prinz un sfert
de berbec de Berkshire, bine condimeniat si stropit cu o sti-
cld de whisky si douid galoane! de pale-ale 2 scotiana.

Dorintele si prezicerile sale nu s-au implinit de loc. N-am
reusit si ajung printre viitorii savanti. Mai mult decit atit:
n-am avut nici micar norocul si gisesc un loc de pedagog
sau de profesor in vreun liceu sau colegiu. Am stribiatut o
perioadd lungid si blestematd, plind de un ghinion erud si
de neinldturat. De altfel, in afard de cif{iva favoriti ai noro-
cului, cine n-a simtit greutatea acestui destin orb, stupid si

1 Galon - miasurd de lichide egald cu 4,54 de litri.
2 Pale-ale — un fél de bere (in limba englezi).



inversunat pe umerii sii? Intr-adevir, soarta mi lovea cu
o-stiruintd din cale-afara de 1nd1r]1ta

- Nu puteam si nu stiam si mi plasez in nici o uzini, in
nici un birou tehnic. De cele mai multe ori ajungeam prea
tirziu : locul era deja ocupat. Intr-o- multime de cazuri, imi
dideam seama indata cd aveam de-a face cu ceva necurat,
cu o tovirisie necinstitd. Si cel mai adesea, la sfirsitul a doud
sau-trei luni de lucru, eram aruncat pe drumuri fiarid si mi
se fi platit salariul.

Cu toate acestea, nu eram nici timid, nici nehotarit, nici
neindeminatic, dind dovadi de ascultare, de mlidiere si de
bunivointa.

Dar eram mai intli de toate englez si respectam in mine
gentlemanul, reprezentantul unei mari natiuni mondiale.

In timpul acestei grele perioade din viata mea, gindul sinu-
ciderii nu mi-a trecut niciodatid prin minte. Luptam cu o
indaratnicie rece si calmi Impotriva nedreptitii sortii, ferm
convins cd niciodatd, absolut niciodatd englezul nu va cu-
noaste sclavia. Si pind la sfirsit soarta se lidsd Invinsid de
tenacitatea mea anglo-saxona.

Locuiam pe atunci pe cea mai murdard dintre strizile cele
mai murdare din Bethnal-Green, in fundul Est-Endului. Un
hamal din port mi-a inchiriat, pentru patru silingi lunar, un
pat ascuns In spatele unei perdele de pinzd de iutd. In afard
de asta, trebuia s-o ajut pe nevasta lui la bucidtirie si sa-i
invat pe cei trei copii mai mari ai lor si citeascd si sid scrie,
sd spal bucatiria si sd méatur scara. Proprietarii mei ma invi-
tau intotdeauna prieteneste si iau masa cu dinsii, dar nu ma
puteam decide sia le ingreunez siaricaciosul lor buget. Min-
cam Intr-un subsol intunecos $i Dumnezeu stie cite cadavre
de pisici, ciini si cai imi stau pe constiin{d. Dar aceasti com-
portare foarte fireascid pentru temperamentul meu ,delicat®
mai ridica in stima si atentia proprietarului meu, mister John
Johnson : cind era mult de lucru in docurile din Est-End si
cind mina de lucru lipsea, -el stia intotdeauna cum si faca
sd fiu angajat si reusea sid aranjeze ca si mi se incredinteze
muncile cele mai usoare ; cistigam atunci — in joacd — opt-
zece silingi pe zi. Ce pacat cd acest om pios si de treabd se
imbidta in toate simbetele ca un pagin si dovedea in acele
Zile o placere cu totul deosebitd pentru box !

In afari de indatoririle mele culinare de fiecare zi $i de
muncile mele razlete din port, incercam tot soiul de profe-
siuni ridicole, grele si originale.

Ajutam la tunsul cileilor de lux si la tdiatul cozii fox-
terierilor ; pdzeam ‘pravialia unui cirnatar in timpul lipsei
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sale ; puneam in ordine biblioteci ravisite ; {ineam casa unui
bookmaker ! ; dideam din cind in cind lectii de matematici,
de psihologie, de scrimd, de teologie si chiar de dans; copiam
rapoarte plicticoase si romane timpite; supravegheam caii
de la trisurd in timp ce vizitiii se ghiftuiau cu sunci si bere
la circiumai ; impopotonat cu o bluzid de grdjdar, infisuram
covoare, nivelam arena vreunui circ in timpul pauzelor ; mi
expuneam ca om-reclamai ; luam parte la meciuri de box pen-
tru categoria mijlocie ; traduceam din nemfeste in englezeste
si viceversa ; compuneam inscriptii funerare si practicam inca
multe alte meserii! La drept vorbind, n-am cunoscut nicio-
datd mizeria propriu-zisi. Aveam un stomac de cimild si
pumni solizi, cintdream 150 de livre englezesti, ma bucuram
de un somn regulat si de ¢ mare vigoare a mintii. Asa de
bine mi adaptasem sidrdciei si lipsurilor, incit gidseam mij-
locul sd mai si trimit, din cind in cind, unele ajutoare tine-
rei mele surori, Esther, aruncati pe drumuri cu doi copii,
in Dublin, de cédtre pacadtosul ei de irlandez, actor betivan,
mincinos, vagabond si desfrinat, si puteam chiar si urma-
resc cu pasiune progresele stiintei §i vicisitudinile vietii pu-
blice, s citesc jurnalele si revistele stiintifice, si& cumpar
cirti vechi, si mi abonez la o bibliotecid. Incercasem la
aceastd epoci si realizez doud neinsemnate inventii: un mic
aparat care instiinta automat pe mecanicii de locomotiva de
inchiderea semafoarelor in caz de ceatd, furtund si zdpada si
o lampa de sudat, cu flacird de hidrogen aproape de nestins.
N-am profitat de fel, e adevirat, de aceste inventii, altii
stiurd sd tragd foloase din ele. Am ramas credincios stiin-
tei intocntai ca si cavalerul de altddatd dulcineii sale si n-am
incetat de loc si astept momentul binecuvintat cind adorata
mea mi-ar acorda surisul sidu cel mai luminos.

Acest suris mi-a. insorit sufletul intr-un fel cu totul nepre-
vizut si prozaic. Intr-o dimineat# cetoasi de toamni, pro-
prietarul meu, bravul mister Johnson, alergd si caute la
pravilia din fatd apa fiartd pentru ceai si lapte pentru di mici.

Reveni apoi cu fata radioasd, duhnind a whisky cit colo
si fluturind un ziar incd umed, mirosind tare a cerneali. Mi-l
viri sub nas, indicindu-mi un pasaj insemnat cu urma un-
ghiei sale:

— Priveste, old boy 2! strigd el. Daci aceste Insemniri nu
sint intecmai dupiéd dorinta dumitzle, sint gata sd accept ei
nu stiu si deosebese cocsul de antracit,

1 Cel care tine evidenta pariurilor la curseie de cal
2 0l1d Boy — bitrine (in limba englezid).



Am citit, plin de interes, anuntul urmétor 4

s,Domnii E. Nidston si fiul, agenti de afaceri, Regent Street
451, cautd un tinidr intre 22 si 30 de ani pentru o slujbid pe
timp de trei ani in Ecuador, in scopul cercetarilor stiintifice.
Solicitantul va trebui si fie de nationalitate engleza, perfect
sinatos, discret, curajos, sobru, rezistent, celibatar, cu cit mai
putine relatii familiale sau de alt gen. Salariu la inceput :
400 de lire sterline pe an. Cunostinta uneia sau mai bine a
doud limbi strdine (franceza si germand) indispensabild. De
dorit si aibd instructie universitari : locul va fi cu atit mai
usor acordat unui om binecrescut, posedind temeinic no-
tiuni teoretice si practice in fizicd si chimie. A se prezenta
in orice zi, intre orele 9 si 10.¢

Am putut cita foarte exact acest anunt, deoarece s-a pas-
trat intre putinele mele hirtii o copic, scrisd in grabi — este
adevirat — si stearsd de apa marii.

— Natura, baiatule, te-a inzestrat cu picioare lungi si pla-
mini buni, mi-a spus Johnson, dindu-mi in spate o palmai
zdravini de incurajare. Ei bine ! Incilzeste masina si aleargi
cit mai repede! Biietii binecrescuti, sidnitosi tun si cu o
purtare fiard cusur trebuie sd nédvileascd in acest moment
acolo, mai numerosi decit intr-o zi de Derby!... Anna, pre-
parad-i iute niste sandvisuri cu suncd si dulceatd. Cine stie
cite ore va trebui si astepte pind va fi primit! Hai, noroc,
scumpul meu prieten ! Inainte, Anglie viteazi !

Am sosit tocmai la timp in Regent Street, mul{umind in
gind naturii, care m-a inzestrat la mers ca pe un cal de
curse.

Servitorul care-mi deschise usa Imi spuse pe un ton de
bunivointa famitiara :

— Aveti noroc, domnule, ati prins un ultim numir de
ordine.

Si agitd imediat in fata usii tdblita fatald : ,,Primirea so-
licitantilor s-a terminat®.

Intr-o sali intunecoass, strimti si indeajuns de murdari
— cum sint aproape toate silile de primire ale celor care in-
virtese milioanele Cityului ® — asteptau o duzina de indiwvizi,
trintiti pe niste banci de lemn unsuroase, lustruite si inne-
grite de vechime, asezate de-a lungul peretelui, deasupra
cidrora, la inidltimea capetelor, apdrea o banda latid si mur-
dard pe tapetul vechi. Doamne! Ce jalnicd aduniturd de
nemincati, de zdrentdrosi, rinjiti si riiosi: un veritabil mu-
zeu al ororilor ! La vederea acestor fete pamintii, a acestor

1 Derby — eurse (im limba englezid).
* City — carlierul marii finanfe londoneze.



priviri piezise, geloase, bdnuitoare, a acestor miini tremura-
toare, a acestor zdrente murdare, in mirosul izinit de sara-
cie, alcool si mahorci, inima mi se strinse fiard voie de mild
si umilintd omeneascid. Cite unii dintre acesti ,,onorabili
gentlemeni“ nu atinseserd incd 17 ani, altii, din contra, tre-
cuserd de multd vreme de 50. Unele dupa altele, aceste palide
umbre se strecurau in birou, revenind de acolo curind, cu
aerul inecatilor pescuiti din apa. Mi-era rusine sia-mi spun
mie Insumi ca sint de necomparat ca sdnidtate si fortd cu
acesti nenorociti luati laolalta.

In sfirsit sosi si rindul meu. Cineva deschise usa interioari
a biroului si dindaritul ei izbucni nevidzutd o voce ascutita,
sacadatd si dispretuitoare :

— Numarul 18 si, slavd Domnului, ultimul!

Pitrunsei intr-un birou tot atit de ruinat ca si sala. Il im-
podobea un mobilier imbracat cu o pinzd ceruitd si desirata :
doud scaune, un divan si doud fotolii, in care sedeau doi
domni in virstd. Amindoi pareau de talie mijlocie, dar cel
mai béitrin, imbriacat cu un halat lung de lucru, era slab,
brunet, cu fata lividd, de un aspect sever, pe cind celdlalt,
imbricat cu o redingotd noud cu revere de matase, sedea
comod, nepdsdtor, cu picioarele incrucisate, si-ti sdreau in
ochi tenul sdu sidnidtos, ochii albastri si obrajii plini.

M3i recomandai acestor domni si-i salutai cu o usoara in-
clinare a capului, dar destul de respectuoasd. Pe urma, va-
zind cd nu mi se oferea un loc, eram gata si mi asez pe
divan.

— Asteptati, zise omul brun. Scotef{i-vd mai intii haina
si vesta, doctorul o si vd examineze.

Imi revenird in minte rindurile anuntului, care cerea o
sanatate perfectd, si ma supusei acestui ordin fiara sa cric-
nesc. Omul cel voinic se sculd cu oarecare lene si, 1nlantu1n—
du-ma cu bratul, isi lipi urechea de pieptul meu.

— In sfirsit, spuse el cu neglijenti, acesta cel putin poarti
rufirie curati. Imi examini atent pliminii si inima, mi bitu
cu degetele pe spinare si pe torace, apoi, ficindu-ma si ma
asez, verificd reflexele nervoase ale genunchilor si la urma
declari, tdrdganind cuvintele :

— E vioi ca pestele in apa, cu toate cid pare a nu fi mincat
destul in ultimul timp. De altfel, o nimica toatd, chestie de
15 zile de trai bun. Din fericire pentru el, n-am remarcat
nici cea mai micd urma de surmenaj sportiv, cum gisim
de obicei la tineri. Intr-un cuvint, mister Nidston, vd reco-
mand pe acest gentleman ca pe un excelent si aproape per-



fect specimen de sanitate al rasei anglo-saxone. Cred ci nu
mai aveti nevoie de mine.

— Sinteti liber, doctore, raspunse omul cel slab. Dar, bine-
inteles, imi veti da voie si va ingtiintez- miine dimineatd in
cazul cind ar trebui si mai am nevoie de competenta dv.

— Cu plicere, mister Nidston.

Cind ramaseram singuri, omul de afaceri se asezd in fata
mea i ma cercetd cu multd atentie. Avea ochi mici, limpezi
si patrunzitori, cu albul ochilor galben complet si cu irisul
de culoarea cafelei. Cind privea fix, se pdrea ca din micile
sale pupile albéastrii scdparau, intr-o clipa, stridlucitoare scin-
tei ascutite si penetrante.

— Si stdm de vorbi, zise el cu o voce sacadatid. Numele,
prenumele, originea, locul de nastere ?

1i rispunsei pe acelasi ton sec si repezit.

Instructia ?

Universitatea regali.

Specialitatea ?

Facultatea de stiinte, sectia de fizica.

Limbi straine ?

Vorbesc destul de curent germana si inteleg frantu-
zesle cind se vorbeste rar si cind cuvintele sint pronuntate
distinct. Citesc frantuzeste fird greutate si ma descurc, daci
trebuie, cu vreo trei-patru duzini de fraze dintre cele mai
necesare.

' — Parintii si starea lor sociald ?

— Asta nu vid este complet indiferent, mister Nidston ?

— O, ba da in ceea ce mi priveste pe mine, cel putin ! Insi
e vorba de ceea ce cere un al treilea, In numele cédruia
lucrez. -

I-am ficut cunoscut pe scurt situatia celor doud surori;
in timpul acesta, el era cu totul absorbit de contemplarea
unghiilor sale, pe urma, pitrunzindu-mi cu privirile-i ascu-
tile, ca niste ace, relud intrebarile :

V4 place sd beti ? Si cit ?

Din timp in timp, cite o halbd de bere, la masa 3

Necasitorit ?

Da, domnule.

- Ati avea intentia proasti de a vi casatori?

O, nu. '

Aveti obiceiul sa va ldsati mituit ?

Nu, domnule.

— Hm ! Care vi sint ocupatiile actuale ?
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La aceasti intrebare, am dat un rispuns concis si adevi-
rat, omitind, pentru economisire de timp, cinci-gase dmtre
profesmmle mele intimplatoare.

— Perfect, incheie el cind terminai.

— Aveti in acest moment nevoie de bani ?

— Nu. Am destul ca si mininc si s ma imbrac. Géisesc
mereu de lucru. $Si mi t{in, atit cit e posibil, la curent cu
progresele stiintei. Mai curind sau mai tirziu, sint sigur
cd-mi voi gisi calea spre aceasta.

— Vreti un avans ?

— Nu, e contrar principiilor mele... si, de altfel, n-am ho-
tarit inca nimic.

— Principiile acestea nu sint rele. E foarte posibil ca ne
vom intelege. Scriefi-vd aci adresa. V& voi ingtiinta gi, pro-
babil, cit de curind. L.a revedere.

— Scuzatl, mister Nidston, intervenii eu. Am raspuns cu
toatd sincerifatea iIntrebarilor dv. citeodatd cam indiscrete.
Sper cid-mi veti permite sa pun si eu una, la rindul meu.

Poftim.

— Scopul voiajului ?

Ei! Asta nu vi este indiferent ?

Sa zicem ca nu.

Un scop pur stiintifie.

Este putin cam vag.

Vag ? strigd mister Nidsion, ai cadrui ochi, striati cu
puncte cafenii, aruncard de data asta un manunchi de scin-
tei. Vag ? Aveti indridzneala si banuiti casa ,Nidston i fiul,
care exista de 150 de ani §i care se bucuri de increderea in-
tregii Anglii financiare si comerciale, cd ar putea sa va faca
o propunere necinstitd sau numai 'susceptibild de a vd com-
promite? Sau cd noi ne ocupam de o afacere fird a avea
garantii sigure de einstea ei des@virsita ?

— Oh, domnule! Nu indriznesc sd m# indoiesc de ceea
ce spuneti.

— Bine, ma intrerupse el, poetolindu-se pe datd ca si marea
infuriatd in care s-ar fi virsat citeva tone de ulei Si
vedeti, urmid omul de afaceri, primo : mi-am luat sarcina de
a nu va comunica detaliile principale decit atunci cind veti fi
pe vaporul care pleacd din Southampton...

— Cu destinatia... ? intrebai eu repede.

— Nu pot fnca sid v-o spun. Secundo : marturisesc cid nu
am Inteles nici eu bine scopu! acestei cilitorii (dacd aceasta
riamine si mai aiba loc vreodati).

Curios.



— Foarfe curios, aprobd omul de afazceri. Si, ‘de aseme=
nea, as adduga cd e fantastic, nemaiauzit, minunat, de o
grandoare si de.un curaj pini.la nebunie !
~ Eram in drept si murmur si eu la rindul meu: ,,Em!*,
dar n-am lisat si-mi scape aceastd monosilabd decit 'din vir-
ful buzelor.

— Agsteptati, urmd domnul Nidston, inflicdrindu-se din-
tr-o data. Sinteti tindr. -Am .douizeci si cinci sau treizeci de
ani mai mult decit dv. Nici dv. nu vd mai ‘mirati de atitea
cuceriri-ale spiritului omenesc. Dar daci cineva mi-ar fi pre-
zis la virsta dv. cd va veni o zi cind -eu voi lucra seara la
lumina acestui ‘curent electric sau cd m-as intretine cu prie-
tenii mei la 80000 de mile distantd, sau ci .as vedea pe un
ecran cid se miscd, rid .si se strimbi figuri .omenesti sau cia
s-ar telegrafia fara fir etc.. as fi pariat atunci — fara sa stau
in cumpind — pe onoarea, libertatea si ecariera mea contra
unei halbe de bere ci am de-a face cu o himera.

— S& trag concluzia cd ar fi vorba de cine stie ce noui
invengie sau descoperire de mare importanta ?

-— Da, 'dacd vreti. $i nu-mi aruncati in continuare priviri
neincrezitoare si banuitoare. Ce-ati zice, de exemplu, dacid
tindra dv. energie, dacid fortele si cunostintele v-ar fi-puse
la contributie ‘de cdtre un mare savant care studiazd — -si
zicem —... problema de a transforma elementele care con-
stituie -aerul intr-o materie hrianitoare, cu un gust -plicut
si cu ‘un pret ‘de revenire aproape de nimic ? Daca vi s-ar
cere si lucrati 14 reorganizarea si infrumusetarea lumii ? Si
va daruiti puterea creatoare si vigoarea intelectuald spre fe-
ricirea ‘generatiilor viitoare ? Ce-ati zice? Iati aci un exem-
plu viu. Priviti pe fereastra.

Ascultind de.gestul sidu brusc si imperios, mi sculai si-mi
aruncai privirea prin ferestrele aburite. In stradi se litea
o ceatd apasidtoare intre cer si pamint si se zareau straturi
dese ‘de nori, ca vata murdari, tavaliti in gri-negru, .printre
care se strivedeau petele gilbejite ale felinarelor. Era 11
dimineata.

— Da, ‘da, priviti, staruia mister Nidston, priviti cu aten-
tie. Acum ‘inchipuiti-vd cid un om ‘de geniu, generos va face
pirtas la sublima sarcind si curititi si si infrumusetati lu-
mea. Vi va spune ca totul pe pimint depinde de inteligenta,
de vointa §i munca oamenilor. Vi wva spune ci, daei in
dreapta sa minie Dumnezeu s-a indepirtat de omenire,
aceasta va .gisi ajutor in :propria-i inteligenti, cu -adevirat
fard margini. V3 va spune eid negurile, bolile, climele,.vin-
turile, eruptiile vulcanilor, toate aceste fenomene sint supuse
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influentei si controlului voinfei omenesti. Vi va spune; in
sfirsit, cd globul pamintesc ar putea fi transformat intr-un
adevirat paradis si cd existenta lui ar putea fi prelungitid la
citeva sute de mii de ani. Ce-ati rdaspunde acestui om ?

— Si daca acesta, care Imi oferd iluzia unui asemenea vis
de ‘vraja, se ingald ? Dacd devin, fird vrerea mea, juciria
unui monoman, unui maniae, unui nebun ?

Mister Nidston se sculid gi, dindu-mi mina in semn de bun
rdmas, rosti in mod solemn :

— Nu. Pe bordul vaporului, in doud sau trei luni (daci,
bineinteles, cddem de acord), va voi dezvilui numele acestui
savant gi scopul pe care il urmaireste el si va veti scoate
pilaria In semn de profund. respect pentru om si idee. Din
nefericire, personal, sint un profan, domnule Dibbl. Eu nu
sint decit un om de afaceri — detindtorul si reprezentantul
intereselor altcuiva.

*

Dupa o astfel de primire, eram ca si sigur cd in sfirgit no-
rocul obosise si-mi tot intoarci mereu spatele si se decisese
sd ma lase sid-i intrevad misterioasa fata. Asadar, chiar in
seara aceea, am destinat ultimele mele economii unui festin
de un lux nemaiauzit — suncd fiartd, punch, plum-pudding
si ciocolatid fierbinte —, la care ospat am poftit onorabila pe-
reche Johnson si pe cei sase sau sapte mici Johnson (numaé-
rul exact imi scapd!). Pumnii amicali pe care bravul meu
proprietar mi-i didu in umarul sting mi-1 invinetira si
aproape mi-l scoaseri din loc.

Destinul nu m-a ingelat. A doua zi seara primii urmatoa-
rea telegrama : ,,Vi astept miine la prinz, str. Regent 451,
Nidston“. Am sosit la intilnire la tanc. Agentul de afaceri
nu era la birou, dar angajatul sidu mi conduse cu amabili-
tate pind la un restaurant in coltul strazii, la doud sute de
pasi de acolo. Mister Nidston ocupa singur o masuté, intr-un
colt. Nimic nu-{i reamintea intr-insul omul expansiv si o-
leacd poet care, cu o zi Inainte, intrezarise cu atita cdldura
fericirea generatiilor viitoare. Regiaseam in fata mea pe indi-
vidul inchis si taciturn care imi ordonase la inceput si ma.
dezbrac si care apoi ma descususe, tot atit de meticulos, ca
un judecator de instructie.

— Buni ziua, luati loc, zise el, ardtindu-mi un scaun. Este
tocmai ora prinzului, ora in care sint $i eu mai liber. Cu
toate cd firma mea poartd numele ,Nidston si fiul“, sint ce-
libatar si fard familie. Doriti s mincati ? Si beti ceva ?



fi multumii si comandai ceai si felii de pline pr#jiti. Mr.
Nidston minca repede si bea cu mici inghitituri un vin vechi:
de Porto si nu scotea o vorba. Din cind in cind, ochii sii imei
trimiteau sigeti incandescente. La sfirsit isi sterse buzele,
puse servetul pe masa si intreba :

— Atunci sinteti de acord ?

— S& cumpar pielea ursului din padure ? zimbii eu, in loc
de rispuns.

— Nu! strlga el pe un ton supirat. Conditiile pe care vi
le-am spus riamin in statu quo!. I%naintea plecédrii dv. vd voi
da toate lamuririle pe care le detm. Dacia ele nu va vor sa-
tisface, sinteti liber sd nu semnati contractul si vd voi plati
o anumitd suméd@ drept despdgubire pentru timpul pe care:
v-am fiacut sd-1 pierdeti cu conversatiile noastre zadarnice.

M43 uitai lung la el. Intreaga atentie ii era concentrati asu-
pra a doud nuci, pe care, stringindu-le in palme, se strdaduia
sd le spargd. Siagetile otelite ale privirii sale erau ascunse
de pleoapele lisate in jos ca indadratul unor vialuri opace. $i
in clipa aceasta, printr-o bruscad revelatie, deslusii pe fata
acestui om intregul sdu suflet, sufletul sdu ciudat de biro-
crat si de jucator, de specialist marginit si de visator indraz-
net, sclav al obiceiurilor profesionale si, fird a se marturisi,
cautiator de aventuri; acest circotas, in stare sia bage la in-
chisoare un adversar pentru doi pence ? n-ar fi stat la indo-
iald sd sacrifice pentru o fantomaticd idee toatd averea
strinsid in decursul unei vieti.

Aceastd idee nici n-a avut timpul sd-mi treaca fulgerator
prin minte, cd mister Nidston isi deschise ochii, de parcd un
curent invizibil ar fi stabilit dintr-o data legdtura intre su-
fletul sdu si al meu, sparse nucile cu o ultimi apasare a pal-
melor si-mi surise luminos, ca un copil, aproape poznas.

—'La urma urmei, dumneata risti destul de putin, scumpul
meu mister Dibbl. Inainte de a pleca in regiunile australe,
iti voi incredinta citeva comisioane de fidcut pe continent.
Ele nu-ti vor spori bagajul, dar indeplinirea lor i{i va cere
o precizie minutioasid si o exactitate de mecanism. Aceasta
iti va lua aproape douid luni, cel mult sase siaptidmini. Va
trebui sd preiei livrarea In diferite {iri ale Europei a citorva
obiecte de sticld foarte scumpe si foarte fragile si a citorva
instrumente de fizici deosebit de fine si sensibile. Las cu
totul pe seama abilitdtii si priceperii dumitale grija de a le
impacheta si de a supraveghea transportul lor pe calea fe-

t In statu quo — neschimbat, asa cum a fost stabilit (in limba lat—mn).

2 Penny (la plural : pence) — moneda subchvxzxonaré englezd valorind
a 240-a parte dintr-o lird sterlina.



rat¥ si pe mare. Trebuie si recunosti ci unui hamal sau unui
marinar beat nu-i pasi de loc sd zvirle o lada printr-o trapi
a vaporului gi, astfel, intr-o clipitd, si facd tdndari o lentila
biconvexa la care vor fi lucrat duzini de in duzini
de ani. \

Un observator astronomic! gindii cu bucurie. Cu sigu-
rantd cd e vorba-de un observator ! Ce fericire ! Te-am prins,
in sfirsit, de coada, destin indaratnic !!

Luai seama: ci interlocutorul meu mi-a gi ghicit gindul:
ochii lui ardeau cu o strilucire ceva mai vesela.

— Pentru aceasti primi sarcini, las la. o parte; cu voia
dumitale, chestiunea remuneratiei. Acest fleac nu va ridica,
desigur, intre noi nici un fel de nemul{umire, dar — si el
izbucni deodatd intr-un ris tineresc si nestdpinit — doresc
si-ti atrag atentia- asupra unui punct cu adevirat ciudat.
MMi-au trecut, prin miini intre 10 000 pina la 20 000 de afaceri
nemaipomenit de interesante, dintre care unele referitoare la
sume considerabile. M-am ingelat de citeva ori, in ciuda
punctualititii mele scrupuloase si a.dibiciei mele-rafinate in
rezolvarea celor mai dificile situatii. Ei bine ! De’ cite ori am.
lasat la o parte loate viclesugurile meseriei $i m-am mul-
tumit si privesc oamenii direct in fa{i; cum te privesc pe
dumneata in acest moment, nu m-am inselat niciodata-gsi nu
m-am ciit niciodati.de o hotérire luata.

Privirile. lui erau deschise, sineere; increzitoare si- min-
giietoare. In aceastid clipi, omuletul #sta brun, cu chipul
galben: si- sfrijit, prinse — ca sd spun asa — sufletul meu in
miinile sale si-1 subjuga pentru totdeauna.

— Fie, zisei. VA cred. Si sint de acum incolo la ordi-
nele dv.

— O, de ce asa repede:? ripostd cordial mister Nidston. Nu
sintem incd asa de grabiti. Mai avem timp si ludm- si o
sticla.de vin spumos, spuse el si apdsi pe butonul soneriei.
Pe urmi iti vei face bagajele si vei face ordine in hirtiile
dumitale si, in seara. asta, la ora 8, vei binevoi si te géasesti
pe bordul vaporului ,,.Léon si Madeleine®, unde voi veni si-ti
inminez itinerarul exact, citeva-cecuri pentru diferitele banci
si bani- pentru cheltuielile dumitale ‘personale: Si acum; tini-
rul meu prieten, inchin in' sinatatea. si- suecesul dumitale!
Ah, daeca’ ai stii, strigd el intr-un' elan' neasteptat de entu-
ziasm; dacd ai stii cum' te invidiez; dragd domnule Dibbl !

Pe jumistate sincer Ii intorsei vorba. cu o usoarid: si- nevi-
novata lingusire in glas:



— Cine v# opreste-si mergeti si dv., mister Nidston? Vi
jur cd; de-ar fi sd ne luAm dupi inimi, pireti tot atit de tinir
ca §i mine !

El se plecd mult asupra cupei, aproape virindu-si in ea
nasul lui: fin- modelat, si tdcu citeva clipe, apoi mormaii cu
un suspin de sinceritate.

— Cine ma impiedica ? Biroul meu de afaceri, care dateaza.
aproape din timpul Plantagenetilor, stramosii mei, nenuma-
ratele legidturi care mid unesc cu clientii mei, colaboratorii,
amicii si dusmanii mei, ei bine, si alte motive, pentru care
n-am avea timp destul ca sa {i le insir. Asadar, dragul meu,
mai ai vreo indoiala ?

— Nici una.
— In acest caz, si inchinim si s cintim., Rule Britannia®.
Zis si facut. Si iatd-ne pe amindoi — tinerelul care ieri

era incd un vagabond oarecare si financiarul care, din fun-
dul biroului sdu obscur si murdar, putea si influenteze asu-
pra sortii celor puternici si asupra capitalurilor europene —
intonind cit mai.fals cu-putinta.:
Rule Britannia : Britanhia rule the waves !
Britons ncver will be slaves !'!
Chelnerul intrad si se adresd cu respect lui mister Nidston :
— Tertati-m&, sir, zise el, v-am ascultat cu Incintare si
n-am auzit niciodata. acest cintec sa.fi fost cintat mai bine,
nici chiar la Covent Garden. Insi intr-o incipere invecinati
se aduni cifiva amatori de muzicid francezid medievali. Eu
nu stiu sd8 vd spun numele clubului lor, dar in tot cazul
acesti onorabili' gentlemeni au urechea foarte capricioasa...
— Bine, raspunse modest financiarul, si acum te rog sa
primesti ca amintire din partea mea aceastd moneda aurie.
L 4

Transcriu- asa cum gasesc notat in carnetul meu lista in-
‘treprinderilor pe care le-am vizitat dupé ce am:trecut Cana-
lul Minecii : Prazmowski, la. Paris; Repsold, la Hamburg ;
Zeiss, fratii Schott gi Slattf, la Jena ; Fraunhofer, Utschneider
si Merz, la. Miinchen; Schik, Bennek si Bassermann, la
Berlin.

Cu o precizie meticuloasd, itinerarul compus de mister
Nidston si- scris de propria sa mina indica pind §i orarul tre-
nurilor si adresele confortabilelor hoteluri engleze. Dar pina
si aci bizara si neobisnuita sa naturi se ficea viditi. Intr-un
colt: al uneia dintre paginile acoperite cu scrisul siu hotarit
si ascutit, el insemnase cu creionul urmaitoarea observatie
lapidard : ,,Dacd «Chans et Co.» ar fi fost veritabili- englezi,

1 ,Britania stipineste valurile, / Britanii nu vor fi niciodati sclavi“
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ei nu gi-ar fi neglijat afacerile si noi n-am fi trebuit si mer-
gem -sd ne cumpdram instrumentele de fizica de la francezi
si de la germani“.

Spun asta cu toatd sinceritatea si fara nici o laudarosenie :
nu m-am abdtut nicdieri de la demnitatea pretinsd, pentru
ca in toate minutele critice imi rdsuna in urechi vocea saca-
datd a lui mister Nidston : ,,Niciodati, -niciodatd, englezul nu
va fi sclav*.

De altfei, n-am avut nici un motiv si méa pling de o lipsa
de atentie sau de atitudine neprevenitoare din partea savan-
tilor opticieni sau a celebrilor fabricant{i de instrumente de
precizie. Scrisorile mele de recomandatie, semnate cu niste
lungi si negre arabescuri, complet indescifrabile si contra-
semnate foarte deslusit de mister Nidston, au reprezentat
bagheta magicd ce mi-a deschis portile si inimile. Mad uitam
cu luare-aminte, cu o profundid si crescindd curiozitate la
felul cum erau slefuite lentilele convexe si concave si cum
erau ajustate ingenioase, delicate si minunate instrumente
de arami sau de otel, ale cdror suruburi, spirale si deschi-
z&turi scinteiau ca soarele.

Cind mi-a fost aridtat pentru prima oard, in una dintre
cele mai faimoase uzine ale lumii, un refractor de 1 m 35
aproape terminat si care nu mai avea nevoie decit de doi-trei
ani de glefuire definitivd, entuziasmul si induiosarea mea in
fata puterii spiritului omenesc imi tdiara respiratia gi-mi
oprira batiile inimii.

Dar am fost nepliacut surprins de insistenta cu care acesti
oameni seriosi si foarte instruiti incercau cu totii, fira sia
stie unii de altii, sd ghiceascd intentiile misteriosului meu
patron. Citeodata cu finete si subtilitate, citeodatd cu o stin-
gﬁcie grosoland, acestia cidutau si mi tragid de limbi, voind
sa ¢unoascid detaliile si scopul voiajului meu, adresele intre-
prinderilor cu care eram in legdturi de afaceri, caracterul si
destinatia comenzilor noastre in alte fabrici etc.

Eu fusesem insd temeinic prevenit de mister Nidston de
primejdiile in care m-ar fi aruncat pildvrageala. De altfel,
nici n-as fi putut sd le dezvilui ceva, admitind chiar cid as
{i consimtit si vorbesc. Nu stiam absolut nimic si rdtdceam,
bijbiind ca intr-o padure necunoscutid noaptea. Primeam li-
vriariie. confruntindu-le cu graficele si planurile care-mi fu-
segerda Incredinfate, de asemenea 5i instrumentele cele mai
heteroclite : lentile stranii, tuburi si canule metalice, rigle
de calcul, suruburi microscopice, pistoane in miniaturs, gar-
nituri de inchidere, retorte grele de formi bizard, manome-
tre. prese hidraulice, o multime de aparate electrice necu-



noscute de mine- pind atunci, citeva lupe foarte puternice,
trei cronometre si douid costume de scafandru. Un singur lu-
cru-imi parea din ce in ce mai evident: intreprinderea in
slujba cédreia lucram fiara si-i cunosc scopurile n-avea nimic
comun cu instalatia unui observator astronomic, iar aspectul
obiectelor care mi se livrau nu te indreptitea si stabilesti
nici o legaturd cu intrebuintarea ce urma sia li se dea. N-a-
veam altceva de facut decit si ma ingrijesc cu o atentie
deosebitd de ambalarea lor i inventam fird incetare inge-
nioase procedee pentru ca si le feresc de orice ciocnire, sfa-
rimare sau frecare. De intrebirile indiscrete ma feream con~
tenind discutia ; fara si scot un cuvint, scrutam cu niste pri-
viri reci fata celui care ma siclia. Totusi odatd a trebuit,
fara voia mea, si fac uz de un fel de riposta foarte convin-
gitoare : o namild de prusac, plin de morga si indrazneala,
avu cutezanta sid-mi ofere doud sute de mii de maérci ca sa-i
dezvilui secretul intreprinderii noastre. Accasta s-a intim-
plat la Berlin, intr-o cameri de hotel de la etajul patru. Cu
citeva vorbe tdioase, i-am fiacut cunoscut acestui umflat si
insolent dobitoc cd avea cinstea sd stea de vorba cu un gen-
tleman englez. Dar, nechezind ca un cal de rasi nordici, el
ma batu familiar pe umar si exclamai :

— Eh, dragul meu, si incetim cu glumele ! Noi intelegem
foarte b1ne pretul si semnificatia acestui gest; gasesti suma
nepotrivitd ? Ca oameni de afaceri priceputi si inteligenti,
am putea foarte bine si ciddem, cumva, la invoiala...

Tonul sidu josnic gi gesturile sale grosolane imi displécuré
cu desdvirsire. Dddui de perete usa odaii mele si spusei cu
asprime :

— Un cuvint in plus si, pentru a iesi de aci, nu vei mai
.avea nevoie de ascensor. Hai, auzi ? Un, doi...

El pali, se scula innebunit de fricd si de furie, mormaii ci-
teva injurdturi in jargonul sau berlinez-graseiat si pleca,
trintind atit de tare usa, ca podeaua se cutremura si toate
obiectele asezate pe masa mea se cliatinari...

Amsterdamul a fost ultima mea etapa pe continent. Eram
purtatorul unor scrisori de recomandatie pentru doi dintre
cei mai ‘celebri slefuitori de pietre pretioase din acest orag :
domnii Maas si Daniels, izraeliti inteligenti, politicosi, gravi
si banuitori. Cind am fost sid discut cu ei (cu fiecare in parte,
bineinteles), Daniels fiacu aluzie de la bun inceput:

— Aveti, de asemenea, nu-i asa, un comision si pentru
domnul Maas ?

Si Maas, de cum luid cunostintd de scrisoarea mea de reco-
mandatie, intreba ingrijorat :
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— Desigur ci l-ati vidzut si pe domnul Daniels.

‘Amindoi se dovedird in relatiile lor cu mine de o prudenti
si de o neincredere nemarginita ; {inurad lungi consfatuiri, tri-
miserd in toate ‘partile telegrame cifrate i, ca si se liamu-
reascd mai bine, luard asupra mea informatiile cele -mai pre-
cise si mai aminuntite etc.. In ziua pleciirii mele, ei se
prezentard la mine acasid. Cuvintele pe care le spuneau, gos-
turile lor erau pecetluite de o solemnitate biblica.

— S& ne scuzati, tinere domn, va rugdm si nu luati in
nume de rdu comunicarea pe care v-o facem, mi-a declarat
Daniels, cel mai in virstd si cel mai important dintre cei doi
negustori. Dar pe toate vapoarele cu ruta Amsterdam-~Lon-
dra misund de obicei pungasi de mare clasid. Noi n-am suflat
nici ‘un cuvint niménui, insd cine poate garanta ed vreunul
dintre acesti rduficatori, sireti si citeodatd genial de iscusiti,
n-a -izbutit s intrevada secretul nostru ? De aceea, credem
cd nu este inutil :de ‘a vd pune la adipost sub invizibila,
dar sigura protectie a -unor experimentati politisti, pe care
‘de -altfel nici nu-i-veti observa méicar, cit decit. Dv. stiti ci
prudenta este mama intelepciunii. Nu gésiti cd si comandi-
tarii dv. si noi vom fi infinit -mai ‘linistiti -dacé 'in timpul ca-
latoriei obiectele pe care le transportati ar fi tot timpul sub
controlul -unei -supravegheri vigilente? In definitiv ‘nu este
vorba de un porttigaret ‘de piele, -ci de doud :bijuterii, care
valoreazd una peste alta fleacul de un milion trei sute mii
de franci si care n-au pereche in tot universul.

Cu ‘tonul cel mai sincer si cel mai amabil mi gribii si-i
asigur pe onorabilii bijutieri cd eram in totul aldturi-de in-
teleptele si clarviazitoarele lor sfaturi. Docilitatea mea il ficu
pe domnul Daniels sd-mi arate si mai multd solicitudine. Cu
voce inceatd, In care deslusii un tremur respectuos, mi in-
treba :

— Nu doriti acum sd aruncati si‘dv. o privire asupra aces-
‘tor bijuterii ?

— Cu placere, am spus eu, ‘daca, desigur, nu gasiti in asta
vreun inconvenient.

Asemenea unor preoti care indeplinesc un ritual secret,
cei ‘doi-evrei scoaserd, in acelasi timp, din ‘buzunarul ascuns
al lungilor ‘lor redingote, Daniels o cutiutd de lemn, Maas
una de piele rosie. Le deschiserd cu sfintenie inchizitorile
de aur si ridicara capacele. Cele doua cutiute, captusite ina-
untru cu catifea albd, imi parura la inceput goale. Dar, aple-
cindu-mi asupra lor si examinindu-le foarte indeaproape,
observai ‘doui lentile ‘de cristal, rotunde, convexe, total in-
colore, de o asemenea puritate si ‘transparenta incit fard fi-



nele si geometricele linii ale conturului lor ar fi ramas com-
plet invizibile.

— Stragnic lucrate ! strigai extaziat. Cu siguranti ci foarte
mult timp ati muncit din greu la aceste cristale.

— Tinere domn, murmura Daniels intr-o susoteald spe-
riata, nu sint simple cristale, ci diamante. Acesta care a iesit
din atelierul meu are treizeci de carate si jumaitate, iar cel
al domnului Maas saptezeci de carate !

Am fost atit de inmirmurit, ci mi-am pierdut controlul
asupra mea.

— Diamante ? Diamante cirora s-a reusgit si li se dea o
fatda sferica ? Dar este o minunatie! Nici n-am citit, nici
n-am auzit vreodati ca un om ar putea sa atingd un ase-
menea rezultat !

— Nu v-am afirmat cd aceste piese sint unice pe lume ?
relud cu gravitate bijutierul. Totodatd mirarea dv. are darul
sd8 ma surprindi. Cu adevirat, pentru dv. e o noutate ? N-ati
mai auzit vorbindu-se de ele ?

— Niciodata., §titi cd misterul cel mai adinc invaluie mi-
siunea la care colaborez. Nu numai eu, dar insusi mister
Nidston nu-i cunoaste toate meandrele. Tot ceea ce stiu este
cid in diferite orase europene am luat asupra mea livrarile
pieselor si ale aparatelor destinate unui scop grandios, cé-
ruia, in ciuda pregitirii mele stiintifice, nu sint in stare pina
acum si-i intrevad destinatia.

Daniéls ma fixd cu linistitii si spiritualii sai ochi de cu-
loarea tutunului; o umbra trecu peste figura sa biblica.

— Da, da, zise el incet si ginditor, dupa o scurta .pauza.
Nu pareti si stiti despre aceasta mai mult decit noi, dar,
scrutindu-va .sufletul, am inteles cad n-ati fi consimtit nici-
odatd si vorbiti chiar dacid ati fi fost la curent.

— Mi-am dat cuvintul, domnule Daniels, ridspunsei cit pu-
tui de cuviincios.

— $tiu, stiu. Sa nu credeti, tinere domn, ca ati ajuns com-
plet necunoscut in orasul nostru, al smalturilor si al brilian-
telor. Noi stim chiar, addugi el cu un usor -suris, cad la Berlin
erati gata sd zvirliti pe fereastrd pe un stimabil consilier de
comert.

— Cum de a putut sa se zvoneasca pina aci istoria asta ?
mi mirai eu. Scena s-a petrecut fird martori. Sigur c2 acel
porc este o gura sparta.

Un suris enigmatic increti obrazul evreului si, minglin-
du-si cu incetineald intr-un gest semnificativ barba sa lungi,
spuse :
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— Germanul nu s-a grabit si povesteasca neplacuta intim-
‘plare. Dar noi am’ stlut-o de a doua zi. Ce sa-i faci ? Oameni
ca noi, care pastreazd in case de bani blindate obiecte pre-
tioase de mai multe milioane (ale lor sau ale clientilor), sint
siliti de imprejurari sia aiba politia lor particularid. Dupa- trei
zile, mister Nidston a fost si el pus la curent cu acest fapt.

— Numai asta lipsea! am strigat foarte stingherit.

— N-ati avut nimic de pierdut, tinere englez. Dimpotriva.
Stiti parerea pe care mister Nidston si-a facut-o asupra dv.,
cunoscind intimplarea ? ,,Am stiut dinainte — a zis el — céa
acest cinstit Dibbl n-ar fi actionat intr-altfel“. Cit despre
mine, nu pot decit sd-i felicit pe mister Nidston si pe prin-
cipalul siu comanditar ca au gésit un mandatar atit de cin-
stit. Cu toate ca... cu toate ca aceasta imi cam strlca unele
planuri si-mi spulbera sperantele...

— Da, aproba taciturnul Maas.

— Da, repeta biblicul Daniels, a carui fatd se umbri din
nou de tristete. Ni s-au adus aceste diamante aproape in sta-
rea in care le vedeti in prezent, doar fetele lor, desprinse
din rocd, erau brute si neregulate. Noi le-am slefuit cu cea
mai mare ridbdare §i dragoste, ca si cum ar fi fost vorba de
o comandd impéarédteascd. Nu se poate lucra mai bine de cum
am facut-o noi. Este totusi o chestiune pe care nu incetez sa
mi-o pun eu, batrin meserias si unul dintre cei mai incercati
cunoscdtori in materie de pietre pretioase, cum nu e.altul pe
lume. Cum’li s-a putut da unor diamante o asemenea formi
incit, chiar privindu-le cu lupa, sa nu observi nici o crapa-
tura, nici o patd sau striciciune ! ? Ce temperaturd au sufe-
rit aceste regine ale gemelor, la ce colosald presiune au fost
oare supuse ? Mirturisesc, suspind cu tristete Daniels, cd mi
bizuiam foarte mult pe franchetea dv., cind ati venit aci, ca
si aflu cite ceva.

' — JIertati-md. Imi pare foarte rdu ci nu pot nici micar..

— Nu-i nimic. Stiu. Nu ne ramine decit sa va dorim
drum bun.

Chiar in aceeasi seard am parasit Amsterdamul. Agentii
pusi s ma supravegheze se purtard asa de discret cad n-am
putut sd banuiesc pe nici un calitor ca ar fi ficut parte din
garda mea secretd. Si totusi, cadtre miezul noptii, cind am
coborit in cabind, am géasit-o ocupatd de un necunoscut bar-
bos, cu umerii lati, pe care nu-l observasem pe punte.

Dispretuind cuseta de rezerva, se invelise cu un pled si se
odihnea pe pardesiul sdu, intins pe jos, foarte aproape de
usd, eu o perind de cauciuc sub cap. Cu o minie abia stapi-
nitd 1i spusei ci toate locurile cabinei. precum si spatiul si



tot aerul din ea imi apartin in intregime. Dar el imi ris-
punse. linistit, intr-o foarte buna englezeasca :

— Potoliti-vd, domnule. Am ordin sd-mi petrec aceastd
noapte aldturi de dv., ca un ciine credincios. Afari de asta,
iatd o scrisoare si un pachet din partea domnului Damels.

Scurtd si amabild, scrisoarea batrinului evreu spunea :

,»Va rog si primiti in amintirea intilnirii noastre inelul aci
alaturat. Aceastd amuletd n-are prea mare valoare, dar va
fereste de nenorociri pe mare. El poartid o inscriptie stri-
veche, in limba, cred, a vechilor incasi.

Daniels®.

Pachetul continea un rubin plat, montat in inel, deasupra
ciruia apidreau gravate citeva semne stranii. ,,Ciinele“ meu
inchise cabina cu cheia, isi puse revolverul la indeminid si
adormi, mi se pare, imediat.

— Mul{umese, scumpul meu domn Dibbl, imi spuse peste
doud zile mister Nidston, stringindu-mi mina gata si "mi-o
rupd. Ai executat foarte bine toate comisioanele, citeodatd
destul de complicate, ai economisit destul de blne timpul si,
in afard de asta, ti-ai pastrat demnitatea necesari. Odihnes-
te-te vreme de opt zile si distreazi-te cum vei crede de cu-
viintd. Duminica seara vom cina impreunid si vom pleca la
Southampton, iar luni de dimineatd vei naviga pe ocean, pe
bordul' minunatului transatlantic La Croix du Sud. Apropo,
‘nu uita si treci pe la biroul nostru. Secretarul meu i{i va
plati cheltuielile de voiaj si iti va inmina salariul pe doua
luni. Cit despre mine, voi verifica si voi reimpacheta zdra-
van toate bagajele dumitale. N-am incredere in miini striine,
iar in mestesugul ambalirii obiectelor fragile aproape cé
n-am pereche in toatd Londra.

“Duminica urmadtoare, luindu-mi rimas bun de la admira-
bilul mister John Johnson si de la numeroasa lui familie,
plecai insotit de urdrile lor cele mai cdlduroase. Si luni de
diminea{a mister Nidston si cu mine luaram cafeaua in lu-
xo0asa sufragerie a pachebotului urias La Croix du Sud. Un
vint proaspit ridscolea marea, iar valurile verzi isi sparge:lu
crestele spumoase de ferestrulc le vasului.

— Trebuie sd te previn, scumpul meu, imi zise mister
Nidston, ca vei avea ca tovards de drum pe un oarecare
inister de Monts de Riques, electrician si mecanic de profe-
sie. Am auzit cid e liudat ca un neintrecut specialist si ca un
tehnician firid cusur. In ceea ce mi priveste, tinerelul nu-mi
place de loc, dar este posibil si fiu influentat de o antipatie
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preconceputi si nedreapti saiff ca si vorbesc cinstit, poate
de o idee fix#, de batrin. Tatil sdu era de origine francezi,
dar era naturalizat englez, mama sa era irlandezi. Este tipul
banal al omului frumos, infumurat, mereu ocupat de nein-
semnata sa persoand si Invirtindu-se mereu in jurul fustelor.
Nu sint eu cel care l-a ales. Am ascultat de instructiunile
lordului Chalsbury, viitorul dumitale patron. De Monts de
Riques va sosi aci in doudzeci-doudzeci si cinci de minute,
cu de Cardiff, si pind atunci mai avem timp si vor-
bim. fn tot cazul, te sfituiesc si pistrezi relatii bune cu el
Vrind-nevrind, vei trdi in compania lui trei sau patru ani,
in virful vulcanului stins Cayambe, intr-un t{inut pustiu din
Republica Ecuador, unde nu veti fi, din pacate, decit sase
sau sapte albi, pierduti Intr-un amestec de negri, metisi, in-
dieni si altii. Daca aceste perspective iti sint putin placute
si te sperie, nu uita cd esti complet liber. Putem imediat sa
desfacem contractul si ne vom reintoarce impreund la Lon-
dra cu trenul de ora 11. Fii incredintat cid refuzul nu va mic-
sora cu nimic stima si bunele mele péareri cu privire la
dumneata.

— Nu, scumpe mister Nidston, md si simt pe Cayambe,
raspunsei eu, rizind. De multd vreme nizuiam si am o munca
regulati, indeosebi o munca stiintificd, si de aceea. cind ma
gindesc la viitoarele mele ocupatii imi ling buzele ca un
coate-goale din Whitechapel ihaintea unei vitrine de meze-
luri. Sper ca atributiile mele in timpul lucrului vor fi destul
de interesante, ca sd ma scuteascd de a aluneca in plictiseala,
in birfeli si certuri meschine.

— O, sigur, dragul meu, sarcina- dumitale va fi foarte fru-
moasi, sublimd chiar. A venit momentul sa-{i dezvilui cu
toatd sinceritatea putinul pe care-l stiu si eu. De nouid ani,
lordul Chalsbury lucreazd la o operada cu adevidrat maéreata.
El vrea, prin orice stradanii, s condenseze sub formi de gaz
substanta razelor solare. Apoi, comprimindu-l cu ajutorul
unei colosale presiuni, la o temperaturd nemaipomenit de
joasd, vrea si lichefieze gazul obtinut. In cazul ci va fi rea-
lizatd, inventia lui va avea consecinte de necalculat.

— De necalculat, repetai eu- cu voce stinsa, coplesit $i en-
tuziasmat totodata de cuvintele lui Nidston.

-— Este tot ceea ce stiu, continui omul de afaceri. In afari
de asta, lordul Chalsbury mi-a scris de curind cad lucrérile
lui sint pe sfirsite si cad el n-are nici o indoiald asupra reu-
sitei lor depline. Trebuie sa-{i spun,.dragul meu prieten, ca
lordul Chalsbury este unul dinire asii stiintei, un mare in-
spirat, una dintre cele mai frumoase mini{i de geniu care au



existat vreodatd. De altminteri este un sef placut si rabdator,
un om care stie sd vorbeascd minunat, un prieten credincios.
Nobletea sa sufleteascid este atit de fascinantd, incit toate
inimile sint atrase cidtre dinsul.

Mister Nidston isi intrerupse brusc discursul de lauda.

— Observ ca tovardsul dumitale de drum este pe pasarela
vaporului, relud el sec. Ia acest plic. Contine bani, biletele
dv. si indicatia exactd a itinerarului de urmat la debarcare.
Traversarea oceanului va dura intre saisprezece si optspre-
zece zile. De miine incepind, veti avea si spleen!, Ca misura
de prevedere, v-am adus in cabind vreo treizeci de carti
vechi.. Am adidugat la bagajele dumitale o valizd continind
haine calde si incdl{dminte imblidnitd. N-ai avut de unde si
stii cd vei trai la o altitudine unde existad zidpezi eterne. M-am
straduit si iau toate aceste lucruri pe talia dumitale, dar, ca
sd nu gresesc, am preferat si le aleg mai largi decit prea
strimte. Printre pachetele mai marunte vei gasi o cutiuta
continind medicamente contra raului de mare; drept sa-{i
spun, le cred putin eficace, dar vei putea totusi sa. le-ncerci.
Marea iti da ameteli ?

— Da, dar suportabile. De altfel, eu am un talisman in
contra tuturor relelor de mare.

Ii ardtai rubinul, darul domnului Daniels. El il privi cu
atentie, scuturd capul si zise melancolic :

— Am vizut undeva. o piatrd de acest gen purtind, cred,
o inscriptie identicd.. Dar tovardasul dumitale de drum ne-a
zidrit si se indreaptd citre noi. Iti doresc din toatd inima,
scumpul meu Dibbl, o buni traversare, mult curaj si sdnatate
intfi de toate... Ah! buni ziua, mister de Monts de Riques.
Faceti cunostintd, domnilor ! Mister Dibbl, mister de Monts
de Riques — viitori colegi si colaboratori. -

Inalt, slab, ferches si feminin, acest filfizon nu-mi plicu
de loc. Se simtea in toata fiinta sa si in toate migcarile sale
forta gratioasd, mlidioasa, nepdsatoare a marilor silbati-
ciuni. Ochii lui frumosi, adinci §i umezi, mica sa mustata
neagra, taiatd scurt deasupra gurii rogii si arcuite ca la sta-
tuile antice 1i dddeau un vag aspect levantin. Am schimbat
intre noi citeva amabilititi fard insemnatate. Tocmai in acea
clipd un clopot sund pe cea mai inalti punte, si sirena va-
porului zgudui puntea intr-un vuiet innebunitor.

— Cu bine, domnilor, adio! zise mister Nidston. Vi urez
sd deveniti prieteni buni. Salutirile mele lordului Chalsbury.

Cilatorie buni peste ocean ! La revedere.!

3 Plictisealé (in limba englezi).
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Cobori cu repeziciune puntea care lega vaporul de ‘uscat
si se urcd, sau mai bine zis sdri, intr-o cabrioletd care-l aj-
tépta e chei ; schif{d in dlrectla noastra un ultlm semn ama-
bil si disparu fara a se mai uita indarat.

Nu stiu de ce, mi simtii citeva clipe révésit de o tandra
nielancolie, ca si cum plecarea acestui om méi lipsea de un
amic devotat si de un sprijin moral.

Atit cit Imi pot aminti, traversarea oceanului n-a fost
insemnatd prin nici un eveniment deosebit. Cele saptespre-
zece zile mi-au parut atunci saptezeci de ani si, cind imi evoe
plictiseala de atunci, toate acele zile par a fi contopite intr-o
singura si unicd zi de o monotonie fara sfirgit.

In timpul mesei il intilneam pe de Monts de Riques. Nici
0 .intimitate nu s-a legat intre noi. El se arita fatd de mine
politicos si rece, iar eu ii raspundeam printr-o curtoazie in-
diferentd. Foarte curind intelesei cid pe el nu-l interesau
persoana si sufletul meu, ca si cum nici n-as fi existat pe
lume. Dar, cind conversatia se invirtea in jurul studiilor
noastre speciale, eram cu totul uimit de profunzimea cunog-
tintelor sale, de indridzneala si de originalitatea ipotezelor
lui i mai ales de modul precis si colorat in care-si exprima
gindirea.

.Am incercat sia citesc cartile vechi aduse de mister Nids-
ton. Cele mai multe dintre ele erau lucriri stiintifice tratind
de la alfa la omega teoria luminii si a lentilelor, cuprinzind
observatii asupra temperaturilor inalte si joase sau descriind
experientele de condensare si lichefiere a gazelor. Se-mai ga-
seau printre ele si citeva povestiri de calidtorii celebre si
douai sau trei studii asupra republicilor Americii de Sud. Dar
a trebuit si renunt la orele mele de lecturs, cdci un vint
puternic n-a incetat si sufle tot timpul si vaporul silta si
se balansa cu furie. Toti pasagerii suferirda din pricina réului
de mare, in afara lui de Monts de Riques, care, cu toatid
indltimea si aerul siu de domnigoari, re21sta pinid la sflrslt
ca un béatrin lup de mare.

Sosirdm, in sfirsit, la Aspinwall — alias Colon —, la nord
de istmul Panama. Cind am coborit pe pamint, picioarele-mi
erau grele ca de plumb si refuzau sa ma asculte. Urmind re-
comandatiile lui mister Nidston, supraveghearim transportul
bagajelor noastre din port la gari, cit si incdrcarea lor ih-
tr-un camion. Luarim cu noi in compartimentele de tren in-
strumentele cele mai sensibile si cele mai delicate. Eu aveam,
blnelnteles asupra mea pretloasele diamante — acum mi-e
Si ru$lne si mirturisesc cid nu le-am aritat insotitorului meu
$imici nu i-am suflat un cuvint despre ele.



Cilatoria neastrd .deveni obositoare si, ca wrmare, puijin
interesantd. De la Aspinwall la Panama cu calea feratd, de
AN Panama la Guayaquil doui zile de traversare pe un vechi
vas numit Gonzales, care se clidtina din toate incheieturile;
de la Guayaquil la Quito cdlare si cu trenul; la Quito in-
structiunile noastre indicau si coborim la Posada del Ecua-
dor; o caravani de cidlduze si de conducidtori de catiri ne
asteptau acolo. A doua zi dis-de-dimineati ne-am si asternut
la drum. Ce bune si inteligente animale sint catirii! Scutu-
rindu-si clopoteii, miscindu-si in tact capetele impodobite cu
noduri de panglicd si pene, pipdind parcid cu multi atentie
cu copitele lor sigure drumeagul strimt, bolovidnos, catirii
mergeau linistiti de-a lungul prépastiei si umblau chiar pe
muchia hdurilor celor mai abrupte, incit noi inchideam in-
stinctiv ochii, infigindu-ne picioarele in scoaba scariler.
Seara, la ora 5, atinseram zona zdpezilor.

Drumul se liargi si se niveld : se putea ghici cd niste con-
structori cu pricepere au lucrat aci. O balustradd de piatri,
nu prea inaltd, mirginea peretele prapastiei cu pante ab-
rupte.

" La orele sase, la extremitatea unui mic tunel, am =zirit

iésind ca din pamint citeva constructii cu un etaj, care erau

dominate de o cupold albd, aseminitoare observatoarelor

astronomice sau bisericilor bizantine. Nitel mai departe, co-

suri de fabricd din fier si cardmida isi ridicau bratele catre

cer. Intr-un sfert de orid ajunserim la tinta cilitoriei noastre.
**

Pe pragul unei clddiri mai inalte si cu mult mai intinsd
decit celelalte, apiru un bitrin inalt si slab, cu o barbi albi,
imaculatid. El se recomandi : lord Chalsbury si ne saluti cu
o calduroasa politete. Aspectul sdu exterior nu te ldsa sa-i
ghicesti virsta. Puteai tot atit de bine sa-i dai cincizeci, cit
si saptezeci si cinci de ani. Avea niste ochi mari, albastri,
ugor proeminenti, adevirati ochi de englez de vitd veche,
vii, limpezi, patrunzatori. Cind iti stringea mina il simteai
prietenos, sincer, puternic. Linii de o nobild i elegantd tri-
siturid erau scrise pe fruntea-i largi si inalti. Ii admiram
finetea trasaturilor si dintr-o dati am avut intuitia foarte
clara cd nici numele, nici infidf{isarea acestui om nu-mi erau
straine. ‘

— Sosirea dumneavoastra ma bucurd nespus, ne zise lor-
dul Chalsbury, urcind impreund cu noi treptele verandei.
Ati cildtorit bine ? Ce mai face bitrinul meu prieten, Nids-
ton? Ce om admirabil, nu-i asa? Imi veti povesti despre
teate "n timpul prinzului. In agsteptarea dumneavoastri, dom-
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nilor, va las si vi refaceti un pic si si vi instalati. Majordo-
mul nostru, Sambo — si el ne indicd un batrin negru, voinic,
care ne agstepta in vestibul —, vd va aridta camerele. Sa stiti
ca masa se servegte exact la orele gapte.

Sambo ne-a condus foarte politicos, dar fiard nici o umbra
de servilism, intr-o vilisoara invecinatid. Fiecare dintre noi
avea la dispozitie trei camere, simple, dar minunat de lumi-
noase, vesele si confortabile. Un perete de piatrd despirtea
apartamentele, fiecare dintre noi avind intrarea lui separata.
Aceastd Impéartire mi-a fost — nu stiu de ce — cum nu se
poate mai placuta.

Simteam o bucurie de nedescris s ma afund intr-o baie
de marmurd cu apa caldid (pe vapor, hula mi lipsise de
aceasta satisfactie, iar la hotelurile din Colon, Panama, Quito,
curidtenia bailor nu i-ar fi inspirat incredere niméinui). Pe
cind imi faceam baia fierbinte si apoi sub dusul cel rece si
in timp ce mi aranjam cu o deosebitd grija am fost urma-
rit mereu de aceeasi idee care-mi fulgerase prin minte mai
devreme : de ce fata lordului Chalsbury mi-a parut atit de
familiard ? Si in ce povestire fantastici am mai auzit ames-
tecindu-se numele siu? Citeodatd, intr-un colt ascuns al
constiintei mele, o vaga licdrire parcd ar fi izbutit si-mi lu-
mineze ammtlrlle, dar ea dispirea repede, ca si urma unui
abur usor pe suprafata unui otel lustruit.

_ Din ferestrele biroului meu se zareau toate cladirile aces-
tei asezari originale : cinci sau sase case, grajduri, sere, ga-
raje de masini, joase si innegrite de fum, o intreaga plasa de
cabluri aeriene, vagonete trase pe un drum ingust de cdtre
catiri sprinteni si viguresi, macarale mecanice balansind rit-
mic in vizduh bene metalice, pline cu cirbuni si gist.

Ici si colo, lucriatori, in marea lor majoritate pe jumatate
goi, munceau de zor, cu toate ca termometrul, agezat pe cer-
ceveaua din afarid a ferestrei mele, aridta minus 5 grade.
Aproape toti erau de rase diferite: cu pielea albi, galbena,
aramie, cafenie ori neagra ca abanosul.

Intr-adevir, imi zisei, pentru ca si poatid transforma ci-
neva virful nefertil al unui vulcan stins intr-un centru de
civilizatie, cu ateliere de lucru si laboratoare de cercetiri,
pentru ca si poatd inidlta i. altitudinea zapezilor vesnice pie-
tre, arbori i fier, si aducd api, sd construiasci case si ma-
sini, si instaleze pretioase instrumente de fizica, printre care
si aceste doud lentile pe care le-am adus si care costau ele
singure un milien {rei sute de mii de franc), pentru ca si
poatid angaja cineva zeci de lucritori, si poatd face apel la



colaboratori plititi din gros, acel om trebuia si fie Inzestrat
cu o vointd de neclintit si trebuia si posede o avere uriasi.

Din nou figura lordului Chalsbury se desend cu un contur
precis in imaginatia mea si deodatda — stop! — o lumini
subitd imi scinteic prin minte! Imi adusei perfect de bine
aminte cd, fnainte cu vreo cincisprezece ani, putin dupid in-
trarea mea In colegiu, toate jurnalele au anuntat zgomotos
pe toate tonurile, timp de o lunid intreagi, disparitia exira-
ordinari, plind de mister, a lordului Chalsbury, pair! al An-
gliei, ultimul reprezentant al unei foarte vechi familii, un
savant celebru, putred de bogat. Toate foile imprimara por-
tretul sidu $i comentarid -motivele acestui straniu eveniment.
Dupid unii, lordul Chalsbury fusese asasinat; dupa altii, vreun
raufacidtor l-ar fi hipnotizat si constrins intr-un scop crimi-
nal si pardseascid Anglia, fird si lase urme ; iar altii il cre-
deau in miinile banditilor, care-1 tineau prizonier in spe-
ranta unei despidgubiri enorme ; in sfirgit, eei mai clarvizi-
tori sustineau cd marele savant intreprinsese o expeditie se~
cretd la Polul Nord.

S-a aflat curind dupid aceea ci, inainte de disparitia sa,
lordul Chalsbury, sfdtuit, se pare, de un financiar destoinic
si cu darul de a scruta viiterul, isi transformase in mod
foarte avantajos in bani lichizi toate palatele sale, parcurile,
tablourile, colectiile, terenurile, padurile, fermele, precum
si minele sale de cidrbuni $i de caolin. Dar nimeni nu stia ce
deveniserd aceste capitaluri uriase, cu atit mai putin dia-
mantele familiei Chalsbury, cu care intreaga Anglie se min-
drea pe bund dreptate. Toate cercetérile politiei si ale detec-
tivilor particulari n-au adus nici o lumind asupra acestei
afaceri nelimurite. Dupd doud luni, opinia publicd si presa,
absorbite de alte intimpldri senzationale, uitard cu desidvir-
sire aceastd afacere. Numai revistele stiintifice, care consa-
craseri numeroase articole in memoria celui disparut, nu in-
cetard mult timp, cu o emotie respectuoasd si cu o adinca
intelegere, sd aducd aminte marile lui servicii aduse stiintei
in domeniul luminii si al cdldurii: studiile despre dilatarea
si condensarea gazelor, studiile termostatice, termodinamice,
cele despre refractia razelor luminoase, teoria lentilelor si a
fotforescentei...

Vuietul prelung si trist al unui gong imi intrerupse re-
flectiile. Si aproape in aceeasi elipd vazui intrind in.camera
mea un negrisor vioi si sprinten. Ma salutd si, surizind prie-
tenesie, zise:

1 Bair — :grad de ncblete.
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— Sir, lordul Chalsbury mi-a dat ordin sa fiu la dispezi-

{iile dumneavoastrid. Poftiti la masd, domnule.
- Pe masa din salonul meu, intr-un vas de portelan, se afla
un cochet buchet de flori. Alesei o gardenie §i mi-o trecui
in ‘butoniera smokingului. Pe cind ieseam, mi incrucisai .cu
domnul de Monts de Riques: o sfioasd margaretd impodobea
cu modestie reverul hainei sale. O nemultumire confuzi isi
ficu loc in inima mea. Fird indoiali, la acea epocd de mult
trecutd, eram incid accesibil unei naive cochetarii, dar -ma
consolai, de cum am observat cd lordul Chalsbury, care ne
primi in pragul salonului sdu, purta ca si mine un smoking.

— Lady Chalsbury va veni peste o clipd, zise el, zvirlind
0 privire cidtre pendulad. Vi propun, domnilor, si luati in
fiecare seari cina cu mine. In timpul mesei si dupd aceea
vom avea timp douid sau trei ore sid discutdm serios sau-sa
glumim. Dar si nu uit, avem aci o biblioteci, un joc de
popice, o sald de fumat si o sald de biltard. Vi rog sia le
Intrebuintati, de altminteri ca si pe celelalte lucruri care-mi
apartin. In ceea ce priveste micul dejun si gustarea, sinteti
liberi-sd va fixati orele care va convin. De altfel, si- cina ati
putea-o lua cind vreti. Dar stiu bine cit de pretioasa si fo-
lositoare este atmosfera doamnelor pentru tinerii englezi si
de aceea...

Se ridicd si facu semn cadtre o usid prin care tocmai intra
o tinadra femeie, zveltd, cu par auriu, insotitd de o altd per-
soand de sex feminin, cu pieptul plat, cu tenul galbui, im-
bricatd in negru...

— De aceea, urmi el, Lady Chalsbury, am plicerea sa va
prezint pe cei doi viitori colaboratori ai mei gi, sper, viitori
amici, mister Dibbl si mister de Monts de Riques. Apoi lordul
se adresd biatrinei doamne (rudd indepartatd si damia de
companie a ladyei Chalsbury, dupd cum am aflat ceva mai
tirziu) : miss Sowtly, vd recomand sa aveti deosehiti grija
de domnii Dibbl si de Monts de Riques.,

in timpul mesei, simpld si totodati aleasd, lordul Chals-
bury se ardta a fi o gazda foarte prietenoasi si un ,,causeur®
strdlucit. Se’ interesd cu o vie curiozitate de noutatile poli-
tice si stiintifice, se informa de sinitatea cutdrui sau cutirui
om celebru; de altfel, oricit de straniu ar fi parut, el se
dovedi cu mult mai bine informat decit noi doi. Pe deasupra,
irebuie si marturisesc cad vinurile din pivnita sa erau cu
adeviarat demne de toate elogiile.

Aruncam din cind In cind priviri furigse si repezi citre
Lady Chalsbury. Ea abia lua parte la conversatie si se mul-
tumea sid-si ridice din cind in cind genele sale umbroase



citre persoana care vorbea. Era cu mult, mult mai tin#rX
decit sotul ei. Incadrati de parul ei des si auriu, frumoasa-i
fata pala, care pind acum fusese feritd de arsita ecuatorialad
si pe care o insufleteau niste ochi albastri, duiosi, aproape
iristi, strilucea de o stranie si bolnavicioasi frumusete. De
la talia find si armonioasd, invaluitd in maitasea albd a ro-
chiei, pinid la miinile sale albe, delicate si cu degetele lungi
si gingase, toatd infatisarea ei te ficea si-ti amintesti o
floare exoticd, rara, minunata si poate veninoasi, crescuta
fard lumini, intr-o serd umedi si intunecata.

Am observat ci mister de Monts de Riques, asezat in fata
mea, o inviluia adesea pe stiapina casei in niste ocheade min-
glioase si semnificative, care se prelungeau citeodatd cu o
jumatate de secundd mai mult decit le-ar fi permis conve-
nientele. Tot ce ficea el imi devenea din ce in ce mai dez-
agreabil, ovalul fetei lui lipsit de duritate si miinile lui
delicate, langoarea fadi si aproape invaluitoare a privirilor
lui, gesturile degajate, miscarile si intonatiile lui. Din punct
de vedere al idealului meu barbiatesc, il gdseam respingétor ;
trebuia si recunosc totusi cid reunea in el toate trasiturile
si calitatile seducdtorului inndscut, crud cu bunistiin{a si
fira delicatete in alegerea mijloacelor sale de actiune.

(Sfirgitul in numdrul viitor)
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Sir Humphrey Davy, celebru fizician $i chimist care a descoperit
in 1815 lampa de siguran{d pentru minele de cdrbuni, era im-
potriva folosirii publice a gazului aerian. ,Nimeni — spunea el
— nu va ingddui transformarea catedralei St. Paul intr-un re-
2ervor de gaz“.

Aflind de patentul ilumindrii cw gaz a oraselor, scriitorul
Walter Scott a scris: ,Este o nebunie sd crezi cd se pot ilumina
strazile cu niste fum !«

La rindul sdu, Napoleon a calzfzcat drept ,,0 mare prostie”
introducerea moului sistem de iluminat cu gaze.

De unde reiese cd multe capete luminate au gresit in pro-
blema iluminatului...

*

Un savant a fost intrebat odatd :

— Cum afi reusit sd acumulafi atitea cunostinte?

— Simplu. Nu mi-a fost niciodatd rugine sd md oadresez
celor de la care aveam de invdtat..

*

La un banchet dat in vechea Atend, toatd lumea era indig-
natd de lipsa de mdiestrie a harpistului. Numai Diogene il lduda
foarte insistent. .

— De ce-l ldudati? fu intrebat inteleptul.

+— Il laud pentru cd, fiind un muzicant atit de prost, con-
tinud totusi sd cinte...

*

O patriciand destul de virstnicd sustinea cd are numai 30 de
ani. Cicero, care se afla de fatd, o intrerupse :

— E adevdrat. Am auzit-o incd de acum 12 ani afirmind
acest lucru...

»

Intr-una dintre cdldtoriile sale in Franta, in anul 1147, Papa
Eugeniu al IIl-lea a sosit la Paris intr-o zi de vineri. Pentru a
da putintd credinciosilor sd-l_primeascd sdrbdtoreste, ceea ce ar
fi fost interzis intr-o zi de post, Papa a dat un edict prin care
acea 2i de vineri se considera zi de joj

Este singurul caz din istorie cind o sdptdimind a avut doud
zile da e

paru] executat la Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteii®
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