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Avionul zbura linistit. Se ridicase din Cluj pe un cer al-
bastru ca ochii casieritei de la Tarom si iatd-1 apropiindu-se
de lantul Carpatilor meridionali farid si fi intilnit incd nici
o umbré[de nori. Nu se desluseau la orizont nici micar acei
frumosi nori Cirus, inalfi si prevestitori de vreme buni., Totul
in jur era de un albastru intens, incit, dacid cineva ar fi putut
privi avionul din apropiere, firi indoiali cd si avionul i s-ar
fi parut albastru.

Nimeni n-ar fi spus cd se apropie toamna. Putinii pasageri
ai cursel priveau prin geamul sintetic _ . cu ochii semi-
inchisi se lisau pradid unei dulci toropeli, frumos ca
fn nigte fotolii de orchestrd. La Cluj se vinduserd bilete
putine, aga incit cei numai cinci pasageri puteau si se ob-
serve si si se critice in liniste unul pe celidlalt si si treaci
repede la acel aer de familiaritate care se statorniceste intre
calitori, cind acestia nu au ceva mai bun de facut. La numai
citeva minute dupi decolare, poate si datoritd timpului fru-
mos, cei cinci cilitori incepura si schimbe surisuri, mai intii
cu condescendentd, iar apoi cu amabilitate. Toti cinci erau
departe de tinerete, chiar dacd ei se fereau s-o recunoascai.
Pentru ftecare dintre ei senectutea sosise, cu in{eleptele sedi-



mentiri, cu obisnuitu-i echilibru. De aceea, toti cincl stiiteau
in fotoliile avionului cu incintarea cu care stau pensionarii
in parc, igi citesc ziarul si atipesc cu el pe genunchi. Numai
unul dintre ei, un bitrinel jovial cu ochelari (care pireau si
ei acum albagtri), {inea pe genunchi un blocnotes aspectuos,
agsezat simetric intr-o elegantd coperti de piele. Bitrinelul
stitea fn fotoliu stingaci si nelinistit, ca un scolar care scrie
o tezd si igi apleca din cfnd in cind fruntea peste filele in-
stelate cu zeci de formule chimice. Intr-o caligrafie impeca-
bild si cu valentele parcid trase cu linia, aceste formule se
legau armonios intre ele si inconjurau o ecuatie chimicid com-
plicatd, asupra cireia stiloul bitrinului insista cu atentie,
uneori ingrogind literele, alteori dezmierdind liniile.

Fird nici o dificultate, oricare cetitean, cit de cit informat
asupra noutditilor stiintifice din. tar&, ar fi intors capul spre
acest bitrinel, parindu-i-se o persoand curoscutd. $i nu dupé
multi sfortare, cetiteanul ar fi recumescut in fiinta modests,
stingace gi usor distratd a bé&trinelulud pe celebrul savant
Alexandru Sava, a ciirul pezd o intilnise adeseori in ziare gi
in publicatiile de specialitate gi In ale cirui interviuri pasio-
nante gisise atitea noutiti, atit adevir gi atita poezie. Ale-
xandru Sava era nu numat un savant de fnaltd t{inutd stiin-
tific#, dar gi un excelent profesor indrigostit de catedrd si
un bun cetitean. De obicei i se spunea ,prefesorul“, cum
deci ii vom spune gi noi In aceastd povestire, in care Sava
fsi va trdi cea mai emotionantd parte din viata.

In fotoliul din spatele profesorului stitea un pasager cu o
infitisare intru totul opusa, ¢ persoand distinsd, avind in tra-
sdturi ceva rece gi statuar si In glas ceva de stentor. Fatl
de costumul profesorului, peste care cilcitorul trecuse cam
de mult si cam in prip3, costumul lui Oscar Iscopescu — cict
asa se numea cel de-al doilca pasager — era parci anume
pregitit pentru o premierd de operd, cu o elegantd in care
croitorul !si spunea rispicat cuvintul. Oscar Iscopescu era



inalt gt sever ca un englez, tinea In dinti o pip4, fn care
fuma tabac bulgiresc. El pirea cd priveste toate lucrurile
fari s3-gi opreascd atentia la nimic, aga cum te uiti peste o
piati goali, la ora 4 dimineata.

Din cind in cind, f5i odihnea privirea pe blocnotesul pro-
fesorului, privind ecuatiile cu o mild amestecatd cu interes.

Iatd-1 In rindul din dreapta al fotoliilor pe Nicolae Micula
— si el tot un bitrinel madrunt gi vioi. Fusese mecanic de
locomotiva, si acum, ca- pensionar, fidel traditiei de feroviar,
purta numai vesminte albastre. Tinea buzele tuguiate ca in-
tr-un fluierat perpetuu. Micula se uita cu stimi la ecuatiile
chimice ale profesorului si cu priviri care voiau vidit si-l
incurajeze. Thcerea din avion il apisa §i, de cite ori cineva
rostea o frazi, se aridta gata si riaspundi. Din péc;te ins3,
nu i se adresa nimenea.

In spatele lui Nicolae Micula, cel de-al patrulea pasager
arita limpede, prin intreaga-i infitisare, ci avem de-a face
cu un fost sportiv. Nu numai robustetea trupului, ci i mig-
clirile sigure si autoritare dovedeau acest lucru. Acest pa-
sager se numea Vasile Avram gi numele lui era pus, in
chenar onorific, pe afisele de odinioari care anuntau vreo
galid de box. Fosta celebritate la categoria grea, Vasile Avram,
era acuma antrenor al unui club elujean si pleca la Bucu-
resti cu treburi de specialitate. Formulele profesorului nu-l
interesau. Il interesa mai de grabd femeia care ocupa ultimul
fotoliu al avionului, femeia pe care o cunoscuse in tinerete,
pe care o salutase la casa de bilete a Taromului din Cluj si
o salutase din nou pe scara avionului, dar care, dupd cum
se vede, nu-l recunoscuse, fapt care leza orgoliul sportivului.
Si fie oare mioapd ? Nu. Mai degrabd nepoliticoasa.

Aceastd femeie mai era incd frumoasid la virsta de o ju-
mitate de veac. Fusese §i ea fn tineretea ei o stea. O stea
a baletului.



Tncercase totul gi toate si se mentinid tiniri: gimnastica
suedezd (dupa manual special) in fiecare dimineati, vegeta-
rianism gi elimnarea fainoaselor din alimentatie (acestea in-
grasd), tratament medical, operatii estetice si tot ce poate
trece prin capul unei femei la virsta la care bitrinetea trage
semnalul de alarma. Aceastid ,,doamna Maria“ avea o continua
mincdrime la limbd (vorbea si in somn) si se credea fire li-
ricid. Din fericire, pind acum, nu scrisese nici un vérs.

— Ce zare imaculati, tovardse Avram ! Dacid ar fi jos nu
piimint, ci mare, am pluti intre doud lumi albastre. Ehei...
¢ind zburati dumneavoastrd, tinir inca, spre ringurile de la
Londra, de la Roma, de la Copenhaga! Acum -mai va!

— Aha | mi recunoaste, isi zise Avram. Si inci mi ia peste
picior, de parci ea ar fi implinit abia icri 18 ani si ar fi
votat pentru prima oara.

— Da, aveti dreptate! Pe dtunci si dumneavoastri ati
dansat la Paris...

— In ,Lacul lebedelor“...

— Da! Mi-aduc aminte. Dar ce pacat, ziu! Ce picat cid
nu mai puteti dansa si acum!

Profesorul intoarse capul cu blindete si spuse, parcd cerin-
du-si scuze, cu un glas pe jumitate soptit :

— Dragi tovarasi, va rog frumos, va rog din toati inima,
numai putinid liniste. Aicea se creeazi.

Lui Maria ii placu stingicia usor academicd a profesorului
si-si puse in gind si-1 tachineze. Dar apoi renuntd din inga-
duinta ,liricd* si aruncd doar o frazi :

— Ce-ar mai fi de creat la virsta asta, maestre dragi ? Am
avut atita timp de creat cu totii, cd doar nici unul din noi
nu mai e tindr. Ce-a fost s-a dus pe apa simbetei.

Profesorul se simti vexat si in el se trezi omul spiritual :

— Atita doar ci dumneata ai creat cu picioarele, pe cind
eu cu capul. Picioarele dumitale au ostenit, dar capul meu
mai functioneazi incd, domnitd scumpa.



— Mie. uneia, tmi plac iwoniile. Chiar md amuz3. Spuneti
mai'departe 1 V& ascult!

Sportivul rise gros, ceferistul se lumind la fati, gata si
se angajeze in discutii, dar cwn profesorul se aplecd iarigi
peste hirtii, se reasternu linistea. Numai motoarele avionului
trepidau infundat, ca 0 moarid de dumicat seminte. Avionul
parci stitea pe loc, ceea ce tocmai indica vertiginoasa lui
vitezd. Printre rindurile fotoliilor, o fati blondi aducea cafele.
Tineretea ei se impunea atit de colorat in ambianta pensio-
nari din avion, incit fata, cu un indoit respect, aseza fiecare
ceascd in fata pasagerului cu o politete fermecitoare. Cind si
ageze insi ultima ceagcd, avionul zvicni ca intr-o opintire i
ceasca se rostogoli pe dusumea, pitind copios pantofii albi
ai fetei. Virful de aur al stiloului din mina profesorului se
adinci in hirtie §i, impins brusc, se rupse. Poate cid asa ho-
tariste uneori destinul si se rdzbune pe unele unelte. Maria
isi scipd pogeta din brate, liisind si se verse din ea toate
djchisurile. Rujuri, sulimanuri, flacoane si alte chintesente.

— Dumnezeule sfinte, ce si fie asta ?

— Miroase a pan3d de motor, rosti profesional Micula. E
de riu!

. — Nu cobi! spuse aproape ristit Avram! Or fi adormit
pilotii lingd motor si or fi lisat avionul in seama pilotului
automat

Avionul se mai zgudui o datd, de data aceasta mai brusc
¢i mai indelung. catapultindu-i pe cei cinci pasageri cu piep-
tul in spcteaza fotoliului din fati. Se mai sparseri doui cesti
de cafea. Fata blondd cdzu pe un fotoliu si tava ii scipd ago-
motos din min3. Maria era cit pe-aci sd fie catapultati in
capul lui Avram. Acesta insi ar fi suportat-o negresit.

Profesorul se indreptd spre tinidra blondi rugitor:

— Fetilo, esti dumneata drdgutd si le spui pilotilor sa
piloteze-ceva mai lin! Am de rezolvat aici, pe hirtii, o ches-
tiune grabiicl ! Si, uite, mi s-a rupt penita de la stilou...



— Si nu ni se rupd g gitul, zise lugubru Oscar Iscopescu.

Avionul incepu si coboare. Pamintul se apropia vézind cu
ochii.

— Muntii | exclami galben Avram. Ne priébusim in munti !

— E un podis aici, la Inal{ime, zise calm Micula, ceferistul.
Un pilot bun e ca un mecanic de locomotivdi, el ne poate
salva dacii gtie... sé...

— Nu mai vorbiti! Va rog nu mai vorbiti ! strigd agitati
Maria. Sfinte Anteane, fii .cu noi!

— Dumneata egti mistica, zise Micula. Daca pe unul dintre
piloti il .cheamé cumva Anton, atunci el este sfintul care ne
salveazi.

Numai profesorul, absorbit parcd de ecuatili gi inspiimintat
de un aingur lucru: c# moartea il giseste cu noua desco-
perire gtiingifici nelncheiati, completa nerves g gribit for-
mulele-i chimice §i repeta sacadat : ,Aiai se creeazd si dum-
neavoastrd neglijati acest lucru... Aict se creeazd, iar dum-
neavoastrd n-aveti pic de respect. Aici .ae creeazi...“

Si avionul aterizd fortat, dupd citeva solicitdri care miriri
panica pasagerilor. Maria cizu imtr-un fel de lesin, despre
care ea ins3si nu stia dacd e real sau simulat. Avram rise
sec. Micula merse spre cabina pilotilor sa-i felicite. ,,Bravo,
aripile patriei* !

Cerul rimaisese deparce.

2

Dac#é pe cer apropierea toamnei nu se lisa presimtitd, aici
in munti ea bétea deja 1a usi. Lumina avea culoarea tutu-
nului fin din figirile pe care nefumétorii le fumeazi la sir-
bitori. Fagii incepuserd incet, pe la maigini, si se transfigu-
reze. Ochiul atent putea deduce cd, in afara coniferelor, in



curind, foarte curind toti copacii vor bate monedd de aur.
Iardsi va ploua in reviste cu poezii autumnale.

Aterizarea fortati avusese loc pe un platou de munte, in-
tins si neted, in preajma Sibiului, pe acele pajisti montane
pe care poposesc cu delicii turmele. Ea se efectuase in con-
ditii dificile, desperate chiar, cu sanse putine de reusiti, dar
izbutise tbtusi. Pilotii ramascserd ei ingigsi uimiti de acest
succes muncit, dar neasteptat, asa c3, dupd ce iesiserd din
cabina masinii de zbor, privird zipiciti frumusetea peisaju-
lui, respirard adinc aerul ozonat al muntilor si se privird
fericiti. Ce aveau si-si spund ?

— Da, zise pilotul principal.

— Da, r#spunsera ceilalti doi.

Cu asta ei considerarid discutia fncheiati. In avion, fata
blondd aduna cioburile de pe jos si isi privea cu tristete
pantofii pe jumitate albi, pe jumitate cafenii. Maria stitea
inert3, cu fruntea aplecatd pe speteaza fotoliului din fatd si
¢u mina stingd atirnatd pe speteaza fotoliului de aldturi, ca
;itipa unui albatros ucis. Oscar Iscopescu, flegmatic §i ne-
aferat de cele petrecute, tocmai se pregitea si coboare. li
ficurd loc. Vasile Avram, palid ca dupd un K.O., se ridici
si el si coboare. Il lisard si coboare in pace. Profesorul scria
linigtit, completindu-si formulele. Fata lui radia o deosebiti
fericire, un triumf al ideilor.

— Tovarige profesor, il strigd pilotul principal pe Sava,
d‘umneavoastri nu coboriti ?

— Un bob zibavi ! raspunse profesorul preocupat de scrip-
tele-i ordonate. Numai putintel si descind §i eu. Mai am de
completat un carboxil la o formuli.

Pilotii schimbari intre ei priviri semnificative, dar profe-
sorul nici nu-i simtea alidturi. El mai adiugi un carboxil la
formul_a\ centrald gi apoi, scuturindu-se pe genunchi de un
praf - dete sii coboare.



— Cum? Sintem deja la Bineasa? incercid o glum:i pro-
fesorul

— Ba de loc. Sintem deocamdati in Carpati.

— Si mé rog, ce ciutim noi in Carpati, continui profe-
sorul gluma, cici dupi cit stiu aici nu era prevézuti nici o
escala ?

— Nu mai ciutim nimic, se auzi aceeasi voce tdioasi a
lui Iscopescu. Am ciutat moartea, dar n-am gésit-o, ceea ce
nu e nici bine, nici riu.

— Moartea ? Adicd decesul ..

— Da! Moartea si nimic mai mult.

Pilotii se gasira intr-o situatie penibild, de aceea pilotul
prim crezu de cuviinti si explice totul in modul cel mai
realist posibil.

— Intr-adevir, tovarisi, am trecut pe lingd moarte. Dar
fiti pe pace, noi ne facem datoria. Se pare cid s-a intimplat
ceva la motoare. Vom vedea. Dar am aterizat bine! Sinteli
doar cu totii teferi.

— In afar§ de mine, risuna vocea de mezzosoprani a Ma-
riei. Nici micar nu vedeti cd sint lesinati !

Cuvintele treceau departe de profesor. Acesta simti un fior
rece prin sira spinidrii. Gindul c3 si-ar fi putut incheia viata
intr-un accident stupid abia acum il umplea de spaimi. Cea
mai de cipetenie descoperire a lui s-ar fi dus de rip4, st noi
am fi fost vidduviti de aceastd descoperire care ne este cum
nu se poate mai necesard . tineretea. Dar profesorul se in-
senina iardsi. Ciaci, propriu-zis, lui i-a fost acest accident
de folos. In clipa in care simtea ci se apropie moartea, cu-
getarea profesorului se concentrase ca intr-un goc de asalt,
iar cheia problemei, pe care o ciutase sase ani de zile, cu
incordare, sosi ca strigatd. Tot succesul elixirului la care
lucra- depindea de o aripi a formulei chimice, aripi care nu
se ldsa dezlegatd nici in ruptul capului. Toate verificarile Ini
de laborator se loveau de accastd aripd a formulci ca de un



zid orb Profesorul se infuria, rupea hirtii. Formula i se
pirea ciungd. Si iatd acum, in clipele supreme in care moar-
tea pirea de neinliturat, aripa formulei se deschise repede,
usor de tot, de parcd ar fi fost un fleac, de parcid ar fi fost
ceva simplu, la mintea copiilor. Profesorul se bizuia pe acest
succes. Calculele dovedeau cert acest lucru. Mai rdminea insa
neacoperit faptul daci, transpusd in laborator, formula se va
dovedi justd. Atunci, mult visata lui licoare aducidtoare de
tinerete, licoare care oprea uzura celulelor, reprimenea sub-
stanta celulelor moarte, dezanchiloza articulatiile, lua parca
cu mina povara anilor, acea licoare putea fi sorbiti ca un
vin de Cotnari. Chipul profesorului lud aspect sirbitoresc,
privirea lui triumfa, ea insisi rostind solar acel ,Evrika*
arhimedian al marilor descoperitori.

Vulpe bitrins, Iscopescu prinse ca din zbor mindria pro-
fesorului si ii deslusi intelesul. Bine informat, Iscopescu era
la zi cu tot ceea ce transpirase despre inventia savantului
Sava. Cici Iscopescu avea amici fieunde. De aceea, severul
domn Iscopescu, vizind exaltarea profesorului, se gindi cu
bucurie :

— Te pomenesti cd domnul ista a pus mina pe descoperi-
rea lui grasi. Si nu m-ar mira faptul 83 fi reusit chestiunea
cu elixirul tineretii. Din asta pot si mi infrupt si eu, cd
aduce parale.

Cind se vizurad cu totii jos, pe iarba fragedd a platoului,
Maria constatd lipsa lui Micula.

— Unul dintre noi lipseste ! zise ea. Nu-mi amintesc care.

— Da, raspwnse profesorui privind imprejur. Eram cinci,
sintem numai patru.

Un pilot urcd cu agerime scara si, aruncind o ochiadi prin
interiorul avionului, descoperi ci usa care didea spre cabina
pilotilor era deschisi. Intrd zorit in cabini. Aici, Micula
stitea instalat in scaunul pilotului principal si privea cu
naivi- incintare aparatajul complicat al locomotivei de zbor.
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Miinile lui atingeau cu stimi mulj{imea butoanelor colorate,
a becurilor indicatoare. Cind simti zgomot in spate, Micula
intoarse capul. VAzu In pilot prilejul omagial :

~~ Ah! Am onoarea si v3 fclicit, tovaridsi pilofi! Si eu
am fost mecanic de locomotiva. S$titi... $Si eu am avut grijd
de oameni...

— Vi multumim din inim&. Trebuie insd si coborim. In
curind se lasd seara. Ne vom cduta un adipost pentru la
noapte.

Dezamigit c3 i se retezase entuziasmul, Micula cobori gi
se aldturd grupului de naufragiati ai vizduhului. Cu to}ii
privird in zare, admirind amurgul. Fiecare se gindea pro-
babil la toamn3, la copaci, la lumind. Numai Iscopescu era
sfredelit de acelasi gind stidruitor, arzind de neliniste si fi-
cind gesturi fericite la gindul ca va face speculi cu tineretea.
Si ochii i se oprird pe blocnotesul din buzunarul profesorului.

Nu stiau incotro s-o apuce. Privirile lor se rotird la linia
orizontului, ciutind cu insistentd punctul care si indice o lo-
cuinti. Tot ochii exbalerinei Maria aduserid salvarea, ochi de
pisicd, anume instruiti pentru a vedea si sufletul pletrei.

— O dir3 de fum ! Uitati-v3 bine acolo, linga cei trei brazi
razleti, cum se ridici o dirs de fum! Ce romantic !

— Ai ochi buni la virsta dumitale, strecur® Avram apro-
poul.

— Exact. Numai c3d eu nu sint batrini, eu sint in etate,
rispunse Maria. Am fn mine singe grecesc, mama a fost
grecoaicd, de aceea mi3 pistrez. Dumneata ce hram porti ?

— Eu sint romin get-beget. $i incéd oltean de pe Jii. Despre
mine se spun anecdote, adich mi se acordd respect.



Din glum3 in glumi, drumul se fiacu plicut §i grupul de
oameni ajunse repede linga fum. Aici era o stind moderni.
Fumul iesea dintr-un vraf de scinduri vechi care imprejmui-
serd odinioari stina. Acum stina era imprejmuitd cu gard
viu gi avea fn curte un alt gard de sirmd impletitd, care
ocrotea rondurile de flori. Stina era duratd din prefabricate
viu colordte. Antena de pe acoperig vestea un televizor.

In curte, un singur ciine, mai mult de decor, blind si bu-
curos de oaspeti. Dete din coadd cu incintare. La inceput
stina li se piru pustie. Tipenie de om nu 1li se arita.

— Alo! Este cineva aici ? strigi Avram, in timp ce profe-
sorul se juca distrat cu ciinele.

O usi galbend, ca de floagea-soarelui, se deschise g in
pragul ei apdru o fatd inaltd §i trupegd, imbricati In halat
alb. Tinea in miini un aparat ciudat gi~g§i privea cu nedu-
merire oaspetii, care, inzestra{i cu geamantane, termosuri gi
plase, pireau intr-adevdr cizuti din eer.

»-ﬁ- Cu ce vi pot fi de folos? zise ea, nestipinindu-gi inc¥
hine uimirea.

' = C-o0 mimailigutd cu lapte, réspunse hitru Micula. Iar
dacd se nimereste si fie cu unt si smintini, cu atit mai bine!

— Si md rog, cu cine am onoarea ? Sinteti turigti ?

— Sintem niste oameni cézu{i din: cer, tovir#gico, zise pi-
lotul principal. Am aterizat fortat cu avionul pe platoul acela
din stinga si acum... ce s& mai zicem... ? N-avem unde dormi.

— Cum s3 aterizati cu avionul in munti ? Asta nu se poate.

— Si noi am crezut asa. Ne-am si fdcut testamentul. Dar
iatd cd se poate totusi.

Ciobinita 1i mai cercetd o datd ca pe niste fiinte ciudate
gi ii pofti Induntru.

— Tine rujul ista, driguto, o agridi Maria. E de la Paris.
Tine-1 si fa-ne, rogu-te, mamiliguti. Ce rachie porti sub.
halat ?

— Roz bonbon, cu franjuri.



— Toamna ‘se poartd, cu predilectie, bleu-petrol.

— Stiu. Sau bleu jandarme. Dar aici nu mi vede nimenea,
rispunse ironicid fata. Lud rujul din mina Mariei, il privi cu
ochi profesionali gi-l inapoie gratios. Puse gtecherul in prizi
gi in ceaunul electric turn3d ap3, apoi se agezd pe un scaun
§i cu o pitoreascd eleganti isi asez& miinile pe genunchi. Apa
din ceaun fncepu si3 murmure. Peste citeva clipe, din micro-
aparatul de radio se revdrsi o muzicd dulce, ca pentru in-
ceput de toamni. Totul se topea intr-o alti lume imaginarj,
de legendi. Ciob#nita privea spre fercastrd lisarea serii.
Maria sciipd o lacrim# frumoasi ca de glicerini. Sava se in-
tinse in gezlongul alb si se lisi pradd viselor. Vedea in
preajmi numai oameni tineri, numai oameni sinitogi, cu in-
fitisare armonioasd de atleti. Vedea dezdoindu-se tendoane,
lepidindu-se ochelari, toiege, galosi, vedea pierind intirun-
tiri, rdguseli, astme i se gindea ci de fapt acest vis al lui
cuprindea in el cel mai frumos tablou pe care-l1 vizuse vreo-
datd in imaginatie. Se gindi la cirtile de basme gi de anti-
cipatie. La Ispirescu, la Jules Verne. Si cum muzica aegea
tulburitoare se sfirgi, profesorul, readus la realitate, deschise
disculia tacticos :

— Gazda noastri e buni, chiar mult prea buni si ne-a
pus de mincare. Eu ins& ag mai ruga-o ceva. Nu cumva aveti
§i putind tuicd ?

— Va1 de mine, iertati-mid ! Desigur ci avem. Si incid o
tuicd de zmeurd, cum nu se giseste la orag. Am uitat ca e
nevoie gi de aga ceva. Miine dimineatd vi servesc §i cu cas.
Dacd aduc ciobanii p#strdvi, vd servesc si cu pdastrivi. Si
incid d la greque. Numai si vi simtiti bine.

Cit ai clipi, pe masd apdru o tavd cu frumoase pihirele
de ceramicid agezate in jurul unei carafe incondeiate. Ciobi-
nita servi cu repeziciune gi plimb3 tava prin fata oaspetilor.

— Ridic acest pahar, zise profesorul, pentru norocul nostru
de’ astézi. Cu totii ne sirbitorim, propriu-zis, viata. Eu ins3



mal slrbitoresc astizi ceva. Nu puneti intrebiri ci nu vi
voi rdspunde. E o taind scumpd a inimii mele.

— Aha! isi zise in sine Iscopescu. Viitoarea noastrd ti-
nerete. ’

— Este, probabil, ziua dumneavoastrd de nastere ? ! spuse
respectuos Micula.

— Sau nunta de aur ? insinud vicleand Maria.

— Ce vi doare pe voi capul ! se risti Avram. Lisati omul
si vorbeasci !

— Eu, relui fericit, dar tacticos Sava, eu am repurtat as-
tdzi un mare succes. Tine de domeniul stiintelor exacte, asa
cid zadarnic v-as explica detaliat. Imi dati voie si cred ci
nu vi pricepeti prea bine la chimie. Acest succes, dragi to-
vardsi, este nu numai al meu, ci al nostru.

— S& bem pentru acest succes al stiintei! strigd entuziast
Micula.

— Liniste! il Intrerupse neridbditor Iscopescu.

— De aceea, continuid profesorul, cu bunivointa dumnea-
voastrd, eu as avea o propunere. Ergo : Propun si sirbitorim
acest dublu eveniment : sciparea de la moarte §i succesul meu
‘gtiintific. Este ora nouiisprezece §i jumitate. Asadar, peste o
éﬁptiminé, deci miercurea viitoare, exact la aceeasi orid, ne
vom intilni cu totii la , Restaurantul tineretii* din Capitala.
1i rog si pe tovarisii piloti si vin#, precum s§i pe tovariisa
care ne-a servit cafeaua.

— V& multumim, rispunse respectuos pilotul principal. Dar
noi nu vom putea veni. Intelegeti ci ocupatia noastri..., obli-
galiile de serviciu...,, in fine, zborurile...

— Foarte bine! Dumneavoastrd ma veti ciuta acasi. Jatd
telefonul meu (si le intinse o carte de vizitd). Cind veti fi
liberi, vd primesc prieteneste, cici doar dumneavoastrid sin-
teti autorii eroici ai acestel aniversari.

— .Stati, maestre, interveni Maria, dar de ce peste o sipti-
mind §i nu mai repede? De ce nu duminica aceasta care
vipé,;d “éﬁémplu.
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— Hei, §i aceastd datd isi are tilcul ei, explici profesorul.
Mie-mi trebuie sase zile de munc3 in laborator si-mi verific
formula. Succesul meu este deocamdatid numai teoretic.

— $i dacd n-o sd vd reuseascd practic? Ci noi, femeile,
sintem descurcérete.

— Imi reuseste, n-avea griji.

— Si totusi, presupunind cid n-o si va reuseascd, atunci
oare inseamnd cd nu va mai avea loc intilnirea?

— Da’ de ce nu! De reusit o si-mi reuseascd, fiindcd aici
nu e vorba de pasientd sau de ghicit in cafea, ci de stiinti.
Cind crezi in stiintd si o profesezi cu seriozitate, trebuie si-ti
reuseasca.

— Da maestre, zise Maria, asa e gi in balet. Cind nu poti
face o poant3 pe cilcii sau o piruetd pe virfuri, zici in tine:
am si fac, si o faci!

— Maestre dragi. zise Iscopescu, cu un ton care nu-i apar-
tinea, v3 supirid o intrebare ? La ce descoperire lucrati ? Sau
maicar, asa, in mare, in genere... spuneti-ne si nu ne tirieti pe
jar : ce ati descoperit ?

— Un lucru folositor, i-o retezd profesorul. Veti fi fnsi
punctuali ? Nu uitati, moartea a fost astizi nepunctuald si de
aceea i-am scipat din miini. Noi ins3d va trebui si fim punc-
tuali. Vom fi oare ? Da?

— Vom f{i, maestre, il asigurd Micula. Eu sint mecanic de
Jocomeotivd gi am lucrat numai dupa orar.

— Venim exact la timp, il asiguri si Avram.

— Vai, presimt cd pentru prima oard in viata mea nu mi
voi 13sa asteptati. Am si m& striduiesc sd viu gi en la timp,
ca la o premierd. Iscopescu dete ¢i el afirmativ din cap §i
isi asezd palma dreaptd in dreptul inimii, in semn c# este
om de onoare. Midm#liga aburi pe masa. Cina se ard#ti din
cale afard de gustoasl. Mai sporovdirdi ce mai sporovaiiri,
apoi cineva constatdi cd e frig. Ciobdnita aduse piaturi albe
de. lind §i"ﬁfncilzi electric inciperea. Isi urari noapte buni si



se l¥sar§ condusi de ciobanits, fiecare la culcusul lui. Isco-
pescu se stridui gi reusi si doarmi lingh profesor. Ciabénita
inchise geamurile s#-i ocrotessci de frigul de afarii. Toamna
in munti sosise, ca de -obicei, ceva mai repede. Deh ! Ce 83
faci? Asa e toamna. $i ea se vrea ,la indltime*“.

Tnainte de a se culca, profesorul se hotérl si ia un som-
nifer, iar Iscopescu se gribi si-i aducé apé rece. De la izvor.
Asa cum se astepta Iscopescu, profesorul adormi numaidecit
si incd profund, incepind s sfor&ie. 81 marii savanti sforiie,
Isi zise el, necum mi-te noi. Totul era limpede, numai ci
smulgerea secretului respectiv nu echivala de loc cu furtul
Jperelor din livada vecind lui. Blajin, distrat, stingaci cum
era, profesorul se dovedea totusi o persoan3 foarte vigilenti,
il urmirise pe Sava in ziare, in interviuri, in parcul din fata
casei, in fata institutului, In fata academiei, strdduindu-se i
reusind si rdmind neobservat. Reusise chiar si primeascd
schema locuintei profesorului.

De aceea, aceastd escald fortatd in munti i se piirea de
folos si tot de aceea se grabise si-i aducd profesorului apai.
Luin8 somniferul, fsi zicea, profesorul va dormi adinc, aga
cd fi voi putea inspecta, nestingherit, buzunarele. 6i, in-
tr-adevir (acum cei doi dormeau pe priciuri apropiate), haina
profesorului atirna foarte aproape de Iscopescu, incit acesta
n-avea altceva de ficut decit si intindd mina si si ia blec-
notesul. Numai cd treaba nu era chiar atit de simpld.

— Dar dac3 se trezeste profesorul ? isi zicea Iscopeecu. ‘E
fn stare si pund potera pe mine. Namila aia de bower mi
leagi fedeles. Singura persoan& care mi-ar putea da o mini
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de ajutor ar fi sclifosita aia de Maria, dar pe ea nu te poti
bizui. Tot singur va trebui s& fac tetul, incheie Iscepescu,
ficindu-si curaj. Apoi intinse mina si lud blocnotesul. 11 {inu
citeva clipe in min3 inspidimintat. Vru s&-l1 puni la loc, dar
se gindi cd e greu sid nimereascd iar buzunarul. Se suci de
citeva ori in asternut cu putere, sa scirtiie patul. Patul scirtii.
Vizu cd profesorul nu se trezeste. Apoi se sculd si se asezi
pe marginea patului. Profesorul dormea mai departe. O idee
fi fulgerd prin minte. Sd copieze continutul filelor. Dar ideea
nu-l entuziasmd prea mult : oricitd chimie se striduise si
invete in rastimpul in care-l urmirise pe Sava, nu-i era de
ajuns. Totusi isi aruncid halatul pe umeri si iesi in curte.
Trebui insd s& se intoarcd dupd lanternd. Lumina lunii se
arata prea slabi. La lund poti fura harbuji, nu insd si chi-
mie, igi zise. Se Intoarse si vizind cid profesorul doarme mai
prinse curaj. Iesi din nou in curte §i se asezi pe o piatra.
Cind ins3 aprinse lanterna, ciinele, stirnit, se puse pe litrat.

— Cutu-cutu..., il domoli nervos Iscopescu. Tocmai acum
tc-a apucat latratul, vedea-te-as la hingheri, ci doar adi-
ncauri dideai prietenos din coadd Cutu-cutu...

Ciinele se guduri si apoi se depirti linistit. Era un ciine
apatic §i simpatic.

Cind deschise blocnotesul si1-1 asezi sub fasciculul de lu-
mind al lanternei, Iscopescu inciemeni Erau acolo formule
peste formule, ecuatii chimice peste ecuatii, scrise drept sau
de-a curmezisul, cu un scris nervos si intortocheat de labi-
rint al literejor. Ceea ce vizuse el in avion, scris citet si
simetric, era doar cite o oazd in aceastd babilonie chimica.
Poate — fsi zise Iscopescu — acestea-s numai ciornele, poate
cid formulele si ecuatiile acelea scrise citet si armonic sint
adeviratele concluzii. Asa incit se¢ hotdri si treacd la tran-
scrierea acestora. Se blestemi intii cd invétitura lui s-a oprit
brusc in clasa a II-a licealdi. Nu mic#-i fu mirarea insi cind
olservii sumedenie de valente neacoperite. Cici, stiindu-si pe



de rost calculele anterioare, profesorul, gribit, nu mal scria
uneori hidrogenul, oxidrilii gi carboxilii la capétul liniilor de
valente. Or, toate acestea fiind monovalente, era absolut 1m-
posibil si le .plasezi. In privinta chimiei, Iscopescu era si el
monovalent. Deznddijduit cum era, transcrise si el cit putu
mai mult din filele profesorului, dindu-gi insi seama ci face
un lucru fird noim#. Transcrise aproape intregul blocnotes,
pind cind osteni de-a binelea. 11 durea capul. Gindise prea
mult. Apoi, intru totul nemultumit, se intoarse in odaie si
virt cu scirbid carnetul in buzunarul profesorului. Acesta se
miscd prin somn gi se intoarse de pe o parte pe cealalti.

— Ce e, tovaridge profesor ? intrebi Iscopescu cu voce su-
grumata.

— Poftim ? mormdii profesorul. Sintem deja la ceasuri ma-
tinale ?

— Zic: ce s-a intimplat?

= Nimic, mormii iardsi profesorul.

- Si adormird amindoi. In zorii zilei, cind se trezi, dind s&-si
fmbrace haina, profesorul gisi buzunarul din dreapta gol.
Vizu ins3 ci blocnotesul se afld In cel din stinga gi, zlpicit,
crezu c#-si imbricase haina invers. Apoi rise de sine insusi
8i, fﬁré_ s3 bidnuie nimic, se imbrici linistit.

Dup3d cum previzuse ciobdnija, ciobanii aduserd pastrivi.
Micul dejun se desfiisurd impdritegte.

.— Ne-ati oferit o masi sardanapalic3, spuse entuziasmat
profesorul, stringindu-le cu multumire mina. Iar ciobanii se
simtird fericiti, c#ci, desi nu prea pricepuserd ei exact ce
vrea si spund oaspetele, isi diddurid seama cid acesta spusese
o vorb3d mare.

Li-se aritj drumul spre primul sat, gi pini la un punct
utrma si-i insojeasci un cioban tinir. Dimineata se arita mult
mai frumoasi decit seara, aici, In muntii Sibiului. Soarele le’
vene\a\ dh_i:"faté, salutindu-i cu o lumini dulce. Atunoi, de-
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eigue, fiecare in parte, pina §i vicleanul lscopescs, Isi diidu
seama cit de pretioasli este viata care le-a fost salvatd de
la pieire.

Ferieitd, Maria incepu si cinte.

S

Cintecul ei era dintr-o opereti vienezd — din , Liliacul® —
si saluta viata. Profesorul i} prinse repede, avind o buni
ureche muzicald, asa c#, intrind in locuint, el fncepu si fre-
doneze cintecul, spre stupoarea bé#trinei sale laborante, Emi-
lia, care tocmai curita retortele. Profesorul consuma vinul
cu intelepciune, ca pe un aliment, asa c# Emilia nu-l viizuse
niciodatd beat. Dar nici nu-1 mai ausise cintind. De data asta,
el i se pdru beat intr-adevdr si suferi la aceastd constatare.
»Aga se prostegte omul, la bétrinete* — filozofi ea.

Dar profesorul, fericit din cale afarj, ii puse mina pe umir
si, privind-o cu entuziasm, ii sopti la ureche:

— Am g#sit aripa formulei. Aripa! Intelegi? Aripa!
De-acum formula nu mai este ciungé. Ci o pasire miiastri.
Pasdire paradisiacid. Pasire-lirdi. De-acum ne putem numi ti-
neri amindoi, §i dac3 elixirul se va dovedi c& nu e nociv
pentru aparatul circulator, atunci printre primii oameni pe
care-i voi Intineri vei figura si dumneata.

Bitrina laborantd, tresirind mai intfi i, aprinzindu-se la
obraji, la vestea succesului repurtat de Sava, se posomeori
numaidectt, auzind de reintinerirea ei. Profesorul, vesel, nu-i
observi tulburarea. Ea asternu linigtiti fata de masi si aduse
cina. Aduse §i o sticldi de Cabernet de Valea Cilugireascs,
vin. preferat de profesor. Profesord turnd in dou& pahare.



— Asadar, dragd tovarisi Emilia, te facem tinerici. Az,
miine te vidd mireasd. Nici n-ai 83 stii cind am séd te inti-
neresc. Am si-{i torn elixirul in supd, in compot, in vin, in
ce s-0 nimeri, cu viclenia cu care unii turnau otravi. Si ai
sd te scoli dimineata tocmai asa pentru a putea merge la
serata dansanti de la Casa de culturd a tineretului.

— Ba v-ag ruga din adincul inimii si nu faceti asa ceva.
Eu una nu vreau si intineresc. Eu mi3 simt mai bine bitrini.

— Ei, dar asta intrece misura! Ce-s mofturile astea, Emi-
lia ? Bine, dar ce spui dumneata e de necrezut.

— Vi rog si mi credeti! Am lucrat atitia ani Impreuni
si ne-am inteles atit de bine. Dacd v-am fost citusi de putin
de folos, atunci fiti bun si nu-mi furati batrinetea. Intinerin-
du-mi, mi-ati face un mare riu, mi-aji readuce o cumpliti
suferinti.

— Pii bine, dar acum tineretea se desfigsoarid in alte con-
digii sociale, in conditii demne §i generoase.

s Stiu, vdd si eu. Dar nu de asta e vorba.

‘— Atunci de ce?

— V-0 spun cu mare stringere de inimi. .V-o spun numai
si numai cu gindul si v# fmpiedic de la dorinta de a ma
intineri. Mi-e gi rusine s% v# spun. Dar fie. Vedeti, noi am
fost la parinti opt fete. Opt fete si nici un biiat. Sapte dintre
aceste fete erau foarte frumoase g§i seminau cu péirintii pentru
ci gi ei erau foarte frumosi. Cum erau sapte la numir, ele
alcdtuiau o sirbitoreascd siptimind a tineretii. Uneia puteai
sid-i spui zina zilei luni, alteia zina zilei marti, §i agsa mai
departe, pini la a saptea, care era de fapt si cea mai fru-
moasi §i care, pe drept cuvint, putea fi numiti zina zilei
duminici. Eu eram cea de-a opta zi a siptdminii, deci zina
care nu existd. Poate chiar de aceea nici frumusetea mea nu
exista. Eram uritl, tovarise profesor. Inchipuifi-vi cit de
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dureros este pentru mine ceea ce vi spun. Asta este trista
mea biografie. Lisati-ma batrind cum sint.

Si Emilia péarasi incidperea. Pagii ei se auzeau coborind
scirile. Pleca acasa. '

6

Ajuns si el acasi, Iscopescu se trinti in pat gi se visa
acum bogat ca un nabab. Vechi client al militiei, Iscopescu
ficuse comert ilicit, dupi sezon, cu de toate. Un trafic clan-
destin cu elixirul tineretii i se pirea cea mai formidabilA
sansi posibildi. Cu un ochi spre militie si cu celilalt spie
pensionarii batrini, el ar putea, cici. desfisura un negot al
tineretii. Nici la loterie nu te poti imbogiti asa, peste noapte,
cum te-ai putea pricopsi cu acea apad ficitoare de minuni.
Iscopescu se visid un Isus Hristos modern, exclamind jovial :
»Lésati bitrinii sd vini la mine !

— Ba chiar nici milit{ia nu m-ar putea pedepsi prea aspru,
$s5i zicea el, cd doar a intinéri oamenii nu e ceva riu, nu e
impotriva spiritului legii. Cd e contra cost ? N-am si tai chi-
tantid si mi poatd prinde, si gata. In definitiv si faci din-
tr-un hodorog un mire s§i dintr-o babd o mireasd e ceva
folositor societidtii. Mirim astfel potentialul ei de munci si
scutim statiul de pensii inutile.

Cu un astfel de solilocviu se indeletnicea Iscopescu in pat,
ficind planificdri §i calcule de parcd era proaspit licentiat
al Institutului de stiinte economice.

Profesorul avusese de gind si munceascid toatd noaptea,
dar mirturisirile Emiliei 11 sleira. ,Iatd — isi zicea —, aceasta



fiintd lucreazi cu mine de un sfert de veac si, cu toate
acestea, incd nu ne cunoastem bine"”. Si profesorul ar fi facut
o sumedenie de reflectii asupra sufletului omenesc, ar fi cum-
panit gi ar fi tras concluzii dacd la geamul casei de peste
drum nu s-ar fi aprins o lumind gi perdelele geamului nu
s-ar fi dat la o parte, lisind s& se vadid chipul unei femei
de o ciudati frumusete.

Fata de peste drum nu avea mai mult de 25 de ani si
pentru un pictor ea ar fi putut simboliza tineretea. Un condei
liric ar fi exclamat cd in aceasti femeie tineretea pulseazi
pini in virful unghiilor. Dar, dintre toate, fruntea ii tilmicea
in mod precumpinitor tineretea. Era o frunte ugor boltit3,
‘fard indoiald fierbinte, de un alb care amintea nu zipada,
nici marmura, ci acea incandescenti albd a metalelor care se
transformd in lichide. Sau nu fruntea, ci ochii, ochii i se
impuneau. intfi. Cici acesti ochi nu aveau un albastru obisg-
nuit, ci unul intens ca acela al cerului sub care zburase pro-
fesorul in avionul pindit de moarte. Era un albastru care se
apropia incet de violet ca intr-o concentratd esenti de azur
si eternitate. Si, cu toate acestea, nu ochii, ci buzele fetei
de peste drum impuneau mai mult ca orice tineretea. Erau
buze care sirutaserd zorii sau poate amurgul si retinuseri
in ele, nestins3, culoareg sdrutului.

Fata de peste drum pleca dis-de-dimineata $i se intorcea
scara. Cind se Intorcea avea intotdeauna aceleasi indeletni-
ciri, executate cu aceleasi migciri armonioase. Ridica mina
fncet, ca intr-un salut trist si aprindea lumina. Apoi o cobora
cu aceeasi incetineald. Venea spre fereastrd. Didea perdelele
la o parte cu gestul cu care ai vrea si impristii un nor de
fum. Deschidea geamul. In seri innibusitoare sau cu viscol
ficea la fel. Respira adinc ca intr-o gimnastici estetici exe-
cutati parcd pe-o muzici de Mozart.

. Privind-o, de fiecare dati, profesorul recita acel tulburator
cintee a) iVIargaretei din ,,Faust" al lui Goethe $i Incerca s#-si
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aduci aminte melodia lui Gounod, fredonind-o insi numai tn
el insusi, in lumea de taini a sufletului. Poate chiar de aceea
profesorul i diduse fetei de peste drum numele simbolic de
Margareta. O numea astfel ori de cite ori fata i vizita
noaptea visele si ziua gindurile. Nu stia cum o cheami. Nu
stia unde lucreazi. Nu gtia ce ginduri o friminti. Drumul
citre ea i se pirea indelung, de parcd modesta casi de peste
drum ar fi fost asezati pe promontoriul altui continent. Cici
profesorul nu vedea acest drum in spatiu, ci in timp, mésu-
rindu-i kilometrajul de la virsta fetei la wvirsta lui.

In seara aceasta, ca de obicei, Margareta repetd intocmai
fntregul tipic armonios al migedrilor. Profesorului i se piaruse
insd distanta pind la casa de peste drum cu mult mai scurté.
Continentul casei se apropiase pind in intima vecinitate. De
aceea, profesorul surise prelung si se gi gindi chiar s8 ridice
mina intr-un salut cordial, dar renumntid la gest, socotindu-l
prematur. Sleiala care-i cuprinsese fiinta dupa spovedania
dureroasd a Emiliei se risipi si gindul cé tineretea ii va sta
la indemind si-1 va asculta cu supunere ii umplu sufletul
cu o lumin3 molipsitoare. O mare sete de munci fi insuflid
vigoare. Bitrinul profesor deveni surprinzitor de sprinten.
Intri i laborator gi incered sid imite gesturile cu care Mar-
gareta aprinsese luminile. Apoi merse mai departe pe firvl
de aur al gesturilor ei, dind in lituri perdelele ca pe o pinzi
de fum, deschizind cu gest rotund geamul, cu amindoua mii-
nile deodati. Sorbi aerul tare de afard, inchise geamurile cu
gest de imbritisare si ciutdi in mica hiblioteci a laborato-
rului o carte cu copertele albastre. O gisi gi, citindu-i titlul,
o reasezi nervos in raft Cartea, apartinind unui doctor
francez, era intitulati: ,Sclerozarea articulatiilor, intfiul
simptom al batrinetii*.

Profesorul trecu la masa de lucru a laboratorului. Sticlele
eprubetelor si biuretelor sunari familiar, recunoscindu-l. For-
mula trebuia s3 fie verificati. Urmarad acele clipe de incor-



dare care preced verificarea unei mari descoperiri gtiintitice.
Cititorul va intelege zbuciumul acestor clipe, gindindu-se ¢i
ele i-au frimintat pe un Pasteur, pe un Robert Koch, pe un
Victor Babeg. Alexandru Sava era acum prad3 efervescem-
tei creatoare, simtind-o alituri, ca pe-o fiintd dragi §i fncu-
rajatoare, pe fata de peste drum, ca pe un model ideal, ca
pe un etalon desdvirgit al tineretii. Asa trebuie si arate ti-
neretea pe care profesorul avea s-o intoarc3d in timp.

7

Experientele decurserd bine. A doua zi, dis-de-dimineats,
Emilia se intoarse cu o stare sufleteascid siniitoas3, de parci
nic] n-ar fi existat intre ea si profesor o discutie apasitoare.
El:i\_ilia descoperi fn elixir o prezentd prea accentuatdi de
iod, ceea ce ar periclita unele glande, indeosebi cea tiroida.
Ispitit de aceast3 lacuni, profesorul descoperi si el una. Pre-
zenta a doud substante nocive, dintre care una riscant3 pentru
miocard. Se cidutard antidoturi §i urmari trei zile de pust-
nicie, in care casa profesorului pirea nelocuiti. Asaltul tre-
buia dat pentru apropiata intilnire de la ,Restaurantul tine-
retii“ §i pentru {ntilnirea muit visatd cu Margareta, intilnire
ce avea s3 aibd loc de la acelasi nivel de virsti, ca intre doi
colegi de bacalaurcat.

Urma acum traditjionala incercare pe o fiinti vie.

Profesorul Sava rimase in dilemd& S%-si faci experienta
pe cobal mici era prea neconcludenti. Se hotiri deci, zorit
de situatie, sé gi-1 sacrifice pe btrinul ciine Fox. Il luase
ca pui de la un coleg de catedrd §i imbétriniserd impreuni,
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singuri amindoi. Profesorul insusi spunea acest lucru, nejig-
nindu-l faptul ci se compard cu un ciine. Céci il iubea pe
Fox si searid de seard stiteau al3turi amindoi, dusi pe gin-
duri. Acum foarte bitrin, Fox abia mai vedea si abia isi mai
recunostea stipinul dupd pasi. Auzindu-l ci se apropie, se
ridica gi inainta cu pasi inceti spre profesor gi-gi ridica frun-
tea, cerindu-i si-1 mingiie Fox era un ciine solid, de rasi
Bernardin purj, si avea nostalgia zipezilor elvetiene, de unde
i se trigea semintia. Iati-1 acum, presimtind cid-i va fi de
folos stipinului, credinciosul ciine se apropie docil de vasul
din care, firi si binuie cd elixirul turnat in supi i-ar putea
aduce moartea, minci chiar cu poftd si apoi se intinse pe.sofa.

— Moare ! sopti indurerat profesorul.

— Bietul de el! ofti Emilia.

— Mai bine cumpiram alt ciine.

— Chiar! Ce v-a venit si-1 sacrificati tocmai pe bunul
nostru Fox ?

— Cum, adici ce? Credinta ci experienta va reusi.

— Sa fie intr-un ceas bun'!

— Fie-ti gura de aur!

Bitrinul ciine Fox isi privea cu ochi intrebitori stipinul.

— Oare ce s-a intimplat? Voia si spuni privirea lui. Bag
de seama cid mi-a bitut ceasul si trebuie si mi duc.

— Lasi3, Fox, 1i spuse profesorul. Odatid si odatd toti ne
ducem. Fiecare la vremea lui. Las3, Fox!

Ochii lui Fox se tulburari, si Sava avu impresia cid vede
in ei lacrimi. Ci doar Virgilius ne spunea ci pini si lucru-
rile au lacrimi: sunt laerimae rerum.. Apoi sira spinirii
ciinelui se ridicd-intr-o usoari tresarire. Treséririle se inmul-
tird, intr-un ritm accelerat, gi ciinele slobozi un sunet trist
§i amar, ca de vaiet sosit de pe mare.

—_— Foxl strigh. deznidijduit, Sava. Iarti-mi, Fox | Eu sint
de. vini- Sint un barbar, Fox. S& nu mori, Fox !



— Prea tirziu, acum e prea tirziu! murmurid Emilia, pri-
vindu-l inlicrimati. Ceea ce-ati ficut dumneavoastrd e o
crima.

Ciinele, parci intelegind zbuciumul stipinului, isi intoarse
privirea si se ciizni si-1 zireascd Ochii lui pireau sd spuni
ci el iartd, cd de ce atita durere la moartea unui ciine ne-
cdjit si batrin, cd si aga viata lul era subtire ca o boare,
abia tirindu-se de pe o zi pe alta. Stipinul va avea alt ciine
credincios, tinir, ager, care va face ravagii prin laborator,
rasturnind sticle si fluturind in dinti reviste medicale...

Se asternu o ticere apisidtoare. Fox nu mai tresirea. El
se intinse frumos pe doud labe, si profesorul siri la aparatul
de fotografiat gi aprinse toate becurile din laborator si in-
tensifice luminile. Dar tocmai aceastid luminid orbitoare fl
facu pe Fox si tresard puternic. Capul i se ridicd semet citre
aparat. Cilinele siri in doud labe ager i litrd sonor, de cu-
tremur3d inciperea. Apoi, recunoscindu-gi stipinul, se ridica
in doud labe si stitu asa citeva clipe ca atunci, de mult...
cind era tinir si-si ficea de cap. Sava rimase incremenit, iar
Emilia lisd s3-i scape un strigit de bucurie. Parci supirat
cd stipinul nu-1 ia in seamd, Fox se mai ridici o datd in
doui labe si stitu mai mult aga si-i atragid atentia profeso-
rului c¢d vrea cu tot dinadinsul sid-1 bucure. Profesorul il
dezmierdd cu mina tremurind3 gi clinele zburdd prin fnci-
pere. Lui in dinti un exemplar din ,Les Etudes Médicales"
gi-l fidcu harcea-parcea. Sava fi plimbad prin fatd un obiect
subtire si ciinele §i urmairi miscirile cu atentie.

— Vede ! exclamd Emilia.

~— Bineinteles cid vede! Se putea altfel ? Eu mi asteptam
la. asa ceva, spuse cu o usoard tifni profesorul.

— Da, da! De aceea erati adineauri atit de distrus.

— Distrus eram intr-adevir, dat fiind cd Fox mi-e foarte
drag. Darh‘{g atunci, in clipe de necaz gi remugcare, aveam
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undeva siguranta c3 experienta va reusi. Nu putea s3i nu
reuscascid. Doar credeam mult in ea

O clipd tdcurd amindoi.

— Te rog frumos, adu-ne o sticld de vin, zise, respirind
adine, profesorul. Adu Cabernet de Valea Cilugireasca.

(Sfirgitul in numérul viitor)



MEDICIN A

ORIZONTAL : 1) Celebru
chimist francez, descoperi-
torul metodet de sterili-
zare care-i poartd numele
81 al metodei de tratare a
turbiril (822—1885) — Pla-
g8. 2) Medic romin, auto-
ru! unor Insemnéri ale u-
nui medic de plasad in care
sint redate aspectele grele
in care 131 ducea munca
—~ Cunoscut medic romin,
director al Institutulul de
bacteriologle, colaborator
al marelul Pasteur si al
lul Koch (1854—1926). Boalid
infecloasd ce bintula fin
trecut. datoritd mizeriet in
care tralau oamenli — Za-
harfa Udrescu — Crajova

(ubr.) 4) Nobil musulman — Dramaturg francez, autorul fintre altele al
piesclor ,Bolnavul ftnchipuit*, ,,Amorul doctor” si , Doctor fArd wvolc”.
8) In evul medlu g§! chlar i In zilele noastre se situeazd pe pozitia retro-
gradi de combatere a oriclre! descoperiri stiintifice Inclusiv a celor me-

dicale — Din tara Oasuluj. 6) Bruma (pop.) — Bulevard (abr.) — Pro-
nume. 7) Tes! — A vietu! — Sandu Georgescu 8) In vedere! — Prefix
pentru nou — Simbol al Intunericutul, inapoleril sl mizeriel din trccut.

8) A bandaja — Ulel. 10) Care tine de anod — Riu In India. 11) Orasg In
Brazilia — Intoxlcat. 12) Sint — A fost supranumit ,,Pirintele medlcinei“.

VERTICAL : 1) Forte — Doctorul.. bAnuit d¢ odlinioard. 2) l.e procurm
de la magazinele allmentare — Organul mirosulul st al respiratiel. 8) Boalk
care pind la descorerirea neosalvarsanului constitula o adeviratd plagd
sociald atit pentru lumea veche cit sl pentru continentul american —
Deschldere pe suprafata plelll. 4) Fird ea practica ar f1 oarbd — Astmi
(pop.) 5) Spccie de leguminoase — Localitate In Indla. 6) Udrea Ursu —

29



Aparat optic descoperit de Jansen, dupi altii de Leuwcuhoeck care a
dat un nou impuls cercctarilor mcdicale 7) Nume femintn... in opeta lul
Caragiale — Teodor Oprea. 8) Bulin (pop) — Prehx pentru viatd —
Arma lul... Cupidon. 9) Simbolul radiului — Mectal intrebuintat In me-
dicind — Boalid contagioasa. 10) Colectie purulentd — Secretie a unor
glande fn cavitatea bucald iIn care se gésestc adcsca o flord microbland
foarte dczvoltata. 11) Durere acutd pe traseul umi nerv — Imagine to-
raclcd (presc. med.). 12) Arsenic — Morfeu in mitologia noastrd populard
— Azime.

ION PATRASCU

Monoverb... anatfomic Monoverb... lichid
(3—35) 13— 39)

DEZLEGAREA JOCURILOR DIN NUMARUL TRECUT.

RASFOIND ISTORIA: 1 — amaron; tnrcas; 2 — peten; sogre; 3
axa; agave: ri; 4 — 8i; a; fca; nod; § — cuzco;. nca; o; 6 — tol-
teca; chol; 7 — r; mer; di; uai; 8 — ea: calcndar; 9 — pum; man-
‘datar ; 10 — trafic; iul; e¢; Il — e yucatan; zg; 12 — palat; namii.

MONOVERB... SUD-AMERICAN : Pcru

BIVERB VECHI PERUVIAN : Marele inca

oQge——



Anecdote

Strict autentic...

In jurul enului 1920, fiziciana germand Lise Meitner gi-a
suxtinut disertafia cu titlul ; ,.Problemele fizice cosmice*.

Unui ziarist titlul § s-a parut mmposibil si deci gregit. Indrep-
taren a fdcut-o el $7susi in informafia publicatd tn 2iér aesupra
problemelor fizicii... cosmetice”.

~Ventrilogul®...

Astronomul Camille Fiammarion povestegte cd, asistind la
prima demonstrafie o fonograjului lui Edison la Acadewnia de
stunfe din Paris. mul{i academicieni aux crezut cd e vorba de o
jarsd. Astfel. savantul Bonillaud s-a repezit la inventator, l-a
apucat de guler §i i-a strigat

Ticiiosule ! Crezt cd ne vom lase pdcdlili de un ventrilog ?

Moleculele sau vapoarele ?

In tmpul dommer lur Wilhelin al ll-lea s-a stabilit la Bonn
chimistul Kekule. In primele sdptdmini el observd cu mirare cd
e salutat cu respect de mulji cetijeni pe care nu-i cunostea.

— Sd fie oare chimia atit de respectatd aict ? se intreba el. Dar
in enrirnd afld adeviirata cauzii a saluturilor respectuoase: sema-
nindg inlrucitra — mai ales la barbd — cu amiralul Tirpitz, fusese
conjundat ¢u ocesta
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— O sd vedem not a cui creatie va dura mat mult : ‘navele Tul
militare sau moleculele mele ?

..La sfirgitul primului razboi mondial, flota lui Tirpitz a fost
scufundatd...

Opticd si estetica

La f{ntrebarea : ,,De ce omul simte pldcere la vederea unut
lucru frumos ? Diogene @ rdspuns :
— Intrebare de ord...

Intr-adevir, imposibil

Filozoful Seneca, educatorul lui Nerone in anii copildrief, (i
spuse odata fostului sdu elev :
. — Oricifi oameni vei ucide, nu vei reugt niciodatd sd-f¢ wucizi
succesorul...

Hieroglife...

Savantul german Franz Fischer a motat odatd pe manuscrisul
unui tindr cercetdtor citeva observafii scrise extrem de neeite;.
Rugat sd le descifreze, el ii rdispunse tindrului :

— Nu pot descifra ce am scris.. In definitiv asta e tresba
d-tale... Doar n-am scris pentru mine, ci pentru dumneata...

Fiziologie si teatru

— Dacd Claude Bernard a ajuns o mare somitate gtiinfificd in
domeniul fiziologiet — se lduda profesorul de literaturd St. Marc
Girordon — numai mie-mi poate mulfumt.

— Ru cumva vrei sd sput cii l-ai inttiat in fiziologie ?

— Dimpotrivd : i-am criticat aspru primele piese de Ceutrs..

Tiparul executat la Combinatul poligrafic ,,Casa Scipteil™
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