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Avionul zbura liniştit. Se ridicase dil} Cluj pe un cer al

bastru ca ochii casieriţei de la Tarom şi iată-1 apropiindu-se 
de lanţul Carpaţilor meridionali fără să fi intilnit inccl nici 
o umbră (de nori. Nu se desluşeau la ol"izont nici măcar acei 
frumoşi hori Cirus, inalţi şi prevestitori de vreme bună. Totul 
In jur era de un albastru intens, incit, dacă cineva ar fi putut 
privi avionul din apropiere, fără indoială că şi avionul i s-ar 

fi părut albastru. 
Nimeni n-ar fi spus că se apropie toamna. Puţinii pasageri 

ai curse• priveau prin geamul sintetic azurul6i cu ochii semi
inchişi se lăsau pradă unei dulci toropeli, pfcotind frumos ca 

in nişte fotolii de orchestră. La Cluj se vinduseră bilete 
puţine, aş;t incit cei numai cinci pasageri puteau să se gb
serve şi să se critice în linişte unul pl:' celălalt şi să treacă 
repede la acel aer de familiaritate care se statorniceşte intre 
călători, cînd aceştia nu au ceva mai bun de făcut. La numai 
citeva minute după decolare, poate şi datorită timpului fru
mos, cei cinci călători începură să schimbe surisuri, mai intii 
cu condescendenţă, iar apoi cu amabilitate. Toţi cinci erau 
departe de- tinereţe, chiar dacă ei se ferea� s-o I:ecunoască. 
Pentru.�are dintre ei senectutea sosise, cu inţeleptele sedi-
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mentări, cu obişnuitu-i ec'hllibru. De aceea, toţi cinci stAteau 
in fotoliile avionului cu tncintarea cu care stau pensionarii 
in parc, işi citesc ziarul şi aţipesc cu el pe genunchi. Numai 
unul dintre ei, un bătrînel jovial cu ochelari (care păreau şi 
ei acum albaştri), ţinea pe gE>nunchi un blocnotes aspectuos, 
aşezat simetric intr-o elegantă copertă de piele. Bătrînelul 
stătea in fotoliu stîngaci şr· neliniştit, ca un şcolar care scrie 
o tezA şi îşi apleca. din cfnd in cînd fru:ntea peste filele tn
stei'ate cu zeci de formule chimice. Intr-o caligrafic impeca .. 
bilă şi cu valenţele parcă trase cu linia, aceste formule se 
legau armonios între ele şi inconjurau o ecuaţie chimică com
plicată, asupra căreia stiloul bătrînului insista cu atenţie, 
uneori ingroşînd literele, alteori dczmierdînd liniile. 

Fără nici o dificultate, oricM-e cetăţean, cit de cit informat 
asupra noutiţ.ilor ştiinţifice din< tari, ar fi Intors eapwl spre 
acest bltrîael, IJirindu-i-se o persoană c:unoscută.. Şi nu dupli 
multă sfozţal'e, cetăţeanul ar fi reomeacut In fiinţa madeată, 
stingace şi uşor distrati a bJ,tfi.nelului pe celebrw savant 
Alexandru Sava, a cAnal poză o tntîlnise adeseori in ziare � 
in publicatiile de specialitate şi fn ale cărui interviuri pasio
nante gbise atîtea noutăţi, atît adevăr şi ati·ta poezie. Ale
xandru Sava era nu numai un SG'Vant de inaltă ţinută ştiin
tifiell, dar şi un excelent pTofesor indrăgostit d'e catedră şi 
1..111 bun cetăţE>an. De obicei i se spunea "pr0feseru'l", cum 
deci îi vom spune şi noi In aceasti povestire, în care Sava 
işi va trăi cea mai emotionantă parte din viaţă. 

In fotoliul din spatele profesorului stătea un pasager cu o 
înfăţişare intru totul opusă; c. pe1·soană distinsă, avind in tră
sături ceva rece şi statuar şi tn glas ceva de stentor. Faţt! 
de costumul profesorului, peste care călcătorul tt·ecuse cam 
de mult şi cam tn pripă, costumul lui Osear Iscopcscu - căci
aşa se numea cel de-al' doi1ea pasager - era parca anume 
pregătit pentru o premieră de operă, cu o eleganţă in cara 
croitoi-ut tŞt spunea răspicat cuvintul. Oscnr Iscope11cu era· 



Inalt şi sever ca un englez, ţinea in dinţi o pipă, in care 
fuma tabac bulgăresc. El părea că priveşt� toate lucrurile 
fără să-şi oprească atenţia la nimic, aşa cum te uiţi peste o 
piaţă goală, la ora 4 dimineaţa. 

Din cînd in cind, işi odihnea privirea pe blocnotesul pro· 
fesorului, privind ecuaţiile cu o milă amestecată cu interes. 

lată-1 fn rindul din dr�apta al fotoliilor pe Nicolae Micula 
- şi el tot un bătrfnel mărunt şi vioi. Fusese mecanic de 
locomotivă, şi acum, ca· pensionar, fidel tradiţiei de feroviar, 
purta numai veşminte albastre. Ţinea buzele ţuguiate ca in
tr-un fluierat perpetuu. Micula se uita cu stimă la ecuaţiile 
chimice ale profesorului şi cu priviri care voiau vădit să-1 
fncurajeze. Ticerea din avion il apăsa şi, de cite o�i cineva 
rostea o frază, se arăta gata. sA răspundă. Din păcaw însă, 
nu i se adresa nimenea. 

In spatele lui Nicolae Micula, cel de-al patrulea pasager 
arăta limpede, prin întreaga-i înfăţişare, că avem de-a face 
cu un fost sportiv. Nu numai robusteţea trupului, ci şi miş
elrile sigure şi autoritare dovedeau acest lucru. Acest pa
sager se numea Vasile Avram şi numele lUi era pus, fn 
chenar onorif·ic, pe afişele de odinioară care anunţau vreo 
gală de box. Fosta celebritate la categoria grea, Vasile Avram, 

era acuma antrenor al unui club clujean şi pleca la Bucu

reşti .cu treburi de specialitate. Formulele profesorului nu-l 

interesau. n interesa mai de grabi femeia care ocupa ultimul 

fotoliu al. avionului; femeia pe care o cunoscuse in tinereţe, 

pe care o salutase ia casa de bilete a Taromului din Cluj şi 

o salutase din nou pe scara avionului, dar care, după cum 

se vede, nu-l recunoscuse, fapt care leza orgoliul sportivului. 

Să fie oare mioapli ? Nu. Mai degrabă nepoliticoasă. 

Această. femeie mai era incA frumoasă la virsta de o ju

mătate de veac. Fusese. li ea in tinereţea ei o stea. O stea 

a baletului. 
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tncercase totul şi toate să se menţină tl'nără : gimnastică 
suedeză (după m�nual special) in fiecare dimineaţă, vegeta
rianism şi elimmarea făinoaselor din alimentaţie (acestea in
graşă), tratament medical, operaţii estetice şi tot ce poate 
trece prin capul unei femei la virsta la care bătrineţea trage 
semnalul de alarmă. Această "doamnă Maria" avea o continuă 
mîncărime la limbă (vorbea şi in somn) şi se credea fire li
rică. Din fericire, pînă acum, nu scrisese nici un v�rs. 

- Ce zare imaculată, tovarăşe Avram 1 Dacă ar fi jos nu 
pămînt, ci mare, am pluti intre două lumi albastre. Ehei ... 
dnd zburaţi dumneavoastră, tînăr încă, spre ringurile de la 
Londra, de la Roma, de la Copenhaga! Acum .mai va 1 

- Aha 1 mă recunoaşte, îşi l.i�e Avram. Şi inci mă ia peste 
picior, de parcă ea ar fi implinit abia ieri 18 ani şi ar fi 
votat pentru prima oară. 

- Da, aveţi dreptate ! Pe âtunci şi dumneavoastră aţi 
dansat la Paris ... 

- In "Lacul lebedelor" ... 
- Da! Mi-aduc aminte. Dar ce păcat, .zfiu 1 Ce păcat el 

nu mai puteţi dansa şi acum ! 
Profesorul intoarse capul cu blindete şi spuse, parcă cerin

du-şi scuze, cu un glas pe jumătate şoptit : 
- Dragi tovarăşi, vă rog frumos, vă rog din toată inima, 

numai puţină linişte. Aleea �e creează. 
Lui Maria îi plăcu stîngăcia uşor academică a profesorului 

şi-şi puse in gind să-I tachineze. Dar apoi renunţă din îngă
duinţă "lirică" şi aruncă doar o frază : 

- Ce-ar mai fi de creat la virsta asta, maestre dragă ? Am 
avut atîta timp de creat cu toţii, că doar nici unul din noi 
nu mai e tînăr. Ce-a fost s-a dus pe apa sîmbetei. 

Profesorul se simti vexat şi in el se trezi omul spiritual : 

- Atîta doar că dumneata ai creat cu picioarele, pe cind 
e.u cu cap.9l. Picioarele dumitale au ostenit, dar capul meu 
mai runctionează incă, domnită scumpă. 
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--: Mie. uneia, imi plac i:..:>niile. Chiar mă amuză. �puneti 

mai departe 1 Vă ascult ! 
Sportivul

. 
rise gros, ceferistul se lumină la faţă, gata să 

se angajeze in discuţii, dar cwn profesorul se apleci iarăşi 
peste hirtii, se reaşternu liniştea. Numai motoarele avionului 

trepidau înfundat, ca o moară de dumicat seminţe. Avionul 
parcă stătea pe loc, ceea ce tocmai indica vertiginoasa lui 
viteză. Printre rindurile fotoliilor, o fată blondă aducea cafele. 
Tine�;eţea ei se impunea atit de colorat in am"bianţa pensio

nară din avion, incit fata, cu un indoit respect, aşeza fiecare 
ceaşcă in faţa pasagerului cu o politeţe fermecătoare. Cind să 
aşeze însă ultima ceaşcă, avionul zvicni ca intr-o opintire şi 
ceaşca se rostogoli pe duşumea, pătind copios pantofii albi 
ai fetei. Virful de aur al stiloului din mina profesorului se 

adinci in hirtie şi, impins brusc, se rupse. Poate că aşa ho
tărăşte uneori destinul să se riizbune pe unele unelte. Maria 
îşi scăpă poşeta din braţe, llsind să se verse din ea toate 
l;lj.chisurile. Rujuri, sulimanuri, flacoane şi alte chintesenţe. 

- Dumnezeule sfinte, ce să fie asta ? 

- Miroase a pană de motor, rosti profesional Micula. E 
de rău! 

. .....-: Nu cobi! spuse aproape răstit Avram ! Or fi adormit 

piloţii lîngă motor şi or fi lăsat avionul in seama pilotului 
automat 

A,vionul se mai zgudui o dată, de data aceasta mai brusc 
şi mai indelung. catapultindu-i pe cei cinci pasageri cu piep
tul in s.peteaza fotoliului din fată. Se mai sparseră două ceşti 

de cafea. Fata blondă căzu pe un fotoliu şi tava ii scăpă ago
motos din mină. Maria �ra cit pe-aci să fie catapultată in 
capul lui Avram. Acesta însă ar fi suportat-o negreşit. 

�rof�sorul se îndreptă spre tinăra blondă rugător: 
-:- FetHo, eşti dumneata drăguţă să le spui piloţilor să 

piloteze-�eva mai lin 1 Am de rezolvat aici, pe hirtii, o ches
tiune grabiiică ! Şi, uite, mi s-a rupt peniţa de la stilou ... 
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- Să nu ni se rupi şi gîtul, zise lugubru Oscar Iscopescu. 
Avionul incepu să coboare. Pămîntul se apropia văzînd cu 

ochii. 

- Munţii 1 exclamă galben AV'r.am. Ne prlbu.şim .ia munţi 1 
- E 1lD � aici, la lnAlţi.me, zi.se ca1m Micula, ceferistul. 

Un pilot bun e ca un mecanic de locomotivă, el ne poate 
salva daci ftie ... să ... 

- Nu mai voz·biţi 1 Vă rog nu mai vorbiţi ! strigi agitată 
Maria. Sfinte Antoone, fii :eu noi ! 

- Dumneata eşti mistică, .zise Micula. Daci pe unul dintre 
piloţi il ·cheamă cum�a Antsn, atunci el es\e sfintul care ne 
salvează. 

Numai profesorul, absorbit parcă de ecuaţii şi .inspăimintat 
.de ·Uil singur lucru : �ă moartea il ebe�fle cu noua desco
peri.Fe ştiinţifică neincheiatA, .completa nervos şi grăbit for
mulete ... i chimice şi repeta sacadat : ,.Aioi · se ,creează şi dum
neavoastrA negUjaţi acest lQCrU ... Aiet se cr-eead, iar dum
neavoastri n-aveţi pic de .respect. Aici .ae creează ... " 

Şi avionul ateriză fGl'ţat, .dupi citeva solicitări care măriri 
panica pasagerilor. Maria cAzu tntr-un fel de leşin, despre 
care ea însăşi nu ştia dacll e real sau simulat. Avram rise 
sec. Micula merse spre cabina pilotilor să-i felicite. "Bravo, 

aripile patriei" 1 
Cerul rămăsese departe. 

2. 
Daci pe cer apropierea toamnei nu se lăsa presimţitl, aici 

in munţi ea bitea deja �a uşA. Lunaina avea culoarea tutu

nului fin din ţigările pe .care nefumăto1·ii le fumeazA la s�r· 
bători. Fat:fi iDcepuseră incet, pe la mru gini, să se transfigu
reze. �iul atent putea deduce ·cA, :il!l afara coniferelor, in 
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curind, foarte curînd toţi copacii vor bate monedă de aur. 

Iarăşi va ploua in reviste cu poezii autumnale. 

Aterizarea forţatl avusese loc pe un platou de munte, in· 
tins şi neted, in preajma Sibiului, pe acele pajişti montane 

pe care poposesc cu delicii turmele. Ea se efectuase în con
diţii dificile, desperate chiar, cu şanse puţine de reuşitA, dar 
izbutise totuşi. Piloţii rămăseseră ei înşişi uimiţi de acest 
succes muncit, dar neaşteptat, aşa că, după ce ieşiseră din 
cabina maşinii de zbor, priviră zăpăciţi frumuseţea peisaju· 
lui, respirară adinc aerul ozonat al munţilor şi se priviră 
fericiti. Ce aveau să-şi spună ? 

- Da, zise pilotul principa�. 
- Da, răspunseră ceilalţi doi. 
Cu asta ei considerară discuţia tncheiată. In avion, fata 

blondă aduna cioburile de pe jos şi işi privea cu tristeţe 
pantofii pe jumătate albi, pe jumătate cafenii. Maria stătea 
inertă, cu fruntea aplecată pe speteaza fotoliului din faţă şi 

lll. mina stingă atirnată pe speteaza fotoliului de alături, ca 
�pa unui albatros ucis. Oscar lscopescu, flegmatic şi ne-
aferat de cele petrecute, tocmai se pregătea să coboare. Ii 
făcură loc. Vasile Avram, palid ca după un K.O., se ridică 

şi el să coboare. Il lăsară să coboare in pace. Profesorul scria 
liniştit, completindu-şi formulele. Faţa lui rad.ia o deosebită 
fericire, un triumf al ideilor. 

- Tovarăşe profesor, il strigA pilotul principal pe Sava, 

cţumneavoastră nu coboriţi ? 
- Un bob zăbavă ! răspunse profesorul preocupat de scrip

tcle-i ordonate. N·umai puţintel şi descind şi eu. Mal am de 

completat un carboxil la o formuHi. 

Piloţii schimbară intre ei priviri semnificattve, dar profe

sorul nici nu-i simtea alături. El mai adăugă un carboxil la 

formula centrală şi apoi, scuturîndu-se pe genunchi de un 
- -� 

praf lm�ar, dete să coboare. 
' -� ' � ::."'-.,·_-">\ 
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- Cum ? Sintem deja la Băneasa ? incercă o glumă pro

fesorul 
- Ba de loc. Sîntem deocamdată in Carpaţi. 
- Şi mi rog, ce căutăm noi in Carpaţi, continuă profe-

sorul gluma, căci după cit ştiu aici nu era p1·evlzutll nici o 
escală ? 

- Nu mai căutăm nimic, se auzi aceeaşi voce tăioasă a 
lui Iscopescu. Am căutat moart.ea, dar n-am găsit-o, ceea ce 
nu e nici bine, nici rău. 

- Moartea ? Adică decesul .. 
- Da ! Moartea şi nimic mai mult. 
J>iloţii se găsiră intr-o situaţie penibilă, de aceea pilotul 

prim crezu de cuviinţă să explice totul in modul cel mai 
realist posibil. 

- lntr-adevăr, tovarăşi, am lrecut pe lîngă moarte. Dar 
fiţi pe pace, noi ne facem datoria. Se pare el s-a Intimplat 
ceva la motoare. Vom vedea. Dar am ateri�at bine! Sinteti 
doar cu toţii teferi. 

- In afară de mme, răsunâ vocea de mezzosoprană a Ma
riei, Nici măcar nu vedeţi că sint leşinatl ! 

<.:uvmtele treceau departe de profes01·. Acesta simţi un fior 
rece prm şira spinării. Gindul că şi-ar fi putut incheia viaţa 
intr-un accident stupid abia acum il umplea de spaimă. Cea 
mai de căpetenie descoper1re a lui &·ar fi dus de rîpă, şi noi 
am fi fost văduviţi de această descoperire care ne este cum 
nu se poate mai necesară : tinereţea. Dar profesorul se in
$cnină iarăşi. Căci, propriu-zis, lui i-a fost acest accident 
de folos. ln clipa in care simtea că se apropie moartea, c.u
getarea profesorului se concentrase ca intr-un şoc de asalt, 
iar cheia problemei, pe care o căutase şase ani de zile, �u 
incordare, sosi ca strigati. Tot succesul elixirului la ca�e 
lucra- depindea de o aripă a formulei chimice, aripă care nu 
se .lăsa de�legatl nici in ruptul capului. Toate wrificările lu.l 
de labora-tor se loveau de această aripă a formulei ca de un 
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zid orb Profesorul se infuria, rupea hirtii. Formula i se 
părea ciungă. Şi iată acum, in cJipele supreme in care moar
tea părea de neînlăturat, aripa rormulei se deschise repede, 
uşor de tot, de parcă ar fi fost un fleac, de parcă ar fi fost 
ceva simplu, la mintea copiilor. Profesorul se bizuia pe acesr 
succes. Calculele dovedeau ce1·t acest lucru. Mai rămînea tnsă 
neacoperit faptul dacă, transpusă in laborator, formula se va 
dovedi justă. Atunci, mult visata lui licoare aducătoare de 
tinereţe, licoare care oprea uzura celulelor, reprimenea sub
stanta celulelor moarte, dezanchiloza articulaţiile, lua parcă 
cu mîna povara anilor, acea licoare putea fi sorbită ca un 
vin de Cotnari. Chipul profesorului luă aspect sărbătoresc, 
privirea lui triumfa, ea insăşi rostind solar acel "Evrika" 
arhimcdian al marilor descoperitori. 

Vulpe bătrînă, Iscopescu prinse ca din zbor mindria pro
fesorului şi ii desluŞi inţelesul. Bine informat, lscopescu era 
la zi cu tot ceea ce transpirase despre invenţia savantului 
Sava. Căci lscopescu avea amici fieunde. De aceea, severul 
domn Iscopescu, văzînd exaltarea profesorului, se gindi cu 

bucurie: 

- Te pomeneşti că domnul ăsta a pus mîna pe descoperi
rea lui grasă. Şi nu m-ar mira faptul să fi reuşit chestiunea 
cu elixirul tinereţii. Din asta pot să mă tnfrupt şi eu, că 

aduce parale. 
Cind se văzură cu toţii jos, pe iarba fragedă a platoului, 

Maria constată lipsa lui Micula. 
- Unul dintre noi lipseşte ! zise ea. Nu-mi amintesc care. 
- Da, răsp1mse profesorui privind imprejur. Eram cind, 

sintem numai patru. 

Un pilot urcă cu agerime scara şi, aruncind o ochiadă prin 
interiorul avionului, descoperi că uşa care dădea spre cabina 
piloţilor era deschisă. Intră zorit in cabină. Aici, Micula 
stătea instalat in scaunul pilotului principal şi privea cu 
na�vă · incintare aparatajul compHcat al locomotivei de zbor. 
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Miinile lui atingeau cu stimă mul.ţimea butoanelor colorate, 

a becurilor indicatoare. Cind simţi zgomot în spat e, Micula 
� capul. Vlzu in pilot prilejul omagia! : 

·- Ah 1 Am onoarea să vâ felicit, tovarăşi piloţi 1 Şi eu 

am fost mecanic de locomotivă. Ştiţi... Şi eu arn avut grijă 

de oameni.-
- Vă mulţumim din inimă. Trebuie lnsă să coborîm. In 

curind se Jasl seara. Ne vom căuta un adăpost pentru l.a 
noapte. 

Dezamăgit ci i se rete-J:ase entuziasmul, Micula cobori şi 

se aJAturi grupului de naufragiati ai văzduhului. Cu toţii 

priviri In zare, admirind amurgul. Fiecare se gîndea pro

babH la toamnA, Ia copaci, la lumini. Numai Iscopescu era 

sfredelit de acelaşi gind stAruitor, arzind de nelinişte şi fi

cind gesturi fericite la gindul ci va face speculă cu tinereţea. 
Şi ochii i se opriri pe blocnotesul din buzunarul profesorului. 

Nu ştiaa incotro s-o apuce. Privirile lor se rotiră la linia 

orizontului, cAutind cu insistentă punctul care să indice o lo

cuintA. Tot ochii exbalerinei Maria aduseră salvarea, ochi de 

pisică, anume instruiţi pentru a vedea şi sufletul pietrei. 

- O dirA de fum ! Uitaţi-vă bine acolo, lingi cei trei brazi 

răzleţi, cum se ridică o 
·
dirA de fum ! Ce romantic ! 

- Ai ochi buni la vtrsta dumitale, strecurA Avram apro

poul. 

- Exact. Numai că eu nu sînt bAtrină, eu sint in etate, 

răspwue Maria. Am In mine singe grecesc, mama a fost 

grecoaică, de aceea mi păstrez. Dumneata ce hram porti? 

- h sint romin get-beget. Şi inci oltean de pe Jii Despre 

mine Şe_ . .Pun anecdote, adiel mi se acordi respect. 



Dfn glumă in glumi, drumul se făcu plăcut şi grupul f3e 
oameni ajunse repede lingi fum. Aici era o stlnl mocfumă. 

Fumul ieşea dintr-un vraf de scînduri vechi care imprejmui

seră odinioarA stina. Acum sttna era imprejmuitA cu gard 

viu şi avea in curte un alt gard de sîrmă impletitA, are 

ocrotea rondurile de flori. Stina era durată din prefabricate 

viu colorate. Antena de pe acoperiş vestea un televizor. 

tn curte, un singur ciine, mai mult de decor, blînd şi bu

curos de _oaspeţi. Dete din coadă cu încîntare. La inceput 
sti.na li se păru pustie. Ţipenie de om nu li se arăta. 

- Alo! Este cineva aici? strigă Avram, in timp ce profe

sorul se juca distrat cu ciinele. 

O uşă galbenă, ca de floatJea-soarel� • deschise şi to 
pragul ei apiru o fati IDaltl şi tllupetf, fmbricată in halat 

alb. Ţinea in miini un apant ciudat ş� privea cu nedu

merire oaspeţii, care, înzestraţi cu geamantane, termosuri şi 

plaH, păreau Intr-adevăr căzuţi dm �er . 

.. :J.... Cu ce vă pot fi de folos ? �e e&, nestipinindu-şi iaci 
.b&te uimirQa. 
. - C-o mămăliguţă cu lapte, răspunse hrtru Micula. Iar 

dacă se nimereşte să fie cu unt şi smintlnă, cu atit mai bine 1 
- Şi mă rog, cu cine am onoarea? Stnteţi turişti ? 

- Sintem nişte oameni căzuţi din' cer, tovărAşico, zise pi-
lotul principal. Am aterizat fortat cu avionul pe platoul acela 

din stinga şi acum ... ce si mai zicem ... ? N-a:��em unde dormi. 

- Cum si aterizaţi cu avionul In munţi ? Asta nu se poate. 

- Şi noi am crezut aşa. Ne-am şi făcut testamentuL Dar 
iată că se poate totuşi. 

Ciobăn.ita ii mai cercetA o dată ca pe nişte fiinţe ciudate 

şi ii pofti tnăuntru. 

- Ţine rujul ăsta, drăguţo, o agrti Maria. E de 1� Paris. 

Tinc-1 şi fă-ne, rogu-te, mămăliguţl. Ce rochie porţi suh 
halat 1' 

- ltoz bonbon, cu franjuri. 



- Toamna ·se poartă, cu predilectie, bleu-petrol. 
- Ştiu. Sau bleu jandarme. Dat nici nu mă vede nimenea, 

răspunse ironică fata. Luă rujul din mina Mariei, il privi Cll 

ochi profesionali şi-1 inapoie graţios. Puse ştecherul în priză 
şi in ceaunul t-lectric turnA apA, apoi se aşezA pe un scaun 
şi cu o pitorească eleganţA îşi aşezi miinile pe genunchi. Apa 
din cc<\un fncepu să murmure. Peste citeva clipe, din micro
aparatul de radio se revirsă o muzică dulce, ca pentru in
ceput de toamnă. Totul se topea intr-o alti lume imaginară, 
de legendă. Ciobinita privea spre fereastră lăsarea serii. 
Maria scăpă o lacrimă frumoasA ca de glicerină. Sa'va se în
tinse în şezlongul alb şi se lăsă pradă viselor. .Vedea in 
preajmă numai oameni tineri, numai oameni sAnătoşi, cu ln
făţişare armonioasă de atleţi. Vedea dezdoindu-se tendoane, 
lepădîndu-se ochelari, toiege, galoşi, vedea pierind incărun
ţiri, d.guşeli, astme şi se gîndea el de fapt acest vis al lui 
cuprindea In el cel mai frumos tablou pe care-I văzuse vreo
dati in imaginaţie. Se gindi la cărţile de basme şi de anti
cipaţie. La lspirescu, la Jules Verne. Şi cum muzica aes!ea 
tulburătoare se sfîrşi, profesorul, readus la realitate, deschise 
discutia tacticos: 

- Gazda noastrA e bună, chiar mult prea bună şi ne-a 
pus de mincare. Eu insi aş mai ruga-o ceva. Nu cumva aveţi 
şi puţină tuică ? 

- Va1 de mine, iertaţi-mă 1 Desigur că avem. Şi încă o 
ţuică de zmeurA, cum nu se găseşte la oraş. Am uitat că � 
nevoie şi de aşa ceva. Miine dimineaţă vl servesc şi cu caş. 
Dacă aduc ciobanii păstrăvi. vă servesc şi cu păstrăvi. Şi 
încă d la greque. Numai să vă simţiţi bine. 

Cit ai clipi, pe masă apăru o tavă cu frumoase păhărele 
de ceramică aşezate in jurul unei carafe incondeiate. Ciobă
n.lţa servi cu repeziciune şi pli!JlbA tava prin faţa oaspeţilor. 

- Rîdic .a�st pahar, zise profesorul, pentru norocul nostru 
de·�� 

··cu toţii ne sArbAtorim, propriu-zis, viaţa. Eu în.sl 
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mal sllrbătoresc astăzi ceva. Nu puneţi lntrebări că nu vii 

voi răspunde. E o taină scumpă a inimii mele. 
- Aha ! işi zise in sine lscopescu. Viitoarea noastră ti

nereţe. 
- Este, probabil, ziua dumneavoastră de naştere? 1 spuse 

respectuos Micula. 
- Sau nunta de aur ? insinuă vicleană Maria. 
- Ce vă doare pe vo1 capul! se răsti Avram. Lăsaţi omul 

să vorbească 1 
- Eu, reluă fericit, dar tacticos Sava, eu am repurtat as

tăzi un mare succes. Ţine de domeniul ştiinţelor exacte, aşa 
că zadarnic v-aş explica detalial Imi daţi voie să cred că 
nu vă pricepeţi prea bine la chimie. Acest succes, dragi to
varăşi, este nu numai al meu, ci al nostru. 

- Să bem pentru acest succes al ştiinţei 1 stl'igă entuziast 
Micula. 

- Linişte l fi intrerupse nerăbdător lscopescu. 
- De aceea, continuă profesorul, cu bunăvoinţa dumnea-

voastră, eu aş avea o propunere. Ergo : Propun să sărbătorim 
acest dublu eveniment : scăparea de la moarte şi succesul meu 

· ttiinţific. Este ora nouăsprezece şi jumătate. Aşadar, peste o 
săptămînă, deci miercurea viitoare, exact la aceeaşi oră, ne 
vom intilni cu toţii la .,Restaurantul tinereţii" din Capitală. 
li rog şi pe tovarăşii piloţi să vini, precum şi pe tovarăşa 
care ne-a servit cafeaua. 

- Vă mulţumim, răspunse respectuos pilotul principal. Dar 
noi nu vom putea veni. Inţelegeţi el ocupaţia noastră ... , obli
gaţiile de serviciu ... , in fine, zborurile ... 

- Foarte bine! Dumneavoastră mă veţi căuta acasl. Iată 
telefonul meu (şi le întinse o carte de vizitA). Cind veţi fi 
liberi, vă primesc prieteneşte, căci doar dumneavoastră sin
teţi autorii eroici ai aceste1 aniversări. 

-.Staţi, maestre, interveni Maria, dar de ce peste o săptă
mînă .şi..___nu mai repede? De ce nu duminica aceasta care 
vi�,

_
:
�
�-!\�mplu. 

� -· .· -1 -- �--
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- Hei, şi această dată işi are tilcul ei, explică profesorul. 
Mie-mi trebuie şase zile de muncă in laborator să-mi verific 

formula. Succesul meu este deocamdată numai teoretic. 

- Şi dacă n-o să vă reuşească practic ? Că noi, femeile, 
sintem descurcll.reţe. 

- Imi reuşeşte, n-avea grijii. 

- Şi totuşi, presupunînd că n-o să vă reuşească, atunci 

oare tnseamnă că nu va mai avea loc intilnirea? 
- Da' de ce nu ! De reuşit o să-mi reuşească, fiindcă aici 

nu e vorba de pasienţă sau de ghicit in cafea, ci de ştiinţă. 
Cînd crezi in ştiinţă şi o profesezi cu seriozitate, trebuie să-ţi 
reuşească. 

- Da maestre, zise Maria, aşa e şi in balet. Ond nu poţi 
1ace o .poantă pe călcîi sau o piruetă pe vtrfuri, zici in tine : 

am să fac, şi o faci ! 

- Maestre dragă. zise Iscopescu, cu un ton care nu-i apar
ţinea, vi supără o intrebare ? La ce descoperire lucraţi

.
? Sau 

măcar, aşa, in mare, In genere ... spuneţi-ne şi nu ne ţineţi pe 
jar : ce aţi descoperit ? 

- Un lucru folositor, i-o reteză profesorul. Veţi fi lnsă 
punctuali? Nu uitaţi, moartea a fost astăzi nepunctuală şi de 
aceea i-am scăpat din miini. Noi însă va trebui să fim punc
tuali. Vom fi oare? Da? 

- Vom fi, maestre, ll asigură Micula. Eu sint mecanic de 
locomotivă şi am lucrat numai după orar. 

- Venim exal"t la timp, -Il aBigură şi Av.ram. 

- Vai, presimt că pentru ·prima oară in viaţa mea nu mă 

voi Iba aşteptată. Am ai mi striduiesc :si-viu fi eu la .timp, 

ca la o premim. lscopescu dete 'i ·el afirmativ din cap şi 
işi aşezi palma dreaptA in dreptul inimii, In semn el este 

om de onoare. Mămlliga aburi pe masă. ·Cina se aTătă din 
tale afari de gustoasA. 'Mai sporovliră ce mai sporovAiră, 

apoi cineva constati că e frig. C1obăniţa aduse pături albe 
de, lină şl"]ncălzi electric fncăperea. lşi urară noapte bună .şi 
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se llsarA conduşi de ciobăniţi, fiecare la culcuşul lui. koo
pescu se strădui şi reuşi să doarmă lîngă profesor. Cialilăniţa 
inchise geamurile si·i ocrotească de frigul de afarl. Toamna 
in munţi SOBise, ca de ·obicei, ceva mai repetle. Deh J Ce .si 
faci ? Aşa e toamna. Şi ea ae vrea ,,Ja inălţime". 

Inainte de a se culca, profesorul se hotări si ia un som· 
nifer, iar Iaeopescu se grAbi si-i aduci apl rece. De la izvor. 
Aşa cwn se aştepta Iscopescu, profesorul adormi numaidecit 
şi inci profund, Incepind 81 sforile. ·Şt marii savanţi sforlie, 
lşi zise el, necum mi-te noi. Totul era limpede, numai ci 
smulgerea secretulUi respectiv nu echivala de loc cu furtul 

,i)erelor din livada vecină lui. Blajin, distrat, stingaci cum 
era, profesorul se dovedea totuşi o persoană foarte vigilenti, 
il urmărise pe Sava In ziare, in interviuri, in parcul din faţa 
casei, in faţa institutului, tn faţa academiei, striduindu-se şi 
reuşind si rămînă neobservat. Reuşis� chiar să primeascA 
schema locuinţei profesorului. 

De aceea, această escală forţată in munţl i se pArea 6e 
folos şi tot de aceea se grăbise sl-i aduci profesorului apă. 
Luin8 somniferul, tşi �icea, profesorul va dormi admc, aşa 
că ti voi putea inspecta, nestingherit, buzunarele. ei, in· 
tr-adevir (acum cei doi dormeau pe priciuri apropiat-e), hahla 
pro{esorului atirna foane aproape de Iscopescu, incit �• 
n-avea altceva de flcut dectt si fntindi mina şi si ta blec
notesul. Numai că treaba nu era chiar atit de simpli. 

- Dar dacă se trezeşte profesorul ? fşi zicea -�· 'E 
in st{ll'e si puni potera pe mine. Namila aia de boaer mă 
leagă fe:deleş. Slngura persoanA care mi-ar pu�a 6a e mini 
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CJ,. ajutor ar fi sclifosita aia de Maria, dar pe ea nu te poţi 
bizui. Tot singur va trebui si fac totul, incheie Isco.P._escu, 
făcîndu-şi curaj. Apoi intinse mina şi luă blocnotesul. Il ţinu 
citeva clipe in mină înspăimîntat. Vru si-1 pună la loc, dar 
se gindi că e greu să. nimereascA iar buzunarul. Se suci de 
cîteva ori in aşternut cu putere, si scirţiie patul. Patul scirţii. 
Văzu că profesorul nu se trezeşte. Apoi se sculă şi se aşeză 
pe marginea patului. Profesorul dormea mai departe. O idee 
ii fulgeră prin minte. Să copieze conţinutul filelor. Dar ideea 
nu-l entuziasmă prea mult : oricită chimie se străduise să 
invete in răstimpul in care-I urmărise pe Sava, nu-i era de 
ajuns. Totuşi işi aruncă halatul pe umeri şi ieşi in curte. 
Trebui însă să se. întoarcă după lanternă. Lumina lunii se 
arăta prea slabă. La lună poţi fura harbuji, nu însă şi chi
n�ie, îşi zise. Se intoarse şi văzînd că profesorul doarme mai 
prinse curaj. Ieşi din nou in curte şi se aşeză pe o piatră. 
Cind insă aprinse lantema, ciinele, stirnit, se puse pe lătrat. 

- Cuţu-cuţu ... , il domoli nervos Iscopescu. Tocmai acum 
te-a apucat lătratul, vedea-te-aş la hingheri, că doar adi
neauri dădeai prietenos din coadă Cuţu-cuţu ... 

Cîinele se gudură şi apoi se depărtă liniştit. Era un
· 

cîine 
apatic şi simpatic. 

Cind deschise blocnotesul ş1-l aşeză sub fasciculul de lu
mină al lanternei, lscopescu înc1emeni Erau acolo formule 
peste formule, ecuaţii chimice peste ecuaţii, scrise drept sau 
de-a curmezişul, cu un scris nervos şi întortocheat de labi
rint al literelor. Ceea ce văzuse el in avion, scris citeţ şi 
simetric, era doar cite o oazA in această babilonie chimică. 
Poate - fşi zise lscopescu - acestea-s numai ciornele, poate 
că formulele şi ecuaţiile acelea scrise citeţ şi armonie sint 
adevăratelE> concluzii. Aşa incit se hotărî să treacă la tran
scrierea acestora. Se blestcmă intii că invăţătura lui s-a oprit 
brusc in clas3 a II-a liceală. Nu mică-i fu mirarea însă cind 
obşervl sumedenie de valenţe neacoperite. Căci, ştiindu-şi pe 
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de rost calculele anterioare, profesorul, grăbit, nu mai scria 
uneori hidrogenul, oxidrilii şi carboxilii la capătul liniilor de 
valenţe. Or, toate acestea fiind monovalente, e .. a absolut lll1-

posibil să le -plasezi. In privinţa chimiei, Iscopescu era şi el 
monovalent. Deznădăjduit cum era, transcrise şi el cît putu 
mai mult din filele profesorului, dîndu-şi însă seama că face 
un lucru fără noimă. Transcrise aproape intregul blocnotes, 
pînă clnd osteni de-a binelea. Il durea capul. Gîndise prea 
mult. Apoi, intru totul nemulţumit, se intoarse in odaie şi 

vtrt cu scîrbă carnetul in buzunarul profesorului. Acesta se 
mişcă prin somn şi se intoarse de pe o parte pe cealaltă. 

- Ce e, tovarăşe profesor? întrebă Iscopescu cu voce su
grumată. 

- Poftim ? mormăi profesorul. Sintem deja la ceasuri ma
tinale ? 

- Zic : ce s-a intimplat ? 

.. - Nimic, mormăi iarăşi profesorul. 
· Şi adormiră amindoi. In zorii zilei, cind se trezi, dind să-şi 

Imbrace haina, profesorul găsi buzunarul din dreapta gol. 
Văzu însă că blocnotesul se află In cel din stinga şi, zăpăcit, 
crezu _că-şi imbrăcase haina invers. Apoi rise de sine ÎIUI\lŞi 
şi, făr� să bănuie nimic, se îmbrăcă liniştit. 

După cum prevăzuse ciobămţa, ciobanii aduserli păstrăvi. 
Micul dejun se desfăşură împărăteşte . 

. - Ne-aţi oferit o masA sal'danapalică, spuse entuziasmat 
profesorul, stringindu-le cu mulţumire mina. Iar ciobanii se 
simţirii fericiţi, căci, deşi nu prea pricepuseră ei exact ce 
vrea să spWlă oaspetele, îşi dădură seama că acesta spusese 
o vorbă mare. 

Li· se arătă drumul spre primul sat, şi pină la un punct 

utma să-i însoţească un cioban tinAr. Dimineaţa se arăta mult 

mai irwnoasl decît seara, aici, in munţii Sibiului. Soarele le' 
\ . 

ve:t�-ea dift--'.faţă, salutîndu-i cu o lumină dulce. Atunoi, de-
�- . 
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aigM, fiecare in parte, pma şi vicleanul 18copescu, tşi dldu 
seatna cit de preţioasi este viaţa care le-a fost salvată cie 
Iâ pieire. 

Fericiti, Maria incepu si cinte. 

5 
Cintecul ei era dintr-o operetă .;.enezl - din- "Liliacul'" -

şi saluta viaţa. Profesorul U prinse repede, 'avtncf: o buni 
ureche muzicală, aşa că, intrind in locuinţă, el lncepu să fre
doneze ctntecul, spre stupoarea bltrinei sale J:aborante, Emi
lia, care tocmai curăţa retortele. Profesorul consuma vinul 
cu înţelepciune, ca pe un aliment, aşa eti Emllia nu-l· vlizuse 
niciodată beat. Dar nici nu-l mai auaise datind. De data asta, 
el i se păru beat .tntr-adevk şi suferi la această constatare. 
"Aşa se proate,te omul, la bitrineţe" - filozofi ea. 

Dar profesorul, fericit. din cale afară, ii puse mina pe umăr 
şi, privind-o cu entuziasm, li şopti la ureche : 

- Am găsit aripa formulei. Aripa ! Inţelegi ? Aripa 1 
De-acum formula nu mai este ciungi. Ci o pasăre măiastdi. 

Pasăre paradisiacă. Pasăre-liră. De-acum ne putem numi ti

neri amindoi, şi dacă elixirul se va dovedi. ci nu e nociv 

pentru aparatul circulafor, atunci printre primii oameni pe 

care-i voi tntineri vei figura şi dumneata. 

Bătrina laborantă, tresărind mai tntfi şi-, aprinzindu-se la 

obraji, la vestea succesului repurtat de Sava, se posomod 

numaidecit, auzind de reîntinerirea ei Profesorul, vesel, nu-i 

observă tulburarea. Ea aştemu liniştită faţa de masă şi aduse 

cina. AdUse şi o sticlă de Cabernet de Valea Călugărească, 

vin. preferat de profesor. Profesorul tumă în două pahare •. 



- Aşadar, dragă tovarăşă Emllia, te facem tinerici. Azi, 
mîine te văd mircltsă. Nici n-ai să ştii cind am să te inti
neresc. Am să-ţi torn elixirul in supă, in compot, in vin, in 
ce s-o nimeri, cu viclenia cu care unii turnau otravă. Şi ai 
să te scoli dimineaţa tocmai aşa pentru a putea merge la 
serata dansantă de la Casa de cultură a tineretului. 

- Ba v-aş ruga din adincul inimii să nu faceţi aşa ceva. 
Eu una nu vreau să intineresc. Eu mă simt mai bine bătrînă. 

- Ei, dar asta intrece măsura! Ce-s mofturile astea, Emi
lia ? Bine, dar ce spui dumneata e de necrezut. 

- Vă rog să mă credeti ! Am lucrat atîţia ani împreună 
şi ne-am înţeles atit de bine. Dacă v-am fost cituşî de puţin 

de folos, atunci fiţi bun şi nu-mi furaţi bătrineţea. lntinerin
du-mă, mi-aţi face un mare rău, mi-aţi readuce o cumplită 
su(eţinţă. 

- Păi bine, dar acum tinereţea se desfăşoară in alte con
d.ijii sociale, în condiţii demne şi generoase. 

· - Ştiu, văd şi eu. Dar nu de asta e vorba. 
·- Atunci de ce? 
- V-o spun cu mare stringere de inimă . . v-o spun numai 

şi numai cu gindul sli vi fmpiedic de la dorinţa de a mă 

intineri. Mi-e şl ruşine sll vll spun. Dar fie. Vedeţi, noi am 
fost la părinţi opt fete. Opt fete şi nici un băiat. Şapte dintre 
aceste fete erau foarte frumoase şi semănau cu plrinţii pentru 

că şi ei erau foarte frumoşi. Cum erau şapte la număr, ele 
alcătuiau o sărbătorească săptămînă a tinereţii. Uneia puteai 
să-i spui zina zilei luni, alteia zina zilei marp, şi aşa mai 
departe, pinA la a şaptea, care era de fapt şi cea mai fru

moasă şi care, pe drept cuvint, putea fi numită zina zilei 
duminică. Eu eram cea de-a opta zi a săptămînii, deci zina 
care nu există. Poate chiar de aceea nici frumuseţea mea nu 

exi5ta. Eraim urttl, tovarăşe profesor. lnchipuiţi-vă cit de 
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dureros este pentru mine ceea ce vi spun. Asta este trista 
mea biografie. Lăsaţi-mă bătrînă cum sint. 

J;;i Emilia părăsi incăperea. Pa�ii ei se auzeau coborind 
scările. Pleca acasă. 

6 
Ajuns şi el acasă, Iscopescu se trinti in pat şi se visa 

acum bogat ca un nabab. Vechi client al militiei, Iscopescu 
făcuse comerţ ilicit, după sezon, cu de toate. Un trafic clan
destin cu elixirul tinereţii i se părea cea mai formidabilli 
şansă posibilă. Cu un ochi spre miJiţie şi cu celălalt spre 
pensionarii bătrîni, el ar putea, cică. desfăşura un negoţ al 
tinereţii. Nici la loterie nu te poţi imbogăţi aşa, peste noapte, 
cum te-ai putea pricopsi cu acea apă făcătoare de minuni. 
lscopescu se visă un Isus Hristos modern, exclamind jovial : 
"Lăsaţi bătrînii să vină la mine !"  

- Ba chiar nici miliţia nu m-ar putea pedepsi prea asp1u, 
Jşi zicea el, că doar a întineri oamenii nu e ceva rău, nu e 
impotriva spiritului legii. Că e contra cost ? N-am să tai chi
tanţă să mă poată pl'inde, şi gata. In definitiv să faci din
tr-un hodorog un mire şi dintr-o babă o mireasA e ceva 
folositor societăţii. Mărim astfel potenţialul ei de muncă şi 
scutim statul de pensii inutile. 

Cu un astfel de solilocvJu se îndeletnicea Iscopescu in pat, 
făcînd planificări şi calcule de parcă era proaspăt licenţiat 
al Institutului de ştiinţe economice . 

• 

Profesorul avusese de gind să muncească .toată noaptea, 
da!' mi_rţurisirile Emtllei Il sleiră. "Iată ...... fşi zicea -, această 
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fiintA lucreazA cu mine de un sfert de veac şi, cu toate 
acestea, încă nu ne cunoaştem bine". Şi profesorul ar fi făcut 
o sumedenie de reflecţii asupra sufletului omenesc, ar fi cum
părut şi ar fi tras concluzii daci la geamul casei de peste 
drum nu s-ar fi aprins o lumini şi perdelele geamului nu 
s-ar fi dat la o parte, lăsînd si se vadă chipul unei femei 
de o ciudată frumuseţe. 

Fata de peste drum nu avea mai mult de 25 de ani şi 
pentru un pictor ea ar fi putut simboliza tinereţea. Un condei 
liric ar fi exclamat că in această femeie tinereţea pulsează 
p_ină in virful unghiilor. Daa·, dintre toate, fruntea îi tălmăcea 
in mod precumpănitor tinereţea. Era o frunte uşor boltită, 
fără indoialA fierbinte, de un alb care amintea nu zăpada, 
nici marmura, ci acea incandescenţă · albi a metalelor care se 
traqsformă In lichide. Sau nu fruntea, ci ochii, ochii i se 
impuneau. intii. Căci aceşti ochi nu aveau un albastru obiş
q�t, ci unul intens ca acela al cerului sub care zburase pro
fesorul in avionul pindit de moarte. Era un albastru care se 
apropia încet de violet ca intr-o concentrată esenţă de azur 
şi eternitate. Şi, cu toate acestea, nu ochii, ci buzele fetei 
de peste drum impuneau mai mult ca orice tinereţea. Erau 
buze care sărutaseră zorii sau poate amurgul şi reţinuseră 
ln ele, nestinsă, culoarea sărutului. 

Fata de peste drum pleca dis-i:te-dimineaţa şi se intorcea 
seara •. Cind se Intorcea avea Intotdeauna aceleaşi indeletni
ciri, executate cu aceleaşi mişcări armonioase. Ridica mîna 
incet, ca intr-un salut triSt şi aprindea lumina. Apoi o cobora 
cu aceeaşi tncetineală. Venea spre fereastră. Dădea perdelele 
la o parte cu gestul cu care ai vrea să împrăştii un nor de 
fum. Deschidea geamul. In seri innăbuşitoare sau cu viscol 
făcea la fel. Respira adinc ca intr-o gimnastică estetică exe
cutată. parcă pe-o muzică de Mozart. 

. }Jri.vi:nd-o_. de fiecare dată, profesorul recita acel tulburător 
cin� a.J Margaretei din "Faust" al lui Goethe şi Incerca să-şi 
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aducă aminte melodia lui Gounod, fredonind-o insă numaJ tn 
el însuşi, in lumea de taină a sufletului. Poate ehiar de aceea 
profesorul ii dăduse fetei de peste drum · numele simbolic de 
Margareta. O numea astfel ori de cite ori fata li vizita 
noaptea visele şi ziua gindurile. Nu ştia cum o cheamă. Nu 
ştia unde lucrează. Nu ftia ce ginduri o frămintl. Drumul 
către ea i se părea indelung, de parci modesta casl de peste 
drum ar fi fost aşezatl pe promontoriu! altui cont.inent. C�ci 
profesorul nu vedea acest drum in spaţiu, ci in timp, măsu
rindu-i kilometrajul de la virsta fetei la virsta lui. 

In seara aceasta, ca de obicei, Margareta repetă întocmai 
intregul tipic armonios al mişcărilor. Profeson1lui i se păruse 
însă distanţa pîni la casa de peste drum cu mult mai scurtă. 
Continentul casei se ap·ropiase pinl in int.ima vecinătate. De 
aceea, profesorul surise prelung şi se şi gindi chiar si ridice 
mina intr-un salut COI"dial, dar renunţă la gest, »>CCtindu-1 
prematur. Sleiala care-i cuprinsese fiinta după &pa\Jedania 
dureroasă a Emiliei se risipi şi gindul d tinereţea ii  va sta 
la îndeminl şi-1 va asculta cu supunere ii umplu sufletul 
cu o lumină molipsitoare. O mare sete de muncă îi insuflă 
vigoare. Bătrinul profesor deveni surprmzător de sprinten. 
Intră iB laborator şi incereă să imite gesturile cu care Mar
gare�a aprinsese luminile. Apoi merse mai departe pe firu l 
de aur al gesturilor ei, dtnd ln lături perdelele ca pe o pinză 
de fum, deschizind cu gest rotund geamuJ, cu amlndouă mii
nile deodată. Sorbi aerul tare de afară, inchise geamurile cu 

gest de îmbrăţişare şi căuti în mica bibliotecă a laborat.o
rului o carte cu copertele alba.stre. O găsi şi, citindu-i titlul, 
o reaşeză nervos în raft. Cartea, aparţinînd unui doctor 
francez, era intitulată : "Sclerozarea articulaţiilor. întîh1l 
simptom al bătrlneţii". 

Profesorul trecu · la masa de lucru a laboratorului. Sticlele 
eprubetelor şi biuretelor sunară familiar, recunoscindu-1. For
mula . ţr�buia să f'ie verificată. Urmari acele clipe de incor- · 
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dare care preced verificarea unei mari descoperiri ştiinţifice. 
Cititorul va inţelege zbuciumul acestor clipe, gindindu-se că 
ele i-au frămîntat pe un Pasteur, pe un Robert Koch, pe un 
Victor Babeş. Alexandru Sava era acum pradă efervesce�r
ţei creatoare, simţind-o alături, ca pe-o fiinţă dragi şi Incu
rajatoare, pe fata de peste drum, ea pe un model ideal, ea 
pe un etalon desivtrşit al tinereţii. Aşa trebuie să arate ti
nereţea pe care profesorul avea s-o întoarcă in timp. 

1 
Experienţele decurserl bine. A doua zi, dis-de-dimineaţA, 

Emilia se intoarse cu o stare sufletească sănătoasă, de parcă 
ni� n-ar fi existat intre ea şi profesor o discuţie apăsătoare. 
Eirulia descoperi tn elixir o prezenţă prea accentuată de 
lod, ceea ce ar periclita unele glande, indeosebi cea tiroidă. 
Ispitit de această lacună, profesorul descoperi şi el una. Pre
zen-ţa a două substanţe nocive, dintre care una riscantă pentru 
miocard. Se căutară antidoturi şi urmară trei zile de pust .. 
nicie, in care casa profe!'IOrului p�rea nelocuită. Asaltul tre
buia dat pentru apropiata intilnire de la ,,Restaurantul tine
reţii" şi pentru Intilnirea mult vU;atA cu Margareta, intilnire 
ce avea să aibă loc de la acelaŞi nivel de virstA, ca intre doi 
colegi de bacalaurc&t. 

Urma acum tradiţionale incercare pe o fiinţă vie. 
Profesorul Sava rămase In dilemă. Să-şi facă experienta 

pe cobai mici era prea neconcludentl. Se hotărî deci, zorit 
de situaţie, să şi-1 sacrifice pe bitrtnul ciine Fox. Il luase 
ca pui de la un colf'g de catedră şi lmbătriniseră împreuni, 
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singuri amindoi. Profesorul insuşi spunea acest lucru, nejJg
nindu-1 faptl:ll că se compară cu un cîine. Căci îl iubea pe 
Fox şi seară de seară stăteau alături amindoi, duşi pe gin
duri. Acum foarte bătrîn, Fox abia mai vedea şi abia işi mai 
recunoştea stăpînul după paşi. Auzmdu-1 că se apropie, .se 
ridica şi inainta cu paşi inceţi spre p1·ofesor şi-şi ridica frun
tea, cerindu-i să-I mingiie Fox era un ciine solid, de rasă 
Bernardin pură, şi avea nostalgia zăpezilor elveţiene, de unde 
i se trăgea seminţia. Iată-1 acum, presimţind că-i va fi de 
folos stăpînului, credinciosul cîine se apropie docil de vasul 
din care, fără să bănuie că ehxirul turnat in supă i-ar putea 
aduce moartea, mincă chiar cu poftâ şi apoi se întinse pe . sofa. 

- Moare ! şopti indurerat profesorul. 
- Bietul de el ! oftă Emilia. 
- Mai bine cumpăr am alt ciine. 
- Chiar ! Ce v-a venit să-I sacrificaţi tocmai pe bunuJ 

nostru Fox ? 
- Cum, adică ce ? Credinţa că experienţa va reuşi. 
- Să fie intr-un ceas bun ! 

- Fie-ţi gura de aur ! 

Bătrînul ciine Fox îşi pnvea cu ochi intrebători stăpînul. 

- Oare ce s-a intimplat ? Voia să spună privirea lui. Bag 

de seamă că mi-a bătut ceasul şi trebuie să mă duc. 

- Lasă, Fox, ii spuse profesorul. Odată şi odată toţi ne 

ducem. Fiecare la vremea lui. Lasă, Fox ! 

Ochii lui Fox se tulburară, şi Sava avu impresia că vede 

in ei lacrimi. Că doar Virgilius ne spunea că pînă şi lucru

rile au lacrimi : sunt lacrimae rerum... Apoi şira spinării 
ciinelui se ridică · intr-o uşoară tresărire. Tresăririle se inmul

ţiră, intr-un ritm accelerat, şi ciinele slobozi un sunet trist 

şi all)ar, ca de vaiet sosit de pe mare . 

. - J'ox 1 strigi. deznădăjduit, Sava. Iartă-mă, Fox 1 Eu sint 

de. �tnă.·§fnt un barbar, Fox. Să nu mori, Fox ! 
'l 
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- Prea tirziu, acum e prea tirziu l murmură Emilia, pri
vindu-1 inlăcrimată. Ceea ce-aţi făcut dumneavoastră ·e o 
crimă. 

Ciinele, parcă intelegind zbuciumul stăpînului, işi intoarse 
privirea şi se căzni să-I zărească Oct1ii lui păreau sA spună 
că el iartă, că de ce atîta durere la moartea unui ciine ne
căjit şi bătrîn, că şi aşa viaţa Jm era subţire ca o boare, 
abia tirindu-se de pe o zi pe alta. Stăpînul va avea alt ciine 
credincios, tînăr, ager, care va face ravagii prin laborator, 
răsturnînd sticle şi fluturind in dinţi reviste medicale .. .  

Se aşternu o tăcere apăsătoare. Fox nu mai tresărea. El 
se întinse frumos pe două labe, şi profesorul sări la aparatul 
de fotografiat şi aprinse toate becurile din laborator si in
tensifice luminile. Dar tocmai această lumină orbitoare il 
făcu pe Fox să tresară puternic. Capul i se ridică semeţ către 
aparat. Ciinele sări in două labe ager şi litri sonor, de cu
tremură incăperea. Apoi, recunoscindu-şi stApinul, se ridică 
în două labe şi stătu aşa cîteva clipe ca atunci, de mult ... 

cind era tînăr şi-şi făcea de cap. Sava rămase incremenit, iar 

Emilia lăsă să-i scape un strigăt de bucurie. Parcă supărat 

că stăpînul nu-l ia in seamă, Fox se mai ridică o dată in 

două labe şi stitu mai mult aşa să-i atragă atenţia profeso

rului eli vrea cu tot dinadinsul să-I bucure. Profesorul il 

dezmierdă cu mîna tremurindA şi ciinele zburdă prin incă

pere. Luă in dinţi un exemplar din "Les ttudes Medic.ales" 

şi-1 făcu harcea-parcea. Sava îi plimbă prin faţă un obiect 

subţire şi ciinele ii urmări mişcările cu atenţie. 

- Vede l exclamă Emilia . 

. - Bineinţeles că vede 1 Se putea altfel ? Eu mă aşteptam 
la aşa ceva, spuse cu o uşoară ţifnă profesorul. 

� Da, da ! De aceea eraţi adineauri atit de distrus. 

- Distrus eram într-adevăr, dat fiind că Fox mi-e foarte 

drii!g� 'paf;:·� atunci, in clipe de necaz şi remuşcare, aveam 
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undeva siguranţa că experienţa va reuşi. Nu putea si nu 
reuşească. Doar credeam mult In ea 

O clipă tăcură amindoi. 
- Te rog frumos, adu-ne o sticlă de vin, zise, respirind 

adînc, profesorul. Adu Cabemet de Valea Călugărească. 

(Sfîrşitul fn numclnd viitor) 



M E D I C I N Ă 
ORIZONTAL : 1) Celebru 

chimist francez, descoperi

toTUl metodei de sterili

zare care-I poartA numele 
el al metodei de tratare a 
turblrtl Q11Z%-lll5) - Pla

Jei. Z) Medie romln, auto
rul unor t1111emnlrt ale u

nul medie de plasA tn care 
sint redate upectele grele 

io care 1$1 ducea munca 
- Cunoscut medie romln, 

director al Institutului de 
bacteriologie, colaborator 
al marelui Pasteur el al 
lut Koch (1854-19211). Boalll 

1nfecUoasA ce btntula In 
trecut. datoritA mizeriei In 

care trăiau oamenii - Za-· 
harta Udreacu - Craiova 

(llbr.) 4) Nobil musulman - Dramaturg francez. autorul intre altele al 

pieselor .,Bolnavul Inchipuit", .,Amorul doctor• $1 ,.Doctor firi voie". 

5) In evul mediu şi chiar şi In zllt-le noastre se sltueazll pe po:t!Ua retro
!!radll de combatere a orlclrt'l descoperiri stllnUflce Inclusiv a celor me

dicale - Din ţara Oaşulul. 8) Brumll (pop.) - Bulevard (abr.) - Pro

nume. 1) Tes 1 - A vieţui - Sandu Georgescu 8) ln vedere 1 - Prefix 
penlnt nou - SimlJol al Intunericului, Inapoierii şi mizeriei din trecut. 

9) A bandaja - Ulei. 10) Care ţine de anod - Riu In India. 11) Orat In 

Brazil i a  - Intoxicat. 12) Sint - A fost supranumit ,.PArintele medicinei". 

VERTICAl. : 1) Forte - Doctorul ... bllnult de odinioarA. 2) t.e proeurlm 
de la magazinele allm.,ntare - Organul mirosul ui el oi respiraţie!. 1) BoalA 

care pinA la descoJ;erlrea neosalvarsanulul constitu ia o adevAratA piaRA 
socialA atit pentru lumea "v<:>che cit şi pentru conti nentul american -
Deschidere pc suprafaţa pielii. 4) f'llrll ea practica ar fi oarbA - AltmA 
(pop.) 5) Specie de lf'gumlnoaae - Lo<·alltate In India. 8) Udrea Urau -
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Ap�rat optic descoperit de .Tansen, dupl al\11 de Lt•uwctohoecll: care • 
dat un nou impuls cercetArilor medicale 7) Nume rem l n l n  . . . In opc1 a lui 

Caragiale - Teodor Oprea. 8) Bulin (pop.) - Prcr•x pentru via\� -

Arma lui...  Cupldon. 11) Simbolul radiului - M<'tal i n t rebuintat In me

dicinA - Boală contagloasA. JO) Colectie purulentă - Secre\il! • unor 

glande In cavitatea bucalA In care se gAseştc adesea o nori mlcrobianl 

roartc dezvoltatA. Il) Durere aeuiA pe traseul unul n<>rv - Imagine tn
racicl (prese. med.). lZ) Arsenlc - Morreu in mitologiit noilstrA popularA 

- Azime. 

ION PA.TRAŞCU 

Monoverb... anatomic Monoverb... licllid 
(3 - 5} t3 - 5J 

1 
DEZLEGAREA JOCURILOR DIN NUMARUL TRECUT -

RAS•'O I N U  ISTORIA : J - amaron ; tncas ; z - petcm ; aoe&re ; J a.z� : agave : ri : 4 - at ; a ; tca ; noct ; 5 - cu%co ; nea ; o ; 1 � tol
teCG ; cho! ; 7 - r ; mer ; dl ; ual ; 1 - ea ; calendar : t - pum ; man

- dlllar ; 1• - trafic ; hd ; c ; Jl - c : uucatan ; zg ; 12 - palat : namU. 

MONOVERR... SUD-AMERICAN : Peru 

BIVERB VECHI PERUVIAN : Marele Ineca 

----·----



Anecdote 

Strict autentic ••. 

Jn ;urui anului J9ZO, liziciona germonit .Ltse Melhaer şi-a 
•u�tinut diantartca cu fi&lul : ,.Problemele /iztce eoamtce". 

V�ui zlorisl tiClui t It-a părut imposibil şi dPcl greşit. JndTUJ
rorea o Jdcut-o el fii:n4f in itiformoţua publiccrc4 '" ziar oswpro 
,.problemelor fizicii... coşmettce" . 

.. VentrlloguJ• ...  

Aatronomul Comille Flommo rion pove.•teşte cd, asistind la 
p·rima demonstraftl? o fo11ogratuh1i lut Edt�:on 14 Acadf>'lni6 de 
�runre dha Paris. mulfl academicieni au crezut cd e vorba de o 

Ja rsă. Astfel. savantul Bou !Ilo ud s-a re"ezit la inventa tOt', l-o 
opt�cot de guler şi i-a st rlgot 

Til'iilosule ! Crezi c:d ne vom lăao. p4cciUţi de un ventTilog ? 

Molerulele sau vapoarele ? 

1n rampul domm� lua Wilh�lrn al Il-lea s-a stob11it la Bonn 

chimi�tul Kekule. 1n prime� soptlimfnl el observă cu mirare că 
e salutat cu re:�pect de mulţi cerii rcni pe eaTe nu-i cunoştea. 

-- Să /lf' oare ch imfa a t it de respectata otet ? se intreba el. Dar 

in Cill'htd afld adel'4rarn cuuzti a saluturilor respectuoa.�e : .emă· 
ft:Îml itU1'tadf l•o - mot ales la borbd - cu nmiralu l Tirpftz, f1&sese 

�onj'taftdai <'ti occ>:ctn 
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....... O să ved9m nof 11 cui cree�ţie ve� lfure� me�l mult : ·Mvele lui 
militare sau moleculele mele '! 

••• Lea sfîrşitul primului război mondial, flotG lui Tfrpitz 11 fosC 
scufunda ta ... 

Optici si estellci 

Lea intrebarea : .,De ce omul simte plăcere la vederea unul 
lucru frumos ? Diogene 11 răspuns : 

- Intrebare de orb ... 

Intr-adevăr, imposibO 

Filozoful Seneca, educ11torul lui Nerone in anii copilciriel. li 
spuse odată fostului său elev : 

. - Oriciţi oameni vei ucide, nu vei reuşi niciodata să-ţl ucizt 
aucce10rul ... 

Hlerogllfe ... 

Savantul german Franz Ftscher a notat odată pe manuscrisul 
unUi tînăr cercetiitor citeva observ11ţii scrise eztrem de neetteţ. 
Rugat $d le descifreze, el ii răsJ)Vftse tinărului : 

- Nu pot descifra ce am scris._ In definitiv asta e &reabll 
d-tale ... Doar n-am scris pentru mine, ci pentru dumnenta ... 

Fiziologie şi teatru 

- Dacă Claude Bernord 11 ajuns o mare somitate şti.inţifid m 
domeniul fiziologiei - se lăuda profesorul de Literatură St. Mllrc 
Girordon - numai mie-mt poate mulţumt. 

- Ru cumva vrei să spui că l-ai infţi.Cit In fiziologie '! 
- Dimpotrivă : i-llm criticat upru primele piese de c.era-

Ttplinal executat la Comblaatul pollgrallc .,Casa Sclpten· 
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