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URM se plictisea. 
De fapt plictiseala - 1·eacţie la unijo1·mita te şi mo­

notonie, nemulţumirea de sine însuşi, pierde1·ea inte1·e­
sului pentn� -viaţă - nu este· p1·op1·ie decît omului şi 
cîtorva animale. Pentru a te plictisi trebuie să ai un sis­
tem nervos pel'fect organizat. T1·ebuie să po�i să gîndeşti 
sau, cel puţin, să su.je1·i. URM nu ·avea sistem nervos în 
sensul obişnuit al acestui cuvînt. El ntL putea să gîn­
dească şi, încă mai puţin, să suje1·e. Nu ştia decît să 
perceapă, să înregist1·eze şi să acţioneze. Şi totuşi fu cu­
prins de plictiseală. 

După pleca1·ea Stăpînului, în juml lui nu mai rămă­
sese nici un lucru demn de retinut. 01·, acumularea de 
amintiri devenise scopul existen(:ei sale. Era posedat de 
o ctt1·iozitate niciodată satisjăct1tă, de o sete jă1·ă leac d<� 
11. pe1·cepe şi a îm·egistm cît mai mult. Toate faptele şi 
fenomenele necunoscute e1·au btme pentru el, cu condi­
fia ca poziţia lo1· în timp şi spaţiu să facă din ele o su1·să 
ele senzaţii pentru cel puţin unul dintre cele cincispre­
zece o1·gane de simţ ale sale. Cînd în p1·eajma lui nu se 
aflau nici fapte, nici fenomene necunoscuie, trebuia sti 
le caute. 

�t;<ceea ce se găsea împrejurul lui în acect clipc1 
îi -F'".\cut şi 1·ăscunoscut, pînă la ceZ mai mic amă-
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nunt, pînă la cea mai. subtilă nuanţă. Işi amintea din 
primul moment al existenţei sale de această vastă încă­
pere pătrată cu pe1·eţii cenuşii şi aspri, de tavanul scund 
şi de u.�a de fier. Aici domnea totdeauna acelaşi mi1·os 
de metal incins şi de ulei izolant. De undeva de sus răz­
bătea Un zgomot SUTd Şi nelămu1·it, pe eaTe oamenii nu 
puteau să-l distingă decît cu ajut01·ul aparatel01·, dar pe 
ca1·e URM îl auzea foarte bine. Tuburile luminescente 
erau stinse; dar URM vedea perfect dato-rită luminii in­
fraroşii şi impulsiunii radarurilor sale .. 

Deci URM se plictisea şi hotă1·î să pornească în cău­
tarea unor impresii no-i. De la plecarea Stăpînului t?·e­
cuse jumătate de ceas. Şi URM ştia din experienţă că 
nu se va întoarce curînd. Această ultimă circumstanţr"i 
nu era lipsită de însemnătate. Intr-o zi, URM făcuse de 
capul său o mică plimba1·e p1·in încăpere. Stăpînul îl sur­
prinsese şi făcuse astfel încît, devomt de curiozitate, 
URM nu mai putuse o vrente să se mişte şi nici" măca1· 
să-şi rotească antena radarului. 

URM se legănă şi înaintă greoi. Podeaua de ciment 
1·ăsună sub tălpile sale groase de cauciuc. URM se opri 
o clipă să asculte şi chiar se aplecă. Da1· în gama de su,. 
nete a vibraţiilor cimentului nu era nici unul necunoscut 
şi URM îşi. reluă mersul către peretele din faţă. Se ap1'0-
pie, . gata să-l atingă. Peretele mirosea a beton umed şi 
a fier ruginit. Nimic nou. Atunci URM făcu stînga-mp1·c­
ju1', zgî1·iind pe1·etcle cu cotul său de oţel, traversă ca.­
mem în diagonală şi se opri în faţa uşii. Nu em chia1· 
tt.,or s-o deschidă. O examină o · clipă, compa1·înd ceeu 
ce vedea cu. ceea. ce ştia dinainte. Apoi întinse cleştele 
zimţat al mîinii scrle stîngi, apucă cu dibăcie mînerul şi-l 
întoa?'se .. Uşa. se deschise cu un scîrţîit prelung. In sfîr­
şit, un lucru interesant. Şi timp de cîteva minute URJH 
deschise şi închise uşa, cînd mai repede, cînd mai încet, 
Ctscultînd şi înregistrînd. Apoi trecu pmgul şi se pomeni 
în faţa unei scări înguste şi destul de înalte, cu t?·epte 
de piatră. URM numără instantaneu optsprezece pînă la. 
primul- palier, ca1·e em luminat. Ştia ce sînt t1·eptele şi. 
începu să le urce fără grabă. De pe palier, o altă scară 
- de lemn şi cu. zece trepte - ducea mai sus. La d1·eapta 
se. des-c�iqea un coridor larg. După o clipă de ezitare, 
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URM o luă Ia dreapta. Nu ştia. âe ce. Coridorul" nu e.ra­
mai interesant decît scara. R ă1·ept: că· aceasta era mu!t 
mai strîmtă. 

Em. cald şi. cor·idm"Ul_ era viu luminat de. r.azele i.nfra". 
-roşii care izvorau din cilind·rii suspendQ.ţi ehiar.. ăeasupra 
pa1'cl1.et1tlui. URl'ii nu văzuse niciodată calo'l'ifeYe, aşa că. 
cilindrii îi. atmseră. atenţia. Se aplecă şi apucă. unul din,.. 
t1·e ei, cu amîndoi cleştii. Se a11.zi un trasnet sec, m·ma-t 
de un zgomot de· metal. sfărîmat. şi un no.1· des de abun 
calzi ţîşni spre plafon, strălucind ca o bucată. de. soa1·c. 
O ţîşnitu1·ă de apă împ1·oşcă. piciom�ele Lui URM. Fără să-i 
dro. atenţie; acesta ridică cilinru"Ul la. înălţimea. ca.pu.lui, it 
examină,. desp1·inse. din campacea care-i. acoperea pieptul 
t.ij.e.Le sttple· ale. micromanipulatoarel.ar şi studie cu atenţie 
rupt:u.1·a c.ilindrt�lv.i. Apoi micro,manipulatoar.ele · îşi reluan1 
lo.cul, cilind1·ul. căzu. pe pa1·chet. şi URM plecă,. bălă.cin­
d:tt-se în băltoacele de apă. Cînd. ajunse la capătul cor-i­
dorului, o insc1·ipţie roş.ie se ap9·inse deasup:ra. unei tt.]i 
scunde. "Atenţie! Nu intmţj. fără costum de protecţje !" 
citi UR'NI. C'imo.�tea sensul cuvîntului "Atenţj,e !'", dar ştia, 
de asemenea, că el. se a.d?·esa. totdeauna oamenilcn·. N-avea 
deci. de ce să-l' ia în seamă. f.ntinse br.aţul" şi împinse uşa. 

ină.unt1·u nu lipseau lucru?·ile noi. şi interesante. URNI 
se afla� la. intrm·ea. unei săli' vaste, pline cu obiecte de me­
tal,. de p:iat1·ă şi. ma.te3·-ial pl.a.stic. ln mi.j,loc. se. î"nălţa.. a co.n,.. 
s.t 1'Ue.ţie c.ili.nd1·ică de: beton, . acope1�itii în. par.tea suP-erioară 
cm o placă de· fie1· sau. de plumb •. Nenumărate: cabluri pa.r­
naau din- ea către. pe1·eţii pe care se aflau mari. panouri 
de mannttră înţesate cu mîne1·e .�i cad1·ane lucitoare. Con­
strucţia de bet.on. em î·'m:prej.muită. cu un grilaj d:e ammâ. 
Tije st1·ăLiLcitoare, te1·minate cu creşti asemănători' m·iin-1-:... 
lo1· lui URM, atimau din tavan .. 

iYLe1�gînă fâ1·ă zgomot pe. lespezil'e podel'ei, URM se 
apropie a:e· g,1'ilaj şi-i facu înconjurul. se�opri o c:l'ipă' şi;_l 
înconiu:ră· din· nou. Nu exista nici o· trec:e1·e: .Atmtd 1!JRM 
întinse:· piciorul' şi trectt fă1'ii g'l'etttate prin· grilaj; ruîn:r;l 
cu el' cîteva· sfărîmături agă'ţate de umeri. Se opri- l« doi 
paşi de construcţia de betom Capul. săt' rotund ca un: glob 
se- mişca prudent la: d:reap.ta· şi· la. stînga. Scoieile· de' ebo­
n.it ale ,·ecepttltt1'eZor sale acustice· se ag.itau. m tGate sen,. 
surile, antenele Tadarurilor tremurau. Acoperişul de· 
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plumb emitea raze infmroşii, .sesizabile chia1· în această 
sală foarte inc:ălzit:ă. Dar de acolo po1·nea şi o radiaţie .ne­
cunoscută. URM vedea fom·te bine datm·ită apamtelor 
sale c.u mze X şi gama şi i se păru că acoperişul era tmns:.. 
parent şi că dedesubtul l.ui se deschidea un puţ strîm,t şi 
jă1·ă capăt, plin de o pulbere luminoasă. Din . adincu1·ile 
memo1·iei sale, URM primi .un ordin: Pă1·ăseşte imediat 
aceste locw·i ! Nu ştia cînd .�i. cine îi dăduse acest ordin. 
FăTă îndoială că îl cunoştea venind pe .lume, după cum. 
cunoştea multe alte lucnt1'i pe care nu le văzu�e şi nit le 
înce1·case niciodată. Totusi, nu se supuse. Curiozitatea fu 
mai puternică. Se aplecă asupm const1·ucţiei de beton, 
întinse cleştii şi, cu un efo1·t, 1·idică acoperişul de plumb. 

Un val de raze gama îl m·bi. Pe panou1·ile de mm·mm·ă 
se ap·rinse1·ă becw·i roşii şi o sirenă începu să urle. Prin 
mîinile sale, devenite transparente, URM zări inte1·iontL 
puţului de beton ; lăsă capacul şi SlJUse cu o voce de bas 
răguşit: 

- Pe1·icol ! Gefahr ! Danger ! 
Ecoul se rostogoli prin sală şi se stinse. URM făcu 

stînga-mpreju1· şi se g1·ăbi sp1·e ieşi1·e. Şocul pmvocat de 
afluxul de particule mdioaclive îm·egistmt de apamtele 
sale de control îl împingea să părăsească sala. Desigur, 
nici cea mai penetrantă radiaţie, nici pute1·nicele fluxw·i 
de particule nu puteau să-i facă m·ettn rău. Ar fi putut 
chia1· să poposească fără urmări în zona activă a reacto­
rului. Da1·, creîndu-l, stăpînii lui îl dă1·uise1·ă cu reflexul 
de a ocoli cît mai pe depm·te sursele de radiaţie intensă. 

URM ieşi pe coridor, închise cu grijă uşa în w·ma l�ti 
şi, t1·ecînd peste calorife1'ul pe ca1·e-l smulsese, ajunse din 
nou pe palier. Acolo zări imediat o pe1·soană care cobora 
iute pe scara de lemn. 

Persoana era mult mai. mică decît Stăpînul. PuTta 
veşminte de culoare deschisă, foarte la1·gi, şi pă1·ul de cu­
loarea au1·ului îi era extrem de lung. URM nu văzuse 
niciodată ceva asemănător. Aspiră un pic de aer şi simţi 
mirosul cunoscut de liliac alb. Stăpînul avea cîteodatr'i. 
acelaşi miros, dar mai slab. 

P.�li�r em semiîntuneric, in timp ce scam din spa­
teJe fe�:�\�ra viu l.uminată. Fără să observe imediat si-
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lueta lui enormă, ea îi auz·i paşii şi se opri, înt1·ebî1�d 
ene1·vată: 

- Cine-i acolo ? Tu e.�ti, Ivaşev ? 
- Bună ziua, ce mai faceţi ? spuse URM cu vocea lui 

?·ăguşită. 
· 

Fata scoase un strigăt. Ieşind din întuneric, o umbră 
imensă înainta sp1·e ea, 'o umb1·ă cu un cap rotund şi 
strălucito1·, cu ochi mici de sticlă, ctt ume'l·i cuirasaţi de 
o lă1·gime de nec1·ezut. şi cu bmţe mari, a1·ticulate. URM 
puse piciorul pe p1·ima treaptă de lemn .:;i fata ţipă din 
nou. 

Nu i se întîmplase niciodată ca un om să nu-i răs­
pundă la salut. Dar acest sunet stmniu, păt1·unzător şi, 
fără îndoială, nea?·ti.culat, nu corespundea cu nici unul 
dintre 1·ăspunsw·i le standard cunoscute de URM. Intere­
sat, el înaintă cu hotă1·îre către fata ca?·e se retrăgea. 
T;·eptele de lemn scî1·ţîiau sub pa.�ii lui. 

- Inapoi ! st1·igă fata. 
URM se opri şi îşi înclină capul, ascultînd. 
-· Înapoi, monstrule! 
Cunoştea cuvîntul "Inapoi". La această comandă tre­

lmia să se întoa1·că şi să facă cîţiva paşi în di1·ecţia opusă, 
pînă la com(mda "Stop". Dar ordinele le dădea ele obicei. 
Stăpînul şi, pe deasupra, URM avea chef să-şi continue 
c:e1·cetă1·ile. U1·că deci mai depm·te, pînă ce ajunse la in­
"tra?·ea unei came1·e mici, foa?·te luminoase. 

- Inapoi! Inapoi! Inapoi! striga fata. 
Dm· URM, cu toa.te că înainta mai încet decît ar fi 

putut, ntt se mai op1·ea. 1ncăperea cu cele două bi1·ow·i, 
cu scaunele, planşa de desen şi dulapu1·ile sale pline cu 
că1·ţi şi dosare groase îl interesa. ln timp ce t1·ăgea ser­
tCL1·ele, deschidea dosarele şi cit.ea cu voce tare explica­
t-iile sc·rise îngTtjit cu tuş dedesubtul desenelor, fata se 
st1·ecură în camem alătu1·ată, se ghemui îndc'Lrătul unui. 
divan şi puse mîna pe telefon. URM o vedea, căci avea 
1m ?'ecepto?· optic la ceafă, dar această mică făptură cu 
păr lung nu-l mai inte1·esa. Călcînd peste hîrti'ile răspîit­
dite pe parchet, îşi. continuă excw·sia. 1n S1)atele lui, fata 
st1·iga la telefon : 

- Wi1w1ai Petrovici ! Nikolai Petrovici ! Eu sînt, Ga­
lea 1 Nîkola'i Pet?·ovici, URM a intrat în birou, URM al 
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·(lumneavoastră! JUrstt�a-R.obert-Maria ... Aţi 'înţeles? . .. Wttt 
ştiu... L-arn întîlnit cînd ieşea din sala reactoru;lui .. .  E>a, 
da, a fost în sala rea.dtantl'lii... Cum·'? :P.e -cît s.e peu·e, nu! 

·UR'M -nu intînie s-o ascu!te. ·f.eşi în salon ·şi 'înc-,·erneni 
ca lovit de trăsnet. Antenel.e neg1·e ale mda1·u?·i�or -sdie 
se agitau în toate di1·ecţiiie. Era ::uluit. ·Ceva strălu·ci-tor .�i 
rece ·em suspendat pe pe1·etele din jaţă. 'ln razele in:fra­
roŞ#, ·părea un ·pătrat -cenu.şiu de ·nepirt-runs, �i ·în ?•crzehe 
obişnuite stră'lucea ·cu ·r.eflexe de m:·gim. •Dar -nu ·asta it 
uluia pe TJiR'M. ·1n ·p'iit:rattil stmniu ·vedea un mon:ort?'U 
negru, cu un cap 1·otund, împănat cu antene eaTe se · aţji­
tau '.�i nu re'ltşea sd pric-eapa ·unde se ·afla ·această fiinţe/.. 
'rJiel·emetru1 ·vizual îl ·infmmase că · pînă la ·o·biectul necu­
·nos-cut sînt doisp1·ezece -metri . .:.'i opt centimet?·i, ·dar rad:a­
rul ·dezminţ'ise imediat -aceasta 'into1·maţie, indicînd : ,;Nu 
·e ·nimic în afara un·ei suprafeţe ve1·ticdle ·netede, cet?>e ·se 
află la ... şase metri Şi .-patru centimetri". URNI -nu mai vă­
zuse niciodată ceva asemănător şi niuiod·ată ·1·aila?'Ul şi re­
ceptorii vizua1i nu_.i furn-izas-eră 'irt.formaţii atît de con­
t?·adictorii. De la început O?'gctnismU:Z său •fusese astfeL 
conceput :încît simţea -nevoia -să .dm;ifim� -şi ·să 'Înţeleagă 
tot ·ceea ce întîlnea. A'şa •că ·înaiwtă ,ctt 'hotii,.r.ire, ··notî-nd şi 
inregistrînd ceea 'ce ·stabiitea ·: ,;Dista1tţa ll:atu -ele ·telemet?�tt 
este •egal'ii. cu cea in-tlicmtii 'lil:e rottar, :înmulţită c-u ·doi . . .  " 
-Intra în ·og'Unda ·cane .:se 8fă?iimâ iîn 'bucati -şi, •lovindu--se 
de perete, :re -op1·i. 'iJ!Jya 'liimpede 'Că nu mai avea ce :faoe 
aici. URM ricii 'tencuid·la, u -mirosi, se :în'toarse ·Şi, fără să 
dea atenţie paznicului ·palid ca un "nwrt care se ·agăţase 
·de semnaLul de alarmă., se ·îndreptă .s-pre ie:5i1·e. ltfarti · nin­
gea şi vîntul stţfla ;în -rajdle. :lntu.necimi dibe îl tnvăluirâ. 

It 

.Cîn.d .Niko:lai .P.e.t1'ovici �puse .1:.ec�ptor.u.Z :în ju.r..că, .Pis­
'kwnav l?:iun.sese .in .antr-eu Şi .s:e ·(!pucase .-să-şi îmbrace 
şu.ba. 

- �n.de ·te ·duci? 

.�Jil�â ... 



- Ivu te g1·ăbi! Trebuie mai întîi să hotărîm ce-avem 
ele făcut. Dacă maşina asta începe să zburde prin cen­
t-rală ... 

- Centmla încă n-a1· fi nimic, spuse Riabkin. Dar la­
bomtoa?·ele, depoziteZe ... Şi dacă vine aici, în oraş ? 

Nikolai Pet1·ovici reflecta, concentrat. Piskunov, ne-
1'ăbclăt01', să1·ea de pe un picior pe a1tu:l, cu m-ina pe mî­
nerul uş-ii. 

- T1·ebuie să alergăm acolo .cu toţii, propuse timid. 
K.ostenko. Să-l găsim... şi... să-l imo"b'ilizăm. 

Piskunov făcu o st7·îmbătm·ă., şi Riabkin, care 1·ăsucef.l 
cuientl cc'iutîndu-şi haina, mo1·măi : 

- Uşor de zis ... De unde vrei să-l apuci? De fundul 
pantalonilor ? ... O greutate de jumătate de tonă, trei sute 
de kilograme de j01Ţă vie în fiecm·e pumn ... Ai fac.e mai 
hine să taci, Kosten1co. Eşti. nou aici şi nu ştii nimic ... 

- Am găsit, spuse Nikolai Pet?·ovici cu o voce hotă­
?'îtă. E-u am să telefonez la do1·mito1· ca să-i chem pe sta­
giari. Tu, Riabkin, aleargă Ia gara.j ... 'Pe naiba! E sîm:bătă 
şi toţi sînt la clu·b ... Du-te totuşi şi găseşte cel p�ţin trei 
şoferi. Trebtt·i.e să scoată buldoze1·ele. De acord, Piskunov? 

- Da, da, şi mai a1"es repede! Numai că ... 
- Tu, Piskunov, te duci la insfitut. Caută să afli 

�mde-i URM .�i teLefonează imediat Ia garaj. Kostenko, 
du-te cţt el. Şi mai iute, mai iute, tevariişi ! B'lestematul! 
Numai de n-'ar trece dincolo de porţi ! 

lmb1·ăcîndu-.� hainele, ieşirii pe uşă cu toţii o dată. 
Riabk.in alunecă şi-l ·z0Vi cu capttl in spate pe Kosten1eo, 
ca1·e căzu în pat1·u labe. 

- NeîndemînaticuLe ! 
- Ti-ai pie1·dut ochela1"ii ? 
- Nu, me1·ge ... 
Vîntwl mîna rafalele âe ză.padii cu furie, şuiera prin­

tre fire şi urla in dan'telăria de oţel a stîtpilor de înaltă 
tensiune. Fe-rest1·eLe viLei desenan d1·ept-unghiwri de lu­
mină de un gatben mu.rdar pe nămeţi. In rrest, totul era 
cuf-undat în întuneric. 

- Mă d�tc, sp-use Riab:kin. Fiţi atenţi, p1'ieteni 1 Nu 
vă primejduiţi inutil ! 

Se �piedică din nou, căzu şi timp ·ăe un minut se egjt� -�!l::'·'�ăpadă, inJurind twr:tuna asta blestemată, pe 
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acest po1·c de URM şi, în general, pe toţi cei care aveau 
'V1·eun amestec oa1·eca1·e în această treabă. Apoi şttba S(t 
de culoa1·e deschisă apăru la poarta grădinii şi el dispăr-u 
în vî1·tejurile de zăpadă. 

Pis1cunov şi Kostenko o ·apuca1·ă pe şosea. 
Nu înţeleg, de ce buldoze1·e ? spuse Kostenko. 

- Ai altă propune1·e ? 
- Nu-i v01·ba de asta ... Pur şi simplu nu înţeleg. Vreţi 

să-l distrugeţi pe U RM ? 
Piskunov suspină : 
- V1·em să-l oprim. 
1şi ridică poalele şubei şi trecu peste un morman de 

zăpadă. Kostenko îl urmă încă nelămU1·it. In faţa lor se 
întindea un cîmp înzăpezit, dincolo de el un dntm. De 
cealaltă parte a drumului se afla centmla electrică. 

Luînd-o mai de-a dreptul, Piskunov intră pe un loc 
viran, unde în toamnă fuseseră pttse temeliile unei noi 
clădi1·i. Kostenko îl auzi bombănind, în timp ce se îm­
piedica de grămezile de cărămizi îngheţate şi de fiareLe 
annăturii. lncepea să fie greu de me1·s. Luminile insti­
tutului abia se mai zăreau p1·in învî1·tejirea de Z(tpadă. 

- Aşteaptă . . .  , spuse în sfî1·şit Kostenko. Devine difi­
cil . . .  Să ne odihnim un ptc. 

Piskunov se lăsă pe vine lîngă el. 
... Ce se întîmplase oa1·e ? Il cnnoştea pe U RM mai bine 

decît oricine de la institut. Fiecare ŞU1'Ub, fieca1·e elec.­
trod, fiecare bucăţică de sticlă a acestui splendid meca­
nism trecuse prin mîinile sale. C1·edea că poate să p1·e­
vadă jieca1·e dintre mişcările lui în orice împrejumre . •  5i 
iată că-şi pă1·ăsise pivniţa "fă.ră autorizaţie" şi se plimba 
acum p1·in centmlă. De ce ? 

Comportarea lui URM e comandată de "c1·eierul" său, 
un aparat extrem de complex şi subtil, construit din 
spumă de germaniu şi de platină şi din ferită. Ma.�ini!e 
de calculat obişnuite au cîteva zeci de mii de celule, 
aceste organe elementare care primesc, păstrează şi dan 
semnale. C1·eieTul lui U RM cuprindea aproape optsp1·e­
zece milioane de celule logice, ale căror p1·cgrame pre­
vedeau 1·eacţiile la o multitudine de situaţii, la diferitele 
vari,aţn â�_)mprejU1·ări, ca şi· executa1·ea unui numă.1· uria� 
de- Ope[aţli, Ce putuse influenţa "creierul" lui URM, pt·o-� -1 -
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grarriul său? Radiaţia m.otontlui atomic? Nu, acesta era 
inconjurat de un puternic ecran pmtector de zi1·coniu, ga­
doliniu şi oţel cu bo1·. 1n mod pmctic, nici un neutron, 
nici o singU?·ă razei. gama nu poate să st?·ăpungă acest 
ecran. Atunci receptorii? Nu, astă seară încă erau în 
perfectă sta1·e. Explicaţia compo1·tării lui URM trebuie 
deci căutată în însuşi "c1·eierul" lui. In program, un pro­
gram nou şi complicat, pe ca1·e l-a stabilit chiar el, Pis­
kunov ... P1·ogramttl... Iată despre ce-i vorba ! 

Piskunov se 1·idică incet. 
- E un 1'efl.ex spontan ! spuse el. Evident, e ttn 1·e-

jlex spontan ! ldiotttl de mine ! 
Kostenko îl p1·ivi speriat : 
- Cum ? N -am înţeles... . 
- Eu am înţeles ! E de la sine... Dar cui i-ar fi dat 

prin cap ? Totu l  me1·gea atit de bine ... 
- Priveşte! strigă deodată Kostenko. 
Scoase un "Ah ! "  şi să1·i în picioare. Un fulger albas­

t.ru i-1:emurăto1' l.umină ce1·ul cenuşiu închis de deasupm 
institutiLlui şi, pe fondul acestei am·ore, siluetele negre 
ale clădi1·ilor · se conturară foa1·te ·precise şi, în acela.�i 
timp, ap1·oape ireale în fu1·tună. Linia luminoasă care 
marca limita institutului t1·emură şi se stinse. 

- Tmnsjo1·matornl ! spuse Piskunov cu voce înăbu­
şită. Substaţia se află exci.ct în faţa turnului reactomlui : 
URM e acolo . . .  

- Să ale1·găm ! st1·igă Kostenko. 
Se năpustiră. Vîntul îi răstuma, se cufundatt în gău1·i 

pline de ziipadă. Cădeau, se ridicau şi cădeau din nou. 
- Mai repede, mai repede! spunea Piskunov. 
Lac1·imi smulse de vînt şi de emoţie îi curgeau pe 

obraji, îi îngheţau pe gene, îl împiedicau să vadă. Il apucă 
pe Kostenko de mînă şi îl tîrî după el, continuînd să 
mormăie: 

- Mai repede! Mai repede! 
Fulgeml de deasupra institutului fusese observat şi in 

oraş. O si1·enă urlă, ferestrele vilelor în ca1·e locuiau gar­
dienii se lU?ninară. Raza orbitoa1·e a unui proiector m<1-. 
tură cîmpul deschis, smulgînd din întuneric dunele de 
zăpadă .�i pi.lonii liniei de înaltă tensiune. Apoi lunecă pe 
zidul de piat?·ă care înconjura institutul .şi se op1·i, în 
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sfîrşit, asupra porţilor lînga eaTe se agitau mici mluete 
negre. 

- Cine-i... acolo ? înt1·ebă Kostenko, care se sufoca. 
- Paznicii. lvliliţia, fă1·ă îndoială ... 
Piskunov se opri, se frecă la ochi şi continuă, cn vocea 

sugntmată : _ 
- Pm-ţile ... le-au închis. Bravo ! Deci ... URM este încă 

acolo. 
Evident, fusese dată ala1·ma. Acum nu unul·, ci trei pro­

iectoare sco1·moneau spaţiul., de-a lungul zidurilor insti­
tutului. Vîrteju1·i de zăpadă dansau în l·nmina l'or albas­
tră. P1·int1·e urletele vîntului se auziră st1·igăte. Cineva 
înjU?·ă. Apoi începu1·ă să U1'ttie nişte motoare şi se a�tzi 
zgomot de şenile : buldozerele uriaşe ieşeau din garaj. 

- P1·iveşte, Kostenko, spuse Piskttnov. Priveşte ctt 
atenţie. Asistăm l.a· cea mai extraordinară vînătoare din 
isto1'ia umană. Priveşte atent, Kostenko ! 

Kostenko îi aruncă o privi1·e piezişă şi i se· păm că 
faţa inginemltd e scăldată în lacrimi. Poate că din pri­
cina vîntului... 

Intre timp, zgomotul şenilelm· se deplasase sp1'e 
dreapta. Buldozerele ajunseseră pe şosea. Se distingewtt 
luminile farurilor lor. 

- Cinci contra unu, murmură Piskunov. N-are nici o 
şansă. 

Brusc, se petrectL parcă o schimba1·e de decor. Kos­
tenko nu înţelese imediat ce se schimbase. Furtuna uria 
mai departe, vî1·tejurtle de zăpadă continuau să mătu1·e 
solul, motoa1·ele buldozerelor tL1'ttiau me1·eu, inexorabil� 
şi ameninţătoare. Doar r.eflectoarele. nu mai scotocea'lt 
cimpul". Se fixaseră asupra porţilbr ca1·e erau acum larg 
deschise şi în p1:eaj.ma cărora n.u se mai afla nimeni. 

- Ce naiba se-ntîmplă ? spuse K.ostenko. 
-Să fi... 
Piskunov nu-şi isprăvi fraza. Imboldiţi de acela.1i elan, 

ale1·gară spre institut. Emu la abia două sute de paşi de 
porţi cînd Piskunov se lo·vi aproape de un om ca1·e alerga 
în sens inve1·s, cu o puşcă în mină. Inspc'Limîntat, omu.l 
u1·lă şi să1·i înt1·-o parte,. da1· Piskunou îl apucă de umă:r 
şi-l opri. 

-Ce· e ?. 
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Celălalt, înnebunit, voia să se elibereze, dar curînd 
îş·i 1·ecăpătă sîngele rece şi scoase o înjurătură. 

- El a scăpat, spuse el. A scăpat. A dă1·îmat porţile 
şi a fugit. Em gata să-l calce în picioare pe Makeev. Eu 
ale1·g după întăriri ... 

- Incotro a luat-o ? 
l\1'iliţianul făcu un gest vag spre stînga : 
- Parcă pe-acolo... Pe şosea . . .  
- Atunci o să întîlnească buldozerele. Să me1·gem ! 
Deodată, ivindu-se din vijelie, ceva enorm înaintă spre 

ei. Lumini roşii şi verzi îi făcură să clipească din ochi şi 
o voce aspră p1·onunţă fă1·ă nici o intonaţie : 

- Bună ziua, ce mai faceţi ? 
- URM, opreşte-te! strigă Piskunov, cu o voce dis-

perată. 
Kostenko îl văzu pe miliţian alergînd, pe Piskunov 

ridicînd braţele şi agitîndu-şi pumnii. Apoi silueta E:normă, 
înconjurată de un nor de aburi, trecu p1·in faţa lui, 1'idi­
cind sus picioarele şi dispă1·u în zăpadă. 

III 

După ce închise cu grijă uşa, ca totdeauna, U RM făcu 
un pas şi se op1·i. Spaţiul înconjurător era plin de sunete, 
ae mişcări, de radiaţii. Un foc bengalic de unde radio 
'i/.umina noaptea. ln faţa lui URM, la t·reisprezece metri 
cincizeci, se afla o clădi1·e scundă, cu ferestre ma1·i ză­
b,·eZite, ale cărei ziduri radia·u o st·rălucitoa1'e lumină in­
jmroşie. Dint1·-acolo se auzea un bîzîit pute1·nic. Fulgii 
de zăpadă se 1·oteau cu milioanele prin văzduh, şi cei care 
se aşezau pe U RM se topeau şi se evaporau imediat, în­
tr-atît încălzise motorul atomic carapacea sa de oţel. 

U RM întoa1·se capul şi hotărî că obiectul de studiu cel 
mai interesant era clădirea scundă. Găsi intra1·ea imediat, 
după cărarea care ducea pînă acolo. Edificiul era încon­
jurat de un rînd de brăduţi şi U RM întîrzie puţin ca să 
]'1·îngă un trunchi şi să-l examineze. Apoi deschise �a Şi 
·intră într-o încăpere strîmtă. 

13 



Cei doi oameni a.�e.zaţi la masă săriră în picioa1·e, pri­
vindu-l înspăimîntaţi. URM închise uşa, ba chiar trase 
zăvorul şi se imobili.ză în faţa lor. 

- Ce mai faceţi ? spuse el. 
- Tovarc'işul Piskunov ? întTebă unul dintre ei, năucit. 
- Tova·răşul Piskunov e plecat, 1·ăspunse U RM pe un 

ton indiferent. Ce să-i tmnsmit ? 
Oamenii nu-l interesau. Ceea ce-i 1·eţinea atenţia era 

o făptură mică şi păroasă, ghemuită într-un colţ. "E caldă, 
'l.�ie, a1·e un miTos pătrunzător, nu e om", hotă1·î URM şi 
spuse: 

- Bună ziua, ce mai faceţi ? 
- Mr-r-r-1·! răspunse fă.ptura cu curajul desperă1·ii, 

arătîndu-şi dinţ.ii albi ascuţiţi şi se ghemui şi mai mult 
în colţul său. 

Foarte absorbit de cîine, U RM rămăsese absolut indi­
ferent faţă de miliţieni, care p1'ofitaseră de asta ca să se 
l:aricadeze îndărătul mesei şi al dulapului şi îşi scoteau 
în grabă 1·evolverele. 

Cu coada între picioare, cîinele scheună şi vru să 
fugă. Dar URM era mult mai mpid decît el, mult mai 
mpid decît o1·ice animaL Fără zgomot, cu iuţeala fulge­
ntlui, coTpul său se întoarse, braţul i se alungi şi p1·inse 
cîinele. In aceeaşi clipă răsună o împuşcătură : unul din­
tre miliţieni îşi pierduse sîngele rece. Lovind cuirasa 
care alcătuia spatele lui URM, glonţul scoase un sunet 
metalic, 1·icoşii şi se înfipse în perete. O bucată de ten­
cuială căzu pe podea. 

- Sidorenko, nu trage! stTigă celălalt miliţian. 
URM lăsă cîinele care tremura tot şi-i fixă pe ce doi 

oameni patizi, dar hotărîţi, ca1·e stăteau în faţa lui cu 
armele în mîini. El adulmecă cw·ios ae1·ul îmbibat de 
1ni1'osul necunoscut al pulberii fclr.i fum. Cîinele se 1·e.fu­
giase înt·re picioa1·ele mitiţienilor, dar URM nu-l mai Luă 
în seamă. Se întoarse şi. se înd1·eptă căt1·e ceal.altă uşă, pe 
ca1·e se vedeau un craniu şi două tibii îrlcrucişate, mar­
cate de un fulger roşu. Stupefiaţ·i, mitiţienii ît văzură pi­
păind încuietom·ea cu degetele sal.e ca nişte cleşti. Uşa se 
cleschise. Atunci, venindu-şi în fi1·e, se năpustiră pe ur-
1nele lui : 

--Stat! Inapoi! Înapoi! 

14 



Se agăţau de şoldurile lui b lindate, uitînd totul pc 
lume, pie1·duţi de groază la Y.îndul a ceea ce putea sd. 
facă monstrul de oţel pătnmzînd în centmlă. Dar URA-! 
nici nu-i băgă în seamă. Efortu1·ile lor. n-aveau nici un 
efect. Em ca şi cum a1· fi vrut să oprească un tmctor din 
me1·s. Atunci, unul dintre ei, dîndtt-l înlătw·i pe celălalt, 
tmse întregul încărcător cu ţeava revolve1·ului lipită de 
capul robotului. Sala se umplu de zgomotul detu'nătw·ilor. 

URM se clătină. Scoica de ebonit a receptortilui săJL 
acustic drept zbu1·ă în ţăndă1·i. Antena cu1·bă a rada1'Ului 
fu smulsă şi 1·ămase atîmată de un fir. Bucăţi de sticlcL 
sjă1·îmată căzu1·ă zăngănind. 

· · 

URM nu fusese atacat niciodată pînă atunci. El nu .. 
avea instinctul autoapărării şi, desigur, n-avea şi nu putea 
să aibă nici o experienţă de luptă împot1:iva omului. Da·r 
putea să confmnte faptele, să tmgă concluzii logice şi să 
aleagă o linie de conduită ca1·e să-i gamnteze maximum 
de securitate. Toate acest.e operaţii mentale nu-i luară 
decît cîteva fmcţiuni de secundă. Apoi se 1·ăsuci şi îna­
intă spre oameni, cu cleştii săi groaznici întinşi amenin­
ţător. 

Miliţienii se despărţiră. Unul se refugie îndărătul 
tabloului ele dist1·ibuţie, iar celălalt sări după b lindajul 
de oţel masiv al celui mai ap1·opiat transf01·mator, încă1·­
cîndu-şi în gmbă revolve1'Ul. 

- Sid01·enko ! Fugi în camera de gardă, telefoneazii., 
dă ala·rma ! st1·igă el. 

Da1· Sidorenko nu izbuti să ajungă la uşă. URM se de­
plasa mult mai iute decit un om .�i, · imediat ce miliţianul 
ieşea dindă1·ătul tabloului, din doi pa.�i em lîngă el. 

Atunci înce1·ca1'C1 să iasă în acela.�i timp. Zada1·nic. 
URM aLe·rga de la tablou la tmnsjo1·mato1· cu viteza u.nui 
expres. 

In urma unei mişcă1·i neindemînatice a robotului, 
tabloul se C7'ăpase în două. Vîntul sufLa prin geamuri!e 
sparte de gLoanţe. 

In cele din UTmă, acest joc il plictisi pe URM şi el 
1wtă1·î să nu se ·mai oc·upe de cei doi oameni. Se opri 
brusc în faţa transfonnatorului şi-şi băgă mîna sub b lin­
dajul. de p1·otecţie. Miliţienii profitară de acest răgaz .ca să 
ţişp.e?�_:îţt camem de gardă. ln aceeaşi clipă răsună un 
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t1·osnet asurzitor şi un fulger albastnt umplu încăperea cu 
strălucirea sa orbitoa1·e. Lumina se stinse. Un miros acrn 
de metal ars, de fum, de lac topit se răspîndi pretutin­
deni. Buimăciţi, miliţienii nu înţeleseră imediat ce se 
întîmplase. Apoi zgomotul unor paşi grei 1:ăsună în ca­
mera în eaTe se refugiase,·ă, şi o voce metalică spuse în 
întuneric : . 

- Bună ziua, ce mai faceţi ? 
Zăvorul că.zu, uşa scîrţîi, silueta colţuroasă a monstru­

lui de metal apăTu o clipă în pmg şi uşa se închise 
din nou. 

URM îşi continuă călătoria în curtea institutului, în­
fundîndu-se în zăpadă şi 1-idicîndu-şi picioarele mai sus 
ca de obicei. Intunecimea era atît de mare încît organul 
său vizual în inframşu nu-i slujea în mod practic la ni­
mic. Nu distingea decît un slab hal.ou împrejurul pinte­
cului şi al picioa1·elor sale, pe ca1·e se topeau şi se evapo­
?'au fulgii de zăpadă. Citeva siluete umane, uşor fosfo­
rescente, se iviră print1·e clădiri. Dar URM nu le dădu 
nici o atenţie. El mergea orien.tîndu-se după 1·adar, cu 
toate că nu mai putea să evalueze distanţele din p1·icina 
antenei smulse de gloanţe. 

1Z interesau luminile îndepărtate ale oraşului care 
scînteiau prin neguri şi pe care fasciculele albastre al.e 
proiectoarelor le făceau şi mai captit,ante. Me1·se pînă 
lîngă zid, ezită şi o luă la stînga. Ştia foa?·te bine că în 
ziduri există totdeauna deschizătU?·i. Curînd ajunse la una 
dintre ele. Emtt nişte porţi mari de fier. Şi, mai ales, eran 
încuiate. De dincolo se auzeau voci neliniştite şi, printr-o 
crăpătură, pătrundea o rază de lumină de un albastru 
strălucit o?·. 

- Bună ziua: spuse URM şi împinse porţile cm·e, bine 
închise, nu cedară. 

De departe se auzea un zornăit metalic. 1n spatele 
porţilor se petreceau fără îndoială lucruri foarte intere­
sanţe. URM împinse mai tare, apoi se dădu înapoi, lăsă 
capul pe spate şi se năpusti asupra po1·ţilor, lovindu-le cu 
pieptul său blindat. Vocile de dincolo tăcu1·ă, apoi cineva 
strigă pe un ton şovăitor : 

- Inapoi! Atenţie, nu trageţi asupra diavolului 
ăsta 1 
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- Bună ziua, ce mai faceţi ? spuse URM. 
Şi, luîndu-şi. din nou avînt, se năpusti încă o aată. 

PorţiLe se prăbuşiră, smulse din ţîţînile care se dovedi­
seră mai fragile decît broasca. URM trecu peste ele ca 
peste o punte, în timp ce miliţienii se dădeau în lături, 
şi se pomeni în plin cîmp, unde vijelia de zăpadă se dez­
lănţuia cu fU1·ie. 

Inainta, abia reuşind să-şi păstreze echilib1-ul pe pă ... 
mîntul arat şi acoperit cu zăpadă mişcătoare. Deodată, 
solul se p1·ăbuşi sub paşii lui şi căzu în zăpadă, care se 
evapom în contact cu metalul înCins. URM nu mai căzuse 
niciodată. Totuşi se sprijini imediat în mîini, braţele i se 
alungi1·ă la maximum, genunchii i se îndoiră şi el se 
1·idică. 

O dată în picioa1·e, rămase o cLipă nemişcat, cerce­
t-înd ceea ce se petrecea în ju1·ul lui. ln faţă, luminile 
�;il.elo1· scînteiau în noapte. In stînga, foarte aproape, se 
agitau trei siluete umane. Mai depa1·te se auzea uruitul 
unor maşini ca1·e înaintau una după alta către porţi. 

T1·ecînd pe lîngă oameni, URM îi salută, recunoscînd 
înt1·-unul dint1·e ei pe Stăpîn, ceL care putea să-l priveze 
de posibilitatea de a se deplasa. URM îşi amintea foarte 
bine de asta, a.�a că g1·ăbi pasul. Stăpînul rămase în U1'mii 
şi dispăru. în vî1·tejurile de zăpadă. 

URM ajunse pe şosea şi, imediat, o lumină străl.ttci.­
toare îl scăldă din cap pînă-n picioare. Monştri metalici 
gigantici, pu1·tînd în faţa lor scuturi g1·ele, veneau sp1·e 
el. Se op1·iră, suflînd cu mîme. 

In pici.oare, la cinci paşi de primul buldozer, URM î.�i 
1·otea capul de la stînga la dreapta, repetînd : 

- Bună ziua, ce mai faceţi. ? 

IV 

Nikolai Petrovici să1·i de pe buldozer. Spe1·iat, şoferttl 
st1·igă; 

- Incotro, tovarăşe inginer ? 
ln aceeaşi clipă, Piskunov apăru pe şosea. Zburlit tot 

(îşi pîe'l'od1t8e căciula de blană ale1·gînd), cu mîinile înfun-
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date în buzunarele şubei, el ocoli buldozentl şi se opri. în 
faţa lui URM. lnt1·e ei emu abia cinci paşi. Asemenea 

. unui turn, URM îl domina pe inginer cu întreaga lui sta­
tU1·ă. Şoldu1·ile îi si1·ăluceau în lumina fa1"Urilor, pîntecele 
înconjumt de un nor de aburi îi em umed. Capul său ro­
tund, cu ochii mici de sticlă ca scoicile 1·eceptoa1·elor 
acustice, cu nişte U1�echi clăpăuge şi cu antena rada1·ului 
'ridicată ca un co1·n, te ducea cu gîndul la măştile stranii 
şi camghioase pe care băieţii de la ţa1·ă le fac din pepeni 
ca să sperie fetele. El îşi legăna capul în cadenţă şi urmă-

. rea fieca1·e mişcare a lui Piskunov. 
- URM, ascultă-mi o1·dinele! 

. U RM răspunse : 
- Sînt gata. 
Cineva izbucni într-un rîs nervos. 
Piskunov făcu cîţiva paşi şi puse mîna lui înmănu­

şată pe pieptul lui URM. Degetele îi alunecară mpid pe 
cuimsă, căutînd punctul esenţial, înt1·e1·upătorul circuitu­
lui ca1·e lega c1·eie1·uL robotului cu sistemul de fo1·ţă şi 
de mişca1·e. Atunci se petrecu un lucru neaşteptat pentnt 
'oţi, în aja1·ă de Piskunov, cw·e se temea de el mai mult 
ca de o1·ice. Memo1·ia lui URM păstmse asociaţii, legînd 
acest gest al Stăpînului de o bTuscă incapacitate de a se 
mişca. Degetele lui Piekunov abia atinseseră cheia, cînd 
robotul se întoarse cu tot co1·pul dintr-o dată. Braţul său 
de oţel trecu pe deasupm capului lui Piskunov, ca1·e se 
je1·i în ultima clipă. Fără să se g1·ăbească, URM făcn 
cale-ntoa1·să. Nikolai Petrovi.ci fu cel dintîi ca1·e-şi 1·ecă­
pătă sîngele 1·ece. 

- fii, băieţi! strigă el. lnce1·cuiţi-l cu buldoze1·ele ! 
Tăiaţi-i d1"Umul sp1·e po1·ţi . . .  Piskunov ! Ei, Piskunov ! 

Dar Piskunov nu-l asculta. In timp ce buldoze1·ele îna­
intau de ambele părţi ale şoselei, Tidicînd nori de zăpadă, 
el alerga după URM. 

- Stop, URM ! strigă el cu o voce ascuţită. Op1·eşte-te, 
animalule ! Inapoi ! Inapoi ! 

Abia mai putea să respire. URM mergea din ce în ce 
mai 1·epede şi distanţa dint1·e ei se mă1·ea. In s.fîrşit, Pis-
1�un'?�e gp1·i, îşi băgă mîinile-n buzuna1·e şi, cu capul 
vţrh .i�!:�, umeri, îl prit'i pe URM îndepă1·tîridu-se. Niko-
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lai Pet1·ovici şi Riabkin îl ajunseră din urmă. KostenT::o 
sosi ultimul. 

- Chiar avea rost eă fugi ! spuse Nikolai Petra-viei 
supămt. 

Piskunov păru să nu-l fi auzit. 
- Nu se mai supune, mm·mură el. Înţelegi, Nikolai ? 

Nu se mai supune. Un 1"efle:r spontan . . . E limpede ca apa 
ele izvor. 

Nikolai Petrovici dădu din cap : 
- Şi eu m-am gîndit la fel. 
- Ce poveste ! exclamă Riabkin. E ca şi  cum ai. lăsa 

trenurile să-şi aleagă ele însele omşul şi ruta. 
- Ce-nseamnă reflex spontan ? întrebă timid Kos­

tenko. 
Nimeni nu-i răspunse. 
- Oricum, e magnific ! spuse Nikolai Pet1·ovici. 

' lşi suflă nasul cu zgomot, bagă batista în buzunar şi. 
1·eluă : 

- Nu se mai supune ! Asta-i bună ... 
- Să mergem ! hotărî Pislcunov. 
Int1·e timp, buldozerele se desfăşuraseră în semicerc 

şi se apropiau de URM, care-şi vedea de dmm liniştit. 
Unul dint1·e ele îi ieşi în faţă pe şosea, altul venea din 
spate, iar celelalte trei se grăbeau din latu1·i, două din 
stînga şi unul din dreapta. URM observase de mult că 
încea1·că să-l înconjure, dar, fără să le dea atenţie, con­
tinuă să înainteze pînă ce lovi unul dintre ele cu pieptul. 
lmpinse. buldozeml se mişcă puţin şi şoferul apucă ma­
netele de comandă. URM 8e dădu înapoi, îşi luă vînt şi 
se aruncă asupra maşinii . Se auzi un zgomot de fiare care 
se ciocnesc, scoţînd scîntei. ln aceeaşi clipă, al doilea 
buldoze1· îşi lipi scutul de spatele lui URM, care se imo­
biliză, 1·otindu-şi doar capul de jur împrejur. Asemenea 
tmor şe1·pi neg1·i, micromanipul.atourele ţîşniră de sub ca­
mpacea ca1·e-i acoperea pieptul, pipăiră partea supe1·i­
oară a scutHlui şi dispărm·ă din nou. Alte două buldozere 
se apropiară din stînga şi din dreapta, blocînd ultimele 
ieşiri. URM era p1·izonier. 

- Tovarăşi ingineri ! Tovarăşe Piskunov ! Ce facem 
ccum ? strigă şoferul primului buldozer. 
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- Tova1·ăşul Piskunov e plecat. .  Ce să-i transmit ? 
spuse URM. 

Ridică pumnul şi lovi scutul de metal. Apoi reîncepu. 
Lovea cu regulm·itate, ca un boxer la ant1·endment, încli­
nîndu-se uşm· de fiecare dată. Jerbe de scîntei izvorau de 
sub pumnii săi eno1·mi. 

Piskunov, Nilcolai Petrovici, Riabkin şi Kostenko so­
siră în goană. 

- 1'rebuie să facem ceva, repede, spuse Riabkin neli­
niştit. O să se schilodească ! 

Fă1·ă un cuvînt, Piskunov se urcă pe şenila buldoze­
rului, da1· Riabkin îl apucă de poalele şubei şi îl tmse 
înapoi. 

- Ce faci ? îl înt1·ebă Piskunov i1·itat. 
- Eşti singurul care-l· cunoa.�te pe URM în cele mai 

mici amănunte, 1·ăspunse Riabkin. Dacă te loveşte.. .  e o 
treabă care poate dura luni de zile. T1·ebuie să înce1·ce 
altcineva. 

- A1·e d1·eptate, îl sp1·ijini Nikolai Petrovici. Am să ... 
Unul dint1·e muncitorii care-i înconjm·au pe ingineri 

inte1·veni : 
- Alegeţi dintre noi ! Sîntem mai tineri, mai sprin-

teni. 
- Mă duc eu, spuse Kostenko, cu un aer sumb1·u. 
Nikolai Petrovici le aruncă o privire ironică : 
- Cine dintre voi ştie ce trebuie făcut ? 
Tăcw·ă. 
- Vedeţi ? Numai eu. ştiu. Aşa că dacă mi se întîm­

plă ... ceva ... chemaţi-i pe asistenţi. Nu-l lăsaţi pe Pisku­
'TIOV să se apropie ! 

l.l!i scoase şuba şi se urcă pe buldozer. Piskunov încer­
că să se smulgă din st1·însoarea lui Riabkin. 

- Lasă-mii, Riabkin ! E o prostie ! Eu însumi tre­
buie să .. . 

Riablcin nu răspunse. Kostenko trecu de cealaltă parte 
.jli-şi lăsă ·mîna greu pe umărul lui Piskunov, care · se 
linişti, şi, muşcîndu-şi buzele, începu să-l urmărească pe 
Niko!.ai Petrovid. 

· 

U RM continua să se zbată. Partea inferioară a tru­
pului să1ţ. era ţinută solid de buldozere, dar partea supe­
riq_cirii eJt8�,liberă. Iute ca fulgerul, el se întorcea dintr-o 



parte înt1·-alta, lovind scuturile· bultlezerelor cu pumnii 
săi d:e fier. R'otogoaLe de· aburi urcau în: juml· fui în întt'­
ne1•ic. "Tr-ei sute de kil0grame de j01•ţă vie în fiecare 
pumn", îşi aminti Kostenko. 

Cu dinţii strînşi, gh emuit între buldoze1·e la piCioarele· 
lui URM� Nî-kolai Petrovici aştepta momentul favoraBil. 
Zgomotul meta-rului; lovit î.i 1·ăsuna durer0s în urechi·. Ştia 
că URM H observase� Din cînd în cînd, ochii de· sticlă se 
opreau a.sup,·a lui. 

- lnceti-�01·, încetiŞor, murmum Nik0lai Petrovici' di.n 
vîrfu;l buzeler:- Incetişor; prietene ! Nu lovi· atît de tare, 
prostule ! 

Deodată, un sunet nou se auzi sub lovittt1'i: Ceva ce­
da..se. Era 01•aţuL L'u-i l!JRM sau scutul unui buldozev ? N1L 
se· mai pu tea aştepta. Nikolai Pet-rovici plonjă sub· pum­
nul· lui URM şi se lipi de trt�pul lui: Şi din nou URM îi 
tl:l·ui pe toţL Braţele îi căzură. Zgomotul încetă'. Se· auziră 
din nou u1·letul fu,1·tunii pe cîmp şi uruitul motoarelo1·. 
PaPi;d şi- scăldat în sudoare, Nikolai .Petrovici se ridică şi 
întin:Se' mîna· căt1·e pieptul l1ti· URM. Se auzi: un pocnet 
sec; Luminile roşii şi· verzi· care străluceau pe um·er-ii: Vni 
U.RM se stinseră� 

- s:..a făcut !' suspină Piskunov şi închise ochii. 
Imediat t0ată lumea· începu să vorbească· exagera·t de 

tare, pretutindeni· se· auziră rîsete şi glume: ŞiJfeTii îl aju-
1 (Lră pe· Ni1wl'ai Pet-rovici să coboare. Piskunov· îZ.: îm­
brăţişă . 

- Acum, haidem la institut, spuse el. Avem de lucru. 
Ne· va· t1·ebui poate o săptămînă, o lună... Dar e necesar 
să-l descotorosim pe URM de capriCiile lui şi să facem 
din el un adevărat inst1·ument universal de lucru� "'" 

V 

- Ce s-a p.et-recut deei cu URM ? întrebă Kostenka. 
Ş.i ce este un reflex spontan ? 

Rupt de oboseală, cu chipul tms d1tpă această· noa..pte· 
ol.bă şi agitată, Nikolai .PetJ·ovid răspunse : 

• In ruseşte : Universalnaia Raboc�aia N-taşiha (n.  tr.). 



· --. Vezi tu, URM a fost constmit la comanda Departa· 
mentului comunicaţiilor interplaneta1·e. Ceea ce-l deose­
beşte de cele mai complexe maşini cibe1·netice este faptul 
că a fost conceput să lucreze în condiţii pe ca1·e nici pro­
gmmato1·ul cel mai genial nu le poate p1·evedea. De 
pildă, cine poate şti ca1·e vo1· fi  condiţiile pe Venus ? Poate 
că planeta e acoperită în înt1·egime de oceane san de 
pustiu . . .  poate că de junglă sau de lavă a1·zătoare. Nu e 
posibil să trimiţi acolo oameni. E prea pe1·iculos. Aşa că 
vor fi trimişi zeci de URM-i. Dar ce progmm să le im­
pui ? ... Din păcate, nivelul act-ual al ciberneticii nu. ne 
îngăduie să-i învăţăm să "gîndească" abstract . . .  

- Adică ? 
- Ei bine... lnchipuie-ţi că t:rimitem o maşinţi ciber-

netică să pmspecteze un loc necunoscut : să constate na­
tura te1·enului, să descope1·e extstenţa minemlelo1·, a f!o­
rei .�i faunei etc. Noi vrem să facă înconjtt1'Ul locului res·­
pectiv, apoi să tmve1·seze ce1·cul astfel trasat p1·in mijloc, 
U.e la No1·d la Sud. Dacă ştim că te1 enul e neted ca .masa 
asta, maşina cibe1·netică poate fi ext1·em de simplă :· unul 
sau două receptoare, o busolă gimscopică şi cîteva rele·e. 
Zeci de mii de maşini de felul acesta conduc actualmente 
tmctoarele şi secerătoa1·ele-legătoare automotoare pe cîm­
pm·ile sovhozu1·ilor. PentTu asta, repet, trebuie ca te1·enn1. 
S'ă fie 1·elativ neted şi, cu.m se spune, fără cap.cane. Da·r 
cum să facem dacă nu-l cunoaştem ? Dacă e piin de 1·îpe, 
de rîuri adînci, de mlaştini ? Robotul nostru riscă să se 
sJă1·îme, să se înece sau să se înnămolească . . .  In vederea 
unor astfel de eventualităţi, u·ebuie să-l înzestrăm cu un 
"creie1·" mai complex, să-i furnizăm un p1·ogram mul.t 
mai amănunţit. De pilda, putem să-l "deprindem" pe 
1·obot să caute vadurile, să-i inte1·zicem să se aventureze 
în locm·ile adînci san să se apropie de marginea rîpelor. 
Putem să-l "învăţăm" să evite obstacolele sau, dacă e 
1Josibil, să treacă peste ele, utilizînd diverse dispozitive, 
cum ar fi putc1·nicul sistem stabilizato1· al lui URM san 
braţele şi picioarele sale . . .  De asta l-am .�i înzestrat cn 
braţe şi picioare, căci roţile �au şenilele sînt departe de a 
face faţă · în toate cazuâle. 

---:- Tf?ate sînt clare, spuse Kostenko nerăbdător. Ceea 
ce . · fflă ·it#.e1·esează . . •  



- Altceva, continuă Nikolai Petrovici impe1·turbabiL 
Să spunem că programttl nostru prevede că dacă robotul 
întîlneşte un zid trebuie să-l ocolească. Dar n-am ţ'tmtt 
seama că pe teren poate fi un desiş. Pentru 'i·obot va fi 
acelaşi Zuc1·u ca un zid şi se va apuca să-l ocolească, de 
-vreme ce ar fi putut foa?·te bine să treacă prin el. 

- lnţeleg, spuse Kostenko. 
- Sau, temîndu-se să nu se înnămolească, l-am "de-

prins" să evite terenurile moi. Şi el evită arăturile, nisi­
purile, turba - cm·e nu prezintă nici o p1·imejdie. lată 
motivele pent1·u care trebuia să-l "învăţăm" pe robot să 
acţioneze în o1'ice condiţii, chiar cele mai extraordinare, 
chiar cele desp1·e ca1·e n-avem cea mai mică idee. Maşina 
rwast1·ă t1·ebuia să dobîndească noi calităţi, să "înţeleagă" 
că un desiş poate să prezinte aceleaşi camcteristici ca un 
zid, fiind de fapt altceva, şi că poate fi străbătut. Că dacă 
mlaştina declanşează semnalul ,,teren mbale", nu e totu.� 
singum în stare să producă acest efect. Intr-un cuvînt, 
1·obotul trebuia să se deprindă să facă abstmcţie de rela­
ţiile logice particulare de genul "te1·en moale-mlaştină" 
sau "obstacol g1·os op1·ind lumina-zid". Dar cum să-l "în­
veţi" asta ? . . .  Piskunov a p1·opus atunci să creăm o maşină 
care să-şi stabilească singu1·ă p1·ogmmul. "Creierul" lui 
URM a fost dotat cu un program care-l incită în primul 
1·înd să umple celulele goale ale memo1·iei lui. Cu alte 
cuvinte, i-au inoculat lu.i URM "pasiunea" de a experi­
menta, de a căuta să afle htc1·uri noi. Acest progmm (pe 
care-l numim p1·ogram inte1·n) a fost aplicat pe progmmuJ 
7n·incipal şi se află în interacţiune cu el. Piskunov soco­
tea că URM, afLîndu-se în faţa unui factor nou, nepre­
văzut, nu va da înapoi, nu va ·trece nepăsător, ci va căuta 
- în cadrul posibilităţilor oje1·ite de p1·ogramitl principal 
- să ştie despre ce-i voTba şi apoi va depăşi obstacolul, 
dacă poate fi depăşit, sau va utiliza noile ctmo.�tinţe în 
folosul p1·ogmmului principal. Inseamnă că, jă1·ă ajutortd 
omului, URM t1·ebuia să alea.gă linia de cond<Lită cea mai 
avantajoasă în jieca1·e caz dat. La d·rept vo1·bind, noi cre­
deam că teoretic e posibil, da1· pmctic . . .  

Combinarea p1·ogramului intern cu p1·ogmmul princi­
pal "'fk Wrz..islit mii de posibilităţi noi şi nepret•cl,zute de 
?'eQ'influenţele exterioare. Piskunov le-a cal,ificat 

"' ST ' ' 
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ih·ept r�fl:ex:e sp_ontane. Aceste mici _progmme ivite spon­
tan au înab1�şit, dacii se .poate �pune .astf.el.., ,pro_g1·anwl 
p?'incipa1. Pro_g1:amu'l .inte1·n a devenit determinant şi 
U:RM a început "să se condtwă" ·e1 însu_ş·i. 

- Şi ce-i de facut ? 
_;. ·o să ·apucam pe a1t drum, 1·ăspunse Ni1cotai Petm­

t:ici, întinzîndu-se şi căscînd. O să _perfecţionăm capaci­
tăţile anaLitice ale "c1·eie1·ului", sistemul de 1·ec.epţie ...  

- .Şi ·reflexul spontan ? Nimeni nu se inte1·esettză 
c�e e1 ? 

- Şi :încă cum ! Pisk1mov a1·e de·  pe acum o idee. 
V:n·:M-'ii ·vor fi totuşi cei dintîi cure ·vo1· pleca pe p1ane­
t·t!1e neC'U'7l:OSCUte . şi ·v.or p1'0Specta adînctt1'î1e sl.ibma1·ine. 
NtU va 'fi nevoie să prim�jduim vieţi omeneşti... 1a ascultă, 
'Kosten1co, ce-ar fi !fă ·ne culcăm ·? Ai să luc1·ezi cu no·i şi 
·ai să ştii toi-u11 pe -c:uvîntul meu L .. 

În romfne.�fe .ae 
JOH HOBAH-A . ,  



CIMIT� !IAmAKteV 
R. P. :e, 

Exp�ri�nţa n u  a 'r�U'Şit 
Academid a.raul - poate cel mai tiriăr academician iiin 

lume - �ţî,şni din ::Laborator şi năv'ăli pe coridor. Cei ce 
nu-1 .cunoşteau n-ar li gîndit că .acest bărbat ,car.e m:că 
scările .cîte .trei tr�p.te deoda:tă condYcea un institut de 
cercetări ş.tiiriţifice.  Pă1:ea mai curînd un ,flăcăiandru. 
Tinereţea · fremăta în nii.Şcările J.tii, în străluCirea ,priv:id­
lo:r:, în iînibetu1 .ce-:i _juca �pe buze. 'Tinereţea iii. dădea 

a vînt .ilo cercetările au care . adesea uiniise 1umea ştiinţi­
fică . 'Răsunetul succeselor lui îi făcea pe mulţi să-1 soco­
tească mai curind un ins .nor.ocos. Era des :văzut la teatru 
şi la concerte, totdeauna prea exuberant pentru persona­
litatea gravă a un ui academician, aşa cum şi-o închl,puie 
de obicei oamenii. Vîrstriicii, ·nemlilţumi!ţi ·de această 'C0m­
portal'e a :J.ui, :î] •salutau cu oarecal'e ·răceală .. 'Studenţii şi 
colaborato:riii 'mai tinet-i îl · tlivinizau. :Jmpe'tuoiitatea care 
clocotea in ·omul ·ace5ta •va ifierbe ca •o -şampanie 'înspu­
mată pină. -la •ulti!ma clipă a vie�ii -lui. 

!n holul :institutului TI aştepta -un vizitator cu ·p·ărtil 
cărunt, · cu tenul ,br,vnzat. AcadeniiCianull · se •ep:rii 'la ;Cî�iva 
paşi de re1, :PriVi •0 ,c}�pă cer,oetăkor lfaţa ·asta -mneadâ ·Şi, 
recunoscînd .e:x:presia 'Elchilor, 'f!e ·.z:vnlli ;jn braţele desdhise. 

- ·tn sfirf;iit · 1 !Ne vedem '! 11'Tivindu-te, ·pot .să cred 'Că 
în cei dauăzeci ·de arii tl'ecu�i .Şi eu :m-am schimbat. 

- Desigur '!  Tîse cu :blindete ·ea-spetele. :Oîna te băr­
biereşti în :fiecru::e rdimiineaţă şi :te •prrveŞti ln ·oglind.'ă, •nu 
poţi �tlemauca schimb'ăt.ile ·Ce ·se :.Pe11Fec. 

- .Cind te-ai :întors •Î'n fţa� ? :Rămîi multă •vreme ·'! 
- .Am .venit ier.i şi •s-ar pmea ca mîine .să -Şi plec. 
- .Mă ·mir că t�a:i gînd1t 1în ·cele - din urmă Să 'Vii sa..:] 

�'ezi ;pe .cel .cu care :ai .împărţ.tt itim}!l :de ·.zece :arii o -odăiţă 
şi o :bancă scorojită ! 

- .IDe nata .asta nu numai <câ .m-am ·gîndit, <dar :am 
:venit .:special }!lentuu ·tine . 

... � ::Special pentnu .mine ţi-;ai !Î!ltEerupt neGfÎJ.'ŞiteJ.�ţi 
e:Mplorări '! Pentru mine i-.ai :pmăsi!t :pe negnii :prinllFe •cal'e 
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trăieşti ? Pentru mine ţi-ai lăsat li:!. o parte cărţile, te-ai 
rupt de fauna şi flora exoti�ă ? Nu-mi vine să cred ... 

- Am luat primul avion, în dimineaţa asta. 
- Ce mică-i lumea ! rise academicianul. Şi ce anume 

te-a făcut să goneşti aşa ? 
- Anunţul la televiziune despre experien'�ele tale ! 

Am înJeles că ai descoperit cum se determină sexul la 
vitele de lapte. De cîteva luni locuiesc într-un sat foarte 
sărac de negri, în una dintre cele mai înapoiate ţinuturi 
ale Africii. . .  Dacă i-aş învăţa pe aceşti oameni sărmani 
cum să se comporte în această privinţă cu dobitoacele lor, 
ei şi-ar dubla, şi-ar tripla în cîţiva ani turmele, lucra 
care pentru ei ar fi astăzi de o mare importanţă. 

- Ai rămas acelaşi ca acum douăzeci de ani ! zîrribi 
tînărul academician. Te voi ajuta. !ţi arăt totul chiar în 
seara asta. 

- Nu ! spuse oaspetele ridicîndu-se. Chiar acum ! 

Păşeau amîndoi, tăcuţi, prin vastul laborator. 
- Taina determinării sexului, rosti încet, dar cu în­

flăcărare academicianul, se ascunde în împreunarea mole­
culelor din celula vie. In această particulă ultramicrosco­
pică cu care începe zidirea vieţii sînt elaborate ca într-o 
uriaşă maşină cibernetică însuşirile viitorului organism, 
înfăţişarea, culoarea ochilor şi a părului, iar pentru om 
chiar şi temperamentul, înclinarea spre meditaţie saLl 
acţiune, talentul pentru muzică sau desen. Totul e con­
centrat acolo ca într-un focos ! Priveşte prin ultramicro · 
scop : în moleculă freamătă o viaţă tumultuoasă. Un rol 
important îl au cromozomii. Din punct de vedere biolog!t;, 
numărul lor este · constant pentru fiecare animal s:tu 
plantă. ln celula fiinţei omeneşti există 46. Şi e indiferut 
dacă-i vorba de o celulă a ochiului, a muşchilor sau a cre­
ierului. Celulele se multiplică prin sciziparitate : fiecare 
cromozom se secţionează în două, cele două j umătăti se 
concentrează la polii celulei, care se rupe şi se scindea�d 
la rîndul ei. In fiecare celulă nouă, numărul de cronw­
zomi rămîne acelaşi. Altminteri se întîmplă în celulele se­
xuale, în care vom găsi doar j umătate din cîţi cromozomi 
există in_c celelalte celule ale organismului. De pildă, dacă 
o şpee-i.E\�[(e 46 de cromozomi, adică 23 de perechi d� 

- �:--_ ,.;..._.;: 
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c�omozomi, celulele germinale ale speciei au . nu mal cite 
23 de cromozomi. Graţie fecundaţiei se restabilesc cei 46 
de cromozomi caracteristici speciei umane. Dar mai există 
ceva care. pare neverosimil şi poate să ne uimească. 

- Ce anume ? îşi ridică nerăbdător · ochii de pe mi-
croscop oaspetele. . . 

- Că la o anumită acţiune, piochimică, o celulă ger­
minală din unul _ şi acelaşi organism poate începe să se 
dividă. Aşadar prin această înmulţire partenogenetică or­
ganismul se poate reproduce.. .  Adică organismul dă o 
copie exactă după sine, fără să aibă nevoie 9e celălalt se� ! 

- N eyerosimil ! 
- · · 

- Adevărată minune ! Dintr-o singură fiinţă, dintr-9 
singură matriţă creată de natură ·se pot isca nenumărate 
fiinţe vii, identice. Din miile de fiinţe ale unei specii 
putem lua, să spunem, exemplarul cel mai mare şi să-1 
repetăm de mii şi de milioane de ori. Astfel am putea 
c;rea rase de animale cu o productivitate nemaivăzută şi 
cu calităţi prodigioase ! .  . .  

Tînărul academician vorbea cu înflăcărare. Cuvintele 
lui ztigrăveau tablou după tablou; perspective uluitoare se 
i�cau uha din cealaltă. Te ameţeau prin îndrăzneala 
lor. Şi oaspetele, care înconjurase toată lumea şi care 
văzuse multe ciudăţenii, sta acum cutremurat, ca un elev 
căruia i se destăinuise o mare taină. 

- ·Iţi voi da metoda exactă a acestui lucru . . .  De cîteva 
�'iptămîni, pentru mine această problemă a parcurs o 
etapă. Dar mai este altceva, pe care nu-l ştie nimeni şi pe 
care ţi-1 voi destăinui ţie. Eu cred că experienţa asta va fi 
lucrul cel mai însemnat pe care-I voi face pentru om�­
nire. 

Academicianul era peste măsură de tulburat. De-abia 
îşi găsi cheia strălucitoare din veriga cu chei din buzunar. 

- Să mergem, spuse el, o să-ţi arăt ceva. O experientă 
care acum îmi pare că e însăşi raţiunea vieţii mele. Fiind­
că am cu tezat să intru acolo unde era scris "Interzis" ,  
deoarece experienta mea pare atît de paradoxală, dupii 
cum pe vremuri părea teoria relativităţii a lui Einstein. 
Eşti filozof şi scriitor, omul fără prejudecăţi pe care-I 
cunosc--bj.ne� ln succesul experienţei mele sînt incredintat 
m�i �u.J;ţ·��ecît sută Ia: sută ! Dar este ceva, este ceva in 
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ea: care mă nelinişteşte .. .  Sîn t. in acelaŞ.i tiinp şi îngrozit, 
şi: entuziasmat de ceea ce fac !' Şi-mi trebuie o minte 
calină care să· judece .. .  

Au intrat în laboratol',. intr-o incăpere rotundă ş-i lumi­
noasă; cu pereţii de aluminiu care-i oglindeau. pe cei doi 
bărbaţi. din toate părţile. In. mijlocul încăperii; pe· o masă 
înaltă se afla un. vas de sticlă ;. de pe masă se îndneptau 
spre vas. o mulţjjne de tubuleţe. Vasul era. plin· de o mate­
rie fluidă:,. străvezie: şi palpitindă, fu care înota o masă 
g-elatinoasă roşiatică. nu mai mare· declt un pumn. 

- Priveşte ! şopti' academicianul. 
Oa&petele se· aplecă deasupra vasului; privi şi nu-şi 

p1.1tu reţfne o exalamaţie. Deoarece masa gelatinoasă. ccin­
tura limpede un embi!ion uman cu un cap · imens, cu inîini 
şi picioare îndoite. 

- Noi. am reluat experienţa făcută cîndva de proie­
soruL Peu·ucci, răsună· vocea academicianuluL Dar spre 
deosebire de el, noi experimentăm o fiinţ;ă omenească, o. 
fiinţă. car-e n-a rezultat din împr.e.unarea unei femei: cu un 
bă.rbat şi nici măcar. dintr-o· celulă: germinală. feminină. 
Această: fiinţă a provenit dintr-un. sper.matozoid,. care s-a 
ciezv.oltat partenogenetic,, zămislim::l rapid viaţa, Vei într-e­
ba : cine se află. înăuntrul ei- ? Răspunsul: este : eu. In: faţa. 
ta se găseşte o copie e�ctă după mine şi; dacă· vreau, mă· 
pot repeta în zece; în o mie; în zece mii. de copii . Natura 
a. dat naştere originalului, iar noi putem trage· după ctl 
cîte copii vrem. E suficient să ne placă.. Daţi,..mi· un. 
Einstein, ial' eu. vă. vaL confecţiona· o: mie de copiiJ de-ale 
sale, fiinţe ce vo.n avea .. nu numai fizionomia- lui- exactă,. 
dar şi posibilităţile-i potenţiale, gcnialitatea sa ! . . .  

Şi, însufleţtt de prap:viile-i cmri.nte, academicianul· 1şi 
fix-ă Ji>rhriuea, încîntată. asupra O:@ex�ei sale; către cel de-at 
doilea. eu al său, care se zămislea acolo, îndărătul· pere­
telui de sticlă; contemplă. embr.ionul. ale cărui celule se 
divideau după legi înscrlse în par.tic.ulele-i in:vizibile şL 
creau o� fiihţă vie; exaat în fclul în. ca1·e în trupul. mamei .. 
fusese conceput omul. care acum. prhrea e�per.ienţa. 

Academicianul� măsură n-ervos- încăperea, veflectîndu-se· 
în .pereţj.i. ca nişte· GgJinZri; iar oaspetele · se înfioDă la gJn, ... 
dui IţeVOi.t aă toate a:ces� dubluri vor pr.i nde· vial;ă • 

. ..:::....... E .hdfoaznic . . .  , murmuri el. 



- La prima pnv1re, da ! e groaznic ! se auzi vocea 
academicianului. lnsă cred că nu este nimic rău în faptul 
că eu vreau să dau omenirii zeci de oameni geniali, pe 
e:are natura ni-i oferă; cu zgîrcenie,. atît de rar ? E adevă­
rat că omul se realizează prm munca lui; dar noi nu con­
testăm că în celulă există înclinări ascunse şi latente, cum 
ar fi; de pildă, talentul. Or, dintr-o întîmplătoare uniune 
a celulelor sexuale masculine şi feminine, noi descoperim 
o fiinţă cu calităţi neobişnuite, o fiinţă pe care, subliniez 
acest lucru, după naşterea şi creşterea ei, munca îi va 
ajuta să· se realizeze în deplinătatea puterilor sale. Bine. 
De ce, aşadar, dacă printre noi trăieşte un Beethoven sau 
un Picasso să nu-l păstrăm, să nu-l înmulţim ? De ce să 
aşteptăm din nou întîmplătoarea generozitate a naturii ? 
Cu descoperirea mea voi deschide o nouă eră. în viaţa 
omenirii, era oamenilor geniali şi talentaţi, pe care-i voi 
reproduce în mii de exemplare ! 

- Şi totuşi asta nu va depinde numai de tine. 
- Dar de cine ? Experi�1ţa mea va reuşi. Mii de in-

dicii îmi dovedesc acest lucru. 
- Uiţi materialul viu, oamenii după care veţi. face 

copii. Nu vor fi ei de acord, rosti cu fermitate oaspetele. 
- Nu vor fi de acord egoiştii şi cei care nu vor să le 

fie întrecută faima. De astfel de oameni nici nu am tre­
buinţă, 

- Nu. Nu vor fi de acord toti cei care n-au uitat că, 
înainte de orice, sînt oameni. 

- Cum de îndrăzneşti ! şi pe fruntea academicianului 
npărură vinişoare . tremurătoare. Prinse cu amîndouă mîi­
nile vasul strălucitor în care plutea fiinţa vie pe care o 
zămislise, masa roşiatică şi gelatineasă care urma să se 
transforme în om, într-un al doilea .,cel mai tînăr acade­
mician din lume" ! E o experienţă grandicasă ! 

- Grandioasă şi extraordinară ! Priveşte-te şi vezi pe 
pereţi reflectările chipului tău, care te urmăresc, care 
repetă fiecare mişcare a ta. Ai vrea ca ele să prindă viaţă, 
să se multiplice, să devină mii de copii de-ale tale, copii 
de genii; copii ale unor oameni turnaţi dintr-un singur 
calapod "? ! Oricît de ciudat ar părea acest lucru, el în­
sea��- acelaşi timp distrugerea omului. �\acest lucru va da lumii enorm de mult. 
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'- Du-ţi ideea pînă la capăt şi vom putea vedea di ea 
va aduce mult mai multă pagubă decît folos. Va distruw:! 
farmecul, unicitatea naşterii fiecărui om. Natura nu repr-o­
duce în serie, ea creează ! spuse din nou sau mai · curînd 
strigă oaspetele, vrînd parcă să-şi trezească prietenul din 
groaznicul său coşmar. 

Un fior nervos trccu pe chipul academicianului.  El 
lăsă braţele să-i cadă şi se dădu puţin îndărăt, privind 
masa fluidă şi tremurîndă, din care se zămislea fiinţa 
creată de el . Cu 35 de ani în urmă, el era identic cu acel 
embrion. Vocea îndepărtată şi străină a prietenului pă­
trundea ca o acuzare aprigiă în creierul său înfierbîritat. 

- La ce e nevoie de zece mii de Beethoveni, cînd ome­
nirea nu cunoaşte decît unul ? Dacă ar fi gîndit ca tine, 
pictorii ar fi produs toată viaţa lor copii după genialii lo.r 
maeştri, Rafael, Rembrandt, Leonardo, şi ar fi încetat de 
a mai fi ei înşişi creatori. Omenirea are nevoie de noi 
exemplare minunate, nu de copii... Discipolii prof�sorului 
Petrucci au studiat embrionl,ll crescut în retorte, dar eHi 
oameni ar consimţi ca progeniturile lor să fie create în 
eprubete ? Nimeni ! Şi totuşi aceste experienţe au fost 
geniale, deoarece au dat o lovitură teoriilor idealiste şi 
prej udecăţilor religioase. Dar Petrucci n-a schimbat natura 
şi nu şi-a propus s-o schimbe . 

. . .  Pe cînd tu, cucerit de extraordinara idee, nu vrei să 
j udeci în calitatea ta de om . . .  

Academicianul tăcea. Congestionată, faţa l ui parcă se 
învineţise. Ridică · mîna şi o lumină se revărsă din ochii 
săi ; aceeaşi lumină tinerească şi bună, care cu puţin mat 
înainte se întunecase. Răsuci o manetă. 

In vasul de sticlă masa gelatinoasă deodată păli. Şi 
începu să se scurgă. Oaspetele rămase cu privirile aţin­
tite asupra vasului de sticlă, în care contururile embrio­
nului se destrămaseră şi unde, în fundul strălucitor, 
zăcea un ghem zbîrcit şi singeriu. Cînd îşi ridică privi­
rea, văzu chipul descompus al minunatului său prieten 
care murmură : 

- Experienţa a fost neavenită, deoarece în natură toţi 
trebuie să fim creatori ... 

În romineşle de 
GHEORGHE DINU 



Î N  L U M E A.  T EH N I C I I  

ORIZONTAL : 1) capacitatea aparatelor cibernetice de a acumula' In­
formaţii şi a le prelucra - "Lumina de la . .. • piesă de Horia Lovinescu. 
�� Aliaj des utilizat in confecti onarea apara taj ul ui de laborator - Tocit 
- l dem. · 3) Comparativ des folosit pentru dorinţa de cunoaştere şi culţu­rolizain - Sint realizate in timp recor·d cu aJutorul maşinilor electronice. 
4) .Ca spaţiul sideral - Teritoriu cu .administratie autonomă in Italia de 
nord - Poftim. 5) Căpitan din galeria cutezătorllor eroi ai lui Jules 
Vcr·ne - Operatie de detectare a defectelor realizată cu mare precizie de 
aparatele automate. 6) Nume bărbătesc - Organizaţia Natiunilor Unite: 
'7) Teşite ! - Simbolul siliciului. 8) Cenuşiu (mold.) - Procese ce au loc 
In fizica n ucleară şi în chimie. 9) Operatie efectuată de un sistem auto­
mat. 10) Dispozitive folosite pentru măsurarea diferitelor mărimi - Ilie 
Udre�cu. Il) Două raze 1 - Jnterj ectle sau divinităţi romane - Elemente 
ele legătură in sistemele automate. 12) Particulă ... cu nume bărbătesc -
r·articulă fără sarcină şi masă de repaus. 

VERTICAL : 1) Sistem tehnic care serveşte la transformarea unei 
forme oarecare de energie in lucru mecanic util. 2) Se găsesc in tabelul 
lui Mendelecv - Prefix. 3) Ştiintă exactă care cuprinde teoria alogarit­
mclor, calculul probabilitătiior etc. 4) Cumsecade - Punctul cardinal al ... 
busolei. 5) Radiu rn· chimie - Pronumele ... titaniulul - Rîu, afluent al 
Hinulul. 6) PUţin . . .  calciu - Diferenţa constantă dintre termenii unei progrcsii aritmetice. 7) Celebru matematician grec şi nu mal putin cele·­
bru conducător al vestitei biblioteci din Alexandria (cea. 276 - cea. 19R 
i .e.n.). 8) Elemente pentru acoperişuri din ţiglă - Pl·epozltle latină - Se 
MIII In ... C<trte ! 9) Partea solidă a suprafetei Pămlntulul - Alt nume · dat 
�ticletelui. 10) Raid aplcol - Păsări de pradă. lll Cifră... astronomlcă -
Pomadă - sunx in chimie. 12) Visuri !naripate ale omenirii care prind 
tot mai mult viată pe baza cuceririlor ştiinţei - Prefix pentru nou. 

IO:'ol PATRASCU 

DEZLEGAREA JOCURILOR DIN NUM ĂRUL TRECUT 
'1'1 1 1  1 \'JAŢA : 1 Sulita - S!Jatlti; 2 Aui11u1/e - ltos; 3 Rece 

tiit•l. llti ri tUl{•; - Roma ; 5 Et - So - Ban - lli ; 6 EgiiJt - Sil 
1 'l P - 1't - OASI•: - A�'" 8 htorio __;" A - CK; 9 Acid - Statui; 

10 'l'f - n i'J - IN - ITI-:; 11  RanlSt".• - Tomis: 12 Ave - G<'netica. 
M ��� � 1 1m HOTANlC : Planlti. MONOVEHB ANTJC : Sclav. 



A n e c d o t e  
e Thales - unul din cei şcrpte intelepti ai Greciei antice __. 

� Jost intrebat odată care era cel mai rar lucru pe care 1-a întîlnit 
1n viata lui. 

- Un tiran ajuns la bcilrinete - răspunse înţeleptul. 

o Un bogătaş din Atena se adresă poporului făcînd elogiur 
'ironiei. Din mulţime, cineva îi azvirli un măr in cap. 

- Iată - ir spuse Diogene - primul fruct al invătăturii tale. 

• In ajunul unei bătălii, un general roman trimise de pe cîmpul 
de luptă următoarea scrisoare sotiei sale : 

,.Sintem gata să intruntăm duşma11ul. · Trimite·/ aici pe Jiul meu. 
Doresc să fie lîngă mine in marea bătălie care va : începe''. 

Feciorul generalului veni. Dar fiind .un fricos şi un .laş se as­
cunse in momentul in care lupta se dcsfiişura cu cea mai mare in· 
verşunare. Minios, tatăl îşi trimise odrasla acasă, cu următoarele 
rînduri ciilre sotie : 

"Te-am rugat să-I trimiti pe Jiul meu, dar mi l-ai trimis pe ar 
dumilale !" 

o Ampere, de .obicei extrem de distrat, acorda o atenţie deo.>e· 
bilă celor cu care s.e intretinea. 

Făcînd intr-o zi ·unele . cumpărături, el observă că negustorul îl 
încărca la socoteală şi-i alrase atentia. 

- ScuzaţJ - zise negustorul - Mă inşelam ... 
..- Incearcă cel putin să te exprimi corect - ripostă savantul. 
- Vrei să B/)ui că mă inşelai. 

o - Vreau să scriu ·versuri, să devin poet - spuse un tînăr lui 
;victor Hugo. 

Acesta îi răspunse : 
- Trebuie să /ii ·prost ca să nu poţi face două versuri, dar nebun 

de-a binelea să incerci să lael patru dacă n-ai talent. · 

MOttOVERB IN FIZICA 
(4 - 8] 

A-a 

MOHOVERB DARWINIAN 
(4 - 71 

Tiparul executat la Combinatul poligrafic ,.Casa Scinteii" 
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