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. Undeva, spre dreapta, Nilul îşi luneca apele în lumin::t 
scăzută a amurgului· Părea somnoros şi leneş, sortit s�l 
rămînă de-a purun în albia lui încăpătoare. Dar peste ci­
t;::·va luni, cînd marele baraj de la Assuan ... 

- Ei, tinere ! 
Igor tresări, dîndu-şi seama abia atunci că elicop:0rul 

încremenise deasupra pustiului. 
- Dun1n'2ata visezi, continuă profesorul, şi era să 

pier·dem singura urmă de astăzi !_ 
- Iertaţi-mă, Nikolai PetrovicL. 
Igor se aplecă asupra ecranului. Reflectate de zich1ri 

ascunse, ultrasunetele înscriseseră contueur1 ciucţ�te : tt·d 
linii paralele, uşor curbate spre extremităţi, . ' · · 

Profesorul chibzuia, inestecîhd capătul pipei din spum:i 
de mare. Ar fi vrut s-o aprindă şi să se plimbe, cu \nîinr.tc 
la spate, a·şa cum făcea î n  camera lui de pe strada GLwkl ... 
Hotărî scurt: 

- Mai sus! 
Eliceâ triplă îşi înmulţi turaţiile, preschimbîndu-3e în­

tr-un uri::�ş disc fumuriu. Elicopterul porni să' se înai.ţe. 
Pe ecran, liniile paralele creşteau şi se rotunjeau Ci:.l 

nişte arcuri întinse de o mînă mivăzU:tă. Apoi vîrfurile lor 
începură să se apropie .. ; 

-- Ce zici, Igor ? 
Tînărul îşi umezi buzele arse de încordare .. :Liniile se 

prefăcuseră în cercuri. Trei cercuri concentrice. In mijb·:::, 
o pată neagră, dreptunghiulară. 

-- Mda, mormăi profesorul, nu prea seamănă cu ... 
Ridică glasul, adresîndu-se pilotului : 
- Notează coordonatele. Ne-ntoarcem mîine· cu tot 

ce-l de trebuinţă. In primul rînd, oameni. 
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Yussef clătină din cap: -
- La Abu Simbel e mare nevoie de săpători... Poate 

găsim acolo ! 
Urmărindu-i privirile, profesorul şi Igor deseoperiră o 

jngrămădire de bordeie înecate in pînzele tot mai dese ale 
inserării. 

- Bine, se-nvoi profesorul. Să coborim. 
Satul, mai degrabă cătunul, era inghesuit de-a lun­

gul arăturilor. Nu se zărea nici o potecă. 
- Fiecare palmă de pămînt trebuie insămînţată, mur­

mură Yussef. Şi aşa ne pîndeşte foametea. Dar cînd va fi 
gata barajul vom avea destul pămînt irigat. Atunci vom 
croi şi poteci. 
, Plecă să-1 caute pe omdeh. 

- Sînt foarte intrigat, Nikolai Petrovici, mărturisi 
llgor. Zidurile astea circulare.�"'. 

Dar profesorul n-avea chef âe vorbă. Mormăi ceva 
•neinteligibil, continuind să-şi umple pipa cu tutun aromat. 
· 

!n noapte izbucni urletul unui. şacal. Aşa urlau şi la 
�bu Simbel, dind tîrcoale marii tabere arheologice. La 
inceput, asistentul Igor Nikitin îşi trăgea pătura peste cap, 
tii nu-i mai audă. Şi nu numai eL Multi dintre cercetătorii 
c-are răspunseseră chemării guvernelor Republicii Arabe 
Unite şi Sudanului erau la prima lor campanie în deşert. 
:Veniseră de pretutindeni, însufleţiţi. de ideea salvării unor 
mărturii unice ale trecutului. Se obişnuise-ră cu şacalii şi 
cu haitele de cîini de prin sate, cu arşiţa şi vînturile us­
cate. Lucrau zi şi ri:oapte, în schimburi, înverşunîndu-se 
f;ă smulgă cît mai multe comori din îmbrăţişarea nisipu­
rilor.:. 

Yussef se întoarse �u omd.ehul - un bărbat scunâ, 
uscăţiv, care cumula functiile de primar, judecător, notar 
:;;i, la nevoie, medic. Purta însă tot îmbrăcămintea sărăcă� 
cioasă a felahilor : turban Şi cămaşă pină-n călcîie. 

Se învoiră fără muHe vorbe. Localnicii ştiau că , în cu­
rÎl.Qc I:e.-Niluiui se vor inchide asupra vechilor sălaşuri. 
Se" 1�u de plecare spre noua vatră statornicit� de 
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autorităţi şi voiau să ştie ce se ascunde sub scoarţa bătu­
cit� de paşii ·lor şi aî străbunîlor lor. 

Munca începu în zori. Aparatele electrice deterininaiă 
densitatea solului, sondajele fotografice dovediră ci 
inregistrările sonarului erau exacte. In ·amurg_, trei seg­
mente de cerc, dezgolite, stîrneau zumzetul uluit al săp-3-
torilor. Iar Igor se chinuia să-şi amintească unde .citise 
despre zidurile acestea poleite cu bronz, cositor şi... Me­
talul cu reflexe roşietice ar fi putut fi aramă ... sau aur, 
cu strălucirea domolită de vreme. 

Cuprins de o agitaţie neobişnuită, profesorul îi zorea 
pe felahi. minuind altlturi de ei cazmaua şi lopata· Seg­
mentele se prenicură în semicet:curi. După cîteva zile, 
pata neagră de pe ecranul sona:rului se dovedi a fi un 
templu îmbrăcat în argint, cu coama acoperişului de aur. 

- Visez.! îşi spunea lgor. Doar nu sîntem în Peru !. .• 
Ce să caute aici templul incaşilor de la Cuzco- ? ..• 

Vru să-1 întrebe pe profesor, apoi se răzgindi: .,Să ve­
dem ce-or să mai scoată la iveală săpăturile". 

lncet, încet, intregul templu fu elib€rat din cochilia lui 
multimilenară. Zidurile se păstraseră neatinse sub armura 
de meta1 pretios- Iar inăuntru ... 

Igor trăia o perpetuă uluire. Înăuntru, zidurile, coloa­
nele, p�deaua erau acoperite cu plăci de fildeş. Cîteva sta..; 
tui de aur erau presărate prin colţuri, iar în mijloc, atin­
gînd tavanut cu creştetul, se înălţa un Pose!don uriaş, 
conducîndu-şi ciu·ul tras de şase armăsari înaripaţi. ln 
jurul lui, o puzderie de N ereide aşezate pe delfini, de ase­
menea de o. ur. 

- Să fie deci un templu grec. ? se întreba tînărul. 
Aici, în inima Egiptului ? ... 

Una dintre coloane îi atrase în mod deosebit atenţia .. 

Era din acelaşi metal cu reflexe roşietice care poleia al 
treilea zid circular, cel mai dinăuntru. Şi pe ea .fuseseră 
gravate ser:n:ne care nu aparţineau nici tm

,
Lii alfabet cu­

noscut. 
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- Seamănă cu inscripţiile guanşe din i11sulele Cflnrore, 
constată profesorul, cu ochii strălucitori- Şi cu ce)e .de pe 
inelul găsit la Tartessos ... 

- Aş adăuga caracterele berbere cata]ogate de Han­
note-au în 186.0, spuse Igor. 

· · -.Exact ! Presupusa arie de răsp1ndire ar cuproncle 
deci Oceanul Atlantic, Spania, At1asul berber şi E[;iy-id! 

- Atunci !. .. izbucni Igor. . 
Profesorul îl opri cu un gest- Parcă se temea cii vioJc·:o"J(n 

formulării ar putea să destrame o ipoteză inci'! fi;:,giW .. 
Peste cîteva zile avură o nouă revelaţ.ie. Yussef - t :1J e 

schimbase pentru o vreme manşa elicopterului cu un�"l:.l.'le 
arheologilor - descoperi într-o încupere su btenm;�. a 
templului cîteva amfore de lut. Erau modelate cu .m�\ :i { s­
trie, după un tipar amintind liniile stilizate ale unu'. 'ti up 
femeiesc, şi cuprindeau sute de romburi de aram5. 

- După Peru, Mexic ! exclamă Igor. Par·c:-ar fi rom-
burile găsite la Palenque ! . 

.,._ Şi în Irlanda şi Scandinavia protoistorice, compl<..•ti:i 
profesorul. 

- Triunghiul s-a închis : Europa, Africa, .AI!lel':i<:::t. 
Concluzia se impune de la sine: 

� Eu nu te-am învăţat să te pripeşti, spuse încet pro­
fesorul. 

- Dar, Nikolai Petrovici... 
- Am luat legătura prin radio cu Cairo. Mîine va sosi 

un specialist în determinări magnetice. Mai rabdă pîi1ă 
atunci. 

* 
Specialistul - un egiptean vorbăreţ, cu un fes rnh.�us­

cul cocoţat în creştetul capului - veni însoţit de un uriaş 
taciturn, care se recomandă Ion Proca. 

- Romln ? se bucură Igor, scuturîndu-i mîna. 
- Romîn, zîmbi mai mult din ochi celălalt. 
Şi se instală la umbră, împreună cu geamantanul s��u 

vol�prinQs, c.a şi CJJ.rn pentru asta ar fi zburat cîteva 
ce-asuri· ,�.CW elicopterul. 
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- E ajutorul dumitale? întrebă profesorul; u')Or in­
trigat. 

Specialistul ridică din umeri, cu aceeaşi risipă de ener­
gie care-i însoţea toate mişcările : 

- L-am cunoscut pe aeroport· Mi 1-a adus directorul 
muzeului de arheologie. 

--'- Ali Nadir? se miră profesorul. Il ştiam ţintuit in 
pat de o c-riză de gută! 

- N-:arăta prea bine, încuviinţă specialistul'. A venit 
totuşi cu mamutul ăsta care mi-a scos sufletul cu muţenia 
lui. 

Arheologii erau prea grăbiţi ca să se apuce de investi­
gaţii. Il lăsară deci pe Proca să tacă şi-1 ajutară p::! specia­
list să-�i despachetezc aparatele. · 

Definitiv subjugat de vraja trecutului, Yussef vru să 
3fle în ce constă determinarea magnetică. Concetăţealml 
::;ău' nu pierd ti prilejul de a-şi proslăvi îndeletnicirea cu lux 
de amănunte. El porni de la faptul că un obiect de lut, 
Lisat sil se răcească după arderea în cuptor, se magneti­
zează. Şi, cum direcţ!a magnetismului. său depinde de pozi­
'ţia polilor magnetiei ai Pămîntului, se stabileşte în .ce pe­
rioadă anume cîmpul magnetic terestru a avut aceeaşi 
dir:ecţ'ie: · · · · 

- Pentru că polii ăştia magnetici sînt nestatornici ca 
fii<;ele lui Alah, suspină specialistul. Ele îşi schimbă pa­
siunlle, iar ei poziţia geografică ... · 

·şi începu să fredoneze aria ducelui din "Rigoletto" .. Din 
fericire, numai primele măsuri, căci nu stătuse o clipă în 
timp ce vorbea şi-şi isprăvise lucrul. Consultă febril nişte 
tabele ferfeniţite de atîta întrebuinţare, calculă ceva pe un 
colţ de hîrtie şi spuse cu o modestie prea manifestă ca să 
fie reală: 

- Sub rezerva unei erori oricînd posibile, s-ar părea 
că amforele acestea datează de peste unsprezece milenii. 
Mai precis, au fost arse în cuptor acum unsprezece mii 
dOLIU :lute şaptez,eci de ani - cu o aproximaţie de un de� 
cen·u. 
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Abia după ce anunţă acest rezultat îşi dădu seama de 
enormitatea cifrei ; 

- Nu se poate! ... Un asemenea finisaj eu nouă mil-enii 
înaintea erei noastre ? ! . .. Unde le-aţi găsit? 

Profesorul îi arătă zidurile care străluceau in lumina 
crudă a soarelui de amiază. 

- Vreţi să spuneţi că şi construcţia asta datează de ... ? 
- Nu vreau să spun decît că vasele se aflau într-o 

subterană a acestui templu. 
Specialistul îi aruncă o privire pătrunzătoare, vrînd 

parcă să se convingă de seriozitatea profesorului şi se 
apucă din nou de lucru - de astă dată în tăcere, concen­
tdndu-se asupra aparatelor într-un ritm mult mai lent. 
Faţă de repeziciunea dinainte a mişcărilor, părea aceeaşi 
secvenţă a unui film rulată a doua oară cu incetinitorul· 

Cînd îşi ridică braţele în semn de nedumerită certitu­
dine, Proca se apropie cu paşi leneşi de micul grup şi 
spuse, ca şi cum ar fi cerut o ţigară : 

- Aş avea nevoie de vasele astea ... pentru citeva cea­
suri. 

Citi în ochii profesorului refuzul uimit care nu-i ajun­
sese încă pe buze şi se grăbi să-l preîntîmpine, scoţînd din 
buzunarul imens al hainei un minuscul magnetofon porta­
tiv. Apăsă pe un buton şi o voce bărbătească; uşor răgu­
şită, rosti pe neaşteptate : 

- Dragă profesore ... 
- Ali Nadir ! exclamă Nik.olai Petrovici. 
- ... DiCtez aceste rînduri în maşina care ne duce spre 

aeroport. Sînt încă bolnav şi numai un lucru cu totul de­
osebit ar fi put�t să mă scoată din casă. Acest lucru îl re­
prezintă invenţia domnului Proca. N-am timp şi nici nu-i 
cazul să-ţi explic eu despre ce-i vorba. Sînt sigur 'că vei 
f� la fel de entuziasmat ca şi mine. Aştept confirmarea. 
La revedere. 

Un dedic, şi magnetofonul se opri. 
\"" Bi:r\7 tovarăşe Proca, se hotărî profesorul. O să-ţi 

îmt):rţtnnttâm amforele· Numai că misterul ăsta . .. � - "C,<]: --
� 
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- Nu-i nici un mister. Daeă vă gîndiţi cum lucrau: 
olari.i din vechime ... 

"Olarii din ve·chime ... " - Igor revăzu în minte un de­
sen cu contururi extraordinar de clare : olarul învîrtind 
roata (!U piciorul şi modelind argila cu un beţ�or de lemn, 
subţire· şi ascuţit. In jurul lui, oameni cu flaute, harpe şi 
ţimbale. "Perfect. Şi ce-i cu asta? ... " 

- M-am gîndit, dar tot nu înţeleg, mărturisi şi profe­
sorul. 

Cu un regret vizibil, Proca începu să-şi consume rezer ... 
va de fraze pentru o zi întreagă : 

- Olarul şi ceilalti vorbeau sau cîntau în timpul lu­
crului. Vibraţiile sonore se transmiteau beţişorului, care le 
imprima in argila proaspătă. Iar eu le reproduc. 

Văzu că auditoriu! aşteaptă şi se miră, candid: 
-'-- Vă interesează şi procedeul? 
Specialistul se apucă cu mîinile de cap şi se-ntoarse dis ... 

perat spre ceilalţi : 
- Omul ăsta are să mă-mbolnăvească! Auziţi ce poat.e 

să-ntrebe !... 
Proca oftă şi se resemnă să devină prolix : 
- Bine ... Eu, de fapt, sînt fizician. Electronist. Ideea 

asta mi-a venit întîmplător. Eram tn concediu şi ... Pome 
aţi fost la Histria ... 

Am lucrat acolo, confirmă profesorul. 
- Şi procedeul? stărui speeiaHstul. 

- Foarte simplu. Un mic complex cibernetic cu auto-
reglare stabileşte viteza de rotaţie a vasului in timpul mo­
delării- Apoi acul se angajează în şănţuleţele săpate de be­
ţ.işoarele vibmnte. Filtrele atenuează zgomotele, ampllfi­
catorii întăresc vocile sau sunetele muzicale. Nu e chiar 
"high fidelity", dar primele fonografe nu erau niei ele făr;'i 
cusur. De altfel. .. 

Proca deschise din nou magnetofonul. Se auziră cîteva 
hirîituri, apoi un scîrţiit slab, repetat. 

� Roata olarului era neunsă, comentă inginerul. 



.Peste scîrţiit se suprapuseră voci. n�clare, _rîsete, .()une.le 
de harpă şi de flaut. Profesorul şi Igor se priveau, înc,.1 
s�epţici· Deodată se-ntoarseră brusc spre aparat : o .voc:;: 
distinctă începuse să psalmodieze monoton. Egip-tenii ciu­
llră şi ei urechile. 

- Parc-ar fi în limba coptă! exclamă ·specialistul. 
Nu-nţeleg însă unele cuvinte ... 

Profesorul înghiţi de cîteva ori în sec, înainte c[.� a reuşi 
să se liniştească şi să explice : 

- Nu-nţelegi pentru că e limba egipteană veche. Aş 
situa-o în perioada Imperiului mediu, cam cu două milenii 
înainte de era noastră. 

- Ali Nadir era de aceeaşi părere, spuse Proca, oprind 
magnetofonul. După ce mi-a pus vasul la dispoziţie.,. 

__,_ Noi ce mai aşteptăm, tovarăşe profesor?· interveni 
Igor, cu vocea schimbată de emoţie. 

- Să-şi instaleze tovarăşul Proca aparatele. 
- Ce să instalez? rîse inginerul. N-am decît să ridic 

capacul geamantanului şi să aşez amfora pe discul at·he(f .. 
fonului. 

- Arheofon, repetă specialistul. l!'rumos !... "Sunetul 
vechimii': ... · "Sunetul trecutului"... 

· 

- Glasul trecutului, murmură Igor, privind templul 
îmbrăcat în aur şi argint. 

- Să începem! hotărî profesorul. 
*' 

Igor nu izbutea să adoarmă. In urechi îi sunau, obse-
dant, -cuvintele pe care arheofonul izbutise să le smulgă din 
lutul plămădit în urmă cu unsprezece milenii. Erau cuvinte 
cu sonorităţi bizare, evocînd uneori forme din berberă şi 
celtă. Profesorul recunoscuse chiar, din fugă, grupe de fo­
neme care păreau să se îmbine în cuvintele guanşe notate 
de spanioli : alcorac, alia, guam, guamf, se... zeu, soare, 
om, bătrîn, lună. lntîi inscripţiile de pe. coloana de metal, 
acum cuvintele ... 

P[� Îl}registrase tot ce se putea înregistra şi. plecase 
lu�ţfVJpreună cu specialistul în determinărl magne-
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tice· lgor se gîndi ce furtună aveau să stîrnească înregis­
b�rile acestea pretutindeni. Poate că, în sfirşit, oamenii 
de ştiinţă din toată lumea vor porni împreună la asaltul 
suprem al celei mai tulburătoare enigme din istoria umani­
tăţii. 

Pleoapele lui Igor erau grele ca două petale de plur:ab. 
Auzi un foşnet şi o umbră îi lunecă pe obraz. Apoi o undă 
de răcoare pătrunse în cabina elicopterului, o dată cu o 
:;;uviţă de fum aromat. 

Izbuti să deschidă ochii. Profesorul nu mai era lingă 
el. Ieşise, uitînd pe fotoliu o carte întredeschisă. Igor o lui:1 
şH qescifră titlul la lumina săracă a lunii : "Kritias". Şi 
fraze din dialogul lui Platon, învăţat cîndva pe dinafară, 
se desprinseră de pe buzele lui ca sunetele unui GÎntec : 

"Ei acoperiră cu bronz zidul incintei exterioare, cu co­
sitor zidul celei de-a doua incinte, iar pe cel care împrej­
muia cetatea însăşi cu ori calc, metalul cu reflexe de ioe." 

·Se ridică de pe fotoliul-pat, îşi aruncă haina pe umeri 
şi coborî scăriţa elicopterului. Mergea spre şantier, mur­
n;tuxînd mai departe : 

"In mijloc se înălţa templul închinat lui Clito şi Poo.ei­
don ... Toată partea dinafară era îmbrăcată în argint... Zi­
durile, coloanele, podeaua erau acoperite cu fildeş. Se ve­
deau acolo statui de aur şi mai ales una ·înfăţişînd Zeul 
în picioare, în carul său tras de şase armăsari înarip<�t.i ; 
era atît de mare încît capul său atingea bolta templului şi 
de jur împrejurul lui se aflau o sută de Nereide aşezate pe 
delfini . . . legea supremă, primii dintre ei o gravaseri;i pe o 
coloană de oricalc, ridicată în mijlocul insulei, în templul 
lui Poseidon. '· 

li zări pe profesor, aşezat pe zidul cel mai dinăuntru. 
Vru să-i spună ceva, să--1 îmbră1,işeze ... Rămase în picioare, 
nemişcat şi tăcut. 

Spre apus, dincolo de coloanele lui Hercule, în adîncul 
Oceanului Atlantic, dormea continentul care legase odini­
oară cu firele aceleiaşi civilizaţii Nilul şi Anzii Peruvieni, 
Mexicul şi Peninsula Iberică. Iar aici razele lunii poleiau 
incintele şi templul lui Poseidon, clădite de pribegii pentru 
c-are Atlantida nu era o legendă, ci o patrie pierdută "în­
tr-o singurii zi, într-o singură noapte fatală"-

--<>•<>--
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Vlad se gîndi că totuşi ultimul eveniment, expio:cia, îi 
:;�1rpr-insese pe toţi. Ba dda1· îi de:o1·ientase puţin, de{:i 
ş!il'ile senzaţionale ale acelei săptămîni îi obişnuiseră oa­
·recum cu S1trprizele. Fiindcă 1·acheta fusese t·eperată cu. 
c:�xtct o săptămînă· în urmă, durninică. Venea dinspn! p�­
rife?·ia sistemulm solar, CH o vitc.ză de 470 1cmlsecundd, şt 
p1mîntenii au observai-o cînd trecuse de Uranus, clato­
.,.�t;((. jetului enorm, foarte luminos, din urma ei, cai·e o 
făcea să semene ctL o cometă. 

- Sînteţi gata ? întrebă cineua. 
Profesorul tresă1·i şi se intoa1·se. E-ra unul dintre in­

ginerii elect1·onişti. 
- Da, să începem ! 1·ăspunse. 
Discul ftmwriu. intr6dus între ghearele suportului se 

CLpropia de antena hmgă a genemtorului de impulstwi. 
- Gata ! anunţă ingineml, apăsînd un buton. 
R.acheta necunoscuţilor nu se opTise la nici o planetă 

din drum, ci gonea constant spre Pămînt. Dar nu intra-
nhn în legătură cn ea decît cînd se afla 1·elativ ap1·oape, 
între Marte şi noi. Astronauţii erau cinci bă1·baţi, cn ehi­
puTi.. asemănătoare nouă. Nu se putuseră face înţeleşi. 
E1·au bolnavi, aceasta se vădi încă de la început : stătea�' 
toţi în fotolii ciudate, ţinîndu-şi capetele pe spătare, şi 
cwerm feţele supte, colţuroase. 

ln preajma Pămîntului, viteza navei cosmice spori in­
explicabil, căci ne aşteptam ca ea să ate1·ize.ze. Ocoli pla­
neta de trei m·i, pe traiectorii diferite, cu motom·ele 
stinse. Echipajul indică pe o hartă ce1·ească steaua de 
tmde veneau : Proxima Centaurului. Avea't� şi o hartă a 
g1obului. Ne a1·ătară u.n punct din CaTpaţii Meridionali 
şi ne explicaTă că acolo intenţionează să coboare. 

· - Este t'or::a de o imprimare magnetică ? se inte­
r�

.
·stent, care nu se descttrca în tehnică, al pm· 
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- Nu propt·iu-zis magnetică ! replică pt·ipit îngine­
ntl. Din analiza celorLalte discuri sfă?·îmate a reieşit că 
substanţ,a care le alcătuieşte are o proprietate special-ă, 
de a int·ra în rezonanţă la trecerea p1·in ea a undelo1· 
ele{;tmmagnetice de o anume intensitate şi frecvenţă . .E 
tocmai ce înce1·căm acum, să stabilim intensitatea si 
frecvenţa la care vibrează primul segment de disc. 

' 

Sirnbătă, la ora 19 şi 4.8 .de minute, 1·acheta se opri 
deasupm sattthti Cîineni, situat între Munţii Lot?·ului şi 
Făgămş, pe Olt, la m.a.i puţin de 100 km Jntd de pasul 
Suru. Ţămnii s-au înt1·ecut mai apoi în a Telata amă­
nuntele acestui imp1·esionant eveniment. După spusde 
lor, nava astrală a apărut din înalturi în poziţie verti­
cală, aTunci?ul p1·in ajuta.1e acee�<;i coamă de jlacă1·ă ce 
o pw·tase în Co.smos, .5'i acum. o împiedica să cadă. S-a 
oprit în aeT, la c1rca 25 km de Pămînt, apoi a coborit 
mai jos, cu. exces-ivă p1·u.denţă. Soarele t1·ecuse peste 
1nunţi, însă lumina 1·ăspîndită de jetul mchetei o înt?·e­
cea de două ori pe cea a soa1·elui. Cîţiva săteni pretiml 
că au văzut foarte bine cum s-a desp1·ins din navă mi­
C1'01'acheta, deşi exagerează, se pare, căci ea a început 
să-şi frîneze căderea numai la vreo 10 km de sol, iar 
mai înainte nu putea fi văzută din p1'icina luminii fom·te 
puternice ca�·e aprinsese parcă tot cerul. Un curent d�? 
aer fiet·binte a înc-eput să bată de-a lungul uliţelo1·, din­
spre nord-est, intensificindu-se şi mai mult atunci cînd·. 
mcheta cea mare a p1·i.ns· să se ridice iarăşi, me1·eu mai 
1·cpede. 

'-- Auziţi ? spuse ceLălalt electronist.. Se aude un mU1'­
mur ! lnseamnii că intenl>itatea undeLor electmmagnetice 
e aceasta. 

- O conjinnă şi aparatele! apl·obă prinwl inginer. Să 
căutăm, frecvenţa! 

Zece mim�te după începerea ascensiunii, la o distanţă 
de 60 km de Pămînt, nava cosmice! a explodat. In locul 
.1.e3·bei luminoase apăru nn bulgă1·e de văpaie, mai lumi­
nos încă, ce se dilată enorm şi se mistui în atmosferă. 
Vuietul fluie·mt al m.otom·elor fu înlocuit -de o bubuitu1·ă 
cut1·emU1·ătoare, amplifica.tă mult timp în ecott de peretii 
vă HoT âitt;.JW'. Mic1·omcheta, a căt·ei dungă subţirică de 
jae qi@Jfhu;e în lumina e.-cploziei, se făcu ia1· văzută, cu . .  ·.1-·. ·. 
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atît mai desluşit;- cu cît bezna înăbuşise satul ca o aTipă 
oarbă, amorţită, de pîslă . 

· Ori fusese lansată în maTe gmbă ori explozia îi ava­
riase mecanismul de ghidare, dar micTomcheta nu at'inse 
Pămîntul întT-Un loc neted, eaTe să-i pennită ateTi.zarea, 
ci pe veTsantul vestic al Făgămşului, pe coasta abruptă 
a unei stînci, de unde se rostogoli neputincioasă pînă jos, 
în vale . 

... .Vlad Corneliu zîmbi şi-şi scutură gîndurile. Printre 
sjărimătm·ile navei celei. mici s-a găsit un container cu 
mai multe obiecte. Unul dintre ele era caseta cu cele 
30 .de discun fumurii. Caseta s-a spart; printre bucăţile 
de ,metal se amestecaseră pietre. Dint1·e discuri a răma:; 
doar acesta care e fixat acum in dispozitivele ma.�inii 
electronice. Alt obiect era o hartă a Pămîntului pe care 
se aflau tot felul de semne ciudate. Harta em veche, căct. 
conturul continentelor diferea pe alocu1"i de cel actual. 

ln sfîrşit, al ueilea obiect, jer·it de deteriorare, . este 
o .foiogmfie fom·te mm·e, cu laturile de cîte 2 şi 3 mett·i, 
împăturită laolaltă cu harta într-un fel de plasă ctt· 
ochiuri mărunte. Reprezintă pe unv.l dintre cosmonauţ;i, 
şi anume pe cel văzut primul de către noi după stabilirea 
legăturii cu racheta. Masivitatea cosmo·nautului produce 
o impresie de blîndeţe şi forţă în acelaşi timp, iar pe 
chipul lui a înflorit un zîmbet. In conturul cm·pului mu.�� 
culos se înscriu ca o dantelă de lumină liniile albe ale oa� 
selor. Scheletul omului este luminos. 

O pm·ticulat·itate fiz-iologică ? 
Nu. De la Hi1·oşima şi Nagasaki am învăţat că sub­

stanţele mdioactive se depun în măduva oaselot·, iar de 
la soţii Cw·ie ştim că mdiaţiile acelomşi substanţe im­
presionează emulsia plăcilor fotografice. Aşadar, cel a 
căt"ui imagine ne-a fost t·rimisă suferea de boala de ra­
c?i.aţii. Această boală o avea înt1·eg echipajul ; de aceea 
părul_ le era aşa rar, iar unora le căzuse cu totul. 

Vlad Comeliu îşi dădea seama că nu au în faţă o 
simplă şaradă. In ce împrejurări se îmbolnăviseră cosmo­
nauţii ? De ce n-au vrut să aterizeze ? De ce le-a explo­
dat racheta ? Erau întrebări ale căror răspunsuri trebu­
iau�e

.

intt·e ele. S-a dedus că boala cchipajului ·se· 
dq; "" ,.�i defecţiuni care a atins fie motom·ele ato-htAs ' 
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mice şt m timpul repamţiei cei cinci au fost supuşi 
unei intense doze de radiaţii -, fie blocul pmtector -
şi mdiaţiile au pătruns liber în cabinele navei. 1\1ai pro­
babilă 1·ămînea ipoteza defectă?·ii motoarelo1· 1JTopriu­
zise, căci ea lămurea şi p1·icina exploziei. Dacă stricăciu­
nea a fost iremediabilă, ea a culminat în mod fatal pl"'�n 
eatfLstrofc'i. Astmnat�ţ.ii cunoşteau toate astea. De aceea 
�-au ferit să ate1·izeze : ca să nu dist1·ugă p1·in explo;.;·ia 
1·achetei lor nici o fărîmă din viaţa Pămîntului. Se pare 
totuşi că o m·eme aterizarea 1·ămăsese posibilă, altfel nu 
se putea explica de ce nava şi-a sporit viteza în apro­
piere de Pămînt. Pesemne că după ate1·iza1·e, cînd mo:.. 
1om·e[e avea1t să fie op1·ite, pe1·icolul nimici1·ii rachetei 
dispărea. Dm· pmbabil că în timpul accelerării ?'eacli'Hc 
o1omice scăpate de sub control s-au intensificat şi mai 
:mult, făcînd coborîTea imposibilă. 

- Nu 'llteTge, am epuizat toată gama de frecvenţe ! 
zise contrariat inginerul. 

- Ia-o de la capăt! îl sfătui colegul lui. Păstrea;.;il 
mai muU timp fiecare frecvenţă. 'Trebuie să izbu1:im! 

Sute de întrebări îşi aşteptau 1·ăspunsul de la d·itcnl 
ce se . rotea leneş în suport. Cosmonauţii ne vizitatenl 
plane.ta în trecut. De atunci aveau ei harta. Să fi fost cei 
ule căro1· urme, păstmte încă de Pămînt, le ce·tceteazri 
l'aleoastronautica ? Aceste urme sînt 1'ăspîndite în Asia, 
A.j1·ica, America. Dar nu în Eumpa, şi mai ales nu în ţara 
noast1·ă. Atunci de ce au m·ut ei să aterizeze tocmai aici :' 
1Joa1· au arătat lămurit pe hartă că vor să aterizeze aici. 
'i'e1·enul nu prezenta avantaje pent1·u o asemenea opem­
ţie, ba încă zona satului Cîineni a fost cu totul nepo1.r-·�­
vită, dovadă sfărîmarea micromchetei. Aceasta en;z enig·ma 
cea mai curioasă dint1·e toate. 

Discul 1·ămas întreg este de fapt o spimlă foarte 
st1·însă, cu d1.a7netml- de. 33 cm. Fintl gros de 1 mrn al spi-: 
mlei se răsuceşte ·de · 530:  d·e 'ori în jm·ul cent1·ului şi nu 
este întreg, continuu adică, ci alcătuit din fragmente 
abia vizibile de material fumuriu, puse cap la cap. Acet:t�. 
jmgmente vib1·ează fieca1·e la o altă j1·ecvenţă a unde­
lor electromagnetice .. Astfel se pot alcătui sunete şi cu­
vint!!,:; r�e'lttatea em să se stabilească frecvenţa undelo·t 
p • r · .4 ;� m:u l segment, coeficientul de creştere u ci. 
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pentru celelalte segmente cunoscîndu-se din experien­
ţele cu discurile sfărîmate . 

Tehnicienii şi lingviştii se puseră pe lucru pentrn a 
traduce, cu ajutorul maşinilor electronice de calcul, limb•l 
r.ecunoscuţilor astronauţi. Profesoml Vlad CoTneliu de la 
Univ·ersitatea din Bucureşti conducea cercetă1"ile. 

Un sunet cristalin rc!sună deodată in difuzoare . 1n ace­
laşi moment, panoul de comandă al creierului electronic 
se aprinse de zeci de luminiţe pol'icmme. lngine1·ii se re­
peziră la aparat, parcă temindu-se că se va deregl.a. n 
op1iră. Antena generato·rului de impulsuri electTomag­
netice coborî pe disc, în centrul lui, fixîndu-şi vîrftl l 
prev-ăzut cu o rolă minusculă pe firicelul de 1 mm al 
spiral-ei. Apo·i se apucară să citească indicatom·ele şi să 
potrivească dispozitivu l automat de cre.1te1·e a j1·ecven.o 
ţei undelor electromagnetice. 'Era nevoie de multă stă­
pînire de sine pentnt a-ţi păstra răbdarea in asemenell 
momente. Deşi fumatul se inte1·zicea cu desăvîrşire, su­
medenie de ţigă1·i se aprinseră, ca la un semnaL Vlacl 
văzu pe feţele tutu1·or broboane sticloase de s.udoa1·e� 

1n sjî1·şit, după declanşarea magnetofoanelor de im� 
primare, discul începu să se ?'otească. Sunetul c1·istaLin 
de la început dură cîteva secunde, după cm·e în aer pZu­
ti?'ă mu1·mure nedes-luşite, conto'[1indu-se într-un tîrziu 
şi luînd forma; unei melodii as-pre, tărăgănate. Cuvintele 
se amestecau haotic înt1·e ele, rostite de un mare număr 
de oameni. Apoi, în C'lntecul paTcă jăTă sjîTşit se am.es­
tecară lovitm·i sacadate, într-o s·ubstanţă nedefinită : 
lemn, piat?·ă sau metal. Toate acestea se succedară 
foarte rar, ca într-un film 1·ulat cu incetinitorul.  
Lingvistul Alexandru Păltineanu îl întrebă în şoaptă pe 
Vlad dacă la asta se reduce cumva tot mesajut 

1l întrerupse o voce joasă, care pronunţă cu clarit_ate : 
- "Akmonod argod aidhonto loux etro sreueti . Ak­

mon nebhei bhregeti. Vekuo vo gueritote, n e  yos dha·­
nei to·, valenteskue sitis ! Vekuo vo deivo somoiam ka­
meiote '' 
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O nouă pauză, fom·te lungă. Vlad întîlni privi1·ile lu' 
Gheorghe Dumitraşcu, tm lingvist mai vîrstnic. 

- Ai înţeles ? îL înt1·ebă Dumitraşcu. 
Vlad înclină caput că da. Intr-adevăr, ceva din aceste 

cuvinte i se părea ext1·em de cunoscut, familiar aproape. 
deşi în primul moment nu-şi dădu seama de ce. Cu toţ�i 
stăteau cu privirile aţintite pe difuzoare, temîndu-se să nu.. 
le scape V1'eun cuvînt. Unii cercetători încremeniseră în 
poziţii nefireşti, ca statuile unui sculptor nedibaci. Şi, aşct 
cum se întîmplă în clipele de încordare, chipurile le emt' 
palide, însă foarte calme. 

Urma1·ă cîteva sunete moi şi prelungi, de instrument 
muzical. Cîntecul acela tărăgănat şi Loviturile sacadate 
se repetară. Un nou glas, de data aceasta limpede, cîntat 
parcă, rosti multe cuvinte într-o limbă total necunos­
cută. Apoi iarăşi o pauză· şi alt şi1' de fraze. 

Antena ajunse la ma1·ginea discului fără ca nimeni 
să observe. Căzu pe carcasa electromoton.tlui de dede­
subt şi scoase un zăngănit neplăcut, la care toţi t1·es.i­
ri1·ă. Sone1·ia instalaţiei ţîrîi subţireL şi strident. Fmg­
mentul de comunicare se terminase. 

Vlad Corneliu reuşi să plece în satul Cîineni abia pe 
la sfîrşitul lunii iulie, după îndeplinirea obligaţiilor ele 
la Unive·rsitate. Ajunse într-o sîmbătă pe seară. Avu 
pliicuta sw·priză să-l găsească acolo pe prietenul .�â u  
Mihai Răileanu, profesor l a  catedra d e  folclor a Uni­
·ve?·sităţii, care venise Clt o echipă ele specialişti sa 
culeagă cîteva balade populare. Bucuros de întîlnire, Rc'ii­
leanu îi făcu repede loc in odaia de oaspeţi a sjatu­
lui popular, unde erau găzduiţi şi ei. 

Sosirea lui Vlad produse agitaţie, mai ales cînd se 
împrăştie ştirea că a participat la descifrarea mesajului 
cosmonauţilor. De cînd se aflau în centrul atenţiei tu­
tu?·o�ct�itorii satul ui p1"imiseră nenumc'imte vizite c1 :n 
p�� _ . < ot felul de oameni, de la sava11.ţi cn renume, 
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la simpli curioşi. Cu fieca;·e vizitator ce păşea în hota­
·rele comunei, mînd1·ia sătenilor' c1·eştea ; de la o vreme 
se înstăpînise obiceiul ca imediat vizitatorul să fie - pus 
la curent cu evenimentele ce se succedaseră la ate)·i� 
:::area mic1·orachetei. Relatările, diferite după povesti­
tori şi ascultători, se încheiau totdeauna cu o subliniere 
a faptului că totul s-a petrecut tocmai la Cîineni, şi nu 
în altă parte, de pa1·că ar fi existat în această privinţii 
îndoieli, care trebuiau spulbe1·ate. Aşa se face deci că 
după cină se adună în faţa sfatului un grup de ţărani, 1 
care ţ.ineau cu o1·ice preţ să vorbească cu Vlad. . 

· 

- Hai, du-te ! îl învită Răileanu pe acesta, în hoho­
tele de rîs ale cercetătorilor. Nouă ne repetă bătrînii 
povestea în fiecare zi. Trebuie să uzăm de tot felui d e  
şi.retlicU1·i, ca să-i determinăm să n e  spună ceva şi  
despre cîntecele după care am venit. 

Folcloristul exagera. Oamenii nu porneniră nimic de m·i­
c1·orachetă, ci doar îl înt1·ebară pe p1·oJesor dacă îi fusew 
greu să descif1·eze taina mesajului. 

- N -a fost prea uŞor ! conveni Vlad, aşezîndu-se pc . 
banca de lemn, lîngă un băt1·în care-I pTivea plin . de cu­
riozitate. Ne-au ajutat mult nişte maşini electwnice. N- aţi 
c'itit în ziare ? 

- Ba da ! se amestecă o fată de vreo 20 de ani. 
Oamenii tăcură, parcă această lămuri1·e i-m· fi satis­

făcut pe deplin. Erau toţ-i în vîrstă, în · afară de fata 
ca1·e vorbise adineauri şi de un băiat mai mic decît w. 

- Eu n-am înţeles nişte luc1·uri, tova1·ăşe profesor ! 
z:ise deodată bătrînul de lîngă Vlad. Că şi în ziare emn 
tot felul de vorbe pe care ?_lU le prea pYicepem noi, cei 
de ani mai mulţi. Tinerii le ştiu, ca unii ca1·e umblă p1·in 
şcol-i maYi ; uite, şi nepoată-mea asta, dm· nu poate ca 
să ne explice· cum am vrea noi. Că am şi pus-o de multe 
ori, dar degeaba ! 

Ţăranii 1·îseră potolit, t1·ăgînd arar din ţigări. 
::_--:- 'I'gvarăşe profesor, se agăţă vioaie fata de cuvin­

tele mo@�â; noi mai mult pent1'U asta V-am căutat... - ->-clo c _ _  



- Mm încet, morişcă ! îşi astupă bătrînul urechile. 
Măi, măi, ce-i mai turuie gum ! Nu poţi să spui şi tu în. 
două vorbe ce-am v1·ea ? Că adică . .. 

--:- Ce este ? se interesă Vlad amuzat. 
--:- Lasă-mă, moş Si·rbule ! să1·i ea, necăjită de între• 

r.upere. Tovarăşe profesor, v-am ruga, dacă n-aveţi ceva 
u?;g(mt de făcut, mîine, că tot e duminică, după-masă, 
/.a cămin, să ne vorbiţi despre descifrarea mesajuLui, 
Noi o sa avem g1·ijă să vă p1·egătim totul, numai dum·· 
neavoastră dacă vreţi. . .  Că şi tovarăşul Pintea spunea . . .  
Ştiţi, oarnemi s-înt curioşi, microracheta a ate1·izat p1'in 
ap1·opiere, " am devenit deodată centntl atenţiei generale 
şi e bine să cunoaştem şi noi mai mu lte. Moş Sîrbn arc 
dreptate că din presă nu s-au lămurit pe deplin, cel . pn·· 
ţin ei, bc'it.rînii ; acolo se discuta cu termeni de speciali· 
tate, pe ca1·e ei nu-i înţeleg. Şi nici eu nu le-am putut 
clarificq, mare lucru, ştiţi, sînt studentă la politehnică , şi. 
cîteva noţitl.ni lingvistice nu l.e c·unosc nici eu. 

- Adică, reuşi după mai multe efortu?·i bătrînut 
să-i stăvilească v01·băria, adică să ştim şi noi, cînd po� 
vestim la careva, cum a fost cu mcheta ceea şi cîte. cev� 
de.•ipre mesaj, cum l-aţi dezlegat şi ce spunea în eL. 
\-'reţi, tovarăşe profesor ? 

.:__ Şi eu vă duc mîine la Stînca Arsă, să vedeţi unele 
a căzut racheta. De vreo trei săptăm..îni bat mereu drn· 
mul acolo cu tot felul. de oameni. Au venit şi de la Aca· 
demie,' au efectuat m.ăşu.1·ătoTi. E de mirare că nava n-a 
explodat. S-a rostogolit într-o prăpastie şi combmtibilcl 
ngclear a 1·adioactivizat terenuZ. Acum zona e îng1·ădită 
şi accesul interzis. Dar puteţi vedea foarte bine tot!tl 
de sus. Va să zică, mergem ! Mîine dimineaţă vin să 
vă iau. 

Poteca ce dttcea la Stînca A1·să devenise un aţievă,­
mt drumeag, de cînd nenumămţii vizitato1·i ai Cîineni­
lor �au_ pe ea. Fata inergea înaintea profesomlui şi 
s��

-
ntr-una, hcît el se întrebă dacă în acest tempo 
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t'a fi vorbind şz la examene. Toiuş·i cascada :de cuvinte 
avu şi avantajul că îl ajută să parcu:rgii pe neobservate 
cei patru kilometri pînă la locul cu pricina. Ajuns acoLo, 
trebui să 1·ecunoască însă, puţin d·eza·1năgit, că nu avea 
de văzut nimic extmordinar, aşa cwn se aşteptase .  O 
platformă 1.argă, bătătorită, la poalele s tîncii de eaTe se, 
l ovise racheta, oferea un loc de obse1·vaţie foarte bun 
asupra văii înguste şi a,dînci - adevărată pr,ăpastie, 
cmn o definise studenta -, unde căzuse, sfărîmată, nat.Xt 
cea mică. Urmele acestei căde1·i s-e întipă1·iseră în piatră : 

· şanţuri late, albicioase, parcă scrijelat:e cu un cuţit gi­
gantic, ici-colo steiuri smu.lse din locul lor şi mstogo­
Hte pînă jos. A1·buştii şi cei cîţiva brazi fuseseTă retezati 
Ia supmfaţa pc1mîntului sau rupţi .şi întorşi cu ramw·ile 
spre vale, ca .�i cînd un tăvălug mare şi greu ar fi tre­
cut peste ei de sus în jos. Pe fundul prăpastiei începea 
o reţea deasă de sîrmă ghimpată, cm·e u1·ca pînă Ia plat­
jorma unde se aflau cei doi. Vegetaţia ·din zona îngră­
dită se chircise sub influenţa radiaţiitm· oounătoar·e. 

Fata începu să pov,esteas-că - din auzite, oăci în acea 
perioadă nu fusese aici - cum au ridic-at 1'ache·ta C'!i/. 
ajutoml unor elicopte1·e puternice şi cum toţ;i s-au re­
tras depw·te de sat, crezînd că ea are să expLo.d.·eze . Oa­
tastrofa însă nu s-a produs, deoarece automatele au 

! oprit instantaneu motorul cu puţin înainte de ciocniTe, 

! Jie pent1·u că aceasta devenise inevitabilă, fie după un 
, prog-ram special de autoapărare. 

Sala căminului cultural em plină pînă la 1'efu.z, ast­
I Jel că aceia care nu se grăbiseră să-şi ocupe locuri se 
! văzură nevoiţi să stea afa1·ă, ascultînd prin uşUe des-· 
1 f!hise. Interesul pentru expunerea pmfesorul·ui e-ra de 
' altfel cu totul justificat, mai ales că audito1·ii fuseserâ. 
: martori oculari ai evenimentelo1· despre eaTe a vea să se 
' "ot:herrsţă. Printr-o je1·icită întîntplare, Răileanu avea la 
1 �� l>fl?tţitt.''de magnetofon pe care imprimase mesajul cos-
I � ·1 
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monauţitvr transmis la radio. Vlad începu prin a · ·reda 
acest mesaj. folosind unul din magnetojoanele jolclo­

'FiştitoT. 
- Aţi jost atenţi la primele fraze ? îi întrebă apoi 

pe săteni. Cuvintele din care sînt alcătuite, adică : · "Ak­
-rnotlod argod" şi celelalte, apartin unei limbi străvech·i, 
ca1·e se vorbea într-t.n tTecut' indepă1·tat şi pe teritoriul 
ţă1·ii noastr·e .. Această limbă ,'t'ttt s-a păstrat pînă Ia noi, 
1>entru eli vorbitO'rii ei nu cunoşteau scrie1·ea şi de aceea 
n-au putttt lăsa nki o inscripţie, vreun document sau 
altceva de acest jel Din ea s-au desp1·ins alte limbi, tot 
vechi şi ele, dar pe care le ştim din diferite documente : 
limba latină, limba greacă veche, limba slavă veche, o 
limbă. care a existat mai de mult în lndia - Limba 
sanscrită şi altele. D•n compaxarea lor, am putut recon­
stitui mai muHe cm�inte ale limbii stTăvechi de cm·e vă 
spuneam şi pe ca:1 e cercetătorii au numit-o indoenro­
peană, fiindcă era răspindi.tă din India pînă în Etn·opa. 
. Ţăran'ii ascultau joarte atenţi explicaţiile cu glas 
tare, t·a·r, ale profesorului. Treptat, eZ pauă 1:tită în faţa 
cui se: afLă şi îşi. reluă tonul sjătos, blînd aproape, care-t 
jăcuse renumit printre studenţi. 

- Am zis că indoeuropeana sau un dialect al ei s-a 
-t•orbit şi la noi în ţară, de către strămoşii dacilor. AceŞti 
3trămoşi, pe nume thraco-daci, erau organiz.aţi în triburi 
înrudi te prin limbă ş'i forme de viaţă socială şi populatt 
"l'n te1·itorht întins. Ş& acum, fiindcă ne-am lămurit asu.­
pm timbii p1·imei pă,.·ţi a mesajului, să vedem cum am 
tmdtts-o în romîneşte ;  trebuie să ştiţi mai întîi că o 
J:larte dintre cuvintele ei au fost reoonstituit� de mult, 
.aşa că noi le cunoşteam. Din acest punct de vedere n-am 
avut . nici o greutate. Să luăm prima fmză : Akmonod 
argod aidhonto. loux etro sreueti. Adică : "Din piutra 
(akmonod) albă (argod) eaTe arde (aidhonto), lumina 
(loux) curge (sreueti} impettws (etro)" . Mai departe : Ak­
'IDO� ,nel:lJ�e:i ţ>hregeti . "Piatra stă d·1·ept în s�ts (bhregeti) 
/'in:-, �f?jtt�i\ (nebhei)" .  Vekuo vo gue-ritote, ne :yos dha-

� - . -1 - - - _  
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n'eito valenteskue sitis. "Vă spun : (vekuo vo) lăuduţi--o, 
p-remniiriţi-o (gueritote), să nu vă ucidă (ne yos dham;ito) 
şi puternici (valente.skue) să fiţi (sitis) " .  Vekuo vo deivo 
somoiam kametot�. ,,Vă spun : iubiţi-o (kametote) ea pe 
un zeu (deivo somoiam) " .  Deci : "Din piatm albă ca;·e 
arcle curge i?npetuos lumina. Piatra stă drept în sus i.n 
neyu1·ă. Vă spun : preamă1·iţi-o, ca să mt vă ucidă· şi să 
Jit:i puternici ! Vă spun : iuqiţi-o ca pe un zeu ,"' 

Profesm·ul, întrerupt de aplauze, p1·ivi m1ra.t la cei 
din p1·imele rînduri. Sătenii îi mulţmneau astfel pentru 
li{.n·uui1·ea deplină a textului, pe cm·e unii dintre ei ajun­
seseră să-l cunoa8că pe dinafară, dar pe cm·e totuşi, 
acum, în lumina înţelegerii, îl ascultau parcă pTima d.atiL 

- Noi, replică pl·ofesorul după ce sala se potoli, - încil 
nu avem nici 'Un me1·it. V -am mai spus : cîteva dintTe 
aceste cuvinte au fost reconstituite încă ele mult. De ·ce 
le-au aşezat cosmonauţii înaintea mesajului lor ? Din 
doul1 motive : ca să ne permită să le descifrăm lhnha · şi 
ca să ne dovedească faptul că la prima lor venil'e pe Pă­
mînt, acum cîteva mii de ani, au poposit şi aici, pe mc­
leagw·ile noast1·e. Mesajul străinilor începe cu tradtt­
cerea textului indoeuropean în limba Zor.. Pe acelaşi font! 
sonor, al cîntecului, cu murmurele sale nedesluşite . A ţi 
avut ocazia să o constataţi la audiţia îm·egistrăr-ti. 
Aceasta pent1·u a ne a1·ăta că e vorba tocmai de acest 
text, şi nu de altceva. Folosind o metodă oa1·ecum ase­
mănătoa?·e cu aceea prin care în 1962 a fost clescifwt/i 
'l.lechea scrie1·e Maya, maşina noastră. de calcul a reuyi.t 
după nurnai o jumătate de oră să ne dea corespondentul 
jiecămi cuvînt indoeurop ean în limba n ec-unoscuţilor. Ast­
fel, un prim pas în descifrarea d·iscului fusese făcut. 

Vlad sorbi încet din paharul cu apă, gîndindu -se cum 
să explice mai clar cele ce aveau să ·ui·rneze. , 

- Acum, ceva despre cantcternl textului t1·adus în 
jaţa dumneavoastră. Pare a fi un fntgment relig-ios. 
"Pifţ�lbă" din cm·e . ,curge lumina" este nava cosmică 
a "  'l.lizitact�j;ilor. Jetu.l luminos care a propulsat-o poate 
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sugera . această comparaţie� Aceeaşi rachetă, după at�­
rizare, cu p1·ora îndreptată sp1·e cer este "piatra" eaTe 
"stă drept în sus în negură", în noTÎi de praf şi gaze stîr­
niţi la coborîTe. Nu e greu să ne închipuim că astronat�­
ţii au fost luaţi drept zei şi în c instea lor s-a făcut pro­
cesiunea religioasă . Jl'oTmula "vă spun" ce apare de dollă 
ori seamănă mult cu biblicul "zic vouă". Cu ajuton.tL 
primelor elemente, cunoscute prin intermediul textului 
·indoeuropean, maşina electronică a descifrat şi celelalte 
ctwinte a�e limb·ii st1·ăinilor. Echipajul pierit în explo:zia 
de acum t1·ei luni a 1·ecurs la un mij�oc deosebit de in­
genios, de dibaci, pentru a intra în legătură cu noi: ln­
tr:..un fel în.sâ, acest mijloc, vorbesc de cuvintele indo:. 
e·uropene, e1·a şi putin riscant. Dacă noi n-am fi recon� 
stîtttit aceste cHvinte, comunicarea astronauţilor ne-a·,• 
fi Tămas indescifrabilă. Cel puţin deocmndată. VreaLt 
c�dicli să sub�iniez .că pr1.n mijlocul ales ei s-au bizuit în, 
mare parte pe noi, pămîntenii, pe dezvoltarea l.a care ,a, 
cljuns lingvistica, ştiinţa limbii, la noi. Imp1·imarea , în 
indqeuropear.ă este cheia cu ajutontL căreia străinii s �.a.rţ, 
jc'f;cut înţ:eleş.i. Este ca şi cum doi vorbitori de limbi d._ţ­
je1·i�e ar recurge la o a treict limbă. pe care o ştiu amî11,­
d()i, PaT să nu uităm �e mesajul propriu-zis. Discul care-,L 
epnţ"ine, singund. rămas întreg,_ .are în centru un punct 
'J;pşu ; pe unele sJă1·îmăt'U1·i ale celorlalte discuTi am des-, 
cpperit alte puncte, mai multe : două, cinci, opţ. Era pro­
l:lubil un sistem elementar de indkaTe a ordinii în care 
di:::.curile treb1Liau ascultate. Că discul păstrat este primul 
<Un serie o dovedeşte şi conţinutul lui. Iată-l ! 

PmfesoTul ridică . o hîrtie şi din nou aşteptă cîteva 
momente .,.,_ obişnuinţă de ta cated_ra universitară. 

- "StTămoşii noştri au mai vizitat planeta voastră. 
Atunei au găsit doar primitivi, populînd în comuniuni 
(adică triburi) izolate cel mai întins continent, la estul 
şi sud-vestul lui"�. Acest continent este Asia laolaltă, cu 
]f:uropa, explică Vlad. 1n estul Asiei, în China, s-au desco­
perit urmele unor oameni străvechi, sinantropii, iar în 
�v..d\.�l

. 
)EttTopei, adi�ă în Franţa şi Germania, ale al­to� � omul de Neanderth(ll şi . cel de Heidelberg. 
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De ·altfel, pe harta trhll:tsă de oaspeţi se specifi-că şi alte 
regiuni populate � în A/rica d-e n01·d şi de-a lungul Ni­
lului intr-un continent a:::i dispărut - At.l«ntida, în, 
nnrdul Eumpei şi ·în sudul Arlle1'tcii de Sud. .,Mai erau. 
oameni şi în alte pă�·ţi, m·ătate pe hartii. Dar aid, unde 
t.,o:ia11� .să cobm·i1n şi n-oi acum., .stn1moşii noştri au iJn­
prina.at cîteva frt.rze, deoarece li'mb.a acesto1· oanteni 
t�echi er·a printre c-ele mai dezvoltate de atund. Poate 
!'ă fi fost al.tele şi mai dezvoltate, insi it:U!ea imprim.ă1·i.i 
i-a venit echipajului ht uftimuf mom.-ent inainte de a 
pa·răsi ptau·eta. Pămintefl;ii i-au socotit zei pe .strămoşii 
n.oşt,·i, fiindcă veniseră din ceT .şi i-au ajttta.t în lupta cg 
natura ... 

1\o!oş Si�·bu p�·ivi satisjiicut ia nepoată şi i-l aw·ătii din. 
ocfti pe profesm·, adkii să in aminte cum trebuie .să vo.r­
boos-că. Fat.a ii zimbi în tn!«căt.. cii a înţeles, .a.poi redeveni 
aten.tă. 

- Pe hartă, spu.se Vlad Cm"tt.t!Hu, sint tv-ecate toate: 
pundel� unde nsh'1)nau:ţii au efectuat tramfmmări. 
De-ocamdată ne interesează doar cele de la nui. Aici a 
fost schimbat cursul Dunifrii. O spune n:tesa;ul ; "U'It. 
fltu�iu cw·gen pină în preajma mwnţHor care şe1·puiesc 
- a-ceştia �ţin:t Carpaţii noştri - adunim:ht-se intr-·uw. 
lac întin..�. Am, S]Jatt ·munţii ·p9·intr-o exp!1lzie .atomică. 
d.eschizî1'td fh.wiul.ui dt'Um prin cîmpia de :ta est pinii 1a 
..,narea intercontinentahi - adică Marea Nea.grii -, pe 
albia un or riuri unite Cal'l! cu.t·ge.att di?'t munţi - adicii 
OUni, Argeşu!, Ialomiţa. Exploz�a, ttrmatu: de ploi înde­
lungate şi rodnice, n f:ertilizat dm.pia. Oamenii de aici 
l-au ÎRCl.tnmtat pe comandantul mwe?, Sa Mokse, drept 
zeul lo:r, iar fluviut l-au socotit sfint." Iată aici ,ceva. 
joa1·te intct"esant, C011H?n'tă Vlad jredn.du-şi dunga roşie 
w:sată de odtela1'i. Se ştie că Mnnţii Carpaţi au aceeaşi. 
jot"lnaţi:e geoiogică, adică seamănă intru. totul cu Balcanii, 
deci odinioară formav, un singur 1anţ. Explozia care i-r:t 
i't·espirrţiţ .. E1�ebnie să se fi p1·odus înt?·e Cazan·e şi Poî·ţile 
de' nerr-':i'(i;ţtcle apa cu.rge acnm înt?'€ pereţi de piat?·ă ab-
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rnpţi. Că Dttndrea eta sjhttă pentru daci, io:n'işi se ştie ; 
obiştu.tiau să ;�e hn.părUişea.scă din a:pele ei cind ,porneau. 
la htptii. Vft istoric grec, care n t'l·ătt î-n urmă cu vreo tnn 
mii de a:ni� Herodot, scria pe vremea lui c.ă Ist:rul se 
va1·să in tlmre pl·int?·-un esttlm· adinc, un je! de mîncă­
tură î!t ţărm ; Delta ii lipsea ctt totu1, ea jiind formată 
mai th·zitt, dhL a!Hdmtilc, ndtcă mitul şi nisi.pm·i!e aduse 
de fluviu. E o m.iirht1·ie că ncest-a nn s-u vărsat dintot ­
de-auna in Ma-re.a Nea.grii, roci atu·nci De.ltit m· fi ex·ista.t 
şi îu ti1nput istm·kt dui grec. Chi·ar ce?-ce.ffirile noastn:? 
au dovedit că D-eltu e de fornwţie ?"ecentif, ceva mui 
nouă. Cit despTe Sa .1\.fohs�. co1nandanwl nav-ei, et a de­
venit Zamoixe, cei mai mare zeu dac. Discul se te1·­
nttoo aici.. 

* 

Vlad se intorcea la sfnt imp?·eund cu Riiil-eamt şi mo� 
Sîrbu. Era o ·noapte mim,ma:tă, cum. doar in iulie şi la 
mtLnte se poate -t:edea. De jur împreju1·, atit cit ldsa să 
se observe lu1ni1tB be-curilor etect:rice, striijui-a.u mataha­
l€te n.egre ale stîncăriilor ce înconjurau satut Et-e ciun­
t-eau din puzd .. eri-a co�:tstelaţiilo�·, ascunzind un,-eo1·i ste­
lele cele mai maTi. Lă�ttda1·ă prograntul -al·tistic care ur­
ntase expunerii pmfe:sorului şi tq·ecură să vo1·bea-scă 
despre fokh:n-. Răilean·u le povesti pu.ţin desp1·e ctu·ac­
teristicile c,·eaţiilo-r populare, fiind a,scnltat cu deo�-.ebit 
inte1·es de rnoş Sîrbu. 

- E de mimre, zise la un moment dat, că n-a rdmas 
la noi în folclor nici o unnă despre :Lle?titea de odini(;)flră 
a cosmonau-ţilCJr. Se întimpUi d-e obicei că se piistrea.ziî 
în cîntece, ba:lade sau basme ecom·-i ale e.veniment-eJo·1· 
de sewrnă din cw·s·u.l epo-ci.lor istorice. Aşa se întirnplă, 
de pildă, cu bal.ada me.ştemhLi M-anole, una dint1·e cele 
111ai fru�noase pmducţii mmineşti, care vmbeşte de oon­
st1·u-i1'ea mănăstirii de la Curtea de Argeş. Sau cn bala� 
de1e despre haidu-ci ves tiţi sau despre diverşi do-mn-itori. 
Iar in caz.1d nostnt, in urma unor prefaceri atît de în-
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semrtate cum a fost schimbaTea cursului Dunării, să nu 
se fi păstrat nimic, nici o amintiTe ? GTeu de crezut. Ar. 
tr:ebui cercetăTi amănunţite. Mă bat gîndurile, dragă 
CoTnel, să discut toate astea la Institutul nostTu de fol­
clo1·. Ce crezi ? AT fi de ajuns să dăm de o temă, .un 
motiv jolcloric ; apoi îl urmărim din sat în sat si îl com­
pleiăm sau descopeTim şi altele. Aşa am aju,.;,s şi . aici, 
la Cîineni, pe urma unui motiv de baladă. 

- Cel mai nimeTit, dacă institutttl îţi va adopta pTo­
punerea, de altfel foaTte inteTesantă, răspunse' Vlad, cel 
Hwi nimerit ar fi să începeţi cu regiunile învecinate 
lo..:·ului, unde se pare că astronauţii att' 'declanşat explozia 
atomict1. 

"'-- Apoi, îi întrerupse deodată _moş Sîrbu, şi eu sîn:t 
de pe acolo. 

· 

Aşa ?! exclamă Răi.leanu cu interes. Şi nu ai auzit 
de la bunicul sau tatăl dumitale ceva despre explozia 
aceea sau desp1·e eliberarea fluviului ? Ia gîndeşte-te, 
moŞ Sîrbule ! · · 

Ajunseseră în faţa sfatului şi se aşezaseră pe hanca 
mare de lemn, dînd bună ;eara oamenilor care se în­
torc_eau .de la cămin. Cîţiva se opriTă alături, să asculte 
ce 1na:i spun învăţaţii de la Buc,ureşti. 

- Ba am auzit ! confirmă bătrînul aşteptările folclo­
i ristului. bar teamă mi-i că e prea puţin. Adică era o po,.. 
1 �este cu trei fraţi săraci care colindă lumea şi unul dintre 
ei zboară prin stele. Acolo, în stele, se întîlne.�te cu nişte 
oameni cît casa de mari. 

· 

Moş Sîrbu şovăi. 
- Ei, mai departe ! îl îndemnară profeso?·ii. 
- Acum să mă iertaţi dumneavoastră, dar restul nu-l 

mai ştiu. L-am uitat. Pentru asta nici nu v-am spus mai 
înainte, cu toate că mă gîndesc la basmul ăsta de cînd 
a căzut racheta. Cred că nu v-a ajutat la nimic dacă 
nu-l �. pe tot. Zic că s-ar putea să fie oamenii aceia 
Ci��

.
stronauţii care au venit atunci. htAs \ ,  "' ST ' ' 
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- E bine şi atît, moş Sîrbule ! îl asigură FJiihmm. 
Mi se .  pm·e că povestea dumitale am întîlnit-o într-o cu­
legere. O să caut eu. Dar despre Dunăre n-ai auzit ceoa ? 

· - Nu ! zise hotărît băt1·îriul. Asta sigur. Apoi să vli 
7as, că-i tîrziu. Dacă veţi mai avea nevoie de min e, che­
nwti-mă ; nepoată-mea e mai toată ziua pe aici. N Oîl'pte 
Lună ! 

* 
lnto1·s acasă, Vlad începu să răscolească plin de spc-

mnţe tot felul de culege1·i folclorice. In cw·înd 'insii îşi 
dădu sea.ma că aceste ceT�etări la întîmplare nu-l 1.'01' 
ajuta să dea . de basmul bătl"înului. Şi înt1·-adevă1·, des­
cope1·i1·ea avea s-o facă Răileanu. La cîteva z'ile d·up:1 
t,osil·e, Vlad îi pl'imi ?;iz-ita. 

- Am găsit ! zise .Răileanu agitînd o carte cu co­
perţi mşii. 

� Ai găsit ? 1·epetă Vlad. Unde ? 
- Uite, în cu.lege1·ea asta de basme 1Jopulare O dipii! 

Să deschid unde t1·ebui.e. Ia citeşte atct. 
- Basmul · "T1·ei copii sănnani" . . .  Şi moş Sî1·bu. zicea 

de t1·ei fraţi ! 
� Da, după asta m-am şi orientat ! 1·eplică Răileanu, 

a��ezîndu.-se singw·, căci Vlad uitase să-l invite. Citeşte 
paragrafele însemnate ! Adică n n .  ascuftă întîi r;u.biec­
tul ! Este v01'ba aici despre tTei fraţi, dint1·e cat.e unul 
ia de la nişte căpcă-uni o nu'ia feTmecată, cu a_jutorul C(t­
;reia poţi împiet7·i orice vietate, o tichie 1·oşie, ca1·e te face 
nevăzut, şi  o tmistă din care poţ:i bea şi mînca fâ.ro ca 
bunătăţile să se isprăvească. Hai, citeşte ! • · 

- "Colindînd în lung şi-n lat Pămîntul, el văzu multe 
luc1·u1·i t7rute şi nevntte. Ba se urcă şi la ce1·, că nu -i tra 
greu dacă avea tichia cea �·oşie la îndemînă. N -a avnt de 
luc1·u şi  astupă toate gău1·elele de pe bolta ceru!u.i pe 
unde cuTgea apa, cînd ploua. Odată, cînd zbura sp1'(\ ză­
rile albastre, 1·idică nuiaua .�i apa se prefăcu în pietrtce.le 
de ghea{ă, că fu, gata să omoare multe ?Jietăţi de pe 
Pţi-,�ii.'itt!';i:��. . ' ' ·· 



- Naivitatea explică1·ii ploii şi a g1·indinei ne poate 
da siguranţa că basmul este foarte: v echi !. întn�mpse Ră.i­
leanu. 

- ,,Se plimbă el pria lună ş.i prin stele, se I·uptă cu 
oameni care aveau mîinile c-ît prăjino!o!e, capuL cit banita 
şi picioarele cit rişchitoarele .. Cînd a vntt unui st1 surpe 
pe el un munte, copilul a 1·idicat nuiaua şi omul se pi'e­
fiicu întT-un stei de piatră, că.zîndu-i jos un glob de atLr, 
pe care-l bă,gase în săcui. " 

- Ei, ce spui, nu seamănă aceşti oameni din stele cu 
fotografia cea mare trimisă de astronauţi ? 

- Da... Ba da ! 1·ecunoscu Vlad. Sigur că seamănă, 
dctcă ne gînd-im cum vor fi privit pTimitivii la acele fiinţe 
'inalte de 3' metri. Aşa se explică desc1·ierea în basm a 
dimensiunilo1· fabuloo.se ale acelor oameni. 1\tlai departe . . .  
"'i'?·ecură mii de anî de cînd el zbum ca gîndul din stea 
în stea." Tulbw·ătoare fm.ră ! E ca şi cum străinii le-a1' 
fi explicat strămoşilor noşt·ri paradoxul scm·ge-rii incetinite 
a timpului la viteze mari ! Hm . . .  ,,Şi cînd simţi că-i vine 
dor ele fmţi şi de Pămînt, se lăsă. ca gîndul. în adîncurile 
·vă.:zduhului şi pomi spre palatul frăţiorilor. 

Mergînd puţin cam ingîndurat că n-are nici un rost 
pe lwme, băgă de se&mă că Pămîntul em copt şi pîrjolit 
ele ar�iţa soarelui, că nu mai are pe el nici ia1·bă, nici 
1: ia.ţă ! Toate p.ierise·ră ! 

Băiatul îşi aminti greşeala ce o făcuse,. dînd în băieJ .. ile 
cemlui cu nuiaua, p1·ejăcînd picăturile de apă în gheaţă. 
Puse tichia pe cap şi se su·i în creşţetul cerului. Se uită 
I1 ine şi văzu toate găurelele pe unde trebuia să plouă 
înfundate cu gheaţă. Dădu o dată puternic cu nuia·ua, 
gheaţa căzu şi ploaia începu să· pce pe Pămînt". 

- Cum spune mesajul ? interveni iar Răileanu. "Ex­
plozia w·mată de ploi îndeiungate şi TOdnice a fertili.zat 
cîmpia." Şi iată. că în basm se pomeneşte despTe aceste 
ploi şi explozie. Citeşte ! 

- nP·tou.a de parcă s-a1· fi �;ăr.sat mările din cer. Din 
i;-bitum apei i-a căzut însă din tmistă globul aurit. 

28 



lnt1·-un tîl·ziu., zbu.1·înd el itt jos spr·e P4fn.intul nilinne.cat 
de apă, a văzut o flacără puternică, care a luminat tot 
Pămîntul. Cînd ajunsă jos, găsi Pămîntul înverzit, plin de 
.;.e1·bud şi vietăţi. Găsi oraşe şi sate cu lume veselă, . care 
Î.$i vedea de munca c.împului .şi pă.şun.atu:t vitelor. Gind·i 
el : gk>bul .meu <de an1· .o .fă. fiicut victţa pe Pămî11&t. Poate 
l-o fi frar.a:t onn�t arce.!a înnlt dt t:nsa di� Soa::re, · cii a�;a 
minu71l.e n-.am rna.i văzut'". 

Temt'inillil.d ((li! <Citit, Vl!rad .Fe .a:ffrut'ldă în tii.ceTe. R'fi.U-enn.'l.t 
â{:tep1;ii obi.ec�iiile Iu1, pe,ttnt .ciin·e pr.egătis.e ·din 'l.'r.eme 
riposte. D«r aştepia:rea :se p:r.el1111.rn.gi, ffiirră C<a profesorul sx'i 
(too sem'l'i :eiii intM�·ţ;ionen:.ă s-o curme. Răih�i!l:nu .se •n:ti{Ot'i 
.Î?l. .<;oottn cu gif'ijă - er1ll. ro:rpolent şi 'l'ltei·e·u cu f:rică sii 
'lt'lt diirime -ceea -, fu,�i şi imcepu. : 

- I,m l'd .spU!IU!! 'că basmul nu poat.e av.ea o vechinw 
ae cite:�;�u ?mtit de au'i. O a�enil.•emea virslbă -o ating dioar l,e­

; g.en.d:ele desp'l'e zeii 9red. DaT •nu uitu eă multă vnme rm�­
: tllJotJJauti.i �Ht fost şi ei zei .ai dlacit.or, cel p:uţ:in p.înă c.ind 

t'ii)�'JUlJitU şi-tLIIIL ·impas Oump!ll.[ iLo.r .. Atun:câ., religia oor a 
�-evenit .'lltn b.as'ln .. blltsma! de :f.aţii. 

- DIL.. şopti Vi/00 parai dse�nt. 
- B:asmele wn n'n o jormii firii, ci doar un tipar, 

<O .$1Cheswă. gen,emtă. pe care poL"e.rt:iooral brodează 1Uiro­
fi.unea, de Ji,emr-e dl!llliff. aUJeY- Sî��tt pmdwcţi!Jle fokfltmi!OO 
cele mai pu.fig;r, s.ta'biile. 

- Aşr.z,!La.r, ·um vwu mesaj, b.a.smm lui TIWŞ .Si.rbu ! Un 
ul1.im mesaj lăsat de cosmonauţi pe Părn.înt ! Mulptnaesc, 
Mi,yule � i'.fi a'Joti''llti pro.ffcs:GrwL că e gaz.ci,ă ş.i st�·înse cu p4;l­
te.re mî��ta .mterioe�<Lto�·ut'li.i ·sii.u: 
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Cititorii ·au cuviizfttl 

Necesitatea de . a lămuri citeva puncte de vedere. în legăti.1ră 
c1� li teratura · de anticipaţ ie mă obli gă dm nou 'să (a:U. cuvîitttîl. 
h tr-o scrisodre precedentă m-am ridicat impotriva trilioanelor lui 
hn Mînzatu. O serie de ci titori au luat imediat apărarea acestei 
lucrări. Si! nu pară cumva o retractare a a.firmaţiei mel5! 
precedente faptnl că şi eu recunosc valoarea şi frumusetea lucrării 
lui !. Minza t u  şi totodată inalta pregătire ştiinţifică a autorul ui, 
cercet;îtor la l .F.A. Pur şi simplu c-ifra mi s - a  părut cam ei<agt�rată. 
De ' altfel chiar fizicianul Jacques Bergier arăta cii .,fantasticul ' are 
f.l r eptul să apt•leze la legi necunoscute, dar să nu contrazică legile 
bine stabilite• ·· · 

Şi acum să trecem la alte probleme ale literaturii de anticipaţie. 
Ştim că Hteratura are menirea ca, prin prezentarea aspecte lor 
legate de trecut, prezent sau V Iil or, Să educe omul, Să participe 
1<� 'lupta lui pe·ntru progres. E adeviiral că in ceea ce priveşte zagră• 
v 1 rea prezen tului şi a trecutului m unca e oarecum uşurată· : faptele 
mm1a se. petrec s u b  ochii. noştri, i ar ale celuilalt sint consemn ate 
in pagin i le io;tor:ei şi in amin tirea oamenilor. . , 
. , •Lil- prev iz iunea viitorul1,1i ne vin.e în ajuţor fantezja. E o .. munc� 
în genul celeia a lui Cuvier : pnpă cuw şhm, marele savant a re­
constituit cu ajutorul unui os ., o fiinţă inexisten tă la momentu't 
r\-.spectiv. Poate că nu a arătat absolut toate amănuntele, dar a 
a<Hat suficiente detalii interesante. In ceea ce priveşte fantezia ·şi 
viitorul, . se petrece un proces asemă.niitor, doar în sens inveTS· : 
,.osul" iniţial, reprezentat de germenii viitoarei etape din viata 
Qmenirii, este prelucrat de cuv1erii epocii noastre (Efremov, Lem, 
Fărcăşan) printr-un proces care spre .deost-bire de recon.stiluirea 
lu i Cuvier este un proces de consli/Llire. Deşi nu există nici o 
.,maşină a timpt\lui " ,  viitorul poate fi prevăzut în liniile lui gene­
tale: Fireşte că este absolut necesară cunoaşte! ea lenilor materia­
lismului istonc. 

Corki spunea că Cehov nu a a vut curiljul st1 ex pună ·concluzia 
în tregii sale opere : .,Urît ma i trăiţi,  domnilor ! "  Dimpotrivă, mesajul 
scri itorilor noştri de a n ticipaţie răzbate dar din fiecare pagină : 
,.Frumos veţi trăi, oameni 1 Cu o condi lie însă : să luptaţi pentru 
aceasta ! «Timpunl� de am» nu vin singure 1"  

A ş  dori sâ abordez i n  treacăt ş i  problema criticii. Faptul c ă  
redacţia ţine legătura c u  citi torii Colecţiei ş i  că publică adesea 
scl isorile lor esl e  un lucru bun, dar am vrea să cunoaştem şi 
pi:irel'c-a criticilor ma1 competenţi . La urma urmelor un gen nou 
inipune şi o critidi nouă. 
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O · confirmare în plus despre · 

MATURIT J\ TEJ\ LITERA TURII 
HOMÎNEŞTI DE ANTICIPATIE 

· � în nr. 997 (oct. 1963) al revistei "Les Letbes franr.�iscs"', 
cunoscutul publicist francez Charles Dobzynski recellllzează 
�artea lui Sergiu Fărcăşan apărută nu de mult în viburnclc 

Dibrăriilor pariziene. Întrucît romanul "0 iubire din amd 
41 042" a fost tipărit pentru întîia oară în Colectie, credem că 
pe cititorii noştri îi va interesa prezentarea cîtorva fragmente 
din · articolul lui Ch. Dobzynski. 

"Acest roman al unui tînăr autor romîn, 'Sergiu Fărcu­
şan 1, reprezintă incontestabil (împreună cu excelent a  carle 
a polonezului Slanislaw Lem, despre care am scris într-o cro-· 
nică precedentă) una dintre cele mai bune lucrări care ne-au 
parvenit dintr-o tară socialistă. Mai mult încă, acest roman 
constituie confirmarea dezvoltării şi a maluriliiţii la care a 
ajuns astăzi în aceste tări literatura de anticipatie . ..  

Fărcăşan nu e numai un romancier de talent, care şlie siJ 
ne tină încordaţi cu o actiune bogată în surprize, prin care 
dovedeşte o imaginatie de o rară amploare, care ştie, de 
asemenea, să ne mişte cu o poveste de dragoste foarte ori­
qinală, ce depăşeşt e  obişnuitul sentimentalism al gen ului. dur 
el e şi un filozof şi un moralist, care-şi pune în practică, cu 
multă ingeniozitate, conceptia sa marxistă, z ugn'ivind în cu­
lori puternice o lume comunis tă a anului 41 042 . . .  

Caracteristica acestei cărţi  e bogăţia extraordinară şi 
colitatea informatiei ştiinţifice sau, mai exact, a ipotezelor şi 
o postulatelor, bazate pe datele act uale, care îi îngr1duie au­
torului să-şi sustină descrierea mullilateralului progres ai 
vm" nfrJj  i n  epoca în care se situează povestirea. Oamenii de 

.,Enigme outour du monde", E.F.P .• 



alunci au suleril' o itnporlantă mutaţie biologică, Cleoorece. 
domtnîncl mecanismul eredtlăll'i. au dobindit facultatea sti tră� 
iască apwape palrJ secole. Asta presupune. liieşte, o trans­
tmm(Jre protun,dâ a structurii sociale, culturale şi morale. rar 
autorul nu pierde· piileruJ de a ilustra cu strălucire consecii'l· 
tele acestui .saU inafnle· al evolutiei. Totuşi -e vorba, în pr,­
.uwl rind, de· un roman a.J cărui resort d'ramati.c il consllltw� 
inlî/nirea neprevăzu t ă  a două civilizaţii apărute pe Pămîn.', 
dar despărţite de cîteva zeci de milenii. 

lnchipw ţi-vă un trib din era cavernel'or debarcind astăzi 
în epoca noastră atomică. Aceasta e aventura pe care o 
trâiesc locuitorii •Arcei lui Noe", o cosmonm·ă gigan tică ex­
pediată în anul g 000 spre o stea îndepă1tată şi care, după 
o îndelungată rătăcire, se întoarce s.pre pianeta natalii. Pe 
L1ordul navei spafialf:" s-au succedat ma1 multe zeci de g.ene­
ra[ii, dar, conform teoriilor lUI Langevin şi Einstein, Pămîn­
lul a îmbătrînit cu peste treizeci de mii de ani, limp în care 

s-au produs schimbările fundamentale, sociale şi biologice pe 
care le-am evocat mai sus ... 

IJupă cum se cuvine intr-a povestire filozofică, autQrul 
se referă necontenit, mai mult sau mai puţin direct, la pro­
blemele trecute şi actuale ale tării lUi şi in general ale .so­
cialis.mului . . .  

In acea vreme, conllictete de ordin psihologic sînt departe 
să ii dispărut, şi nici ·cele legate de culturii. şi artă, domenii 
ÎI! care continuă sub lorme ined'tte, lupta dintre vecl1i · şi nou. 
ŞI noi constatăm cu interes că anumite preocupări afe lui 
Părcăşan se in tHnesc cu acelea ale EJsei T:riolet din • L"âme». 
Nu e uorba să prezentăm un catalog de mmunate şi poetice 
i11 ventii ale autorului, de genul veşmintelor te-sute din raze 
sau al cusei construite automat la o simplă comandă. Să 
menţionăm doar că una dintre admirabilele-i reuşite esfe 
idiJa romant ică dintre Lu, «muritoarea» cosmonaută de pe 
«Arca lui NoE-", şi Ols - eroicul salvator al navei - şi cara 
vcr găsi mijlocul să învingă abisul celor 200 de ani ce-l des­
part de iubita lui. 1n concluz1e decj, un roman de mtue cali­
tate,. exemplu de literatUiă ştiinJifico-lantootică inteligentă 
şi inventivă•. 

'r!Dal"'..tl executat la Combinatul poligrafic "Casa Scînteii• 
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