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In rominegte de:

IGOR BLOCK

REZUMATUL FASCICULELOR PRECEBENTE

Plecat in zbor spre Sirius la bordul astronavei ,,Oceanul”, as-
tronautul Sevtov intra prin radioteieviziune in legiturd cu sculp-
torul Lanskoi, aflat la Statiunea Comunicatiilor Stelare de pe Pa-
miat. Vrind sd-1 ajute pe artist sa creeze o statule, Sev{ov ii rela-
lteazd peripetiile unui zbor anterior ficut de unul singur.

Sevtov plecase atunci in Cosmos la bordul astronavei ,,Ciu-
tarea", spre a gasi un mijlcc de combatere a coroziunii provocata
de praful negru, care distrugea navele aflate in zbor.

Cu acest prilej, el descoperd in sistemul tui Sirius existenta a
trei planete.

Stapinit de¢ pasiunea cercetatorului, Sevtov coboari pe una
dintre aceste planete, unde intilnegste fiinte ginditoare: Vaza-
torii Esentei Lucrurilor, adaptate, ca si vegetatia, la conditiile de
viatd ale unei planete luminate puternic de doi sori si supuse
unei radiatii in continua fluctuatie.

Ajungind si se inteleagd cu Sevtov, unul dintre vizitori, pe
nume Raza, i impartiseste astronautului printr-un fel de suges-
tie istoria §i prezentul planetei.

Pe Vizitorii Esenfei Lucrurilor ii pindeste o mare primej-
dic : o deplasare apropiatd a orbitei ameninta planeta cu o racire
bruscd si ucigitoare a climei.
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_(Urmare din numairul trecut)

Ori

...,Cdutarea“ a mai rdmas pe Planetd incd vreo doud
sute de ore. In tot acest timp, chepengul a stat deschis.
Vdzdtorii se urcau pe navd. Uneorti mi se fdcea fricd. Pri-
veam din cabina de comandd cum se plimbau prin salon
siluetele lor fantomatice. In ochii lor rosii sclipeau scintei
albe. Trebuie sd spun cd in mod obignuit, in ochii vizdto-
rilor nu apdreau aproape de loc scintei. Vizdtorii se dezo-
bignuiserd de mult, dupd cum se pare, sd mai gindeascd.
Ochii lor aveau parcd o privire pasivd, indiferentd. Aici,
insd, pe navd, ei se gindeau intens. La ce ? Nu stiu. Nu in-
cercau sd vorbeascd cu mine. Veneau §i plecau. Numai
Raza avea o altd comportare. In general, vdzdtorul meu se
remarca printre ceilalti semeni ai lui. Era tratat nu cu
condescendentd, dar cu multd nrudentd. Cind i-am vorbit
despre asta mi-a vdspuns : ,,Lu trdiesc de mult...“

Am continuat cu intrebdrile gi am aflat cd vdzdtorii
irdiesc aproape pairu. sute de ani. Coloniile lor (orase nu
eu) cupiind o generatie. I'iecare generatie noud, o datd
cjunsd la maturitate, pdrdseste colonia §i organizeazd alta
noud. Colonia in apropierea cdreia coborise ,,Cdutarea*
era foarte tindrd ; aici trdiau vdzdtori in virstd cam de opt-
zeci de ani. Ruza venise din colonia vdzdtorilor foarte bd-
trini. Dacd am inteles bine, Raza avea cam vreo trei sute
treizeci de ani. De altfel, diferenta de virstd explica §i ati-
tudinea diferitd fatd de catastrofa ce se apropia. Pentru
Raza aceastd catastrofd nu mai prezenta mnici o impor-
tantd ; pe cei tineri insd i ameninta pieirea.

Il tot intrebam pe vdzdtorul meu despre aceastd ca-
tastrofd, der intrebdrile mele erau zadarnice. Raza deve-
nea taciturn §i nu-mi rdspundea...



Ar fi trebuit, poate, sd pdrdsesc pentru o vreme nava.
Dar ce-ag fi cistigat cu asta? Nu mai puteam afla nimic
nou din punct de vedere principial (abstractie facind de
cauzele apropiatei catastrofe). Conditiile de viatd de pe
Planetd imi erau cunoscute. Am intilnit Vdzdtorii Esentei
Lucrurilor §i am aflat istoria lor, degi in linii foarte gene-
rale, dar asta n-avea importantd. Aveam la mine inregis-
trdrile fdcute de aparatele de pe bordul ,,Descoperitoru-
lui“. Principala mea sarcind era sd transmit aceste
informatii pe Pamint. Aici ar putea veni o expeditie bine
echipatd. Nu un singur om, ci sute de oameni, cu o pre-
gdtire speciald.

Mai era un considerent care mda refinea pe navd. Cit
as fi putut cdldtori? Treizeci de kilometri? Cincizeci ?
O suta ? Stind pe loc insd, Raza imi ardte Planeta gi astfel
o strabdteamn vertiginos in inchipuire. In aureola tranda-
tirie pe care o degajau ochii Vdazdtorului Esentei Lucruri-
lor vedeam valurile mdrii izbindu-se de stinci verzi, ne-
sfirgite pdduri de copaci in spirald, munti acoperiti cu
plante semitransparente, ce semdnau vag cu cactugii de
pe la noi... Vedeam ruinele unor constructii strdvechi...

Da, ruine, numai ruine... Pe deasupra Planetei plutea
un spirit al descompunerii. Viafa s-a oprit undeva pe pri-
mele trepte ale evolufiei. Lumea vdazdtorilor era asemenea
unui om care n-a mai fdcut nimic din copildrie.

In primele zile md mai gindeam sd iau cu mine pe
Pdmint niscaiva obiecte legate de cultura vdzdtorilor. Fi-
reste, nu-mi fdceam iluzii sd gdsesc aici scutere atomice
sau convertiplane individuale. Dar sd nu gdsesc cdrfi?
Fara ele e cu meputintd de transmis cunogtintele. Si to-
tugi cdrti n-am gasit.

Da, vdzdtorii nu cunosteau cdrfile. In orice caz, nu
le mai cunogteau de foarte multd vreme. Ei n-aveau ne-
voie de cdrfi. Memoria lor inlocuia mii sau poate zeci §i
sute de mii de volume. Tot ce auzeau sau vedeau vdzdtorii
0 datd rdminea intipdrit in memoria lor pe toatd viata.
Memonria lor intrecea cu mult, ca volum gi ca fortd, me-
moria omului.

. Gindindu-md la toate acestea, ajungeam tot mai nwult
la.convingerea cd odinioard condifiile de viaid de pe Pla-

7



netd au fost mult mai grele decit pe Pamint. Datoritd
acestui fapt au §i ajuns strdmogii Vazdtorilor Esentei Lu-
crurilor la un anumit grad de dezvoltare. Omul a inceput
sd stipineascd Pamintul atunci cind creierul §i miinile lui
nu se prea deosebeau de creierul §i miinile maimutelor
antropoide. Pe Planetd lucrurile s-au petrecut altfel.
Schimbdrile bruste de climd au complicat lupta pentru
existentd. Date fiind deosebiiile mici din dezvoltarea creie-
rului §t a miinilor, orice schimbare de climad putea duce
la o preponderentd a animalelor. Strdmogii vazdtorilor au
devenit stdpini ai Planetei in urma unei lupte indelungate,
care le-a ascutit inteligenta. Dupd cite am inteles din ex-
plicatiile vazatorului meu, animalele de-aici erau mult mai
dezvoltate decit cele de pe Pamint §i de aceea au fost mai
dezvoltate §i primele fiinte inzestrate cu ratiune.

Cind i-am spus asta, Raza a zimbit gt mi-a rdspuns :

— Asta a fost de mult... Acum facem singuri...

Mi-a explicat indelung cum anume ,fac“ ei asta.
Dupd cite am inteles (si n-am inteles mare lucru), exista
un sistem special de dezvoltare §i intdrive a memoriei,
cuprinzind sugesiionarea §i acupunctura, cu ajutorul cd-
rora era stimulatd activitatea centrilor mervosi. Si toate
acestea se faceau din inertie, fdrd sd existe o mecesitate
expresd. Era §i aceasta o trdsdturd a tragediei lor...

Oricum ar fi fost, memoria cu care erau inzestrati vd-
zdtorii nu putea sd nu provoace uimire. O datd Raza a
reprodus intocmai o secvenid din filmul stereoscopic pe
cave i l-am ardtat in ziua cind ne-an intilnit pentru prima
oard. In aureola trandafirie pe care o degajuu ochii vi-
zdtorului au apdrut cadrele pe care le cunosteam... Apoi
Ruza m-a intrebat :

— Oamenii... se deosebesc intre ei ? Sint negri, albi...

I-am vorbit mult, spunindu-i cd existd citeva rase de
aeameni. Nu stiu, poate cd pind la urmd n-a inteles de ce
s-au format rase diferite $i de ce aceste rase se contopesc
acwm, treptat, alcdtuind una singurd.

Trebuie sd-ti spun cd unele lucruri, chiar dintre cele
mai simple, nu puteam nicidecum sd i le bag in cap. N-af
vrea s&_folosesc cuvintul ,prostie”, fiindcd as fi, desigur,



nedrept, dar vdzdtorii erau intr-un fel cu totul lipsiti de
rerspicacitate. Asa, de pildd, a trebuit sd fac eforturi co-
iesale ca sd-i explic destinatia ceasornicului, a celui mai
cuignuit ceasornic, pe care-l lua drept o fiintd. I-am daruit
ceasul meu. S-a bucurat ca un copil. L-am surprins min-
viind ceasul, pe cure continua sd-l considere drept o
Jiinta...

Lipsa aceasta de perspicacitate se impletea in chip ui-
ni:tor cu gindirea logicd, dacd pot sd md exprim asa. Va-
zitorii erau intelepti in limitele unui cerc desiul de stvimt
de probleme. Ei nu cunosteau maginile. N-am putut nici-
decum s-i explic vdzdtorului meu constructia chiar st o
ceclor mai simple aparate. Dar cind i-am ardtat jocul de
sah a inteles imediat totul §i m-a bdtut cu usurinjd, dest
re mine md ajuta magina electronicd...

Am incercat sd-l inifiez in matematicd §$i am rdmas
wimit de repeziciunea cu care §i-o insugea. In scurt timp
e ejuns sd opereze ugor cu integrale. Am insd impresia cd
considera matematica un joc de logicé, doar ceva mai com-
vlicat decit jocul de sah.

Da, noi doi gindeam pe planuri diferiie. Cine gtie,
noate cd si Raza md socotea uneori uimitor de mdrginit...

*

— Intr-una din aceste zile, urma Sevtov, s-a intim-
plat ceva care in multe privinte rdmine pentru mine pind
azi o enigmd. Odatd s-a ivit de dupd copacii in spirald un
¢lob alb, strdlucitor. Avea un diametru de vreun metru §i
jumdtate §i zbura la o indlfime de cinci-gapte metri. Se de-
plasa incet, leganindu-se ugor. In primul moment mi s-a
pdrut cd e un mic balon cauciucat sau din material plastic,
de felul acelora pe care le folosim noi pentru sondarea at-
mosferei. Globul insd se deplasa impotriva vintului. S-a
apropiat de ,,Cdutarea*, rdspindind reflexe orbitoare in
bdtaia razelor Marelui Sirius.

M-am urcat repede in mavd §i mi-am pus costumul
de protectie. Nu stiam ce reprezintd acest glob. Nu stiam
ducd e periculos §i in ce fel anume. Dar ceva din conduita
lui m-a fdcut sd fiu circumspect.

Cind am coborit din nou, cu costumul de protectie pe
mine, globul se rotea in jurul navei. Era un spectacol ului-



tor. Globul se deplasa ca o fiintd vie, examinind ceva in
imediata apropze're a navei. Din cind in cind se oprea,
pdrind sd priveascd atent, apoi se punea din nou in mis-
care.

Nu, nu era o fiinid vie. Suprafata globului era perfect
netedd, fdrd nici o asperitate §i fdrd mici un orificiu. Nu
puteam remarca nici un detaliu cit de mic pe aceasid
suprafatd aproape ca aceea a unei oglinzi. Sd fi fost o pla-
netd ? Migcdrile pe care le fdcea globul pdreau sd aibd o
anumitd logicd, dacd md pot exprima astfel. Examina nava
st 0 examina intr-un chip cit se poate de rezonabil. Zabo-
vea indelung in dreptul acelor locuri care mi-ar fi atres
st mie in chip deosebit atentia dacd ag fi vdzut pentru
prima oard un astfel de obiect.

— Acum pot vorbi calm, spuse zimbind Sevtov, dar
atunci imi stdpineam cu greu iritarea. Imi dideam sea:a
cd dupd ce va fi examinat nava, globul se va ocupa d:2
mine. Cdutam, de aceea, sd md ldmuresc cit mai repede c2
reprezintd globul acesta misterios. Nu era nici planid, nici
animal... Mai rdminea o singurd ipotezd acceptadild : era
un aparat chernetic. Dar al cui §i ce fel anume ? La aceste
intrebdri nu puteam rdspunde. Se infelege cd globul nu
fusese creat de vdzdtori. Mi-am zis cd, in afard de vdzdtori,
pe Planetd mai trdiesc gi alte fiinfe inzestrate cu ratiune.
Poate nu aici, poate pe un alt continent...

Asa cum md agteptam, in cele din urmd globul a
inceput sd se apropie de mine. Am conectat indicatoarele,
dar nici unul dintre becurile de control nu se aprinse.
Aceasia insemna cd in jurul globului nu era nici radictie,
nici cimp electric sau magnetic Stdteam locului, cdutind
sd nu fac nici o miscare, §i incercam zadarnic sd infeleg
cum se ;me acest glob in aer. Imi dddeam seama cd e des-
tul de masiv ; rafalele vintului il leginau doar pufin. Pe
suprafata lui nu se vedeau nici un fel de dispozitive pentru
deplasare. Si totugi globul se tinea in aer §i, dupd cite imi
puteam da seama, se tinea destul de bine.

Timp de vreo zece minute s-a tot rotit prin preajma
mea. Acum zbura la indlfimea unui om i din cind in cind
se apropia atit de mult, incit, dacd ag fi vrut, l-as fi putut
atinge cu usurinfd. Mdrturisesc cd n-aveam nici un chef
s-0 fac. Dimpotrivd, imi dddeam silinta nici sd nu mi



clintesc. Socoteam cd in cele din urmd se va intimpla ceve
§t totul se va ldmuri. Dar atunci cind globul s-a plictisit
sd se tot roteascd, s-a ridicat pur §i simplu ceva mai sus
$i s-a oprit, leganmdu-sc abia vizibil.

Am luat de jos un bulgare de sol uscat gi l-am aruncat
in glob. Ma asteptam la orice, chiar §i la o descdrcare elec-
tricd. Dar s-a intimplat ceva cu mult mai curios. Bulgdrul
n-a ajuns la fintd. Pdrea cd in imediata apropiere a globu-~
lui bulgdrul a patruns in ceva dens §i lipicios ; gi-a inceti-
nit viteza, a rdmas pentru o clipd incremenit in aer §i apot
a cazut...

Am cdutat atunci o piatrd. S-a intimplat acelagi lucri.
Piatra n-a ajuns la glob. O fortd mecunoscutd a aruncat-o

os.

! Am gdsit altd piatrd, mai mare. Dar n-am mai apucot
s-0 arunc. Am simtit deodatd cd mda prdabugesc. Globul
mi-a dat un brinci, aruncindu-md la vreo cinci metri. Da-
toritd costumului de protectie, n-am avut de suferit in
cddere. Cit despre glob, acesta stdtea in acelagi loc, de
parcd nu s-ar fi intimplat nimic...

M-am indreptat spre scara navei. Am trecut chiar pe
sub glob, dar el nici nu s-a clintit. Avea o fire destul de
pasnicd : se apdra §i atita tot. Cind insd am urcat scare si
am deschis chepengul, globul se puse numaidecit in mig-
care. Voia, se pare, sd intre §i el in navd. Eu insd am apu-
cat sd trintesc chepengul in urma mea.

Eram curios sd vdd ce-o sd facd acum bazaconia. Intr-o
situa;ze ca asta, aparatele noastre cibernetice de pe Pamint
ar fi ramas probabil lingd scard, asteptind sd se deschidd
din nou chepengul

Fdard a-mi scoate costumul de protectie, am urcat in
cabina de comandd §i am acordat ecranul de observare la
exterior. Pe ecran am vdzut globul lipit parca de bordajul
navei gi micgorindu-se cu repeziciune. Am fdcut legdtura
cu compartimentul in dreptul cdruia se afla globul. Atunci
am vdzut ceva aproape de necrezut. Globul pdtrundea
prin invelisul navei! Pe mdsurd ce la exterior globul se
micgora, induntrul navei, de partea aceasta a bordajului
masiv de titan, crestea un alt glob...

Oricit de ciudat ar pdrea, dar tocmai in clipa aceea,
privind cum pdtrunde globul prin inveligul navei, m-am



linigtit deodatd gi mi-am dat seama cd globul n-o sd-mi
jacd nici un rdu. Acum imi vine greu sd reconstitui girul
de rafionamente care m-au dus la aceastd concluzie. In
capul meu gindurile se succedau fulgerdtor, ca un virtej.
In esentd insd m-am gindit cam in felul urmdtor.

Ceea ce la prima vedere i s-a pdrut de necrezut nu
era decit o mdrturie a nivelului ridicat de dezvoltare la
care au ajuns fiintele care creaserd acest glob. Dacd
cineva le-gr fi spus celor mai mari oameni de stiintd din
seeolul._al 'saptesprezecelea sau al optsprezecelea cd se



poate vedea printr-o placd groasd de metal, ei ar fi consi-
derat aceasta drept o glumd. Dar dupd ce au fost descope-
Tite razele X i razele gama, noi ne-am convins cd prin
metal poate sd treacd o radiaiie. Fiintele care fduriserd
acest glob stiau sd facd metalul penetrobil §i pentru suod-
stenta din care era alcdtuitd ciudata sjerd. Aceasta insd
anu.a presupunered mea cd pe un alt continent al Pla-
netel ar exisia o civilizatie deosebitd de civilizatia Vdzdto-
7ilor Esentei Lucrurilor. Pentru a crea acest glob era ne-
voie de un nivel joarte inalt de dezvoltare a stiinjei gi
tehnicii. Vecindtatea unor fiinte atit de dezvoltaie gi-ar fi
jfdcut inevitabil efectul asupra vdzdtorilor. Pdrea mai pro-
babild ipoteza cd globul era un fel de statie automatd de
cercetare, venitd de pe o alti planetd. In orice caz, felul
cum se comporia amintea in multe privinte de comporta-
7ea statiilor cibernetice trimise la bordul navelor automate
spre planetele indepdrtate. Globul facea observatii. Globul
se apdra, dar nu ataca. Da, asa se comportau si robotii nog-
tri de cercetare...

Tonte aceste ginduri, repet, s-au perindat prin capul
meu pe parcursul citorva secunde. Am incercat, chiar,
s@-mi imaginez cum anume trece globul prin metal.
Firegte, erau presupuneri din cele mai comune. Nu gtiam
atunci c@ pe Pdmint se fdceau deja experiente pentru
transformarea substantelor in radiafie dirijatd, care lua
apoi din nou forma obiectului respectiv.

Am vdzut pe ecran globul divizindu-se in doud pdrti
aproximativ egale. O parte (in formd de emisferd) ramdi-
sese la exteriorul navei, lipitd parcd de bordaj. Cealaltd,
care pitrunsese prin inveligsul de metal gi luase o formd
sfericd, se deplasa acum incet prin compartimentele
navei.

M-am apropiat de tabloul de comandd si am deschis
toate chepengurile interioare. N-avea nict un 7rost sd
barez drumul acestui glob. Acum eram ferm incredintat
cd nu md amenintd nici o primejdie.

Am stat aga mai bine de doud ore. Globul a vizitat
toate compartimentele, s-a rotit o vreme in ;'urul maginii
electronice §i in cele dm urmd a pdtruns in cabina de
comtmd .Se oprea in fata fiecdrui aparat. Vreo cinci
‘7 rdmas suspendat deasupra clavzaz,_m_u tabloului




de comandd. Apoi s-a intors pe drumul cel mai scurt (altul
decit cel pe care venise pind la cabina de comadd) in com-
partimentul de unde gi-u inceput wvizita. Aici totul s-a
repetat in sens invers. Globul s-a lipit de peretele navei
§i a tnceput sd se micsoreze treptut. In mod corespunzdator
lua proportii cel de-al doilea glob, ramas afard. Dupd trei
minute (m-am uitat la ceas), cele doud jumdtdfi s-au im-
preunat din nou. Strdlucind in razele Marelui Sirius, glo-
bul a inceput sd se ridice incet deasupra navei.

In clipa aceea am conectat efectorii magnetici. Am
vdzut pe ecran globul tresdrind gi oprindu-se. Am mdrit
intensitatea cimpului magnetic gi globul a inceput sd se
apropie, in sild parcd, de navd. Atunci am deconectat efec-
torii. Nu voiam sd-i fac rdu. Acum nu md indoiesc aproape
de loc cd era o statie automatd de cercetare.

Globul s-a ridicat la vreo treizeci de metri deasupra
navei gi ¢ rdmas multd vreme locului. Intre timp eu am
rotat amdnuntit in jurnalul de bord tot ceea ce vdzusem.
Apoi mi-am expus pe scurt supozitiile. Dupd aceea am iegit
din navd, de data aceasta fard costumul de protectie.

Globul s-a pus imediat in migcare. S-a apropiat de
mine §i a inceput sd descrie nigte cercuri. M-am fdcut cd
nu-l iau in seamd. Urcam pe scard §i coboram, md plim-
bam pe lingd navd. Globul se finea scai de mine, dar n-a
venit niciodatd aproape de tot.. Apoi gi-a reluat locul
deasupra poienii.

Asteptam cu nerdbdare sd vind Raza. Vdzdtorii puteau
sd gtie multe despre acest glob.

Itaza a venit, aducind in pelerind vreo treizeci de
fructe de tot soiul. Fdcuse asta la rugdmintea mea. Md
interesa sd ytiu cu ce se hrdnesc vdzdtorii. In ziua aceea
insd abia dacd am aruncat o privire la fructele aduse. Mad
gindeam la glob.

Trebuie sd-fi spun cd globul m-a reactionat in nici
un fel atunci cind a venit Raza. La rindul sdu, §i Raza
pdrea sd nu fi observat globul. L-am intrebat numaidecit
pe vdzdtor ce stie despre glob. Fdrd sd se uite in sus, Raza
a zimbit i mi-a rdspuns scurt :

— Demult...

(Atuncii-am ardtat cerul §i am intrebat ;

— Déwucolo ?

s




— Da, mi-a riéspuns el calm.

— Arata-mi, i-am spus.

Raza « zimbit. In ochi i s-a ivit aureola aceeu
cutd mie. M-a invdluit o picld trandafirie §i am vdzut
copaci doboriti §i o groupd uriagd, din care iegea fum. Din
greapd s-au ridicaet, unul dupd altul, trei globuri, plutind’
pe deasupra copacilor carbonizati.

Aureola s-a stins. Continuind sd zimbeagscd, Raza a
repetat :

— Demuit...

A.sadar supozz;za mea 3-a confirmat. Constructia glo-
bului a rdmas insd pentru mine o taind. De atunci globul
n-a mai coborit miciodatd. Stdtea nemigcat, suspendat
deasupra poienii.

Incetul cu incetul m-am obignuit cu el. Dar cind il
vedeam, nmu puteam si nu md gindesc cd undeva mai
existd o civilizatie. Universul nemdrginit e plin de taine.
Oamenii mai au de facut incd descoperiri dintre cele mai
uluitoare §i mai fantastice...

*

— Nu puteai si fi adus globul pe Pamint? intrebd
Lanskoi.

— Transmisia se va sfirgi inainte ce intrebarea dumi-
tale sd ajungd la Sevtov, spuse Thessem. ,Oceanul” e
acum departe .. Am sda-ti raspund eu. Era primejdios sd
incerce si ia globul cu el fiindcd se putea si fi opus rezis-
tentd. Si, mai ales, nu se stie cum ar fi saportat zborul.
O astfel de incercare se putea sfirsi cu o catastrofd §i
pentru navd. Dar actuala expeditie, a doua la numdr, se ve,
ocupa serios de globurile cu pricina. Despre asta o si mag
vorbim noei. Pind atunci, escultd...

*

— Odatd, intr-un amurg, spuse Seviov, am auzit o
muzicd. Era limpede §i purd ca un piriu de munte, cum e
»Cintecul lui Solveg” de Grieg. Cintau vdzdtorii. Am iegit.
din navd §t m-am agezat pe seard. Globul, devenit cenusiu'
in amuryg, se legina in bdtaia unui vint plin de prospetime.’
Deasupra copaczlor in spirald lumina Micul Sirius. Copacu
se indreptaserd, semd@nind acum cu sdlciile de la noi.
Amurgul acela, copacii, cintecul ce venea de undeva de



departe m-au fdcut pentru o clipd sd-mi pard rdu cd pdrd-
sesc Planeta. E drept, altfel imi inchipuisem eu intilnirea
cu fiingele inzestrate cu ratiune, mai solemnd, mai gravd.
Nu e mai putin adevdrat cd n-am gdsit aici palate de
elestar ca-n basme, iar locuitorii Planetei n-aveau aparate
individuale de zbor. Alte astronave au §i descoperit, poate,
planete cu palate de clestar. Totugi am indrdgit lumea
aceasta... Nu numai fiindcd ew am fost acela care a desco-
perit-o. Nu. Am invdfat multe aici. Odinioard omul igi
jaurea divinitdti dupd chipul §i asemdnarea sa. Apoi ima-
ginatia lui a inceput sd populeze alte planete cu fiinte
inzestrate cu ratiune tot dupd chipul §i asemdnarea sa.
Acum eu md izbdvisem de aceastd naivd incredere in sine.
I-am intilnit pe vdzdtori si am inteles cd viata este infinit
de variatd.

Dar vdzdtorii ? Puteau ei oare sd-i inteleagd pe oa-
meni ? Lumea noastrd, care merge tot inainte si nu vrea
sd se opreascd, le era strdind.

Madrturisesc cd le-am ascuns multe vdzdtorilor (mai
bine zis aveam impresia cd le-am ascuns, pentru cd Raza
mi-a citit, cred, gindurile).

In general, cdutam sd vorbesc cit mai putin despre
oameni §i sd aflu cit mai multe despre vdzdtori. Greu pot
ajunge sd se inteleagd una pe alta doud limbti deosebite !
Incearcd, de pildd, sd-}i imaginezi viata noastrd din punc-
tul lor de vedere. Dacd un stejar bdtrin ar putea sd gin-
deascd gi sd-gi compare viaja cu aceea a omului, ar ajunge,
cred, aproape la aceleagi concluzii ca §i vdzdtorii. Da, viata
unui copac e linigtitd, purd, plind de noblete chiar. Viata
unui copac e cu mult mai lungd decit viata omului ; sint
copaci care trdiesc mii de ani. Copacii nu cunosc durerea.
Dar care om gi-ar schimba viata lui scurtd pe mileniile
unei astfel de vieti ? !

De altfel, nu e drept sd-i compardm pe wvdzdtori cu
copacii. Ei ar putea fi mai curind asemuiti cu o masind
splendidd, pusd de mult sd meargd in gol. De mult, dar nu
pentru totdeauna !

Chiar pdminteanul este adesea o fiintd surprinzdtoare.
Cu atit mai mult vdzdtorii, care eraw atit de stranii! Nu
e de mirare deci cd multe imi rdmineau neinfelese, dupd
cum ny de ingeleg nici pind azi. Nu eram ldmurit, de



pildd, asupra organizdrii sociale a wvdzdtorilor. Inclin sd
cred cd erau condugi de bdtrini, degi cuvintul condugi nu
e tocmai potrivit. Se fdcea apel la bdtrini numai atunci
cind era nevoie sd se ia o hotdrire gi atit. Asta e tot ce-am
inteles din explicatiile pe care mi le-a dat Raza. N-am
izbutit insd sd aflu citi vdzdtori sint pe Planetd. N-am
vdzut animalele care populeazd Planeta. Numai o datd
a trecut sus pe cer un stol de pdsdri aproape invizibile,
care semdnau, aga cum mi s-a pdrut mie, cu berzele de pe
la noi. Da, Planeta igi astepta exploratorii...

De undeva de departe se auzea un cintec cristalin,
ale cdrui modulatii aci sldbeau, aci deveneau mai puter-
nice. Md gindeam cd in alte lumi pot sd se deosebeascd
toate, dar cd existd ceva pe intelesul tuturora — muzica.
Intr-o carte veche am intilnit aceastd cugetare : fiintele
inzesirate cu ratiune care au creat astronave perjectionate
nu pot fi rele. Eu ag zice altfel : nu pot fi rele fiintele in-
zestiate cu ratiune care au creat o muzicd minunatd.

Stind pe scard, mi-am zis cd oamenii §i vdzdtorii vor
ajunge in cele din urmd sd se injeleagd. Nu fiindcd oame-
nii au astronave, iar vdzdtorii stiu s@ transmitd gindurile
si sd vindece instantaneu bolile. Nu. Oamenii gi vdzdtorii
vor ajunge sd se inteleagd pentru cd amindoud aceste lumi
iubesc viata §i frumosul prin care se manifestd ea...

Da, asa md gindeam, ascultind cintecul wvazdtorilor.
Noaptea s-a ldsat pe nesimtite. Cea mai veritabild noapte
instelatd ! Pentru prima oard de cind md aflam aici...
Poate de aceea gi cintau vdzdtorii ?

Satelitul Planetei igi atirna secera deasupra pddurii,
cerul era spuzit de stele. Ciudat cer ! Un cer cu constelatii
strdine... Unele dintre ele, ca, de pildd, Pleiadele, mai pu-
teau fi recunoscute. Dar altele deveniserd de merecunos-
cut. Nu puteam gdsi Ursa Mare, pe Orion, pe Perseu. Ca
orice astronaut, am vdzut nu o datd un cer ca acesta, dar
numai aici am simtit cit e el de nepdmintean. Constela-
tiile, eterne gi neschimbate, erau aici altfel.

Oamenii au privit multd vreme cerul de jos gi el li
se parea meinchipuit de indepdrtat. Acum noi strdbatem
cerul. E oare cazul sé md mir cd nu vdd pe cer constelatia
Ciinele Mare ? E gi firesc : nava mea se afld in sistemul
lut Sirius-alfa din Ciinele Mare...



Nu stiu ce fortd m-a fdcut deodatd sd md ridic §i sd
pornesc in directia de unde venea cintecul. Am strdabdtut
repede poiana §i m-am oprit in dreptul unui copac inalt.
Stdruia o linigte deplind. Numai vintul fdcea sd freamdte
frunzele lungi §i sd se legene crengile. care se intinseserd
si deveniserd aproape drepte. Cintecul, tot atit de pur i
cristalin, se auzea acum mai bine. Mi-am dat seama cd am
ales bine directia.

Norii acoperiserd satelitul. Se fdcuse intuneric. In-
stinctiv, m-am lipit de un copac. Atunci am observat cd
scoarta copacului era luminoasd, rdspindind o lumind ro-
siaticd, domoald. Ceilalti copaci luminau gi ei. Era, se vede,
§i acesta un mijloc de apdrare impotriva modificarilor
brugte de radictie. Scoarta copucilor absorbea excedentul
de radiatie si il secreta cind se fdcea intuneric.

Am intrat in pddurea aceasta fluorescentd. Lumina
pe care o degajau copacii era prea slabd ca sd md pot
orienta cu usurintd. Dar solul era §i el fluorescent (rdspin-
dea o lumind galbend-verde), ldsind sd se imprime urmele
mele. Cred cd era un fel de mugchi, pe care ziua nu-l
luasem in seamd — sau poate nici nu se vedea. Acum
insd asta imi inspira incredere : stiam cd am sd md pot
1ntoasce ugor.

Vdzdtorii continuau sd cinte. Imi dddeam silinta sd
nu fzc zgomot. In definitiv eram un musafir nevoftit...
Ocolind cu bdgare de seamd copacii, md apropiam tot mai
mult de vdzdtori. Intr-un loc am trecut prin niste tufiguri
destul de dese, cu dungi liliachii pe frunzele late. La vteo
treizeci de pagi cresteau alte tufe, ceva mai mari, cu un
miros pdatrunzdtor de mentd §i cu frunzele albdstrii. Apoi
venea 0 poiand mare g§i in poiand se afla cel ce cinta. Da,
om spus bine. In poiand era un singur vdzdtor, unul sin-
gur ! Sedea pe un bolovan, la vreo cincisprezezce metri de
mine, infdsurat intr-o pelerind rogsie fluorescentd. La in-
ceput nu mi-a venit sd cred cd e singur. Am scrutat intu-
nericul, ciutindu-i gi pe altii...

Aceeasi gregeald ! in lumea aceasta trebuia sd renunt
odatd pentru totdeauna la notiunile gi proportiile pamin-
testi. Pe.Pdmint ar fi fost nevoie de un cor si de o or-
chestma\ba 'chiai de un cor excelent gi de o orchestrd exce-



lentd, pe citd vreme aici lucrul acesta putea sd-l facd, se
pare, oricine.

Ce cinta vazdtorul ? Nu stiu. Dar cintecul lui devenea
tot mai trist, §i mai trist. Nu, trist nu e bine zis. Aceasta
nu era tristete, era o nemdrginitd desperare. O desperare
devenitd obignuintd...

Am stat mult sd-l ascult, dindu-mi silinfa nici sd au
md clintesc. Vazdtorul semdina cu o statuie. Numai dupd
ce m-am uitat mai atent la el am vdzut cd se legana in
tactul cintecului. Dar ceea ce m-a izbit mai mult era fap-
tul cd gi el raspindea lumind ! O adiere de vint i-a desfé-
cut pelerina §i am observat atunci cd corpul vdzitorului
rdspindea o lumind portocalie tremuratd.

Undeva in depdrtare se auzi un tipdt, ca un geamdt
infundat. Vazdtorul isi wrmd netulburat cintecul lui trist.
Mthnit, am pornit inapoi spre navd.

*

. Mergind spre navd, auzeam merev. cintecul. Mi-am zis
cd vdzdtorii sint cumplit de singuratici §i fdrd sd vreau
m-am gindit la catastrofa care se apropia. Oricit de ciudat
ar pdrea, fapt e cd tocmai printre copacii fluorescenti mi-a
venit gindul acesta, devenit foarte curind certitudine. Ur-
cind scara navei, stiam deja ce primejdie ii ameninid pe
vdzdtori. Stiam, pentru cd vdzdtorii intuiau o catastrofd
inevitabild. Mai bine zis n-o intuiau, ci o simteau, asa cum
animalele de pe Pdmint simt apropierea unui cutremur
sau a unei inundatii. Animalele de pe Paimint au instinct,
care le avertizeazd de apropierea catastrofelor. Aici ca-
tastrofele erau de altd naturd, de proportii incomparabil
mai mari, §i erau provocate de schimbarea orbitei Plane-
tei. Fiintele de pe Planetd erau inzestrate cu un instinct
care le avertiza de apropierea unor astfel de catastrofe...

Da, totul se datora schimbdrii orbitei. In sistemul ste-
lelor duble, orbita unei planete reprezintd o curbd incil-
citd in spatiu. In sistemul lui Sirius, situatia era compli~
catd de faptul cd, in afard de cele doud stele, mai erau
st doud planete masive. Aga se face cd cea de-a treia pla-
netd era supusd atractiei a patru corpuri ceregti.

Imagineazdi-ti zborul unei gize pe lingd o lampd. Giza
se totegte; fluturd din aripi, se agitd, dar se afld mereu



in apropierea ldmpii, $i traiectorie medie a zborului ei
poate fi reprezentatd printr-o circumferint@ sau o elipsd.
Agsa era $i cu Planeta. Ea se deplasa pe o orbitd foarte ca-
pricioasd, dar nu se indepdrta prea mult de cei doi sort ai
sdi. Au trecut (de la ultima catastrofd) zeci sau poate sute
de mii de ani pind ce, odatd, atractia tuturor celor patru
corpuri s-a dispus in asa fel incit Planeta a fost plasatd
pe o altd orbitd. Asemenea unei gize ce se roteste in
preajma ldmpii, ea a fost aruncatd inapoi, in beznd gi in
jrig. De altfel, aceastd analogie nu trebuie infeleasd cu-
vint cu cuwvint. Planeia nu a fost ,aruncatd®. Pur gi 3im-
plu orbita ei s-a alungit. Pdmintul nostru igi parcurge or-
oita intr-un an ; Plancta Vdzdtorilor Esentei LuciruriioT
isi efectua migcarea de revolufie intr-o sutd treizeci de
ani. Ei bine, schimbarea orbitei ficea ca timp de aproape
patruzect din acegti o sutd treizeci de ani sd se statorni-
ceascd pe Planetd o climd asprd, cam asa cum e clima in
Antarctida.. Am stabilit asta mai tirziu, dupd vreo patru
ore, cind magina electronicd a sintetizat datele observa-
tiilor.

...Pe cer lumina cu pucere siarete Sirius. Ceea ce vd-
zusem peste noapte — pddurea fluorescentd, cintecul vd-
zdtorului — mi se pdrea acum un vis fantestic gi nimic
mai mult. Lucrind la magina electronicd, md gindeam la
soarta Planetei. Totul depindea de momentul in care va
incepe perioada de rdcire. Stiam cum se poate lupta impo-
triva ei. Dar imi dddeam bine seama cd singur imi era cu
neputintd s-o fac. In cazul acesta nu era nevoie sd ndsco-
cesti nimic, trebuia numai sd realizezi. Dar ce poate face
un om singur ?

Agsteptam rispunsul maginii electronice. Avea sd-mi
spund o cifrd, de care insd depindeau multe. Dacd masina
va spune ,dowdzeci de ani“, oamenii au sd aibd timp sd
vind aici. Dacd va spune ,,doi ani“, atunci... Ce atunci?,
Poate oare un singur om sd opreascd o catastrofd cos-
micd ? Tremuram §i de nerdbdare §i, ca sd fiu sincer, de
teamd. Nu pentru mine. Pe mine nu md ameninta nimic.
Dar gindul cd lumea vdzdtorilor trebuie sd piard mad zd-
pdcea pur st simplu.

Starea aceasta de buimdceald a trecut insd 7repede.
Mi-am dat seama cd pun gregit problema. Desigur, in



aceste corditii, un singur om nu poate face mimic. Unui
singur om nu-i std in putere si opreascd apropiata caia-
strofd. Cu mine erau insd cunogiintele tuturor oamenilor.
Memoria mea pdstra, e drept, doar o micd parte dintre
aceste cunogstinte, dar ele eraw inscrise in cdifi, pe benzi
de magneiofon, pe microfilme. Iar eu stiam sd gdsesc ce
cra necesar.

Masina sistematiza incd observatiile, dar eu, plecind
de la cea mai proastd ipotezd, am incercat sd-mi inchipui
ce probleme voi avea de rezolvat.

De altfel, inainte de toate trebuie sd-fi explic cum se
poate in general lupta impoiriva rdcirii.

Ai auzit, cred, de aga-zisa veactie silicicd. Apdrind in-
ir-un loc, aceastd reactie mucleard in lant se propagd ori-
unde se gdsegte siliciu. E destul sd aprinzi o pdrticicd micd
de pdmint cit un bob de mazdre pentru ca focul sd se rds-
pindeascd incet, dar sigur in adincul Pdmintului §i pe sit-
prafata lui. Incendiul silicic va mistui scoarta Pamintului,
va strdbate pustiurile, va trece peste munti i pe fundul
oceanului, i nimic nu-l va opri... El va face ocolul lumii
$i se va intoarce la cel care l-a aprins. Cindva acest lucru
a servit ca un motiv in plus pentru dezarmarea generald.
Se poate insd ca dumneata sd nu §tii cd reactia silicicd a
fost totusi pusd in practicd, §i nu o datd. Aceasta s-a in-
timplat in Cosmos §i de aceea oamenii neavizafi nu prea
cunosc cazul. La inceput, profesorul Iurighin a realizat o
reactie silicicd pe un mic asteroid, Juno. Asteroidul, care
avea apioape o sutd noudzeci de kilometri, ¢ ars in unspre-
zece luni Citiva ani mai tirziu, Serro §i Frantini au re-
petat aceastd experientd pe Hyperion, unul dintre satelitii
lui Saturn. Experienta n-a reugit pe deplin, deoarece se
fdcuse o gregeald de calcul. Ulterior, Sizrantev gi Vadetki
au propus sd ce foloseascd reactia silicicd pentiu modifica-
1ea climei de pe singura planetd din sistemul stelei Epsi-
lon Eridan. Acolo era o climd asprd, cam asa cum e la noi
in Islanda. Planeta avea insd un satelit. Sizrantev §i Va-
detki au calculat cd siliciul de pe satelit ar putea sd ardd,
dacd i s-ar da foc, o mie cinci sute de ani.

Asa s-ar fi putut lupta impotriva rdcirii gi aici. Fi-
reste. totul pare simplu numai in principiu, dar vezi cd
s-ar putea si apard centuri climatice, sd se stabileascd



cnotimpuri cu o vard foarte cdlduroasd, cind ar lumina
amindoi sorii gi satelitul in fldcdri...

Pentru realizarea unei reactii silicice, cel mai greu
sint de obtinut datele geologice necesare. Pe sateliti, sili-
ciul e rdspindit intotdeauna mai mult sau mai putin neuni-
form, indeosebi la marile adincimi. E nevoie de cercetdri
foarte migdloase pentru a se stabili cantitdtile de fulmi-
nante i felul cum sint repartizate acestea. Orice greseald
prezintd un pericol : incendiul poate sd se stingd sau, dim-
potrivd, sd se aprindd prea tare. Tocmai aceste cercetdri
geologice prezentau pentru mine un obstacol peste care nu
puteam trece. Ce poate face un singur om fdrd aparate de
prospectiune ?

De altfel, agsa cum ti-am mai spus, felul acesta de a
pune problema e gregit. In astfel de cazuri trebuie sd te
gindesti nu la ceea ce nu e, ci la ceea ce este. Aveam §i eu,
totusi, cite ceva. Gindindu-md la asta, m-am apropiat de
deschizdtura chepengului. Un vint proaspdt mina pe dea-
supra pddurii nori pufosi. Globul alb continua sd stea
deasupra poienii, leganindu-se in bdtaia vintului. Uneori
apdrea prin sparturile norilor Marele Sirius $i copacii de-
veneau numaidecit rosii, contractindu-se de parcd s-ar ji
ingurubat in sol. Apoi veneau alti nori, trunchiurile in spi-
rald se ridicau §i frunzele lungi cdpdtau o nuantd albastrd-
verde. i

Lumea aceasta igi trdia viata gi putin ii pdsa de reflec-
tiile mele. Am avut deodatd impresia cd planeta aceasta
uimitoare, cu jocul ei feeric de culori, e eternd. Apropiata
catastrofd nu e decit o mdscocire a masginii electronice,
care socotea acum cu o bucurie rdutdcioasd zilele ce le mai
avea de trdit lumea aceasta. Copacii insd, copacii acestia
miraculogi, cu culori schimbdtoare, vor sta aici totdeauna.
Atunci mi-a pdrut rdu cd in timp ce md intorceam noaptea
trecutd prin pddurea luminoasd, cu gindul numai la cata-
strofa apropiatd, nici mdcar nu mi-a trecut prin cap sd rup
o crengutd...

Dar dupd zece minute am urcat in salon. Magsina elec-
tronicd sfirgise calculele gi repeta cu glasul ei scirtiit :

— Doudzeci gi cinci de ani... Doudzeci §i cinci de ani...

y de rdcire bruscd trebuia sd inceapd abia
peste §i cinci de ani! Ca sd zic cd mi s-a luat o
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piatrd de pe inimd ar fi prea putin. Mi s-a luat o intreagd
planetd... )

In ziua aceea, pentru prima oard dupd multe luni,
mi-am luat micul dejun ascultind muzicd. Md gindeam la
ocameni gi la stele. Mai devreme sau mai tirziu, oamenii
trebuiau sd@ purceadd la transformarea Universului. Noi
creuaserdm de mult o atmosferd pe Marte §i ne pregdteam
sd aprindem un soare artificial deasupra lui Nentrm Der
acestia nu erau decit primii pagi. A venit vremea nu numai
sda descoperim, ci sd g§i transformdm. Nu descoperitorit i
exploratorii trebuie sd meargd acum in Cosmos, ci con-
structorii.

Pind acum s-au descoperit optzeci $i moud de pla-
nete : cceasta era a noudzecea. Si fiecare planetd trebuie
sa fie transformatd. Cindva vom putea dirija reactiile din
adincurile stelelor gi vom putea modifica orbitele plane-
telor. Dar §i de pe acum putem face foarte multe. Aici, pe
cea de-a moudzecea planetd, se va aprinde o micd stea.
Chiar dacd viata ei va fi scurtd, chiar dacd incendiul sili-
cic se va stinge dupd citeva secole, in acest rdstimp oame-
nit vor gdsi altd solutie.

...Cristalofonul cinta incd Rapsodia lui Liszt, dar eu
uitasem de muzicd. Cea de-a moudzecea planetd nu le
apartinea oamenilor. Aici intervenea o problemd mai com-
plicatd decit prospectarea geologicd a satelitului. Pe cea
de-a moudzecea planetd trdiau Vdzdtorii Esentei Lucru-
rilor. Salvarea lor de la rdcire era o problemd 7elativ
usoard. Dar dupd aceea vdzdtorii trebuiau salvati de ei
ingigi. Trebuia sd li se redea ceea ce le-a dat cindva drep-
tul de a se numi cu mindrie Vazdtori ai Esentei Lucruri-
lor. Dar cum vor privi ei interventia noastrd ? La aceastd
intrebare nu putea sd-mi raspundd nici un fel de magind
electronicd.

Vdzdtorii nu ne cunosteau. Incercarea mea naivd cu
Jilmul stereoscopic era dinuinte sortitd egecului. Iilmul a
ardtat in esentd istoria din ultimele cinci secole. Pentru
oament, aceasta e o perioadd uriagd. Dar ce insemnau.cinci
secole pentru vdzdtori ? Durata medie a vietii vazdtorilor
trecea de patru sute de ani, mulfi dintre ei trdiau cite
cinciﬁg:‘se?"’secole. Putea oare Raza sd fi inteles filmul in
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perspectiva istoriei? Pentru el, inchizitorii care s-au
Té@fuit cu Bruno erau, poate, contemporanii nogtri...

Nu, filmele stereoscopice mu puteau limpezi lucru-
rile. Nu erau bune de ceva nici explicatiile mele. Era foarte
greu, aproape imposibil, sd prevdd concluziile pe caie avea
si le tragd Raza din fiecare frazd a mea.

Abandonind una dupd alta diferite variante, am ajuns
in cele din urmd la o idee care mi s-a pdrut in primul
moment extrem de riscantd. Apoi insd mi-am zis cd ideea
era logicd. Mai mult decit atit, era inevitabild. Aceastd
idee avea §i o laturd tehnicd ce md atrdgea i totodatd era
o idee nobild. Pind acum m-am tot eschivat. Nu-i spu=
neam totul vdzdtorului meu. Si asta nu pentru ‘cd mi-ar,
ji fost rugine de petele negre din istoria omenirii. Nicide=

wm ! Cu cit am mers moi mai departe intr-un rdstimp
scurt, cu atit era drumul mostru mai mdref. Md temeam
insd, §i nu fdrd motiv, cd vazatorul mad va intelege gresit:

Dupd cum ti-am mai spus, vdzdtorii aveau o memo-
rie absolutd. Nu md indoiam cd cele ce va afla Raza vor.
fi transmise intocmai celorlalti. Dar creierul vdzdtorilor,
mai avea o puarticularitate: el percepea cu o vitezd mult
mai mare decit percepem mnoi. Tocmai pe asta contam
eu. Raza igi va face o imagine justd despre oameni numai
dacd va afla foarte multe lucruri. Iatd de ce mi-am pro-
pus sd-l initiez in literatura noastra.

Cartile sint sufletul omenirii, oglinda §i congtiinta ei.
Aparatul de citit al maginii electronice putea sd-i citeascd
vazdatorului, intr-un ritm foarte rapid, sute de volume in-
registrate pe microfilme. In citeva zile, vizdtorul putea
sd afle despre oameni aproape totul...

In teorie, ideea era perfectd. Raza ajunsese sd cu-
noascd suficient de bine limba ca s inteleagd dacd nu

cel putin esenta celor scrise. Un numdr mare
de cdrti, alese in mod corespunzdtor, excludea aproape cu
desdvirgire probabilitatea unei infelegeri gregite. M-am
gindit, chiar, cd Raza va putea schimba singur viteza lec-
turii ; nu-mi era greu sd-i explic cum se regleazd apa-
ratul.

Cit despre detaliile tehnice.. Pentru un timp, ele
m-au kipnotizat pur gi stmplu. Solutia pe care o gdsisem,
perfecta din punct-de vedere tehnic, m-a fdcut sd uit ele-



mentul cel mai imporiunt. Dar cind am luat cartoteca cu
microfilme, acest din urmd element le-a pus in umbrd pe
toate celelalte. ,,Titus Andronicus“ de Shakespeare — pa-
trusprezece asasinate, treizeci $i patru de cadavre, trei
brate ciuntite, o limbd tdiatd... Cred cd numai aceastd sin-
gurrd lucrare cuprinde mai multe orori i suferinfe dzcit
intreaga istorie moud a Vdzdtorilor Esenfei Lucrurilor...
Da, multe cdrti vorbeau despie acele lucruri care au inso-
1it multd vreme istoria omenirii — despre rdzboaie, des-
pre asuprire, cruzime, ignorantd... Sd supun toate acesiea
judecdtii vazdtorului ? Va intelege el oare cd acesta e pen-
tru noi un trecut indepdrtat, cind pentru el un rdstimp de
doud-trei sute de ani nu e de loc mare ? Sda le supun sci
nu judecdtii lui ?

Poate nu m-as fz hota1 it sd rdspund la aceastd intre-
bare. Dar am gdsit in cartotecd, printre alte cdrti, @z »Asa
s-a cdlit otelul”. In aceastd carte erau cuprinse mai multe
suferinte decit in multe altele, dar in pofida lor triumfa
binele, se afirmau lumina gi puritatea. Atunci mi-am zis :
,,Dacd vazdatorii nu vor intelege frumusetea si maretia oa-
menilor, sd-i ia naiba I...“ E stupid sd infrumusetezi isto-
rig, e ridicol s-o prezinti in culori trandafirii. Raza tre-
buie sd afle ceea ce a fost. Cdartile nu se mdrginesc doar
sit descrie rdul, ci il §i condamnd. Degi nu me desparte
cecit un secol §i jumdtate de vremea cind wai domnea
ncd pe Pdmint rdul, degi rdul nu a fost incd lichidat cu
desdvirgire, totugi de la Marea Revolutie noi am strdabd-
tut un drum care e cu neputintd sd nu fie pretuit la justa
lui valoare.

M-am apucat sd selectionez microfilmele. Nu cdutam
cdrti care sd infdtigeze omenirea mai bund decit era ea.
Iatd-l pe Faust. A suferit mult, a gregit mult, a facut rdu.
Dar in cele din urmd a putut sd zicd :

»e8l 1IN sfitsit pot spune
C-am inteles lumeasca-ntelepciune :
in viata lui e demn de libertate
Doar cel ce zilnic pentru ea se bate

Bdtrinul Faust seca mlagtini, indlta stdvilare. El nu
s-ar fz dut\\batut in fata mici unei catastrofe, oricit de teri-
qiiTeis



bild ar fi fost ea. Iar in fiecare dintre noi e o pdrticicd din
Faust. _

Vazdtorul putea sd-mi spund: ,,Voi, oamenii, vrefi
sd@ ne faceti bine ? Dar de ce trebuie sd vd ddm crezare ?
Cine sinteti voi ? Nu mai departe decit cu un secol in
wrmd, numai cu un secol, afi distrus doud orage cu o armd
ndscocitd de voi. Acum citeva decenii vd ddruiati incd cele
mai bune forte perfectiondrii armelor. Chiar dacd nu toti
oamenii sint asa, noi insd judecdm intreaga omenire in
ansamblul ei. Fiecare dintre voi rdspunde de ceea ce se
intimpld pe planetd”. Iar eu i-ag fi rdspuns asa: ,,Noi am
trecut prin incercari grele. Dar tocmai de aceea nu ne
mai putem intoarce inapoi. Reactia silicicd a fost §i ea o
armd ; acum ea dd lumind, cdldurd, viatd. Binele din om
nu s-a ndscut ieri-alaltdieri. El a apdrut o datd cu omul.
Binele acesta a stat incdtugat. Acum s-a eliberat pentru
totdeauna. Nu e oare firesc ca tocmai noi, care am cunos-
cut multe dureri, sd fi dobindit dreptul de loc ugor de a
intinde o mind de ajutor altora ?“

Da, fiecare dintre noi rdspunde de ceea ce se intim-
pld pe planeta noastrd. Cindva, nu prea demult, lumea
noastrd se mdrginea la Pdmint. Yorbeam limbi felurite,
gindeam §i trdiam diferit. Abia acum simtim cd alcatuim
o singurd familie. Am inteles cd pentru alte fiinte inzes-
trate cu ratiune noi alcdtuim un tot — Omenirea. Atunci
cind intilnegte fiinte inzestrate cu rafiune dintr-o altd
lume, fiecare dintre noi rdspunde pentru intreaga omenire,
raspunde de trecutul, prezentul §i viitorul ei.

Faptul cd omenirea a patruns in Univers in era comu-
nismului are, cred eu, o logicd profundd. Nu e vorba aici
numai de dezvoltarea tehnicii. Dar oamenii nu se puteau
intilni eu jiinte inzestrate cu ratiune din alte lumi ina-
inte de a fi tnvins, o datd pentru totdeauna, rdul de pe
Pamint. Altfel aceastd intilnire s-ar fi sfirgit cu o cata-
strofd. Comunismul le-a dat oamenilor nu numai posibi-
litatea tehnicd de a intreprinde zboruri indepdrtate, ci gi
dreptul de a se intilni cu fiinte inzesti-ate cu ratiune din
aite lumi.

. aceea Raza a wvenit tirziu. De dimineatd
doi vdzdiori §i au urcat tdcuti pe navd.
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Erau nigte vdzdtori foarte curiogi, pentru cd au venit sd
arunce o privire pind $i in cabina de comandd st au =dbo-
vit indeiung in fata teleecranului. Am incercat sd intru
in vorbd eu ei. Nu mi-au rdspuns gi au dispdrut pe nevd-
zute, de parcd s-ar fi mistuit in aer.

Vintul incepu sd batd mai cu putere. Pe deasupra
copacilor goneau giruri de nori. Apoi se auzi un tunet si
picdturi grele de ploaie izbird solul uscat. Raza a venit cit
pelerina strdalucind de apd. Apucasem sd examinez mai in-
deaproape pelerinele acestea. Erau fdcute din frunzele late
ale unei plante, lipite cu clei vegetal.

Conirar temerilor mele, vazdtorul a inteles rumaide-
cit propunerea pe care i-am fdcut-o. I-am ardtat cum. se
regleazd aparatul i l-am intrebat cit timp poate sd asculte.
Mi-a raspuns:

— O zi de-a noastrd... sau mai mult...

O zi de pe Planetd echivala cam cu trei zile terestre.
Bdanuiam cd vdzdtorii sint rezistenti, dar la una ca asta,
madrturisesc, nu md asteptasem.

Raza s-a agezat pe scaunul din fata masinii electiro-
nice, care era pusd in contact cu aparatul de citit. Am apd-
sat pe o clapd gi.. Si nu s-a intimplat nimic. Firegte, din
punctul meu de vedere. Aparatul de citit fiind pus la mare
vitezd, frecventa oscilatiilor acustice a crescut atit de mult,
incit sunetul s-a transformat in ultrasunet. Eu nu auzeam
nimic. Vdzdtorul insd a marit st mai mult viteza de citire...

Am urcat in cabina de comandd. Acum nu-mi mai rd-
minea decit sd agtept.

*

Pe ccran, in spatele lui Sevtov, se deschise o ugd. In
cabina de radio intrd o femeie, care ii intinse astronautu-
lui o foaie de hirtie gi 2zimbi. Lanskoi i intilni privirea.

— O recunogti ? il intrebd Thessem pe sculptor.

— Da. De data aceasta, aga cum ti-am mai spus, Sev-
tov zboard cu un echipaj mare. Consiliul pentru explordri
a dezbdtut multd vreme problema Vdzdtorilor Esentei Lu-
crurilor. S-a hotdrit sd fie ajutati, chiar dacd la inceput
ajutorul -acesta nu va fi fost cerut de ei. Miine se va da
publicititii hotdrirea consiliului.



— Dar femeiq asta... Q...

— Da, a asteptat. Atunci era $i e in zbor. Iar cind
s-a intors Seviov pe Pdmint... Te mird ed & rdmas tindrd ?

Femeia de pe ecran fiew un gest de salut cu mina si
pardsi cabina.

— Statiunea gi-& incetat emisiunile, spuse Thessem.
Acum sintem numaei pe. recepiie.

— Mi-o inechipuiam ealtfel, spuse ginditor Lanskozt.
Dest, de fapt, e eproape aga cum mi-am inchipuit-o. B aga...
si nu e. Are o fatd de Meadond rafeeliand st niste ochi...
nigte ochi de dracugor.

Imginerul izbucni in ris.

— Si dumneata l-ai crezut pe Seviov cind spunea cd
ochit ei sint ea ,,lacul de lumind potopit“ ! ? Nimeni nu cu-
noaste atit de prost femeia ca omul care e indrdgostit de ea.

— E' un contrast uluitor, spuse Lanskoi, cu gindul in
altd parte. In directia aceasta sculptura e neputincioasc.
Noi nu putem sd reddm ochii.

— Puteti sd redeti sufletul, replicd Thessem. Putei
sé dati expresie celor vdzute.

— Spune-mi, intrebd Lanskoi, de ce ziceai cd stafiu-
nea e acum pusd numai pe receptie ?

Thessem zinbi.

— Mi-a mai rdmas nigte risling. Pdcat cd Sevtov n-o
sd ne audd. Noi insd tot vom toasia ir cinstea femeilor.

»

— Previziunile meteorologice sint nepldeute, urmd
Sevtov. Perturbatiile se fac simiite tot mai mult. Sintem
nevoifi sd consumdm o mare cantitate de energie pentru
@ mentine legatura. Ce-as putea sd-{i mai spun ?...

Agadar; sedeam in cabineg de ecomandd, iar vdzdtorul
era jos, in fata maginii electronice. Timpul trecea insupor-
tabil de incet. Cele trei zile pdreauw sd nu se mai sfirseascd.
'Am coborit de citeva ori in salon. Raza se uitd cu indife-
rentd la magind. Dar in ochii rogii ai vdzdtorului se invir-
tejeau scintei. Niciodatd n-am vdzut atitea scintei in ochii
lui. Pdreau ca o mare in clocot, cind nu mai distingt sub
spuma albd valurile albastre. In ochii vdzdtorului pulsau
si se zbuciumau torente de scintei luminoase. Am infeles
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atunci cit de mare era incordarea ce se ascundea dupdi zim-
betul acela discret §i nepdsdior.

Furtuna se potolise de mult. Marele Sirius ajunsese la
zenit gi pdrea cd s-a oprit pentru totdeauna acolo. Lucram
in compartimentul motoarelor, mai atipeam, incercam sa
citesc... Au trecut mai bine de optzeci de ore cind am ob-
servat cd fata vdzdtorului nu mai avea pe ea expresia aceea
de indiferentd. Poate m-am ingelat. Nu gtiu. Mi s-a pdrut
insd cd fata lui devenea cind tristd, cind veseld. Lucrul
cceste era abia vizibil, era ca o umbrd ugoard si atit.

Am urcat in cabina de comandd §i am conectat apa-
ratul de somn electric. Aceste trei zile m-au epuizat. Abia
md mai tineam pe picioare.

Dupd patru ore, aparatul m-a trezit. In sulon nu era
nimeni. Vdazdtorul plecase. Magina electronicd se oprise.

Au urmat alte ore de agteptare, nesfirgite, istovitoare,

. pline de indoieli apdsdtoare. Cind md gindesc ce grozdvii
ingirau romancierii descriind aventurile de pe pianeiele
necunoscute : furtuni de misip, explozii atomice, meduze
electrice... Aici insd lumina blind Marele Sirius, vintul
cldtina cu duiogie copacii ciudati, de jur-imprejur era
linigte. Dar in linigtea aceasta eu am supus judecdtii Va-
zdatorilor Esentei Lucrurilor toatd istoria omenirii si asta
md tulbura mult mai mult decit orice furtund sau invazie
de reptile. Cit ag fi vrut sd jie in locul meu unul dintre
cei care au descris cu atita usurintd intilnirile dinire doud
lumi strdine! S-au intilnit, s-au inteles nmumaidecit, au
stat de vorbd §i s-au despdrtit... Ce prostie !

Timpul trecea. Da, acum mi-am dat pe deplin seama
e marea intelepciune a wvechilor instructiuni care ne
avertizau sd nu facem experiente riscante cu locuitorii
altor planete. Vdzdtorul nu-si fdcea aparifia. Incepusem sd
cred cd tocmai acesta e raspunsul sdu.

S-a fdcut seard. Pe cer, locul Marelui Sirius l-a luat
Micul Sirius. Apoi a dispdrut gi acesta dincolo de orizont.
Era ca un fel de noapte albd, care prevestea rdsdritul apro-
piat al Marelui Sirius.

Agteptam. Hotdrisem sd mai agtept saizeci de ore.

Dar au trecut saptezeci si atunci mi-am zis: ,,Incd
zece“. Lucrind pur mecanic, ca prin vis, pregditeam ,,Cdau-
tarea“ de zbor. Gindurile mele insd... Da, in ziua aceea,



in timp ce md bdrbieream, md gindeam la wvdzdtori §i
ni-am cdzmt mult sd indepdrtez sapunul de la timple, dar
nu izbuteant s-o fac. Ceeua ce luam drept cldbuci de sdpun
erau fire de pdr cdrunt...

Pind la termen — ultimul termen — mai rdmineau
citeva ore. Sedeam pe treptele scdrii. Deasupra pddurii
se indlta globul incandescent al Marelui Sirius. Ardea cu
o lumind albd-albastrd atit de puternicd, incit aveam im-
presia cd dintr-o clipd in alta o sd se stingd de mult ce
s-a incins... Dar Marele Sirius nu se stingea. Stia mereu
e boltd i umbra navei se scurta. In razele orbitoare ale
ifarelui Sirius, globul cel alb strdlucea ca un mic soare.
Am observat un fenomen curios: globul alb nu fdcea um-
brd. Nici pind acum nu-mi explic acest lucru.

Se fdcea foarte cald. M-am ridicat §i m-am uitat pen-
tiu ultima oard la copacii portocalii. Apoi m-am intors
spre deschizdtura chepengului. In clipa aceec am auzit in
spatele meu o voce linigtitd :

— Nu pieca...

In dreptul scdrii stdtea Raza.

Nu gtiu cum se face cd nu l-am observat pe wdzdtor
mai inainte. Poate pentru cd venise din direcfia Marelui
Sirius §i lumina puternicd fdcea aproape invizibil corpul
sdu transparent. Abia puteam distinge dungile pelerinei.

Am coborit imediat. Stdteam amindoi fajd-n faid,
acolo unde se sfirgsea umbre scurtd a navei. Md gindeam
la apropiata noastrd despdrtire. ,,Cdutarea” trebuia sd se
intoarcd pe Pdmint. Altfel avea sd vind aici o altd navd
st totul avea sd se repete de la inceput... Trebuia sd-i pre-
vin pe oameni, sd le spun ce-am vdzut. Trebuia sd le ardt
ce catastrofd ameninfd Planeta.

Marele Sirius urca spre zenit. Se fdcuse o argitd ind-
bugsitoare. Vazdatorul md fixa cu ochii lui rogii. Pe urmd...

>

Stdteau amindoi acolo unde se sfirgea umbra scurtd
a navei. Din solul negru, incdlzit de cei doi sori, se ridi-
cau valuri de aer incins, in care copacii portocalii-rogii
tremurau ca fldcdrile cldtinate de vint. Din pricina lumi-
nii puteritice, Sevfov simpea dureri la timple.
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— Ne pidrdsesti..., spuse Raza.

Seviov iresgri. Rdspunse mecanic :

— Dea.

Apoi intrebd :

— De unde §iii ?

Vdzédtorul cldting din cap.

— Stiu tot... ne pdrdsesti... qu sd vind aitii

In ochii lui se iscard scintei luminoase, rdzbind prin
aureoln trundufirie. Sevfov isi zise : ,JInapoi, repede ina-
poi !, dar nu putu face nici un pas. Gindirea i se para-
lizase. Scinteile acelea %l atridgean, il ademenenu...

Viziunile care apirvrd in picla trandafirie ii:erauw
bine cunoscute. .Sevtov wdizu sistemul lui Sirius, elodtuit
din doud stele si trei ptanete, vdzu un satelit lingd una
dintre planete. Apoi satelitul se aprinse §i astronautul in-
telese ca igi vede reflectate propriile ginduri. Da, toate
acestea eraw ideile, ipotezele, indoielile, calculele, formu-
lele, schemele lui...

Aureola trandafirie incepu sd se contracte ca umbra
naevei la résdritul Marelui Sivius. Vidzdtorul zimbed enig-
matic. Sau poate i s-a pirutluiSeviov.

— Stiu..., repetd Raza.

Acum Seviov infelegea cd stie intr-adevdr. Vdzdtori
citeau gindurile.

Rdmaserd multd vreme ticufi. Vintul incins aducen
miresme de mentd.

— Oamenii... trdiesc pufin.., spuse ginditor vizdto-
1ul. Sint mereu pe drumauri...

— Putin, se invoi Seviev. Dar noi -0 sd inwitam s&
trdim mult. Sintem abia la inceput de drum.

— Du-te..., spuse Raza. Am sd md wit...

Sevtov ddadu din cap.

— Ramii cu bine. Retrage-te la copaci.

Ii era putin mecaz (ceea ce mu voeia si recunogscd)
cd Raza se despirfea cu atitn usurintd de el. Igi zise:
Slar aplic notiunile noastre... Pentru ®dzdtori, citeva de-
cenii nu.inseomnd mimic sau in orice caz foarie putin®,

. = Rdwii cu bine, repetd Sevtov.



Vdzdtorul se trase la o parte, ficindu-se nevizut in
razele Marelui Sirius. Seviov wurcd scara §i intoarse
capul. In jurul navei se intindea solul incins. Globul cel
alb se indepdrta incet spre pddure. Pdrea sd stie cd peste
putin nava ist va lua zborul...

R 4

— Apoi, urmd Sevtov, am urcat in cabina de comandd
$i am pornit acceleratorul ionic. Aparatele au prins viatd,
ravae a inceput si vibreze. Am simiit cd din elipa aceea
tncepe 'intoarcerea mea in lumea noastrd. Acolo, afard,
era o lume strdind. Aici insd, induntru, era lumea mea,
lumea noastrd, inteligentd, cutezdtoare, puternicd.

Am ridicat nava deasuprae poienii §i am conectat am-
plificatoarele teleecranului. Lingd un copac in spirald, al
cdrui trunchi rdsucit semdnrne cu un garpe uriag, stditea
Raza. Ca intotdeauna, vizdtorul zimhea enigmatic. Nu md
putea auvzi, totugti i-am spus :

— Noi avem o viatd scurtdi gi sintem tot timpul pe
drum. Cindva vom invdta sd facem viata mai lungd. Dar
§i atunci ea va fi pentru moi scurtd, cdci vom merge veg§-
nic inainte pe un drum care n-are sfirgit. Tocmai de-aceea
omul a devenit Om...

Lanslcoi se apropie de fereastrd. Vocea lui Sevtov
mai rdzbea prin vuietul tot mai puternic al Lumii Stele-
lor. Sculptorul o auzea §i n-o auzea. Se gindea cd undewva,
Ia milioane de kilometri de la Pdmint, zboard nava lui
Sevtov. Avea in fatd un drum lung $i plin de primejdii.
Avea in fatd ceea ce mumea Thessem ,problema Vdzd-
torilor Esentei Lucrurilor“. Cum va fi rezolvatd aceastd
problemd ?... Vor deveni oare oamenii fratii mai mari ai
Vézatorilor Esentei Lucrurilor ? Chiar aga, mai mari, pen=
tru cd experienta §i vointa oamenilor, trecutul gi prezen-
tul lor'le dau dreptul acesta, greu de dobindit §i care im-
plicd sarcini grele.
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..In spatiul rotund al ferestrei sclipeaw nenumdraic
st2le. Razele lor pdrea cd bat in geam : ,,Vezi, omule, cite
sintem. Toatd viata ta nu {i-ar ajunge ca sd ne numeri...”
Erau intr-adevdr multe. Pind gi in spatiul dintre stele
cerul licarea, ca §i cum in adincurile lui s-ar fi ascuns mi-
riade de astri nevdzuti de om.

Din cind in cind brdzda cerul linia de foc a cite unui
meteorit. In rdstimpuri, valuri de nori ca fumul acopereaun
stelele. Dar luminita fantomaticd a meieorituiui se mis-
tuia numaidecit in bezna noptii, vintul lipea norii de Pd-
mint gi cerul rdminea agsa cum era el — uriag, neschimbat,
md et

»Arta a trdit intotdeauna la proportiile omului — i§i
zise Lanskoi. Dragostea, de pildd.. Doi oameni se iubesc :
cite cdrti s-au scris despre asta, cite statui s-au sculptat,
citd muzicd s-a compus !... In toate timpurile §i cu orice
prilej. Asa e i cu gelozia, cu zgircenia, cu curajul. Analiza
pasiunilor a ajuns la o precizie microscopicd. Acum insd se
pare cd arta va trebui sd schimbe microscopul cu tele-
scopul. Proporiiile pasiunilor omenesti s-au schimbat.

Cosmosul e o scend muit prea vastd ca sd se poatd
juca pe ea piesele vechi. Dimensiunilor cosmice ale scenei
trebuie sd le corespundd evenimente, cutezdri gi infaptuiri
de proportii cosmice. Sau poaie md ingel ? Si in epoca ste-
lelor vor exista dragostea §i gelozia, curajul §i lagitatea,
ddrnicia gi zgircenia... Inti-un suvoi de apd, fiecare parti-
culd se degpluseazd pe un drum al ei, dar toate laolaltd curg
in aceeaysi directie. Aga gi oamenii: et pot ji ocupati cu
treburile lor, stipiniii de pasiunile lor, dar toti laolaltd
merg acum spre stele. Asta inseamnd cd §i arta, luindu-le-o
inainte, trebuie sd meargd spre stele.

& insd foarte greu sd infdtizezi omul care sfideazd
nemdrginirea cerului. Ce statuic ar putea oare intruni
curajul, jorta, slibiciunea, cutezanta si bundtatea omului
care merge spre stele ?... Cum sd oglindegti in piatrd forfa
calmd a cunoasterii gi totodatd avintul furtunos al roman-
tismului 5i tristefea luminoasd a lirismului ?...

=" O, a¥td, cit de neputincioasd egti tu uneori!“




ERA PE VREMEA cind navele au ajuns pentru intfia
oari la planete populate cu aite fiinge inzestrate cu rajiune.
Lumile striine s-au dovedit a nu semina cu trecutul Pimin-
tului si nici cu viitorul lui. De aceea, oamenii au pisit pentsu
intfia oard in alte lumi cu sfiali.

Nu firi a govii, oamenii gi-au supus istoria in fata jude-
citii nepartinitoare a altor fiinte inzestrate cu ragiune. Si au
auzit acest rispuns: ,,Da, voi ati stribitut un drum spinos
i greu. Ati plitit scump curogtintele si fericirea voastri. Dar
v-ati cilit nemiasurat de mult voinga si ati dobindit dreptul
de z sfida orice calamitagi®.

ERA PE VREMEA unor mari infiptuivi. Drumul pini la
ccle mai apropiate stele era incd lung. Mai piereau inci nave
pe necunoscutele drumuri stelae. Dar oamenii au §i inceput si
rcorganizeze Universul. Ei acopereau cu un vil dens de atmo-
sferd planete lipsite de viagi, si ploaia bineficitoare se revirsa
pentru intiia oard peste nisipurile incinse. Ei aprindeau aiti
sori, deocamdata mici, iar razele fierbinti ale acestor sori stra-
puageau bezra eterni...

Oamenii au rizbit in Cosmos nu numai ca descoperitori,
ci gt in calitate de constructori. Chiar de la primele zboruri,
ei nu s-au mirginit si fie numai niste observatori indiferenti.
Lumea era prea prost organizati ca si poati fi numai admi-
rati. Universul agtepta omul, bratele lui avide ¢e munci,
mintea lui mare, nizuinga lui neinfrinti de a merge mereu
inainte. Si omul a rispuns la chemarea Lumii Stelelor. Omul
stia ¢ e cu neputinti si existe vreo problemi care si nu fie
cindva rezolvati.

ERA PE VREMEA cind oamenii au inteles adevirul, sim-
plu in esentd, ci nu numai Pimintul, nu numai sistemul solar,
ci §i intreaga lume nemirginiti si eterni a Cosmosului poate
fi stipiniti de geniul unit al fiintelor ginditoare de pretu-
tindeni.

SFIRSIT



Cititorii au cuvinful

m fost bucuros cind am primit raspunsut la scrisoarea mea.

Am 16 ani si sint in clasa a X-a. Iubesc mult matematica,
istoria §i limba rominé. Inci din scoala elementarid am indragit lite-
ratura de anticipalie, literatura ce m-a pasionat §i care mi-a dat
incredere in viitorul luminos al omenirii. Mi-au placut, alituri de
romanele stiin{ifico-fantastice ,,Nebuloasa din Andromeda“, ,,Cor
Serpentis“, ,Prizonierii beznei de foc“ ale scriitorilor sovietici
ElIremov §i Fradkin, §i lucrdrile unor scriitori romini ca ,,Pe ur-
mele zimbrului¥, ,O iubire din anul 41042%, ,Constelatia din ape“.
Din aceste lucrdri am invatat multe lucruri folositoare. mi-am im-
bogétit vocabularul cu cuvinte gi termeni sliintifici noi. In clasa
noastrd am reusn s& fac cinci colegi si se aboneze la Colectxa dv.
De asemeneca, st eu sint abonat.

BOGDAN NICO!AE
elevy la SM.M 1,
Tr.-Scuerin

tit eu cit §i colegii mei printre care am popularizat Colec~

{ia ne-am bucurat foarte mult primind rispunsul dumnca-
voastra. Atit lor cit si mie ne-au plicut povestirile publicate in
cadrul concursului international.

Dacid mi-e ingiaduit, dragd redactie, as vrea si-ti spun de asti
datid pirerea mea despie copertele Colectiei. In general, aspectul
grafic al brogurilor este minunat, sugerind fantasticul. Totusi unele
desene care infatiseaza fiinte din alte lumi denotd, dupi pirereca
mea, o oarecare ingustime a imaginatiei artistului. Formei exte-
rioare a omului (asa cum fl. cunoagtem noi pe Pamint) i se fac
unele schimbari, conturului fetei i se adaugd ceva nebulos, traopul.
gi membrele sint putin alungite si.. gata fiinfa extraterestric
Acest procedeu l-am remarcat la numerele 194 si 199.

Tla s& va mai anunf ca de curind mi-am procurat inca 38 de
numere ale Colectiei.

ANTOCHI VASILE

satal Hirtoape, comuna Stolniceni-Ghitesce,
roionul Pagcunt .

Tipanul executat la Combinatul poligrafic ,,Casa Scinteii”
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