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REZUMATUL FASCICl.ILELOR PRECF.:DENTE 

Plecat in zbor spre Sirius la bordul �stronavei "Oceanul", as
tronautul Şevţov intră prin radiote:evizi•me in legătură cu sculp
torul Lanskoi, aflat la Staţiunea Comunicaţiilor Stelare de pc Pa
mint. Vrînd să-I aJute pe artist să creeze o st:ltUJe, Şevţ.ov îi rela
tează pel"ipeţiile unui zbor anterior făcut de unul singur. 

Şevtov plecase atunci în Cosmos la bordul astronavei "Cfm
tarea", ·spre a găsi un mijlcc de combatere a coroziunii provocHt� 
de praful negru, care distrugea navele aflate in zbor. 

Cu arest prilej, el descoperă în sistemul lUi Sirius existenţ.H a 
trei planete. 

Stăp:nit d�; pasiunea cercetătorului, Şevţov coboară pe una 
dintre aceste planete, unde întîlneşte fiinţe ginditoare : Văză
torii Esenţei Lucrurilor, adaptate, ca şi vegetaţia, la condiţiile de 
viată ale unei planete luminate puternic de doi sori şi supuse 
unei radiaţii in continuă fluctuaţie. 

Ajungînd să se înţeleagă cu Şcvţov, unul dintre văzători, pe 
nt..me Raza, îi împărtăşeşte astronautului printr-un fel de suges
tie istoria şi prezentui planetei. 

Pe Văzătorii Esenţei Lucrurilor îi pîndeşte o mare primej
die : o deplasare apropiată a orbitci ameninţă planeta cu o răcire 
bruscă şi ucigătoare a climel. 



G ALTOV- V. JURAVUOVA 

Balada stelelor: 
(Urmare din numărul trecut) 

... "Căutarea" a mai 1·ămas pe Planetă 'incă vreo două. 
sute de ore. ln tot acest timp, chepengttl a stat deschis. 
Văzătorii se u1·cau pe navă. Uneori mi se făcea frică. Pri
veam din cabina de comandă cum se plimbau p1·in salon. 
siluetele lor fantomatice. In ochii lor Toşii sclipeau scîntei 
albe. Trebuie să spun că în mod obişnuit, în ochii văzăto-
1'ilor nu apă1·eau apmape de loc scîntei. Văzătorii se dezo
bişnuiseră de ·mult, după cum se pa1·e, să mai gîndească. 
Ochii lm· aveau pa1·că o p1·ivire pasivă, indife1·entă. Aici, 
însă, pe navă, ei se gîndeau intens. La ce ? Nu ştiu. Nu în
ce?·cau să vorbească cu mine. Veneau şi plecau. Numai 
Raza avea o altă compm·tare. ln geneml, văzătorul meu se 
Tema1·ca printre ce-ilalţi semeni cti lui. Era tmtat nu cu 
condescendenţă, dar cu muLtă p1·u.denţă. Cind i-am vorbit 
despre asta mi-a Tăspwts : "E-g t1·ăiesc de mnlt..." 

Am continuat cu întrebă1"ile şi am aflat că văzăto1·ii 
t1·ăiesc apmape patru. sute de ani. Coloniile lo1· (omşe nu 
au) cu.p7·ind o generaţie. Fiecare genemţie nouă, o dată 
njunsă la matttritate, păTăseşte colonia şi organizează alta 
nouă. Colonia in ap1·opierea căreia coborîse "Căutarea" 
era foarte tînă1·ă; aici trăiau văzători în vîrstă cam de opt
zeci de ani. Raza venise din colonia văzăto1·ilor foarte bct
trîni. Dacă am înţeles bine, Haza avea cam vreo trei sute 
treizeci de ani. De altfel, dife?·enţa de vîrstă explica şi ati
tudinea dife?·ită faţă de catastrofa ce se apropia. Pentru. 
Raza această catast·rofă nu mai p1·ezenta nici o impor
tanţă ; pe cei tineri însă îi ameninţa piei1·ea. 

1l tot înt1·ebam pe vazătm·ul meu despre această ca
tastrofă, dq,r înt1·ebă1·ile mele emu zada1·nice. Raza deve
nea tacit·ui-n şi nu-mi răspundea ... 

a.· 



:Ar fi trebuit, poate, să părăsesc pent?·u o vreme nava. 
DaT ce-aş fi cîştigat cu asta ? Nu mai puteam a.fla nimic 
nou din punct de vedere pt·incipial (abstracţie făcînd de 
cauzele apropiatei catast1'ofe). Condiţiile de viaţă de pe 
Planetă îmi erau cunoscute. Am întîlnit Văzătorii Esentei 
Lucrurilor şi am aflat istoria lor, deşi în linii foarte ge�e
rale, dar asta n-avea importanţă. Aveam la mine înregis
trările făcute de apamtele de pe bordul "Descope1·itoru-
1ui". Principala mea sarcină era să transmit aceste 
informaţii pe Pămînt. Aici a1· putea veni o expediţie bine 
echipată. Nu un singw· om, ci sute de oameni, cu o p1·e
gătire specială. 

Mai era un considerent care mă reţinea pe navă. Cît 
aş f'i putut călători ? Treizeci de kilometri ? Cincizeci ? 
O sută ? Stînd pe loc însă, Raza îmi a1·ăta Planeta şi astfel 
o străbăteam ve1·tiginos în închipuire. 1n aw·eola tranda
fil-ie pe care o degajau ochii Văzătorului Esenţei Luc1'U1"i.
lor vedeam valurile mării izbindu-se de stînci verzi, ne
sfîrşite pădu1·i de copaci în spimlă, munţi acoperiţi cu 
plante semitransparente, ce semănau vag cu cactu.�ii de 
pe la noi ... Vedeam ruinele unor construcţii străvechi ... 

Da, ntine, numai 1·uine ... Pe deasupra Planetei plutea 
un spirit al descompunerii. Viaţa s-a op1·it undeva pe pri
mele trepte ale evoluţiei. Lumea văzătorilo1· em asemen.ea 
unui om ca1·e n-a mai făcut nimic din copilărie. 

1n primele zile mă mai gîndeam să iau cu mine pe 
Pămînt niscaiva obieote legate de cultum văzătorilor. F·i.
,·eşte> nu-mi făceam iluzii să găsesc aici scutere atomice 
sau convertiplane individuale. Da1· să nu găsesc cărţi ? 
Fă1·ă ele e cu neputinţă de transmis cunoştinţele. Şi to
tuşi cărţi n-am găsit. 

Da, văzăto1·ii nu cunoşteau cărţile. 1n o1·ice caz, n·u 
le mai cunoşteau de :foarte multă v1·eme. Ei n-aveau ne
voie de cărţi. Memo1-ia lo1· înlocuia mii sau poate zeci şi 
sute de mii de volume. Tot ce auzeau sau vedeau văzătorii 
o dată rămînea întipă1·it în memo1·ia lor pe toată viaţa. 
1\1 enw1·ia lo1· întrecea cu mult, ca volum şi ca forţă, m.e
fi'Wria omului . 

. Gîn�indu-mă la toate acestea, ajungeam tot mai rnult 
la"CO!t�crea că odinioară condiţiile de viaţă de pe Pta
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netă au fost mult mai grele decît pe Pămînt. Datorită 
acestui fqt au şi ajuns strămo-şii Văzăto?ilor Esenţei Lu
crurilor la un anumit grait d:e dezv.oltare. ·Omul a î-nceput 
să stă-pînească Pămîntul atunci cind creierul şi mîinil-e lui 
nu se p1·ea deosebeau de creierul şi mîinile maimuţelor. 
antropoide. Pe Planetă lucrurile s-au petrecut altfel. 
Schimbă1·ile b1·uşte de cLimă au complicat lupta pent·ru 
existenţă. Date fiind deosebirile mici din dezvoltarea creie
?<Lhti şi a mî-i.nilor, orice schin.�ba?·e de climă putea duce 
ltt o preponderenţă a animalelo1·. Strămoşii văzătorilor a·u 
devenit stăpîni ai Planetei în m·ma unei lupte îndehmgate, 
ca?·e le-a ascuţit inteligenţa. După. cîte am înţeles din ex
plicaţiile văzătorului meu, animaLele de-aici emu mult mai 
dezvoltate decît cele de pe Pămînt şi de aceea a·u fost mai 
dezvoltate şi primele fiinţe înzestrate cu mţit�ne. 

Cînd i-mn spus asta, Raza a zimbit şi mi-a 1·ăspuns :. 
- Asta a fost de mult ... Acum facem singuri... 
Mi-a explicat îndelung cum anume ,.,fac" ei asta. 

După cîte am înţeles (şi n-am înţeles ma1·e lucru), exista 
ttn sistem speciaL de dezvoltare şi intări1·e a memoriei, 
cuprinzind sugestionarea şi acupunctura, cu ajutorul că
?'O?'a era stimulată activitatea cent1'ilor ne1·voşi. Şi toate 
acestea se făceau din inerţie, fără să existe o necesitate 
exp1•esă. Em .şi aceasta o trăsătură a tragediei lor ... 

Oricum a1· fi fost, memoria cu care e1·au înzestraţi vă• 
zătorii nu putea să nu provoace uimire. O dată Raza. a 

1·ep1·odus intocmai o secvenţă din filmul steTeoscopic pe 
cm·e i l-am arătat în ziua cind ne-am. intilnit pentru p?imm 
oară. In aw·eola trandafirie pe ca1·e o degajau ochii vii
zăto?·ului au apărut cad1·ele pe ca1·e le cunoşteam .. . Apoi 
Raza m-a întrebat : 

- Oamenii... se deosebesc :între ei ?  Sînt negri, atbi.., 
l-am vorbit mult, spunîndu-i că există cite·va 1·ase de 

oameni. Nu ştiu, poate că pînă la tt?·mă n�a înţeles de ce 
s�au format mse diferite şi de ce aceste rase se -contopesc 
acum, treptat, alcătuind una singură. 

T1·ebuie să-ţi spun că unele lucruri, chiar dintre cele 
mai simpl�, nu puteam nicidecum să i le bag în cap. N-aş 
vrea Să_.fotosesc cuvîntul "pTostie", fiindcă aş fi, ·desigur, 



nedrept, dar văzătorii erau într-un fel cu totul lipsiţi de 
pe1·spicacitate. Aşa, de pildă, a trebuit să fac efoTtw·i co

losale ca să-i explic destinaţia ceasornicului, a celui ma.i 
0oi�nu.it ceasornic, pe ca1·e-l lua d1·ept o fiinţ.ă. l-am dănt'it 
ceasul meu. S-a bucw·at ca un copil. L-am surprins mîn
!fând ceasul, pe wre continua să-l considere d1·ept o 

J·:·;nţă ... 
Lipsa aceasta de pe1·spicacitate se împletea în chip 1ti

ni!t07' cu gîndirea logică, dacă pot să mit. exprim aşa. Vă
Ztii:or'ii erau înţelepţi în limitele unui ce1·c destul de st1·îmt 
de pmbleme. Ei nu cunoşteau maşinile. N-am putut nici
dec!im. scl.-i explic văzătorului meu construcţia chiar şi a 
celor mai simple aparate. Da1· cînd i-am arătat jocul de 
şah a înţeles imediat totul şi m-a bătut cu uşw·inf:ă, deşi 
re mine mă aj1tta maşina elect1·onică ... 

Am înce1·cat să-l iniţiez în matematică şi am 1·ăma.s 
u1mit de repe:::iciunea cu ca1·e şi-o însuşea. In scurt timp 
a ajuns să opereze uşo1· cu integ1·ale. Am insii impresia că 
considera matematica un joc de logică., docu· ceva mai com
-ylicat decît jocul de şah. 

Da, noi doi gîndeam pe planuri diferite. C-ine şt-ie, 
roate că şi Rm:a mă socotea uneori uimitor de mărginit . . . 

* 

- lnt?·-una din aceste zile, urmă Şevţov, s-a întî-m
plat ceva care în multe p1·ivinţe rămîne pentru mine pînă 
azi o enigmă. Odată s-a ivit de după copacii în spirală un 
glob alb, strălucito1·. Avea un diametru de v1·eun metru şi 
jumătate şi zbum la o înălţime de cinci-şapte metri. Se de
plasa încet, legănîndu-se uşo1·. In p1·imul moment mi s-a 
părut că e un mic balon cauciucat sau din material plastic, 
de felul acelora pe ca1·e le folosim noi pentru sondarea at
mosferei. Globul însă se deplasa împotriva vîntt�lui. S-a 
ap1·opiat de "Căutarea", răspîndind reflexe o1·bitoare in 
bătaia razelor Ma1·elui Sirius. 

M -am urcat repede în navă şi mi-am pus costumul 
de protecţie. Nu ştiam ce 1·eprezintă acest glob . Nu ştiam 
ciacă e periculos şi in ce fel anume. Da1· ceva din conduita
lui m-a făcut să fiu circumspect. 

Cînd am coborît din nou, cu costumul de protecţie pe 
mine, globul se rotea în jurul navei. Era un spectacol ului-
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tor. Globul se deplasa ca o fiinţă vie, examinînd ceva în 
imediata apropiere a navei. Din cînd în cind se oprea, 
părînd să privească atent, apoi se punea din nou în miş
care. 

Nu, nu era o fiinfă vie. Sup·rafaţa globului em perfect 
netedă, fără nici o aspe1·itate şi fără nici un 01'ifiC'i.u. Nu 
putea·rn remm·ca nici un detaliu cît de mic pe această 
suprafaţă ap1·oape ca aceea a unei oglinzi. Să fi fost o pla
neti'i? Mişcă1·ile pe care le făcea globul pă1·eau să aibă o 
anumită logică, dacă mă pot exprima astfel. Examina nava 
şi. o examina înt1·-un chip cît se poate de 1·ezonabil. Zăbo
vea îndelung în dreptul acelor locu1·i ca1·e mi-ar fi atms 
şi mie în chip deosebit atenţia dacă aş fi văzut pentTIL 
prima oară un astfel de obiect. . 

:...._ Acum pot vorbi calm, spuse zîmbind Şevţov, d!;o.;· 
atunci îmi stăpîneam .cu greu irita1·ea. 1mi dădeam sewwt 
că după ce va fi examinat na·va, globul se ·va ocupa ti.� 
mine. Căutam, de aceea, să mă lămuresc cît mai 1·epede C·J 
1·eprezintă globul acesta misterios. Nu em nici planit'i, nici 
animal ... Mai rămînea o singurii ipoteză acceptabHă : era 
un aparat 6'Jernetic. Da1· al cui şi ce fel anume ? La ace:;te 
înt·rebări nu puteam răspunde. Se înţelege că g!obul 1m 
fusese creat de văzătoTi. Mi-am zis că, în afa·ră de văzători, 
pe Planetă mai t1·ăiesc şi alte fiinţe în.zestrate cu raţiune. 
Poate nu aici, poate pe un alt continent ... 

Aşa cum mă aşteptam, în cele din urmă globul a 
început să se apropie de mine. Am conectat indicatoarele, 
dar nici tmul dintre becurile de control nu se ap1·inse. 
Aceasta în�emna că în jurul globului nu era nici radiaţie, 
nici cîmp elect1·ic sau magnetic. Stăteam locului, căutlnd 
să nu fac nici o mişcare, şi incercam zadarnic să înţe!eg 
cum se ţine acest glob în aer. lmi dădeam s�,'l.ma că e des.,. 
tul de masiv ; rafalele vîntului îl legănau doa1· pttţin. Pe 
suprafaţa lui nu se vedeau nici un fel de dispozitive pentr·u 
deplasa1·e. Şi totuşi globul se ţinea în ae1· şi, după cîte îmi 
puteam da seama, se ţinea destul de bine. 

Timp de v1·eo zece minute s-a tot rotit prin preajma 
mea. Acttm zbura la înălţimea unui om şi din cînd în cînd 
se apropia atit ele mult, încît, dacă aş fi vrut, 1.-aş fi. putut 
atinge cu uşurinţă. Mărtm·isesc că n-aveam nici. un chef 
s-o fac. Dimpotrivă, îmi dădeam silinţa nici să nu mă 



elintesc. Socoteam că în cele din u1·mă se va întîmpla ceva 
şi totul se va lămtţ.ri. Dar atunci cînd globul s-a plictisit 
să se tot 1·otea.scă, s-a ridicat pur şi simplu ceva mai sus 
şi s-a oprit, legănîndu-se abia vizibil. . 

Am luat de jos un bulgăre de sol uscat şi l-am a1"ttncat 
în glob. Mă aşteptam la orice, chia1· şi la o descărcare ei:ec
trică. Dar s-a întîmplat ceva cu mult mai curios. BulgăruZ 
n-a ajuns la ţintă. Părea că în imediata apropiere a. globu
lui bulgă1·ul a pătn�;ns in ceva dens şi lipici-os ; şi··a înceti
nit viteza, a 1·ămas pentTU. o clipă incremenit in aer şi apoi 
a căzut ... 

Am căutat atunci o piatră. S-a întîmplat acelaşi lucru. 
Piatra n-a ajuns la glob. O forţă ne�;:unoscută a aruncctt-e 
jos. 

Am găsit altă piatră, mai mare. Dar n-am mai apucat 
.�-o a1·unc. Am simţit deodată că mă prăbuşesc. Glob1t� 
1ni-a dat un brînci, aruncîndu-mă la vreo cinci 1netri. Da
to?·ită costumului de protecţie, n-am avut de suferit îrl 
căde1·e. Cît despre glob, a.cesta stătea in acelaşi loc, de 
parcă nu s-ar fi întîmplat nimic ... 

M-am îndreptat spre scara navei. Am trecut chiar pe 
suh glob, dar el nici nu s-a clintit. Avea o fire destul de 
paşnic.!! : se apăra şi atîta tot. Cînd însă am urcat scara şi 
am deschis chepengul, globttl se puse numaidecît în miş
ca?·e. Voia, se pare, să intre şi el in navă. Eu însă am apu
cat să trîntesc chepengul în w·ma mea. 

Eram curios să văd ce-o să facă acum bazaconia. Intr-o 
situaţie ca asta, aparatele noast1·e cibernetice de pe Pămînt 
ar fi rămas probabil lîngă scară, aşteptînd să se deschidă 
âin nou chepenguL. 

Fără a-mi scoate costumul ·de protecţie, am urcat în 
cabina de comandă şi am acordat ecranul de obse1·vare la 
exterior. Pe ecran am văzut globul lipit parcă de bordajul 
navei şi micşm·indu-se cu repeziciune. 'Am făcut legătura 
cu compa1·timentul în dreptul căruia se afla globul. Atunci 
am văzut ceva aproape de necrezut. Globul pătrundea 
prin învelişul navei ! Pe măsură ce la exterior globul se 
micşora, înăuntrul navei, de partea aceasta a b01·dajului 
masiv de titan, creştea un alt glob ... 

Oricît de ciudat ar părea, dar tocmai în c-lipa aceea, 
privind cum pătrunde globul prin învelişul navei, m-am 



lmiştit deodată şi mi-am dat seama că globul n-o s"ă-m"i 
jQCă nici un rău. Acum îmi vine greu să reconstitui ş·irul 
de Taţionamente care m-au dus la această concluzie. ln 
capul meu gîndurile se succedau fulge1·ător, ca un vîrtej. 
ln esenţă însă m-am gîndit cam în felul w·mător. 

Ceea ce la p1·ima vede1·e 1ni s-a părut de necrezut nu 
era decît o mărturie a nivelului ridicat de dezvolta1·e la 
care au ajuns fiinţele care creaseră acest glob. Dacă 
cineva le-:-.�r fi spus celor mai mari oameni de ştiinţă din 
se�eoh.tLi:.U ·şaptesprezecelea sau al optsprezecelea că se 
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poate vedea printr-o placă g·roasă de metal, e·i ar fi consi
derat aceasta drept o glumă. Dar după ce au fost descope
rite razele X şi razele gama, noi ne-am convins că p1·in 
metal poet te să treacă o mdiaţie. Fiinţele . cm·e făU1•ise1·ă 
acest g�ob ştiau să facă metalul penetrabil şi pentru sub
stanţa din care era alcătuită ciudata sje1·ă. Aceasta însă 
anv_.a p1·esttpun�rea mea că pe un alt continent al Pla-
1·,etei. a1· exista o civilizaţie deosebită de civili.zaţia Văzăto
TiL01' Esenţei Lucntrilor. Pentru a c1·ea acest glob em ne
voie de un niveL foa1'te înalt de dezvoltare a ştiinţei şi 
tehnicii. Vecinătatea unor fiinţe atît de dezvoltate şi-ar fi 
făcut ine1;itab·il efectul asupm văzătoril01·. Pă1·ea mai pro
babilă ipoteza că globul era un fel de staţie automată de 
cercetare, venită de pe o altă planetă. In orice caz, felul 
cum se cumporta amintea în multe p1'ivinţe de comporta-
1·ea staţiiLor cibe1·netice t1·imise la bordul navelor automate 
spre planetele îndepărtate. Globul făcea observaţii. GlobuL 
se apăra, dar nu ataca. Da, aşa se comportau şi roboţii no.�
tri de ce1·cetate ... 

Tnn.te a.ceste gînduri, repet, s-au pe1·indat prin cap<!l 
meu pe pw·cu1·sul cîtorva secunde. Am încercat, chiaT, 
să-mi imaginez cum anume trece globul prin metal. 
Fireşte, emu presupuneri din cele mai comune. Nu ştiam 
atunci că pe Pămînt se făceau deja experienţe pent1-u 
tmnsfonnarea substanţelor în 1·acliaţie dirijată, ca1·e lua 
apoi din nou forma obiectului respectiv. 

Am văzut pe ec1·an globul divizîndu-se în două pă1·ţi 
aproximativ egale. O parte (în formă de emisje1·ă) răm!i
sese la exterio1·ul na·vei, lipită pa1·că de bordaj. Cealaltă, 
care put1·unsese prin învelişul de metal. şi luase o fo,·mă 
sjerică, se deplasa acum încet p1·in compa1·timentele 
navei. 

M-am ap1'0piat de tabloul de comcm.dă ·şi am deschis 
toate chepengU1·ile inte1·ioa1"e. N -avea mc� nn 1'0st să 
barez drumul acestui glob. Acmn era·rn fenn înc1·edinţat 
că nu mă ameninţă nici o p1·imejdie. 

Am stat aşa mai bine de două o1·e. Globul a vizitat 
toate compa1·timentele, s-a rotit o v1·eme în :im·ul maşinii 
electronice şi în cele din urmă a pătruns în cabina de 
comandă .. <pe op1·ea în faţa fiecărui apamt. Vreo cinci 
')11.inUt�o·4_ rămas suspendat deasupm claviat·u1·ii tabloului 
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de comandă. Apoi s-a fnto1·s pe d1·umul cel mai scu1·t (ţ�.ltul 
decit cel pe care venise pînă la cabina de comadă) în com
partimentul de unde şi-u început vizita. Aici totul s-a 
repetat în sens inve1·s. Globul s-a lipit de pe1·etele navei 
şi a început să se micş01·eze t1·eptut. In mod co�·espunzător 
lua propo1·ţii cel ele-al doilea glob, rămas aja1·ă. După trei 
minute (m-am uitat la ceas), cele două jumătăţi s-au îm
p1·eunat d·i.n nou. St·rălucind în razele Ma1·elui Sirius, glo
bul a început să se ridice încet deasupm navei. 

In clipa aceea am conectat efectorii magnetici. Am 
văzut pe ecran globul t1·esărind şi op�·indu-se. Am mărit 
intensitatea cîmpulu-i magnetic şi globul a început să se 
api·opie, în silă pa1·că, de navă. At·unci am deconectat efec
t:orii. Nu voiam să-i fac rău. Acum nu mă îndoiesc ap1·oape 
de loc că em o staţie automată de ce1·ceta1·e. 

Globul s'-a ridicat la v1·eo t?·eizeci de met1·i deasupm. 
navei şi a rămas multă v1·eme locului. lnt1·e timp eu am. 
notat amăn·unţit în jzt.1·nalul de bm·d tot ceea ce văzusem. 
Apoi mi-am expus pe scw·t supoziţiile. După aceea am ieşit 
din navă, de data aceasta fă?-ă costumul de protecţie. 

Globul s-a pus imediat în mişcare. S-a apTOpiat de 
mine şi a început să desc1·ie nişte ce1·curi. M-am făcut că 
nu-l iau în seamă. U1·cam pe scară şi cobomm, mă pl·im
bam 'pe lîngă navă. Globul se ţinea scai ele mine, cla1· n-a 
venit niciodată aproape de tot . . . Apoi şi-a reluat locul 
cl.easupm poienii. 

A.�teptam cu nerăbda1·e să vină Raza. Văzăto1·ii puteau 
să ştie mv-Lte despre acest glob. 

Uazc' a venit, aducînd în pele1·ină m·eo treizeci de 
fTucte de tot soiul. Făcuse asta la 1·ugămintea mea. Mă 
interesa să ştiu cu ce se hrănesc văzătorii. In ziua aceea 
însă abia dacă am anmcat o p1·ivire la j1·uctele aduse. Mă 
gîndeam la glob. 

T1·ebuie să-ţi spun că globul n-a reacţionat în nici 
un fel atunci cînd a venit Raza. La rîndul său, şi Raza 
părea să nu fi observat globul. L-am înt1·ebat numaidecît 
pe văzăto1· ce ştie despre glob. Fără să se uite în sus, Raza 
a zimbit şi mi-a răspuns scu1·t : 

- Demult ... 
, Afimc.i i-mn arătat cerul şi am intrebat:. 
-::-:':��fie<acolo ? . 'l· . ·. 



- Da, m.i-a răspuns el calm. 
- Anztă-mi, i-am spus. 
Raza a zimbit. In ochi i s-a ivit aureola aceea ctmas-• 

cută mie. M-a învăluit o pîclă trandafirie şi am văzut niŞte_·: 
':opaci doborîţi şi o groapă uriaşă, din care ieşea fum. Din 
groapă s-au ridicat, unul după altul, trei globuri, plutind· 
pe deasupra copacilor carbonizaţi. 

Aureola s-a stins. Continuînd să zimb.ească, Raza a 
repetat: 

-Demult ... 

Aşa.da':, supoziţia mea s-a confirmt:�t. Construcţia glo
bului a rămas �nsă pentru mine o taină. De atunci globuJ 
n-a mai cobo1·ît niciodată. St{itea nemişcat, suspendat 
deasupra poienii. 

Incetul ctt încetul m-am obişnuit cu el. Da1· cind îl 
vedeam, nu puteam să nu mă gindesc că undeva mai 
e:>:istă o civilizaţie. Universul nemărginit ,e plin de taine. 
Oamenii mai au de făcut încă descoperiri dintre cele ma.i 
uluitoare şi mai fantastice ... 

* 
- Nu puteai să fi adus globul pe Pi�nint ? întrebă 

Lans-kai. 
- 'l'ransn�isia se VIIZ sj-�1·şi înainte ca întrebarea d·umi

tale să ajungă la Şevţov, spttse The:ssem. "Oceanul" e 
acum departe... Am să-ţ·i. răspund ett. Era primejdios să 
i:m.cene să ia g!()bul cu el fiindcă. se putea să fi op'l:I.S rezi.>
tenţă. Şi, ma·i ales, nu se ştie cum a.r fi sRportat zboru-1.' 
O astfel de încercare .se pu.tea sfîrşi cu o ctJ.tastrofă şi 
pentru navă. Dar adt:�.altl expediţie, a doua l:a număr, se va, 
octtptl serios de g;Z.O.b�·�.:r:itle cu pricina. Deşpore asta o să ma4 
19-0'I"bint "-'Oi. Pî11.ă Bt-u111<Ci, -ascultă ... 

* 
- Oda� int1·-un. a1nurg, spuse Şev.ţov, am auzit o 

?nuzi.că. Era limpede şi pt�ră ca ·un pîrîu de munte, cum e 
"Cîntecul lui So1veg" de Crie.g. Cînta·u văzătorii. Am ieŞit. 
din navă şi m-am aşezat pe scarii. Globul.. devenit cenuşiu' 
în amu1·g, se legăna în bătaia unui vînt plin rie prospeţi1n.e.' 
Deasupm copacilor .în. spi-rală lumina Micul Siriu.s. Copacii; 

se jnd1·eptase1·i1, semănînd acum cu sălciile de la noi:, 
AmurguL acela, _copacii, cintecul ce venea de ·undeva de 
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departe m-au făcut pe�1tn' o clipă să-mi parii rău că pără
t:esc Planeta. E drept, altfel îmi inchipuisem eu intilnirea 
cu fiinţele înzestrate cu raţiune, mai solemnă, mai gravă. 
Nu e mai puţin adevărat că n-am găsit aici palate de 
cleştar ca-n basme, ia1· locuitorii Planetei n-aveau aparate 
individuale de zbor. Alte ast1·onave au şi descoperit, poate, 
planete cu palate de cleştar. Totuşi am îndrăgit lumea 
aceasta ... Nu numai fiindcă eu am fost acela care a desco
pe·rit-o. Nu. Am învăţat multe aici. Odinioară omul îşi 
j"ăurea di·vinităţi după chipul şi asemănarea sa. Apoi ima
ginaţia lui a început să populeze alte planete cu fiinţe 
înzestrate cu 1·aţiune tot după chipul şi asemănarea sa. 
Acum eu mă izbăvisem de această naivă încredere în sine. 
l-am întilnit pe văzători şi am înţeles că viaţa este infinit 
de variată. 

Dar văzătorii? Puteau ei oare să-i înţeleagă pe oa
meni ? L1unea noastră, ca1·e me1·ge tot înainte şi nu vrea 
să se oprească, le em stt·ăină. 

Mărtu1·isesc că le-am ascuns multe văzăto1·ilor (mai 
bine zis aveam impresia că le-am ascuns, pent1·u că Raza 
mi-a citit, cred, gîndurile). 

In general, căutam să vorbesc cît mai puţin despre 
oameni şi să aflu cît mai multe despre văzători. Greu pot 
ajunge să se înţeleagă una pe alta două limbi deoseb·,te ! 
lncearcă, de pildă, să-ţi imaginezi viaţa noast1·ă din punc
tul lor de vedere. Dacă un stejar bătrîn ar putea să gîn
dească şi să-şi compare viaţa cu aceea a omului, ar ajunge, 
cred, ap1·oape la aceleaşi concluzii ca şi văzătorii. Da, viat;a 
11.nui copac e liniştită, pură, plină de nobleţe chia1·. Viaţa 
1mui copac e cu mult mai lungă decît viaţa omului; sînt 
copaci care trăiesc mii de ani. Copacii nu cunosc durerea. 
Dar care om şi-ar schimba viaţa lui scurtă pe mileniile 
tmei astfel de vieţi ? ! 

De altfel, nu e drept să-i comparăm pe 'L'ăzători cu 
copacii. Ei a1· putea fi mai curînd asemui ţi cu·  o maşină 
splendidă, pusă de mult să meargă în gol. De mult, da1· nu 
pentru totdeauna ! 

Chiar pămînteanul este adesea o fiinţă surprinzătoare. 
Cu ntît mai mult văzătorii, care erau atît de stranii ! Nu 
e de m�rare deci că multe îmi rămîneau neînţelese, după 
cum .�· Je, înţeleg nici pînă azi. Nu eram lămurit, de 



pildă, asttp1·a organizării sociale a văzătorilor. Inclin să 
cred că emu conduşi de băt1·îni, deşi cuvîntul conduşi nu 
e tocmai potrivit. Se făcea apel la băt1·îni numai atunci 
cînd era nevoie să se ia o hotărî1·e şi atît. Asta e tot ce-am 
înţeles din explicaţiile pe care mi Ze-a dat Raza. N -am 
izbutit însă să aflu cîţi văzători sînt pe Planetă. N -am 
văzut animalele care popuZează Planeta. Numai o dată 
o trecut sus pe cer un stoZ de păsări ap1·oape invizibile, 
ca1·e semănau, aşa cum mi s-a păTut mie, cu berzeZe de pe 
la noi. Da, Planeta îşi aştepta e:rpZorato1·ii . .. 

De undeva de depa1·te se auzea un cîntec cristalin, 
ale că1'Ui moduZaţii aci sZăbeau, aci deveneau mai pute1·
nice. Mă gîndeam că în al"te lumi pot să se deosebească 
t:oate, dar că există ceva pe înţelesul tutw·om - muzica. 
lnt1·-o ca1·te veche am. întîlnit această cugetare : fiinţele 
înzest1·ate cu raţiune care au c1·eat astronave pe'l·jecţionate 
nu pot fi 1·eZe. Eu aş zice altfel : nu pot fi rele fiinţele în
zest'l·ate cu raţiune care au c1·eat o muzică minunată. 

Stînd pe sca1·ă, mi-am zis că oamenii şi văzătorii vo1· 
ajunge în cele din urmă să se înţeleagă. Nu fiindcă oame
nii au astronave, iar văzăto1·ii şttu să transmită gîndu1·ile 
şi să vindece instantaneu bolile. Nu. Oamenii şi văzătorii 
vor ajunge să se înţeleagă pent1·u că amîndouă aceste lumi 
iubesc viaţa şi frumosul prin care se manifestă ea . . .  

Da, aşa mă gîndeam, ascultînd cîntecul văzăto-,·iZ01·. 
Noaptea s-a lăsat pe nesimţite. Cea mai veritabilă noapte 
insteZată ! Pent1·u prima oară de cînd mă aflam aici ... 
Poate de aceea şi cîntau văzătorii ? 

Satelitul Planetei îşi atîrna secera deasupra pădurii, 
cerul era spuzit de stele. Ciudat cer! Un ce1· cu consteZaţii 
st.1·ăine . . .  Unele dint1·e ele, ca, de piZdă, PZeiadeZe, mai pu
teau fi recunoscute. Dar altele deveniseră de ne1·ecunos
cut. Nu puteam găsi Ursa Mare, pe 01·ion, pe Perseu. Ca 
o1·ice astronaut, am văzut nu o dată un cer ca acesta, dar 
numai aici am simţit cît e el de nepămîntean. ConsteZa
tiiZe, ete1·ne şi neschimbate, erau aici altfel. · 

Oamenii au privit multă vreme ce1"UZ de jos şi el Zi 
se pă1·ea neînchipuit de îndepărtat. Acum noi străbatem 
ce1·uZ. E oare cazul să mă mir că nu văd pe ceT consteZaţia 
Cîinele Mare ? E şi firesc : nava mea se află în sistemul 
Zuf Sirius-alfa din Cîinele Mare ... 
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Nu ştiu ce forţă m-a făcut deodată să mă ridic şi să 
pornesc în di1·ecţia de unde venea cintecul. Am străbătut 
1·epede poiana şi m-am op1·it în d·reptul unui copac înalt. 
Stă1·uia o linişte deplină. Numai vîntul făcea să freamăte 
frunzele lungi şi să se legene crengile, care se întinseseră 
şi devenise1·ă aproape d1·epte. Cîntecul, tot atît de pur şi 
c1·istaHn, se auzea acum mai bine. Mi-am. dat seama că am 
ales bine direcţia. 

Norii acoperiseTă satelitul. Se făcuse întuneric. In
stinctiv, m-am lipit de un copac. Atunci am obse1·vat că 
scoa1·ţa copacului era luminoasă, răspîndind o lumină TO
şiatică, domoală. Ceilalţi copaci luminau şi ei. Era, se vede, 
şi acesta un mijloc de apă1·are împotriva modi.[ică1·ilo·r 
bruşte de mdinţie. ScoaTţa copacilor abs01·bea excedentul 
de radiaţie şi îl secTeta cînd se făcea întuneric. 

Am intrat în păd-urea aceasta fluo1·escentă. Lumina 
pe care o degajau copacii era prea slabă ca să mă pot 
o1·ienta cu uşw·inţă. Dar solul em şi el fhw1·escent (1·ăspîn
dea o lumină galbenă-verde), lăsînd să se imp1·ime urmele 
mele. Cred că em un fel de muşchi, pe cm·e ziua nu-l 
luasem în seamă - sau poate nici nu se vedea. Acum 
însă asta îmi inspira încredere : ştiam că am să mă pot 
ir.tom·ce ·uso1·. 

Văzăt�rii continuau să cînte. lmi dădeam silinţa să 
nu fzc zgomot. In definitiv e1·am un musafi1· nepoftit . . .  
Ocolind cu băgare de seamă copacii, mă apropiam tot mai 
mult de văzători. Int1·-un loc am t1·ecut p1·in nişte tufişuTi 
destul de dese, cu dungi liliachii pe frunzele late. La t:1'eo 
t1·eizeci de paşi c1·eşteau alte tufe, ceva mai maTi, cu un 
miros pătrunzător de mentă şi cu fntnzel.e albăst1'ii. Apoi 
venea () poiană mare şi în poiană se afla cel ce cînta. Da, 
am spus bine. In poiană e1·a un singur vă.zăto1·, unul sin
gw·! Şedea pe un bolovan, la v1·eo cincisprezezce metri de 
mine, înfăşumt într-o pelerină roşie jlu01·escentă. La în
ceput nu mi-a venit să cred că e singur. Am scrutat întu
nericul, căutîndu-i şi pe alţii . . .  

Aceeaşi greşeală ! în lumea aceasta t1·ebuia să renunţ 
odată pentru totdeauna la noţiunile şi proporţiile pămîn
teşti. JYe, f{imînt ar fi fost ne1>oie de un co1· şi de o or
c�esriă��ua ·chiar de un cor excelent şi de o o1·chestră exce-
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lentă, pe cîtă vreme aici lucrul ac-esta putea să-l facă, se 
pare, oricine. 

Ce cînta văzătorul � Nu .�tiu. Dar cîntecul Zui devenea 
tot mai trist, şi mai trist. Nu, trist nu e bine zis. Aceasta 
nn era t1·isteţe, era o nemărginită despe1·are. O despemrc 
devenită obişnuinţă.. .  

· 

Am stat mult să-l ascult, dîndu-mi silinţa nici să nu 
mă clintesc. Văzătontl semăna cu o statuie. Numai după 
ce m-am uitat mai atent la el am văzut că se legăna în 
tactul cîntecului. Da1· ceea ce m-a izbit mai mult em fap
tul că .�i el răspîndea lumină ! O adiere de vint i-a de:�.fii
cut pelerina şi am observat atunci că corpul vă.zăto1·ului 
Tăspîndea o lumină po1·tocalie tremm·ată. 

Undeva în depărta1·e se auzi un ţipăt, ca un geamăt 
înfundat. Văzc1to1·ul îşi m·mă netulbm·at cîntecul lui tl'ist . 
.11-Hhnit, am pornit înapoi sp1·e navă. 

* 
. Mergînd sp1·e navă, auzeam me1·ev, cîntect,z. Mi-am zi.� 

că văzătorii sînt cumplit de singu1·atici ş'i fără să vreatt 
·rn-am gîndit la catastrofa care se apropia. 01·icît de ciudat 
ar părea, fapt e că tocmai print?·e copacii f�uorescenţi mi-a 
venit gîndul acesta, devenit foa1·te curînd ce1·titudine. Ur
cînd scara navei, ştiam deja ce p1·imejdie îi ameninţă pe 
văzăto1·i. Ştiam, pentru că văzătorii intuiau o catastrofă 
inevitabilă. Mai bine zis n-o intuiau, ci o simţeau, aşa cum 
animalele de p,e Pămînt simt apropierea unui cutremur 
sau a unei inundaţii. Animalele de pe Pămînt au instinct, 
care l� avertizează de apropierea catastrofelor. Aici ca
tast1·ofele emu de altă natură, de proporţii incomparabil 
mai mari, şi. erau provocate de schimbarea orbitei Plane
tei. Fiinţele de pe Planetă erau înzestrate cu un instinct 
care le ave1·tiza de apropierea unor astfel de catastrofe ... 

Da, totul se datom schimbării orbitei. In sistemul ste
lelo1' duble, o1·bita unei planete reprezintă o curbă încîl-· 
cită în spaţiu. 1n sistemul lui Sirius, situaţia era compli..o 
cată de japtt'l că, în aja1·ă de cele două stele, mai erau 
şi două planete masive. Aşa se face că cea de-a treia pla· 
netă era supusă atracţiei a patru corpu?·i cereşti. 

Imaginează-ţi zborul unei gîze pe lîngă o lampă. Gîza 
se Tot�ti?.; flutură din aripi, se agită, da1· se află mereu 



în apropierea lămpii, şi traiectoria medie a zborului ei 
poate fi reprezentată printr-o circumferinţă sau o elipsă. 
Aşa era şi cu Planeta. Ea se deplasa pe o orbită foarte ca
pricioasă, da1· nu se îndepărta prea mult de cei doi sori ai 
săi. Au trecut (de la ultima catastrofă) zeci sau poate sute 
de mii de ani pînă ce, odată, a·tracţia tuturor celor pat1-u 
co·rpm·i s-a dispus în aşa fel încît Planeta a fost plasată 
pe o altă o1·bită. Asemenea unei gîze ce se roteşte în. 
p1·eajma lămpii, ea a fost aruncată înapoi, în beznii -!li în. 
frig. De altfel, această analogie nu trebuie înţeleasă cu
vînt cu cuvînt. Planeta nu a fost "aruncată". Pur şi sint
plu orbita ei s-a alungit. Pămîntul nostru îşi parcurge or
bita într-un an; Planeta Văzătorilor Esenţei Luc-,·uriior 
îşi efectua mişcarea de revoluţie înt1·-o sută treizeci de 
ani. Ei bine, schimbarea orbitei făcea ca timp de aproape 
pat1·uzeci din aceşti o sută treizeci de ani să se statorni
cească pe Planetă o climă aspră, cam aşa cum e clima în 
Anta1·ctida ... Am stabilit asta mai tîrziu, după vreo patru 
ore, cînd maşina electron?,că a sintetizat datele observa
ţiilor . 

... Pe cer l·umma cu pUl;e·re 1Vla1·e�e Sirius. Ceea ce vă
zusem peste noapte - pădurea fluoreseentă, cîntecul vâ
zătorului - mi se părea acum u.n vis fantastic şi nimic 
mai mult. Lucrînd la maşina elect1·onică, mă gîndeam la. 
soa1·ta Planetei. Totul depindea de momentul în care va. 
începe perioada ele răci1·e. Ştiam cum :;e poate lupta împo
triva ei. Dar îmi dădeam bine seama că singur îmi era cu 
neputinţă s-o fac. In cazul ace.-;.ta nu era nevoie să născo
ceşti nimic, trebuia numai să real-izezi. Dar ce poate face 
un om singu1· ? 

Aşteptam răspunsul maşinii electronice. Avea să-mi 
spună o cifră, de ca1·e însă depindeau multe. Dacă ma.1ina 
va spune "douăzeci de ani", oamenii au să aibă timp să 
vină aici. Dacă va spune "doi ani", atunci ... Ce atunci?. 
Poate oare un singu1· om să op·rească o catastrofă cos
mică ? Trcmu.ram şi de ne1·ăbda1·e şi, ca să fiu since1·, de 
teamă. Nu pentru mine. Pe mine nu mă ameninţa nimic. 
Dar gîndul că lumea văzătorilor trebuie să piară mă ză
păcea pur şi simplu. 

Sta·rea aceasta de buimăceală a t1·ecut însă 1·epede. 
Mi-am dat seama că pun greşit problema. Desigur, în 



aceste condiţii, un singur om nu poate face nimic. Unui 
singur om nu-i stă în putere să oprească apropiata cata
�t,·ofă. Cu mine erau însă cun.o.<;1;inte1e tu.tu·ro1· oamenilor. 
J\11 emaria mea păstra, e drept, 

'
dodr o mică parte dint1·e 

aceste cunoştint:e, dar ele emu însc1·ise în că1·ţi, pe benzi 
de nt.agnetofon, pe microfilme. Iar eu ştiam să găsesc ce 
era necesar. 

Maşina sistematiza încc'i observaţiile, dar eu, plecind 
de la cea m ai proasta ipoteză, ctm încercat să-mi închipu·i. 
ce problem e voi avea de 1·ezolvat. 

De altfel, înainte de toate trebuie să-ţi explic cum se 
poate în geneml lupta împoîriva 1·ăci1·ii: 

Ai auzit, cred, . de aşa-zisa 1·eacţie silicică. Apăr·ind în
tr-un loc, această reacţie nucleară în lanţ se pmpagă o?·i
unde se găseşte silici-u. E destul să ap1·inzi o părticică mică 
de pămînt cît un bob de mazăre pentnL ca focul să se rcl.s
pîndească încet, dar stgur în adîncul Pămîntului şi pe S1.1.
prafaţa lui. Incendiul silicic va mi.<;tui scoa1·ţa Pămîntulld, 
va străbate pustiurile, va t1·ece peste munţ-i. şi pe fundul 
oceanului, şi nimic nu-l va opri... El va face ocolul lumii 
şi se va întoa1·ce la cel ca1·e l-a aprins. Cîndva acest lucru. 
a servit ca un motiv în plus pentru deza1·marea genera!ă. 
Se poate însă ca dumn.eata să nu ştii că 1·eacţia silicică a 
jost totuşi pusă în practică, şi nu o dată. Aceasta s-a în
tîmplat în Cosmos şi de aceea oamenii neavizaţi nu prea 
cunosc cazul. La început, profesorul lw·îghin a 1·ealizat o 
1·eacţie silicică pe un mic astemid, Juno. Aste1·oidul, care 
avea ap·;·oape o sută nouăzeci de kilometri, a ars în unsp·re
zece luni Cîţiva ani mai tî1·z'iu, Se?'1'0 şi Fmntini au 1'e
petat această experienţă pe Hyperion, unul dint1·e sateliţii 
lui Saturn. Expe1·ienţa n-a 1·euşit pe deplin, deoa1·ece se 
făcuse o greşeală de calcul. Ulteri01·, Sîzmnţev Şi Vadeţki 
au p1'0pus să :::e folosească 1·eac{;ia silicică pent1·u modi.fica
?'ea climei ele pe singum planetă din sistemul stelei Epsi
lon. Eridan. Acolo era o climă aspră, cam aşa cum e la noi 
în Islanda. Planeta az;ea însă un satelit. Sîzmnţev şi Va
deţki au calculat că siliciul de pe satelit a1· putea să a1·dă, 
dacă i s-a1· da toc, o m·ie cinci sute de ani. 

Aşa s-a·r 
·
fi pu.tut lupta împotriva răcirii şi aici. Fi

reşte. totnl pare simplu numai în p1·incipiu, da·r vezi că 
s-ar putea să apară cent·uri climatice, să se stabilească 



c�notimpuri cu o vară foarte călduroasă, cînd ar lumina 
amîndoi sorii şi satelitul în flăcări . . .  

Pentru realizarea unei reacţii silicice, cel mai greu 
sînt de obţinut datele geologice necesare. Pe sateliţi, sili
ciul e răspîndit întotdeauna mai mult sau mai puţin neuni
fo?·m, îndeosebi la marile adîncimi. E nevoie de cercetări 
foarte migăloase pentm a se stabili cantităţile de fulmi
nante şi felul cum sînt repa1·tizate acestea. Orice g·reşeală 
prezintă un pericol : incendiul poate să se stingă sau, dim
potrivă, să se ap1·indă prea tare. Tocmai aceste ce1·cetări 
geologice prezentau pentru .mine un obstacol peste care nu 
puteam trece. Ce poate face un singur om fă?·ă aparate de 
pro$pecţiune ? 

De altfel, aşa cum ţi-am mai spus, felul acesta de a 
pune problema e greşit. In astfel de cazuri trebuie să te 
gîndeşti nu la ceea ce nu e, ci la ceea ce este. Aveam şi eu, 
totuşi, cîte ceva. Gîndindu-mă la asta, m-am apropiat de 
deschizătura chepengului. Un vînt proaspăt mîna pe dea
supra pădu1·ii nori pufoşi. Globul alb continua să stea 
deasupra poienii, legănîndu-se în bătaia vîntului. Une01·i 
apărea prin spărturile norilor Ma1·ele Si1·iw� şi copacii de
veneau numaidecît 1·o.7ii, contractîndu-se de pa1·că s-a1· fi 
înşurubat în sol. Apoi veneau alţi nori, trunchiurile în spi
?'ală se ridicau şi j1·unzele lungi căpătau o nuanţă albastră-
ve?·de. _ 

Lumea aceasta îşi trăia viaţa şi puţin îi păsa de reflec
tiile mele. Am avut deodată impresia că planeta aceasta 
uimitoare, cu jocul ei feeric de culori, e eternă. Ap1·opiata 
catastrofă nu e decît o născocire a maşinii electronice, 
care socotea acum cu o bucurie răutăcioasă zilele ce le mai 
avea de trăit lumea aceasta. Copacii însă, copacii aceştia 
miraculoşi, cu culori schimbătoa1·e, vor sta aici totdeauna. 
Atunci mi-a părut rău cii în timp ce mă înto1·ceam noaptea 
t1·ecută prin pădurea luminoasă, cu gîndul numai la cata
st?·ofa apropiată, nici măcar nu mi-a trecut prin cap să rup 
o c1·enguţă . . .  

Dar după zece minute am u1·cat în salon. Maşina elec
tronică sfîrşise calculele .,i repeta cu glasul ei scîrţîit : 

- Douăzeci şi cinci de ani... Douăzeci şi cinci de ani . . .  
, Perio9Jia de 1·ăcire bruscă trebuia să înceapă abia 

pesti 40tiâzeci şi cinci de ani ! Ca să zic că mi s-a luat o 
� -l -
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piat1·ă de pe inimă ar fi prea puţin. Mi s-a luat o întreagă 
pla·netă... · 

In ziua aceea, pentru prima oară după multe luni, 
mi-am luat micul dejun ascultînd muzică. Mă gîndeam la 
oameni şi la stele. Mai devreme sau mai tî1·ziu, oamenii 
t.rebuiau să purceadă la tmnsfm·marea Unive1·sului. No-i. 
c1·easerăm de mult o atmosferă pe Marte şi ne p1·egăteam 
să aprindem un som·e artificial deasupra Z.ui Nent...,, Dco· 
a.ceştia nu emu decît p1·imii paşi. A venit vremea nu numai 
să descoperim, ci să şi t1•ansjormăm. Nu descoperitorii şi 
e.1:ploratm·ii trebuie să meargă acum în Cosmos, ci con
structo?·ii. 

Pînă acum s-au descope1·it optzeci .�i nouă de pla
nete : ctceasta era a nouăzecea. Şi fiecare planetă t1·ebuie 
să fie t1·ansformată. Cîndva vom putea dirija reacţiile din 
adîncm·ile stelelor şi vom putea modifica o1·bitele plan.e
tel01'. Dar şi de pe acum putem face foa1·te multe. Aici, pe 
cea de-a nouăzecea planetă, se va ap1·inde o mică stea. 
Chiar dacă viaţa ei va fi scurtă, chiar dacă incendiul sili
de se va stinge după cîteva secole, în acest răstimp oame
nii vor găsi altă soluţie . 

. . .  C,·istalofonul cînta încă Rapsodia lui Liszt, da1· eu 
uitasem de muzică. Cea de-a nouăzecea planetă nu le 
aparţinea oamenilor. Aici inte1·venea o problemă mai com
plicată decît p1·ospecta1·ea geologică a satelitului. Pe cea 
de-a nouăzecea planetă trăiau Văzăto1·i·i Esenţei Lucru
rilor. Salvarea lo1· de la răcire era o problemă ?'elativ 
·w;oară. Dar după aceea văzătorii trebuiau salvaţi de ei 
înşişi. Trebuia să li se redea ceea ce le-a dat cîndva drep
tul de a se numi cu mîndrie Văzăto1·i ai Esenţei Lucruri
lor. Dar cum vor privi ei inte1·venţia noast1·ă ? La această 
intrebare nu putea să-mi răspundă nici un fel de maşină 
electronică. 

Văzăto1·ii nu ne cunoşteau. lnce1·ca1·ea mea naivă cu 

filmul stereoscopic em dinainte sortită eşecului. Filmul a 
arătat în esenţă isto1·ia din ultimele cinci secole. Pentru 
oameni, aceasta e o perioadă m·iaşă. Dar ce însemnau. cinci 
secole pentru văzători ? Durata medie a vieţii văzătorilor 
trec,ea � _pat1·u sute de ani, mulţi dintre ei t1·ăiau cîte 
cinci�Şe:"secole. Putea oare Raza să fi înţeles filmul în 

� - 'r -
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perspectiva istoriei ? Pentru el, inchizitorii . care s-au 
răfuit cu Bnmo erau, poate, contempomnii · noşt?·i ... 

Nu, fiLmele stereoscopice nu puteau limpezi lucru.
ri1e. Ntt erau bune de ceva nici explicaţiile mele. Era foarte 
g?·eu, aproape imposibil, să p1·evăd concluziile pe eaTe avea 
să te tragă Raza din fiecare f·rază a mea. 

Abandonînd una după alta diferite va1·iante, am ajuns 
în cele din urmă la o idee care mi s-a părut în p1�imttl 
moment extrem de riscantă. Apoi însă mi-am zis că ideea 
era logică. Mai mult decît atît, em inevitabilă. AceastB 
idee avea şi o latură tehnică ce mă at1·ăgea şi totodată e1·a 
o iclee nobilă. Pînă acum m-am tot eschivat. Nu-i spu ... 
nea·m totul văzătorului meu. Şi asta nu pentru ·că mi-a�: 
j'i fost mşine de petele neg1·e din istoria omenirii. Nicide ... 
cwm ! Cu cît am mers noi mai departe într-un răstimp 
scurt, cu atît em drumul nostru mai măreţ. Mă temeam 
însă, şi nu fără motiv, că văzătorul mă va înţelege gre.1it.: 

După cum ţi-am mai spus, văzăto1·ii aveau o memo
rie absolută. Nu mă îndoiam că cele ce va afla Raza vor. 
fi transmise întocmai celorlalţi. Da1· C?'eierul văzătorilo�: 
mai avea· o pa1·ticularitate : el percepea cu o viteză mult 
mai mare decît percepem noi. Tocmai pe asta contam 
eu,. Raza îşi va face o imagine justă desp1·e oameni numai 
dacă va afla foarte multe lucruri. Iată de ce mi-am pro
pus să-l iniţiez în literatura noastră. 

Cărţile sînt sufletul omenirii, oglinda şi conştiinţa ei. 
:Aparatul 'de citit aL m.aşinii electronice putea să-i citească 
vcl.zăto1·ului, înt1·-un ritm foarte rapid, sute de volume în
n•gist1·ate . pe microfilme. 1n cîteva zile, văzătorul ptLtea 
să .afle despre oameni aproape totul... 

1-n teorie, ideea era perfectă. Raza ajunsese să ctt
-nGască s-w.ficient de bine limba ca sii. înţe�eagă dacă nu 
j-rumuseţe� cel puţin esenţa ce-lor scrise. Un număr mare 
de cărţi, atese în mod corespunzător, excludea aproape cu 
desăvîrşire probabilitatea imei înţelegeri greşite. M-am 
gindit, chia1·, că Raza va putea schimba singur viteza lec
t·urii ; nu-mi era g·reu să-i explic cum se reglează apa
?'atul. 

Cît despre detaliile tehnice ... Pentru un timp, ele 
m-au hipnotizat pur şi simplu. Soluţia pe care o găsisem, 
perfectă din punct· de vedere tehnic, m-a fcl.cut să uit ele-
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mentul cel mai important. Dar cînd mn hiCLt cartoteca cu 
microfilme, acest din unnii element l.r:-ct pus în umbră ]Je 
toate celelalte. "Titus Andmnicus" ele Shakespem·e - pa
trusp1·ezece asasinate, treizeci şi patru de cad·a·vre, t-,·ei 
bmţe ciuntite, o li1nbă tăiată .. .  c-red că numai această si.n
gu't·ă lucrare cuprinde mai multe o1·o·ri şi suferinţe dec'it 
int-reaga i..�tm'ie nouă a Văzătorilor Esenţei LucruTilor . . .  
Da, multe căTţi vm·beau desp-.·e acele lucruTi ca1·e a.u inso
lit multă m·eme istoria omenirii - despre 1·ăzboaie, des-
1H'e asupri1·e, c1·uzime, ignoranţă ... Să supun toate acestea. 
judecăţii văzătorului ? Va înţelege el oa1·e că acesta e pen
t1'U noi un trecut 'indepă1·tat, cînd pentru el un 1·ăstin1-p tle 
două-trei sute de ani nu e de loc maTe ? Să le sup!m sem 

nu judecăţii lui ? 
Poate nu m-aş fi hotă1·ît să răspund la această între-' 

ba-,·e. Da1· am găsit în ca1·totecă, print1·e alte că1·ţi, .�i "Aşa 
s-a călit oţelul". In această carte emu cup1·inse mai multe 
suferinţe decît în nmlte altele, dar în pofida Zor t1'i!tm.fa 
'binele, se aji1·mau lumina şi puritatea. Atunci mi-am zis : 
"Dacă văzăto1·ii nu vor înţelege frum.useţea şi mă1·eţia oa
menilor, să-i ia naiba ! . . .  " E stupid să înfntmuseţezi isto
,·ia, e 1·idicol s-o prezinţi în culori trandafirii. Raza t1·e
buie să afle ceea ce a fost. Că1·ţile nu se mă1·ginesc doar 
si1 desc1-ie 1·ăul, ci îl şi condamnă. Deşi nu ne desparte 
decît un secol şi jumătate de vrem.ea cînd mai do;nnea 
încă pe Pămînt 1·ăul, deşi răul nu a fost încă lichidat cu 
desăvîrşire, totuşi de la Marea Revoluţie noi am st1·ăbă
tut un drum ca1·e e cu neputinţă să nu fie p1·eţuit la justa 
lui valoare. 

M-am apucat să selecţionez microfilmele. N·u căutam 
că1·ţi ca1·e să înfăţişeze omenirea mai bună decît em ea. 
lată-l pe Faust. A suferit mult, a 91·eşit mult, a făcut 1·ău. 
Dar în cele din urmă a putut să zică : 

" ... şi in sfitşit pot spune 

C-am i·nţeles lumeasca-nţelepeiune : 

tn viaţa lui e demn de libertate 
Doar cel ce zilnic pentru ro se bate !" 

, �i:nul Faust seca mlaştini, înălţa stăvila1·e. El nu 
s-ar fi dJ!ţMJătut în fata nici unei catastrofe, o1·icit de teri-�:-ţ:- c < 
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bilă ar fi fost ea. lm· în fiecare dintre noi e o părticică din 
Faust. 

Văzătorul putea să-mi spună : "Voi, oamenii, vreţi 
să ne faceţi bine ? Dar de ce t1·ebuie să vă dăm crezare ? 
Cine sînteţi voi ? Nu mai departe decît cu un secol în 
-unnă, numai cu un secol, aţi distrus douc1 oraşe cu o armă 
născocită de voi. Acum cîteva decenii vă dăruiaţi încă cele 
mai bune fo1·ţe perfecţionării armelor. Chiar dacă nu toţi 
oamenii sînt a.1a, noi însă judecăm înt1·eaga omenire în 
ansamblul ei. Fiecare dintre voi răspunde de ceea ce se 
întîmplă pe planetă". Iar eu i-aş fi răspuns aşa : "Noi am 
trecut prin încercări grele. Dar tocmai de aceea nu ne 
mai putem întoarce înapoi. Reacţia silicică a fost şi ea o 
m·mă ; acum ea dă lumină, căldu1·ă, viaţă. Binele din om 
nu s-a născut ieri-alaltăieri. El a apărut o dată cu omul. 
Binele acesta a stat încătuşat. Acum s-a eliberat pentru 
totdeauna. Nu e oa1·e ji1·esc ca tocmai noi, ca1·e am ctmos
cut multe dureri, să fi dobîndit d1·eptul de loc uşor de a 
întinde o mînă de ajutor altora ? "  

Da, fieca·re dintre noi 1"ăspltnde de ceea ce s e  întîm
plă pe planeta noast1·ă. Cîndva, nu prea demult, lumea 
noastră se mă1·g·inea la Pămînt. Vorbeam limbi felU?·ite, 
g·indeam şi t1·ăiam diferit. Abia acum simţim că alcătuim. 
o singură familie. Am înţeles că pentru alte fiinţe înzes
t1·ate cu raţiune noi alcătuim un tot - Omeni1·ea. Atunci 
dnd întîlneşte fiinţe înzestrate cu raţiune dint?·-o altc1 
lume, fiecare dintre noi 1·ăspunde pentru întreaga omenire, 
răspunde de t1·ecutul, p1·ezentu.l şi viitorul ei. 

Faptul că omen·i1·ea a pătruns în Unive1·s în era comu
ni,smului are, c1·ed eu, o logică p1·ojundă. Nu e vorba aici 
numai de dezvoltarea tehnicii. Da;· oamenii nu se puteau 
întîlni eu fiinţe înzestrate cu raţilme din alte lumi îna
inte de a fi învins, o dată pent1·u totdeauna, 1·ăul de pe 
Pămînt. Altfel această întîlnire s-ar fi sjî1·şit cu o cata
st1·ofc1. Comunismul lE;-a dat oamenilor nu numai posibi
litatea tehnică de a întreprinde zbo1·uri îndepă1·tate, ci şi 
dreptul de a se întîlni ctt fiinţe înzest·l·ate ctt raţiune din 
alte lumi. 

-�?tt�a aceea Ra.za a venit tîrziu. De dim·ineaţă 
şi-��pa1·iţia doi văzători şi au urcat tăcttţi pe navă. 
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Emu nişte văzătm·i foa?·te curioşi, pentru că au venit să 
arunce o p1·ivi1·e pînă şi în cabina de com.andă şi au zăbo
vit îndelung în faţa teleecranului. Am înce·rcat să intr·u 
în vorbă eu ei. Nu mi-au răspuns şi au dispărut pe nevă
zute, de parcă s-ar fi mi.stuit în aer. 

Vîntul începu să bată mai cu putere. Pe deasupm 
copacilor goneau şiru1·i de nori. Apoi se auzi un t-;meţ şi 
picături grele de ploaie izbiră solul uscat. Raza a venit ca 
pelerina st1·ălucind de apă. Apucasem să examinez mai în
deap1·oape· pele1·inele acestea. Erau făcute din frunzele late 
al.e unei plante, lipite cu clei vegetal. 

Contrar temerilor mele, văzăto1·ul a înţeles numaide
cît p·topunerea pe care i-am făcut-o. l-am arci.tat cum. se 
reglează aparatul şi l-am întrebat cît timp poate să asculte. 
Mi-a răspuns : 

- O zi de-a noastră . . .  sau mai mult... 
O zi de pe Planetă echivala cam cu trei zile terestre. 

Bănuiam că văzătorii sînt rezistenţi, da1· la una ca asta, 
mă1·t·urisesc, nu mă aşteptasem. 

Raza s-a aşezat pe scaunul din faţa maşinii eleciro
nice, care era pusă în contact cu aparatul de citit. Am apă
sat pe o clapă şi... Şi nu s-a întîmplat nimic. Fireşte, din 
punctul meu de vedere. Aparatul de citit fiind pus la mare 
viteză, frecvenţa oscilaţiilor acustice a crescut atît de mult, 
încît sunetul s-a transformat în ultrasunet. Eu nu auzeam 
nimic. Văzătorul însă a mărit şi mai mult viteza de citire . . .  

Am urcat în cabina de comandă. Acum nu-mi mai ră
mînea decît să aştept_. 

* 
Pe ecran, în spatele lui Şevţov, se deschise o uşă. 1n 

cabina de radio intră o femeie, care îi întinse ast?·onautu
lui o foaie de hîrtie şi zîmbi. Lanskoi îi întîlni pri1)irea. 

- O recunoşti ? îL întrebă Thessem pe sculptor. 
- E  . . .  
- Da. De data aceasta, aşa cum ţi-am mai spus, ·şev-

ţov zboară cu un echipaj mare. Consiliul pentru explorări 
a dezbătut multă vreme problema Văzătorilor Esenţei Lu
crurilor. S-a hotă1·ît să fie ajutaţi, chiar dacă la început 
ajutorul ·qţesta nu va fi fost cerut de ei. Mîine se va ela 
publlcltăţii hotă1·î1·ea consiliului. 
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- J!)aT femeia E"&Sta . ... a . . .  
- Da, a aşteptat. Atunc·i. e1·a ş-i ea în. zbor. la1• cînd 

s-a îwt@.'I'S Şevţov pe Pămînt .. .  Te miră că a 1·ămas tînă1·ă ? 
Femeia de pe ecran fă€11-· un gest. de saLut eu mina şi 

părăsi cabina. 
- Staţiunea şi-a înceta·t emisiu:ni�e, spus.e Thessem . 

.Aie::um sîntem numm pe r.ecepţie. 
- Mi-e. închipuiam altfel� spuse gî11.ditor Lanslcoi:. 

IDeşi, de fapt,, e trproarpe aşa cum mi-am închiptti.t-o. 1!1 aşa .. . 
şi nu· e. Ar.e o faţă de Madonă rafaeliană şi nişte ochi .. . 
n�te oe::hi de dlră-cu.şor. 

Inginer.ul izbu·cni în rîs. 
- Şi dumneata l-ai crezut pe Şevţov cînd spunea că 

ochii ei sînt ea "lacul de lumină potopit" ! '! Nimeni nu Clt
noaşte atît de prost femeia ca omul care e îndrăgostit de ea. 

- E' un contrast uluitor, spuse Lanskoi, ct� gî.ndul în 
al,tă: p&rte. In clirecţia aceasta sculptum e neputincioas('i. 
Noi nu putem să redam ochii. 

- Puteţi să redaţi sufletul, replică Thessem. Puteţi 
să daţi exp1·esie celor văzute� 

- Spune-mi., înt1·ebă La:nskoi, de ce ziceai că staţiu
nea e acum pusil mtmai pe r.ecepţie ? 

Thessem zîmbi. 
· 

- Mi-a ma.i Tă:ntaS; ni.1te r'isling. Păcat că Şevţov n-o 
să ne audă. N@i însă tot vom toasta în cinstea· femeilor . 

.". 
- P1·cwiziunile meteo1·ologice sînt neplăcute, urmă 

Şevţov. Perturbaţiile se fac simţite tot m.a·i. mult. Sîntem 
nevoiţi să consumăm o mare cantitate de ene1·gie pentr-u 
� menţine. legătura. Ce-a., putea să-ţi mai spun ? . . .  

Aşadar; şedeam în cabina de comandă� ia1· văiătoru.l 
era jos,. în faţa maşinii elect11'oniee. Timpul trecea in&upo?·
tabil de încet. Cele trei zile păreau să nu se ma.i sfirşească. 
�m coborît de cîteva o1·i în salon. Ra.za se uită cu indif.e
Tenţă la maşină. Dar în ochii 1·oşii ai văzătorului se învîr
tejeau scîntei. Niciodată n-am văzut at-îtea scîntei în ochii 
lui. Păreau ca o mare în clocot, cînd nu mai distingi sub 
spuma. atb(l valw·ile albastre . ln ochii văzătorului pulsa·u 
şi se ţ-by..dumau torente de scîntei luminoase. Am înţeles 
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atunci cît de mm·e era încm·da1·ea ce se asctmclea d1tpti zi:m
betut aceta discret şi nepăsiitor . 

.li'u1·tuna se pototise de mult. Ma1·ele Sirius ajunsese la 
zenit şi pă1·ea că s-a op1·it pentru totdeauna acolo. Lucram 
în compartimentul motoarelor, mai aţipeam, înce1·cam să· 
citesc . . .  Au trecut mai bine de optzeci de ore cînd am ob
servat că faţa văzătorului nu mai avea pe ea exp1·esia aceea 
de inqiferenţă. Poate m-am înşelat. Nu ştiu. Mi s-a pămt 
însă că faţa lui devenea cînd tristă, cînd veselă. Lucml 
a.cesta em abia vizibil, era ca o umbră uşoară şi atît. 

Am w·cat în cabina de comandă şi am conectat apa
ratul de somn electric. Aceste trei zile m-au epuizat. Abia 
mă mai ţineam pe picioare. 

După patru ore, aparatu� m-a t1·ezit. ln salon nu e1·a 
nimeni. Văzăto1·ul plecase. Maşina elect·ronică se oprise. 

Au urmat alte ore de aşteptare, nesfîrşite, istovitoa?·e, 
. pline de îndoieli apăsătoa?·e. C'ind mă gîndesc ce m·ozăvii 
înş-irau romancie1'ii desc1·iimi a-venturile ele pe picmetele 
necunoscute : furtuni de nisip, explozii �tomice, meduze 
elech·ice . . .  Aici însă lumina blî-nd MaTele Sirius, vîntu� 
clătina cu duioşie copacii ciudaţi, de jur-împrejw· era 
lin·işte. Dar în liniştea aceasta eu am supus judecăţii Vă
zătorilor Esenţei Lucntrilor toată istoria omeniTii .şi asta 
1nă tulbura mult mai mult decît orice fu·rtună sau invazi.e 
de reptile. Cît aş fi v1·ut să fie in locul meu unul dintre 
cei ca1·e au descris cu atîta uştL1'inţă întîlni1·He dintre două 
lumi străine ! S-a·u întîlnit, s-au înţeles numaidecît, au 
stat de vorbă şi s-au despă1·ţit. . .  Ce prostie ! 

Timpul t?·ecea. Da, acum mi-am dat pe deplin seama 
. ie ma1·ea înţelepciune a vechilo1· instrucţiuni cm·e ne 
aue1·tizau să nu facem expe1·ienţe Tiscante cu locuitotii 
alto1· planete. Văzătorul nu-şi făcea apaTiţia. Incepusem să 
cred că tocmai acesta e răspunsul său. 

S-a făcut seară. Pe cer, locul Ma1·elui Sir-ius l-a luat 
Micul Sirius. Apoi a dispămt şi acesta dincolo de o1·izont. 
Era ca un fel de noapte albă, care prevestea răsăritul apro
piat al Ma1·elui Si1·ius. 

Aşteptam. Hotă1·îsem să mai aştept şaizeci de ore. 
Da?· au trecut şaptezeci şi atunci mi-am zis : "lncă 

zece"� Luc1·înd pw· mecanic, ca p1·in vis, p1·egăteam "Cău
tarea" de zbor. GinduriLe mele însă ... Da, în ziua aceea, 

26 



în timp ce mă bărbieream., mă gîndeam Ia văzăto1·i şi 
? i � - mn cclzmt mu lt sii. îndepihtez săpunul de la tîmple, dar 
1tu izb uteam s-o fac. Ceea ce Luam d1·ept clăbuci de săpun 
erau fire de păr că1·unt . . .  

Pînă la te1·men - ultimul te1·men - mai 1·ămîneau 
cîteva ore. Şedeam pe treptele scării. Deasupm pădurii 
�:c: �nălţa globul incandescent al Ma1·elui Sirius. A1·dea ctL 
o lumină albă-albast1·ă atît de pute1·nică, încit aveam im
p1·esia că dintr-o clipă în alta o să se stingă de mult ce 
s-a încins . . .  Dm· Marele Sirius nu se stingea. SHia mel'e!L 
1Je boltă şi umbm navei se scu1·ta. ln mzele o1·bitoare a!e 
Ma1·elui Sirius, globul cel alb st1·ăl.ucea ca un mic soa1·e. 
Am obse;·vat un fenomen cu1·ios : globul alb nu făcea wn
brii. Nici pînă acum nu-mi explic acest lucr·u. 

Se făcea joa1·te cald. M-am 1·idicat şi m-am uitat pen
t�·u ultima oară la copacii po1·tocalii. Apoi m-am întm·s 
sp1·e deschizătura chepengului. ln clipa aceea am auzit în 
spatele meu o voce liniştită : 

- Nu pieca . . .  
In d1·eptul scării stătea Raza. 
Nu ştiu cum se face că nu l-am observat pe văzător 

mai înainte. Poate pentt·u că venise din direcţia Marelui 
Si1·ius şi lumina puternică făcea ap1·oape invizibil corpul 
său t1·ansparent. Abia puteam distinge dungile pele1·inei. 

Am coborît imediat. Stăteam amîndoi faţă-n faţă, 
acolo unde se sfî-,·şea umbm scu1·tă a navei. Mă gîndeam. 
la apropiata noast1·ă despărţire. "Căutarea" t1·ebuia să se 
întoa·rcă pe Pămînt. Altfel avea să vină aici o altă navă 
şi totul avea să se 1·epete de la .început.. .  T1·ebuia să-i pre
vin pe oameni, să le spun ce-am văzut. Trebuia �ă le a1·ăt 
ce catastrofă ameninţă Planeta. 

Marele Si1·ius ·u1·ca spre zenit. Se făcuse o arşiţă înă
buşitoare. Văzătorul mă fixa cu ochii lui 1·oşii. Pe urmă . . .  

* 
Stăteau amîndoi acolo unde se sfî?·şea umbra scurtă 

a navei. Din solul negru, încălzit de cei doi sori, se ridi
cau valuri de aer încins, în ca·re copacii po1·tocalii-1·oşii 
t1·emţtmţt ca flăcările clătinate de vînt. Din pricina lumi
nii ��trtice, Şevţov simţea dureri la tîmple. 

-l 



- Ne .părăseşti . . . , 8pttse J�aza. 
Şevţov tn::săTi. Ră&punse m·ecank : 
- Da. 

Apoi întrebă : 
- De unde ştii ? 
Văzătorul dătină din cap. 
- Ştiu tot.. .  ne pă1·ăseşti... au să vină alţii. . .  
ln ochii lui se iscară scîntei luminoase., răzbind p1·in 

aureola trandafirie . . şevţov îşi zise : "l'napoi, repede îna
poi !", da1· nu putu face nici un pas . . Gîndirea i se .para
lizase. Scînteile acel.ea il at1·ăgeau, îl ademen.eau ... 

Viziunile care apărv.r.ă :în pîcla t11andafi1'ie Ji erau 
bine cunoscute . .  Şevţov vtizu sistemul lui Swius., aloătui·t 
din două stele şi trei planete, văzu un satelit lîngă tma 
dintre planete. Apoi satelitul se aprinse .şi astronatttul în
ţelese că îşi vede ?'eflectate propriiLe gînd·u1·i. Da, toate 
ucestea emtt ideile, ipote.zele, îndoie7.ile, calcttlele, formu
lele, schemele Lui... 

Aureola tranda.ji1·ie începu să se contracte ca umbra · 
navei la ?'ii.săritul Marelui Si1·ius. Văzătorul zîmbea· enig
matic. 'Sau poate i s-a părut >lui.Şevţov. 

- Ştiu . . .  , repetă Raza. 
Acum Şevţov înţelegea că ştie înt1·-adevăr. Văzătorii 

ci'teau ghidurile . 
Rămaseră multă vreme tăc-ztţi. Vînt ul încins ad-uceu 

m.iresme de mentă. 
· 

- :Oamenii... trăiesc puţin ... , �use ·gindito-r viizifto-
1-ul. :Sînt mereu :pe drumuri ... 

- Puţin, se învoi Şev.ţev. Dar noi ,o să î11!Văţim sii 
trăfi.m mul.-t. Sintem ·abia la ·ÎnctWUt d-e drum. 

- .li>u-te� .. , .spuse R-aza. Am .să ·mă ·mt . .. 
Şevţov dădu din cap. 
- Rămîi cu bine. Retrage-te la co,paci. 
Ii era puţin ne.:az (ceea .ce -ntt v:oia să recunoască) 

că RazCl ·se despăr.ţea ;cu ltttta uşu1in'ţă de el. lşi zise : 
"'T:ar aplic naţiuni'be noastre ... !Pemtru văzătoTi, Cîteva de
cenii �jnseomnă wimic satt ·în orice ca.'2: foarte p�ţin;'\ 

" ,  '..;".. l!itirz.îi cu bine,· repetă Şev'ţov. 



Văzătorul se trase la CJ parte, făcîndu-se nevăzut în 
1·azele Marelui Si1ius. Şevţov urcă scara ş:. întoa1·se 
capul. In jurul navei se întindea solul încins. Globul ·Cel 
alb se îndepărta încet sp1·e pădure. Pă1·ea să ştie că peste 
puţin nava îşi va lua zb01-ul. . .  

* 

- Apoi, urmă Şevţov, am urcat în cabina de coman-dă 
şi am pornit acceleratorul ionic. Aparatele -a.u prins viaţă, 
Mva a început să vibreze. Am sîmţit că. din clipa aceea 
începe ' întoarcerea mea în lumea noastră. Acolo, ata1·ă, 
era o lume st1·ăină. Aici însă, înăuntTu, em lum.ea m ea, 
lumea noastră, inteligentă, cutezătoare, puternică. 

Am ridicat nava deasupm poienii şi am conectat am
plificatom·ele teleecranului. Lîngă un copac în spimlii, al 
cănti trunchi răsucit semăna cu un şarpe uriaş, stătea 
Raza. Ca întotdeauna, văzătorul zîm b ea en-igmatic. Nu mă 
pntea auzi, totuşi i-am spus : 

- Noi avem o viaţă sctt'l'tii şi sîntem tot timpu l  pe 
'drum. Cîndva vom învăţa să facem viaţa mai lungă. Dar 
ş·i atunci ea va fi pentru noi scurtă, căci vom merge veş
nic înainte pe un drum cm·e n-are sfîrşit. Tocmai de-aceea 
omul a .devenit Om . . .  

Lanslcoi se apropie de fereastră. Vocea lui Şevţov 
mai răzbea prin vuietul tot mai puternic al Lumii St:elP.• 
lor. Sculptorul o auzea şi n-o auzea. Se gîndea că uncZet1a, 
la milioane de kilometri de la Pămînt, zboa1·ă nava lui 
.. ;;evţov. Avea în faţă un drum lung şi plin de p1-imejdii. 
Avea în faţă ceea ce numea Th.essem "problema Văză
torilor Esenţei LucrtL1"ilor". Cttm va fi rezolvată această 
problemă ? . . .  Vor deveni oare oamenii j1·aţii mai mari ai 
Văzătorilo1· Esenţei Lucrurilor ? Chiar aşa, mai mari, pen
tru că experienţa şi voinţa oam.enilor, trecutul şi p1·ezen
tul loo·îe dau dreptul acesta, greu de dobîndit şi care im-
1)/ică. Şctrdni grele. 

� -
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.. .In spaţiul rotund al ferestrei sclipeatt ncnumărat13 
s t·zle. Razele lor părea că bat în geam : "V ezi, omule, cite 
sintem. Toată viaţa ta nu ţi-ar ajunge ca să ne nume1·i. . . "  
E·rau într-adevăr multe. Pînă ş i  în spaţiul dintre stele 
cerul liciirea, ca şi cmn în ad·incurHe lui s-a1· fi ascuns mi
riade ele aştri nevăzuţi de om. 

Din cînd în cînd brăzda cerul linia de foc a cîte unui 
meteo1·it. ln t·ăstimput·i, valut·i de no1·i. ca fumul acopei"eau 
sterele. Dar luminiţa fantomatică a meceoritul·u·i se mis
tuia numaidecît în bezna nopţii, vîntul lipea not·ii de Pă
mînt şi cerul rămînea aşa cum em el - ut·iaş, neschimbat, 
mă �et. 

"Arta a trăit întotdeauna la proporţiile omului - îşi 
zise Lanskoi. Dragostea, de pildă ... Doi oameni se iubesc : 
cîte cărţi s-au scris des-pre asta, cîte statui s-au sculptat, 
c'ită muzică s-a compus ! . . .  1n toate timpurile şi cu orice 
pr-ilej. Aşa e şi cu gelozia, cu zg'i-.·cenia, cu curajul. Analiza 
pasiunilor a ajuns la o preciz�e mi.ct·oscopi.că. Acum însă se 
pare că at·ta va trebui să schimbe mic1·oscopul cu tele
scopul. P1'0porţiile pasi ttnilor omeneşti s-au schimbat. 

Cosmosul e o scenă mult prea vastă ca să se poată 
juca pe ea piesele vechi. DimensiunUor cosmice ale scenei 
t·;·ebuie să le co1·espundă evenimente, cu.teză?'i şi înjăptui?·i 
de pl'opot·ţii cosmice. Sau poate mă înşel ? Şi in epoca ste
lelot· vor exista dmgostea .�i gelo:z:ia, curajul şi laşitatea, 
dărnicia şi zgît·cen-ia . . .  lnt1·-un şuvoi de apă, jieca1·e pat·ti
cu.lă se deplasează pe ·un dmm al ei, da1· toate laolaltă cnrg 
în aceeaşi dit·ecţie. Aşa .,i oamenii : ei pot fi ocupaţi cu 
tTebu1·ile lo1·, stc'Lpîniţi de pasiunile lot·, dar toţi laolaltă 
m e rg acum spre stele. Asta înseamnă că şi arta, luîndu-le-o 
înainte, t1·ebuie să meargă spre stele. 

E însă foarte greu să înfăţi:;ezi omul care sjidează 
-nemărginirea cerulu-i. Ce statuie a1· putea oa1·e întruni 
curajul, forţa, slăbiciunea, cutezanţa .�i bunătatea omului 
care .met·ge spre stele ? . . .  Cum să ogl-indeşti. în piatră forţa 
calmă a cmioaşteÎ·ii şi totodată avîntul jtLrtunos al 1'oman
tis�u.mt;-şj_ tristeţea luminoasă a lirismului ? . . .  

o: '  -9J�9!i{if., cît de neputincioasă eşt·i tu uneoTi. !" ' -· -· -1 -- - - _  

30 



ERA PE VR EMEA cînd navele au ajuns pentru tntîia 
oară la planete populate cu alte fiinţe înzestrate cu ra\-iun.:. 
Lumile străine s-au dovedit a n u  semăna cu trecutul Piimîn
tului  şi nici cu viitorul lui. De :�ceea, oamenii au păşit pentru 
întîia oară În alte lumi cu sfială. 

Nu fără a şovăi, oamenii şi-au supus istoria În faţa jude
căţii nepărtinitoare a altor fiinţe înzestrate cu raţiune. Şi a u  

auzit acest răspuns : "Da, voi aţi străbătut un drum spinos 
ş_i greu. Ati plătit scump cuno.�tinţelc şi fericirea voastră. Dar 
v-aţi călit nemăstirat de mult vointa şi ::>.ţ:\ dobîndit dreptul 
de a sfida orice calamităţi".  

ERA PE VREMEA unor mari înfăptu:l'Î. Drumul pînă la 
cde mai 2propi:1te stele era încă lung. M:�i piereau încă nave 
pe necunoscutele drumuri stcl:ue. Dar oamenii au şi început să 
reorganizeze Universul. Ei ::coperedu cu un văi dens de atmo
sferă planete lipsite de viaţă, şi ploaia binefăcătoare se revăr5a 
pentru Îiltîia oară peste nisipurile încinse. Ei aprindeau aiţi 
�ori, deocamdată mici, iar razele fierbinţi ale acestor sori stră
pungeau bezna etcrn;:, . . .  

Oamenii au răzbit în Cosmos nu numai ca descoperitori, 
ci şi în calitate de constructori. Chiar de la primele zboruri, 
ei nu s-au mărginit să fie numai nişte observatori indiferenţi. 
Lumea era prea prost organizată ca să poată fi numai admi
rată. Universul aştepta omul, braţele lui avide cre muncă, 
mintea lui mare, năzuinţa lui ndnfrintă de a merge m�reu 
înainte. Şi omul a răspuns la chemarea Lumii Stelelor. Omul 
ştia că e cu neputinţă să existe vreo problemă care să nu fie 
cîndva rezolvată. 

ERA PE VREMEA cînd oamenii au Înţeles adevărul, sim
plu în esenţă, că nu numai Pămîntul, nu numai sistemul solar, 
ci şi intreaga lume nemărginită şi eternă a Cosmosului poate 
fi stăpînită de geniul unit al fiinţelor ginditoare de pretu
tindeni. 

S F I R Ş I T 



Cititorii au cuvîntul 

A 
m fost bucuros cind am primit răspunsul la scrisoarea mea. 
Am 16 ani şi sînt în clasa a X-a. Iubesc mult matematica. 

istona şi limba romînă. tncă din şcoala elementară am îndrăgit lite
ratura de anticipaţie, literatură ce m-a pasionat şi care mi-a dat 
incredere în viitorul luminos al omenirii. Mi-au plăcut, alături de 
romanele ştiinţifico-fantastice "Nebuloasa din Andromeda", "Cor 
Serpentis", "Prizonierii beznei de foc" ale scriitorilor sovietici 
Elremov şi Fradkin, şi · lucrările unor scriitori romînî ca "Pe ur

mele zimbrului", "0 iubire din anul 41042", "Constelaţia din ape". 
Din aceste luct·ări am învăţat multe lucruri folosito<J.re. mi-am îm
bogăţit vocabularul cu cuvinte · şi termeni ştiinţifici noi. In clasa 
noastră am reuşit să fac tinci colegi să se aboneze la Colecţia dv. 
De asemen�a. şi eu sint abonat. 

· 

BOGDAN NICOJ.,\E 
e!e11 la .�. M. M l> 

Tr.-suverin 

A 
tit eu cit şi colegii mei printre care am popularizat Colec
ţia ne-am buc!:lrat foarte mult primind răspunsul dumnea 

voastră. Atit lor cît şi mie ne-au plăcut povestirile publicate in 
cadrul concursului internaţional. 

Dacă mi-e ingăduit, dragă redacţie, aş vrea să-ţi spun de astă 
dată părerea mea desp•·e copertele Colecţiei. In general, aspectul 
grafic al broşurilo·r este minunat, sugerind fantasticul. Totuşi unele 
desene· care înfăţişează fiinţe din alte lumi denotă, după părere--1 
mea, o oarecare ingustime a imaginaţiei artistului. Formei exte
rioare a omului (aşa cum il. cunoaştem noi pe Pămînt) i se fae 
unele schimbări,. conturului feţei i se adaugă ceva nebulos, trupul . 
şi membrele sint puţin alungite şi... gata fiinţa extraterestrd.r 
Acest procedeu l-am remarcat la nwnerele 194 şi 199. 

Ţin să vă mai anunţ că de curind mi-am procurat încă 38 de 
numere ale Colecţiei. 

ANTOCffi VASILE 
S&t11l Hirl·oellpe, COMU�Cil .S:tolniceni-GI&lţe.c��p nrW-nuf Poş-cont . 

' 

Tilpand executat la Combinatul poligrafic "Casa Scinteii" 
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