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Plecat in zbor spre Sinus la bordul astronavel .,Oceanul", as
tronautul Şevţov intră prin radioteleviziune în legătură cu sculpto
l"lll Lanskoi, aflat la Staţiunea Comunicaţiilor Stelare de pc Pă
mînt. Vrind să-I ajute pe artist să creeze o statuie, Şevtov fi rela
tează peripeţiile unui zbor anterior, făcut ele unul singur. 

Şevţov plecase atunci in Cosmos. la bordul astronavei "Căuta
reaM. spre a găsi un mijloc dP combatere a coroziunii provocate de 
praful negru, care dlstrugc.>a navele aflate !n 7.bor. 

Izbutind pînă la urmă să tacă inofensiv praful negru, Şevtov 
constată prin astrograf prezenţa in sistemul lui Slrius a unei pla
nete si apul a încă două planete. 

Intre timp, el se intilneste cu ,.Dellcopc.>rltorul", o navă perfec
tlonată. nPlocuită. Deşi plecasE- in urma lui Şevţov de pc.> PAmint. 
această astrondvă. avind o vlte7.ă medie mai mare. a Izbutit să oco
lească zona de praf negru şi să coboare. dar la Intoarcere s-a 
uvariat. 

Făcînd o vizită pe nava avarlatA Şevţov constatA din datele 
furnizat� de maşmc. electronicA de la bordul ei cii sistemul lut Si
rius se compune din douA stele albP şi trei planete. dintre care 
două cu un alai de sateliţi. Iar una. cea pe care ,.Descoperttorul" 
coborise. cu un singur satelit. Aparatul de fUmat inregistrase (li... 
o siluetă de om. 

DPscinzînd la rindu-l, pe planeta cu pricina, Şevţov Intilneste 
alei nişte fiinte fantomatice. Ele erau adaptate. ca si vegetaţia. la 
<"Ondi\iile de via\b "le 111\P.i planete luminate puternic de doi sori şi 
supuse unei radialli In continuă fluctuaţie. 
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G. ALTOV -V. JURAVLIOVA 

Bel lada stelelOr 
(Urmare din numărul trecut) \ 

Ca orice astronaut, mi-am riscat şi eu in repetate rin
duri viaţa. Trebuie să mărturisesc însă că dacă am dat 
cu adevămt dovadă de curaj, de acel curaj cu care nu 
ti-e rJLşine să te mind1·eşti, am făcut-o o singură dată in 
viaţă - atunci cînd am rămas cu. fantoma aceea. Am. 
rămas, deşi zimbetul ei bizar mă împingea inapoi, la 
scară, la navă. 

Da1· tocmai în clipa aceea - ne priveam in ochi -

am înţeles (sint asemenea clipe de revelaţie) că fiinţele 
acestea nu sint nici superioare, nici inferioare omului. 
Sint pur şi stmplu altfel ! Cu totul altfel. Ele nu P·>t fi 
comparate cu omul, tot aşa cum nu poate fi compara� ... să 
zicem ... delfinul cu vulturul. 

Da, ne-am obişnuit - prost obicei ! - să măsurăm 
cu etalonul nostru. Ni-i imaginăm pe locuitorii altor pla
-nete plasîndu-i ori in trecutul, ori in viitorul nostru. E 
stupid ! Acolo unde sînt alte condiţii de existenţă, totul 
evoluează int1·-altjel... 

Fantoma mă privea cu tăciunii roşii ai ochilor şi zîm
bea. Am inceput să vorbesc. Nici nu-mi aduc aminte ce-am 
spus. Mi se părea că însuşi timbrul vocii calmează, inlă

t ură primejdia unei ciocniri. Vorbeam. Niciodată în via ţii 
n-am vorbit atit de mult. Fantoma aceea (continui să-i 
spun aşa) putea crede, pe bună dreptate, că oamenii sint 
fiinţele cele mai vorbăreţe din Univers... Dar ja1r..toma 
tăcea şi pe faţa ei stăruia acelaşi zirrtbet misterios al Gio
condei. 

Am vorbit mult, foarte mult. In cele din urmă m-am 
epuizat, am ·simţit că nu mai pot vorbi. Dar tăcerea era 
?.eplăcută; crea o stare de incordare. · 
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Jitunci am adus cri.dalofcmul şi am p.cs cristalul pe 
care înregistrasem t'ocile aces,tor fimţe. Fantoma mea nu 
•-a miTat cîtuşi de puţin şi nu şi-a arătat dorinţa de a ea
mina cristolofonul. 

Trebuie sii-ţi sptL1l ci fonton�ele aveau o \?orbire fa.'r'te 
origi11ald. Cum să-ţi explic? ... Votrbir.ea ler senwi1m cu 
nişte frinturi de fraze m1tzicale. Cuvmtele naast'l'e se com,.. 
pun din sunete separate şi asta se simte clar. Intre sunete 
�e disting un fel de lislll1'i, ioT î•tre siLoee - interval,e ... 
Numai rareori sunetele sînt astfel dispuse incit sînt per
cepute într-un chip deosebit şi atunci noi socotim cuvîn
'tul respectiv frumos, muzical. Compară, de pildă, cuvintele 
"dangăt" şi "sCTUmieră". Cuvîntul "dangăt" nu se mărgi
fteşae doar să defi'Rească un anumit 1.�omen, ci îL şi repro
duce într-o cmumitii măsuni, el are ceva care aduce a 
.runet. "Scrumiera" însă nu e decit scrumieră... Ei biw.e, 
vorbirea acestor fcmtome eTa extrem de melodiaasă. bot� 
c:u neputinţă de stabilit unde se sfîrşeşte un Anet şi unde 
incepe altul. Sunnele se succedau lin, şi însuşi jelut cum 
erau ele dispuse pToducea plăcere şi Le diidea o notă de 
distincţie. 

Fcmtoma, aşa cum ti-am mai spus, au s-a anitat de loc 
mimtă auzind oocile înregistrate pe cristalofcm. Mi-a "enit 
atunci ideea să pun o muzică. Ideea aceuta mi-a H'l'it, 
cred, pentru că voriJirea fontemelor era m"zicală. Am pus 
vn crţsfal luat la ifitîmp&clre : en& Cvartetul aumănl trei 
de Cecikooski. 

Fcmtoma nu s-a cli7&tit. Zimbind misterios, asat'Ua 
muzica. După cîteva minute am inchu crista-lofoaut. Şi 
atuftci ... lft primul moment mi s-a păntt că am pu3 din 
ftou dia greşealii aparatul. Dar nu aparatul cittta. F�mtom.a 
m.eo 1'epf!ta ceea ce a auzit ! Repeta absolut exact. repre
ducind toate detaliile, fiini nici o greşea-lă, fără a dna
lu1'a nimie ... 

După cum ftii. C"anetul ntl'l'nărul trei e o bucată 
tristă, dedicată memoriei uiotonistutui Lou.ba, prieten al 
Jui Ceai1tovski. Fcmtoma mea insii zimbea... Ea percepea 
altfel muzica sau poate nu făcea altceva decit s-o r�ete 
mecanic, asemmea cristalojon.ttl'Ui. 

Intre timp ("locria incetase ("U totu�) îşi ftictrri ctperi
tia şi alte fantome. M-am sd'it 8i 1flmm, Gleşi teft ., fi 
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vn&t -'1 · mă reintorc în navă. De altfel, fantomele n'i-şi 
smitnbuefti· de loc cemportarea. Se uitau la 'MVă, ta mme, 
atfaimbeu eiteva cueinte şi pleocw. agc�le. 

Incetul cu incetul m-cm obiputit cu p'I'Ucm� loT. 
Mi..am zis că, cicu:ă #afttoma mm (a.nui amuzant, .U: ,;fan
toma m:ea:" ? ) .a Npetat cu uşurinţă o muzică .auziti o sin
pro dată, înseamftă că are o meMOrie foarte buftă. Mi-am 
Jl1'tll)'la, de .aeeea, să numesc eite"a obiecte. Cu o aatft!l 
de · MemO'I'ie nu se putea să nu aibă ·fi mţiunea ăez.voltlstă,. 
mt. .ae putea să ·nu-fi dea seanu% că VTeGU .să vO'Tbe$c cu -ea. 

mcearcă să-ţi imaginezi ace.t tablou stupid : eu îi 
a�itam fantomei nmni:ficaţiile cuvint-el01" - mergeo.m, 
�rgam, mă euloam, spuneam pe nume (de altfel cun' 
�d�la) la diferite gbiecte ... hntoma însă ·vedea ne•miş
cata ·f" .nmbea ... 

lftdeletnicirea asta a dumt mult, cred. Vîntul .altm
gae norii. Anul B..S ÎneN or.eperie. ntCepuBem Btl �C. 
Am avut .deellată ifRJmlm :Oi ,c.,u ce· wd e un w p ·mmic 
w�abmdt. ÂT ji fo•t.de a;ua. -.ă deseldli celm·co latul să 
ti .iapa fiii ... 

'Deodatn fantoma se rillici. Aeum, wb Tazele }'Ute...
niee ele Ma"Pelui &mus, era 11J1f100pe ftl.vizibt«i : pa••eet'4 
nnuiOs, cu eon.tururi .d.ifu.ze. fJ.fl. sol... Şi din ptul «eS'6c'l 
ae :uu.zi o:vace eal mii : 

- Am. Bii .,.evm . .. 
:fi1a1ttomn a pleCGt. 
A ·ptecat, iar ett om TăWMJS locului, uit.îndu-mă m.tihi 

fn'eme irt urma ei. Apoi 111\...mn i�dreptat spre fto.vă, . ._ 
tnigi1ici"4Mi pieWaf'ele. Emm ltbo1it. Md duna �lit 
capul. ti..CWC.m ehef Bii Mi mai gindesc. Te'tlld ·imi ·era 
m.cti1ermt. Am conedm Gpm"au.l.de 1omn dectric şi 'Am 
«mmit OOf'tean fRSe ore. ·Domaeam�pentn' prirn8 oani ·mai 
ca lumea mtpă "�ulte lmri6e ,.mn.Ji"f! apucate. 

Ap«mtut juftcţiona, �.·bine şi ·m-a trezit exact 
{n ora sflabilită. M·am trezit foarrte fliă:rniind, cu oapul.lwn
pezit. �rebuie să-ţi spun că atunei cind -am revenit "la 
natld 'Om luat ·'fructele aduse de ·fantomă. Ca •fennă şi 
dimensitmi, semăuu cu ,.,mocalele de la nei, utît că· erau 
semitramparente, făcute ·pa'l'că dintr-un cristal gcilbm. 
�u un mims pUi'C'tl.t, d� · pdtrunzător, semăftînd eu 
mtrO"Sul·1fe gaToafe. Am htat ci� prebe w analiză. Fmc-



tele erau comestibile. După o substanţială gustare (era 
11oate dejun sau poate cină) pămîntească, am mincat fruc
tele. Ca să ztc că erau gustoase, ar fi prea puţin. Erau 
zemoase ca perele, acrişoare ca pie1·sicile necoapte, înmi
resmate ca o cremă cu iscusinţă preparată şi reci ca înghe
Jata. Şi mai aveau ceva nelămurit, dar foarte plăcut ... 

M-am gîndit deodată că fructele acestea au crescut 
pe cale artificială şi mi-am adus aminte de fantomă. Fan
t.oma mi-a răspuns în limba mea. M-a înţeles. Pentru 
aceasta i-au trebuit doar cîteva ore. După părerea mea, 
e un miracol. Dar după a ei ? Să zicem că un om din 
zilele noastre ar întîlni un sălbatic can� cunoaşte doar 
t•reo treizeci de cuvinte. Mult i-ar trebui oare ca să înţe
leagă şi să memoreze aceste treizeci de cuvinte, mai ales 
dacă sdlbaticuL îşi dă silinţa să-i explice înţelesul lor? ... 
Faţă de fantomd, eu eram, se pare, un sălbatic şi ea a înţe
les fără prea muLtă greutate limba mea simplă (din punc
tul ei de vedere) şi mi-a răspuns in această limbă . . .  

Aici ipoteza mea s-a prăbuşit ca un castel făcut din 
cărţi de joc. E posibil ca fiinţele înzestrate cu raţiune 
de pe unele planete să fi ajun$ la un grad de dezvoltare 
superior oamemlor. Da1· o dezvoltare superioară ar trebui 
să afecteze modvl de vtaţă şi, print1·e altele, progresul 
tehnic. Locuitorii acestei planete n-aveau insd o tehnică 
dezvoltată. N-aveau radio. Microfoanele foa,·te sensibile 
ale "Căutării" n-au captat nici un sunet de natură indu.�
trialii. Pe o rază de cel puţin cincisprezece kilometri nu 
funcţionau motoare, nu circulau automobile şi trenuri. Ca 
atare, nu existau şi multe altele, deoarece ramurile teh
nicii sînt strîns legate intre ele şi se condiţionează reci
proc. Dacă nu există aviaţie, înseamnă că n tt sînt motoare 
t'tt ardere internă, înseamnă că nu se extrage ţiţei, 
înseamnă că chimia nu e dezvoltată... Dacă nu e radio, 
înseamnă că nu există industrie electrică, nu există elec
tronică şi automatică, înseamnă că, fără îndoială, nu este 
jolosită energia atomică ... 

Aşa cum un paleontolog reconstituie după un os in.fă
ţişarea unor animale dispărute, un inginer poate trage 
�-i el dintr-un singur fapt tehnic concluzii destuL de exacte 
cu privire .la dezvoltarea tehnicii. Eu am tras aceste con
du.%it şi ele imi spuneau că tehnica de aici nu era în nici 
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un caz superioat·ă aceleia de la noi din �zcolul al optspt z
zecelea, ba, mai curînd, em infe1·iaară ... 

Aici însă se prăbuşea cea de-a doua ipoteză potr·�t:it 
căreia locuitorii acestei planete erau mai puţin dezvoltaţi 
clecit oamenii. Nici un om, echipat cu cele mai perfec
tionate ma.,ini electronice, n-ar putea să înţeleagă atit de 
t·epede o limbă străină. Pentru aceasta - luct·u absolut 
indiscutabil ! - se cerea un apat·at de gindire foarte dez
voltat. 

Desigu1·, căutam să rezolv o problemă ce nu putea fi 
soluţionată. Nu se poate compara ceva ce nu suportă o 
comparaţie. Ce e mai mare - un metm pătrat sau o se
cundă ? 1ntt·ebarea e lipsită de sens. Locuitot·ii acestei 
planete erau altfel decît noi. M -am gîndit La asta mai de 
mult. Dar una e să admiţi teoretic o supoziţie şi alta e sti 
a.ccepţi toate consecinţele cat·e decurg din ea. Teoretic 
admiteam că aici e o altă. lume, cu legile ei, cu totul deo
sebite de acelea de pe Pămînt. Mă chinuia însă,. pur ome
ne.,te, intrebat·ea stăruitoare dacă fiinţele acestea ne sint 
superioare sau inferioare ca grad de dezvoltare. 

Mi-am adus aminte că fantoma - fantoma mea!.
mi-:a promis că va reveni. Am urcat în cabina de comandă 
şi am acordat teleecranul... Da, .fantoma şedea pe locul ei .. 

E�a în amurg. MaTele Sirius dispăruse dincolo de.ori
�ont. Copacii în spirală se indreptaseră, frunzişul lor se 
făcuse albastru.-verde. Fantoma şedea înfăşurată in pele
rina-i albastră .. Ochii ei roşii luminau ca nişte tăciuni . 
.F'anto�a se uita la chepengul navei. 

Am coborît repede. In faţa scării se aflau alte fructe, 
î.n forfl'!.ă de disc, de culoare cenuşie. 

Aşa a început cea. de-a doua intilnire. De data aceas
ta, prima care a vorbit a fost fantoma. 

E locul aici să dau unele explicaţii. După cum ştii, fan
toma (sint încă nevoit să-i spun aşa) a repetat absolut exact. 
Cvartetul numărul trei de Ceaikot,ski. O voce de om e pur 
şi simplu incapabilă să reproducă simultan muzica a patru 
instrumente. Dar nu de asta e vorba. Voiam numai.să-ţi 
amintesc că fantoma a repetat totul, păstr.înd cele mai sub.
tile nuanţe, pînă şi scirţîitul uşor al cristalului înainte de 
incepet·ea muzicii. Această însuşire s-a făcut simţită .şi. 
in vorbirea ei. Fantoma vorbea �.cuvintele mele, adicli 



Joloseo aceleaşi cuvinte pe care le-am folOsit eu. Dar· ceea 
ce e mai caracteristic e că vorbea cu vocea mea. E o •�
zoţie destul de neplăcută .'lă auzi pe cineva vorbind eu. pro
pria ta voee; 

Aşadar m-am apmpicrt şi fantoma m-a intrebat : 
-De unde ? ... 
M-am apucat să-i explic (eşti dcr acord, cred, cd nu 

em de loc uşor), dar fantOtrW. m-a întTerupt destul de
hotărît: 

- Vorbeşti mult ... Arăţi J)Uţin ... 

Şi a zimbit� 
In general, zîmbea des. Dintre cele 'două ipeteze des

P"e care ţi-am vorbit mai înainte, fantoma o alesese, se 
pare, pe prima. Mă considera, se vede treaba, un sălb4tie. 

N-am înţeles ce voia si spună cu cuvintuL · "arăp". 
:Astnmavele sint echipate, după cum ştii, cu proieetGSTe
stereoacopice. Un astfel de proiector se afla şi la bo?dul 
.,Căutării". Nu.-l mai folosillem de mult, n-aveam chef 
a-o fac. Dar fantoma m-a rugat să-i arăt ... 

Fantoma nu ştia � e teama. Cind am poftit-o pe navă; 
m-a urmat. Calmă, fără să şovăie... Am dU..a în şalon 
fi i-am aTătat un fotoliu. Fantoma s-a Gfemt. Privdiftea
ero oarecum neverosimilă. Cum să-ţi e:�:pUc ? . .. Ccm aşa ar 
arăta un soldat din Roma- cmtici ha faţA: umili miC1'oscop 
electronic sau un preot indfan în faţo unui radioloantor ... 

Şi iarăşi m-« mirat indif.,enţo &astri fiinţ• faţti de 
toate cele încon;u1'ăt0fl1i"e. Nu se uita pe de l4tu.ri, nu 
punea întrebări, nu se mira. Un sci!bstic; văzindu-H-· in
tr-ut�� laboNtor, s-cw miTG. U1t om din zilele noastre, nime

rind în coliba unui sălbatic, ar fi şi eL mirat şi intrigat . 
.Z.,atLtoma aceasta însă 1ăminea impasibilă la toate. 

Ştii, n-aş vrea să-ţi pun la încercare curiozitatea. Fiiră 
mistere şi aventuri. .. De. aceea, a1n să devan.sez l.ucrurile 
fi am si-ţi explic cite ceva. 

Ei bine, admiţind în temie: eă fiiftţele acestea sint 
altfe•, cu totul deosebite- de oamefti, ftiri să vreau am 
aplicat totuşi. la el.e nofiunile; mdsuTile, propm-ţiile ome
neşti. Să începe m cu vorbirea. Potrivit noţiunilor de p .. 
Pămînt, ele vorbeau foarte puţin. 1T& realitate - asttt cm. 
aflat-o mai tîrziu - nu vorbeau nicidecum mai puţin de-
cit oomenii. Ceea. ce luam e14 dreJl' cuvinte erau fNze. 



întregi, dacă vt·ei monologuri întregi. Ca să pronu.nţăm un 
cuvînt oareca1·e, de pildă cuvintul ,,atomocar", noi avem 
11evoie de un timp conriderabd, aproape de o secundă. ln
�eamnă că pentru fiecare sunet - in cazul de faţii sint ort 

- - noi consumăm cite o optime de seaundd. Oşcila.ţiile acus
tice au, să zicem, o frecvenţă de patru mii pe secundă. ln 
c<msecinţă, noi consumăm pentru. fiecare sunet aproape 
cinci sute de oscilaţii. Fantomele însă captează impulsuri 
acustice de o durată mult mai mică. In limba lor, sune
tele sînt mai scurte şi de-aceea sint mai scurte şi cuvin
tele, ca şi frazele. Dar nu e vorba numai de asta. lnsă{ii 
�tructura limbii lor e alta. Limba lor e plină de noţiuni 
care semnifică f'raze întregi. Ce-va asemănător - intr-o 
foarte mică măsură - se observă şi în vorbirea noastră. 
Fraza, "o valoare necunoscută �i pe care trebuie s-o deter
fltinăm pornind de la enunţul unei probleme", e adesea 
înlocuită cu două cuvinte - "Naloare necunoscutd" -
sau, şi mai scu11t - ,.%". De pB urma acestei schin'b4ri, 
vorbirea nu pie-rde nimic, ci, dimpotriv4, devine mai dina
mică, aş zice m4i concentratci, mai elastică. 

Aşa era şi graiul fantomelor. Aveam impresia că 
schimbă alene între ele cuvinte izolate, le reproşam o indi

je'Tenţă de neînţeles şi mă pierdeam in presupuneri. Totul 
avea însă o ezplicaţie foarte simplă� Fantomele spuneau 
,,x" �i ant, iaf' eu voiam ca ele să. spună neapărat toată 
fraza asta greoaie - "o valoare necunoscută şi pe care" . .. 

Cind a intrat fantoma in salon, mi-am zis, iritat, c4 
n-o interesează de loc cele înconjurătoare. A te interesa, 
a� ·cum înţelegem noi pe Pămînt, înseamnă inainte de 
toate a examina. Iar a examina, ca să mă exprim ît&t7'-o 
manieră primitivă, in.eamnă- a n)U ce�pul Fcmtoma nu 
dădea din cap şi deci nu se intere.-� Asta era con.cluzid 
mea şi era absolut greşită. Noi, oamenii, avem un unghi 
vizual relativ mic. Mai mult decit arit, in limitele unghiu
lui nostru vizual ingust, noi vedem bine numai o parte 
dintre obiecte, şi anume pe acelea a căror imagine nime
reşte in UŞ4-zisa pată galbeKă de pe retina ochiult.U. Noi 
)>·utem vedea bine un obiect numai atunci cind el se află 
d.-ept in faţa noastră. Nimerind intr-un mediu necunoscut, 
ne TOlim ci&puL, dirijindu-ne pritJirea ... Fantoma vedeG înaă 



altfel. Unghiul ei vizual era aproape circular. Fiîră a 
întoarce capul, ea ,;edea aproape tot salonul. 

Fireşte, pe atunci nu ştiam asta. Nu prea mulţumit de 
indiferenţa manifestată de fantomă, am reglat repede 
ecranul şi am ales citeva filme. Am inceput cu mici sec
'l.•enţe care înfăţişau diferite peisaje - mare, păduri, 
·munţi, rîuri... Fantoma stătea tăcută. In semiobscm·itatea 
din salon, ochii ei roşii aveau scînteieri reci. După cel de-al 
treilea film a spus: 

- Ce-a fost mai inainte ... 
Mi-am dat seama că trebuie să-i arăt istoria Pănlin

tului şi m-am bucurat. M-am bucurat, pentru că print1·e 
jilmele pe care le aveam se afla unul interesant, realiurt 
poate chiar cu talent, care fusese turnat cu puţin înainte 
de plecarea mea. La acest film au lucrat o seamă de isto
rici, scriitori şi poeti marcanţi, un grup de excelenţi artişti,
?·egizori, operatori şi pictori scenografi. Filmul înfăţişa tot 
drumul străbătut de omenire ... De altfel, îl cunoşti şi dum
neata. 

Am căutat filmuL, um reglat aparatul de proiecţie şi 
m-am aşezat intr-un fotoliu, ceva mai departe de fantomă, 
ca s-o văd şi pe ea, şi ecranul. 

Cred că vedeam filmul pentru· a cincea sau a şasea 
oară ; nu-mi aduc bine aminte. Totuşi îL urmt!ream cu 
acelaşi interes. Inceputul era captivant, avind citeva epi
soade deosebit de impresionante : lucrările de construire 
a piramidelor, luptele de gladiatori ... Dacă m-aş fi uitat 
mai puţin la ecran şi mai mult la fantomă, poate aş fi 
izbutit să observ ... Nu mă indoiesc. Adevărul e că n-ar fi 
trebuit să-i arăt acest film. Cînd a apărut pe ecran scena 
arderii pe rug a lui Giordano Bruno, fantoma s-a ridicat. 
Fără să vreau, am aprins lumina. Fantoma s-a intors spre 
mine şi mi-a spus : 

- _oamenii si1't răL. 
Şi a pornit spre scară, fără a se mai uita la eCf'an, pe 

care se perindau acum alte cadre 
Am rămas perplex, cumplit de ruşinat. 
�ram supărat foc! Noi. oamenii, privim fără să ne 

fie ruşine trecutul omenirii, pentru că lumiWl a biruit in
tunericul, binele a biruit răul şi l-a biruit pentru totdea
una. 

_
Noi··_putem spune·: da, în anul o· mie şase sute, nişte 



fanatici l-au ars pe rug pe Giordano B·runo, dar oamett.li 
n-au mers pe drumul pe care-i impingeau fanati:ii 
aceştia, ci pe drumul lui Bruno. Noi ştim că omenirea a 
ajuns (uluitor de repede ca etape istorice) de la starea 
de sălbăticie la societatea comunistă, o societate cchita
bilc1 şi frumoasă. Fantoma nu ştia însă asta. Ea a văzut 
t;·ecutul nOstru şi a spus : "Oamenii sînt răi". Şi a plecat. 
Nu trebuia să-i arăt acest film. 

Am lăsat chepengul deschis, am m·cat in cabina de 
comandă şi am incercat să mă gindesc la altceva. Nu prea 
izbu·team. Nu puteam să nu mă gîndesc La cele întîmplate. 

In privinţa fiinţelor înzestrate cu raţiune pe care 
astronauţii le t.•or întîlni mai clevTeme sau mai til'ziu pe 
alte sisteme stelare se statonnciseni de mult două păreri. 
Una - foarte pntcfentă - ştiinţifică. Ştiinţa ne avertiza 
c·ti condiţiile de exist€nţă de pe diferite planete se daose
be�:c foarte mult şi, co ata1·e, căile de dezvoltare a lumii 
Ol'!;anice pot fi deosebite. Cealaltă piirere, aş zice cealaltă 
t rudiţie, o datomm literaturii. Literatura vedea aproape 
intotdeauna in alte lumi ceva foarte asemănător cu lumea 
noastră, atît �ă acest ceva ocupa altă poziţie pe scara vre
mii. Eroii din romanel� fantastice nimereau in trecutul 
Pămîntului, pe planete populate cu reptile, pterodactile, 
d�plodoci; sau in 1Jiitorul Pămintultti, în oraşe de basm, 
cu palate de cleştar. 

Fii�ţele · înzestrate cu · ratiune care populau planeta 
aceasta aveau (dacă trecem peste· transparenţa lor varia
bilă) înfăţişare de oameni. De-c,ici am tras fără să vreau 
concluzia că felul lor ele a gindi, noţiunile şi Lumea spi
rituală a acestor fiinţe înzestrate· cu raţiune, de altă na
tură decît noi, repetau, de asemenea, caracteristicile omu
lui. Mă inşelam in.să. 

Imi aduc aminte de un roman care dezvolta ideea Ma
,·elui Cerc, adică a legăturii prin radio intre diferite lumi. 
lată însă că noi - cu şi fiinţa aceasta străină - stăteam 
alături, vorbeam şi nu ne înţelegeam. Legătura dintre 
lumi nu e numai o dificultate tehnică, aşa cum îşi închi
puia romancierul. E o dificultate incomparabil mai· mare, 
datorită faptului că pe fi.ecare planetă evolu{ia şi-a ur
mat drumul ei pe parcursul a milioane de ani, şi de-aceea 
e foarte greu scl găşeşti puncte de contingenţă. 

· 
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Stind atunci tft cabina de comandă, m-am. gindit la 
mube. Lăsînd deoparte orice păreri preconceptde, mn 
încercat să-mi imaginez - incă sub fOf'fnă de ipoteze ti
mide - cum vorbesc, priveac şi gindeBC aceste fiinţe ... 
Şi cu cit mă gindeam mai mult, cu atit ·imi aduceam mai 
limpede aminte de J)ăreTu exprimată de Ltmm în sensul. 
că fiinţele înzeat-rate cu raţiune de pe dte -planete pot fi 
- în funcţie de condiţii - cu tetuL altel.e decit oameRii, 
că ele pot să nu semene de loc cu aceştia din urmă. Lenin 
a exprimat această idee ineci in aftul o mie nmul Bute 
şaisprezece. Mintea clarvăzătoetre a lui Lenin a îftţcles 
p-rin vreme ceea ce pmă şi în zilele noastre nu toţi in
ţelegeau . 

* 

Mai tîrziu, în însemnările pe ca-re i le-a dat bătrînul, 
Lanskoi a intilnit aceste cuvinte ale lui Lenin : 

,.Este pe depLin posibil ca pe planetele •istemului so
lar şi în alte locuri din Univers să existe v.ic&ţi şi ele sâ 
fie populate: de fiinţe inzest,.ate cu raţiune. Este posib1l 
ca, în funcţie. de forţa de atracţie " a pl4nellei respectitle, 
de atmosfera specifit:tl şi de .alte cO'Rdipi, oceate Jiinţe în
zestrate cu iaţiune să perceapă lumea. G:terioani cu aLte 
simţuri, care ·se deosebesc în consicl8rabilci măsu,·ă -de 
simţurile nocistre. 

NotaH cii"pînă nu de mult se pre114pu•ea că viaţa este 
imposibilă În adincurile OCe�fty.!Ui, unde 'ilpcl presează CK 
o t�ţă u�. Acu� :s-a sta_b!��t�_ccl. �� J.undul �net� 
t.ra1esc, adapti�du:.se ·14 co�•ţu�e/d�. »•cilă respective, di
jeryte sp�cii _dţ ·peŞti §i m�lte alte· fiinţe vii de .. tot felul. La 
unele ctintr.e ele, ochii iri�oc��i&-organele tactile, altele .işi 
luminează drumul ctL ochi Brganici care răspîndesc ltt
mină". 

* 

- Aveam senzaţia, urmă Şevţov, cii. m--am -maturi%<Jt, 
că am dobîndit mai multi experie�ţă şi·.msi multi înţelep
ciune. Şi, mai ales, am simţit .f'ăsputlde?'eS can .apăsa a9U
pra mea. TFecuseră apt'� doudz�d ae lu'ni (după timpul 
cie pe naui) de cînd ,;C4uttn-eci� părcisise .Pc'imîntul. Vreme 
de doucizeci de luni am cătitat să nu mă gindesc fa 'Pti
tnint. La. inceput am avut de luptot cu praful negru, 



apoi... Da, aveam impnsia cii voi J.i mai putenrie daca 
mă voi sili să •u mi gindesc la Pă.U.t. Nu mai &SCIIIl
tam muzică, uu mei puneam microfilme. GăliseM chiar 
şi o motiva1'e: m�m silit să mii convt� ci trebuie si mi 
concentrez numai asupra mtmcii imediate ... 

Era o greşeală. Primii paşi pe care i-am făcut pe pla
neta aceea străinii au fost şi ei greşiţi. Ca om, puteam sti 
1>rocedez aşa. Dar ca reprezentant a.l umanităţii - nu, de 
trei ori nu ! , 

Acum o jumătate de secol s-au scris nişte instrucţiuni 
speciale pen.t?·u echipajele astro1aavelor, intitulate "D� 
o posibilă intilnire cu alte fiinţe înzestrate cu raţiune". 
Ei bine, aceste instrucţi�ai spuneau că trebuie să fii 
Joarte-foarte atent, deoeTeee ckiar şi un bun ast7·onaut se 
poate dovedi a fi ua pTOBt psiholog. Instrucţiunile reco
manda.u căpitaRului taAvei eaTe a întîlnit fiinţe înzestmte 
•·u raţiune ca lo priMele coaplicaţii ivite să pifrăsească 
planeta reapectWă. EN e ..UUrcl severă, daT necesară ... 

"Ctiuta1"ea'" a �borit pe o planetă pe care se aflau 
jimţe i�atra&e Cti "�· u'JII.de exista o altă lume. Iar 
rel4ţiUe dintre cele două lumi ale noastre depindeau de 
un ft"§'U7' om . .. Intr-o situaţie atit de complicată, greşelile 
sînt aproape inevitabile. Mai cu seamă dacă omul e obosit 
scru bolnav. 

De .obicei, noi, astronctuţii, u mărgineam doar să ri
dicăm din umeri cînd ne aminteam de vechile instrucţitc.ai. 
O făceam f'OOte stăpîniţi de setea descoperirilM, poate din 
uşurinţă; privitci de departe, ntci o problemei nu paH 
chiar atit de complica�. Sa4l poate ci-� făcea efectul şi 
tNdiţia litenmi : ift nmume, �fii "".e &jultf•IL să 
intitwsat atte /iiftţe păml&ftdeau c. mttlt4 �lă i"' 
luMee aceett mcltM ... Atvfteî itu� cfftd cm ÎR.titmt eu în
sumi - cel diAt1i flintre .. mewi - fimţe fftzestrate cu 
waţiune Ciftt7'-o alti lume ""-am dat seama, deşi ft.U ime
.wrt, cit C!le inţ.elepte �• itastracf'uaile acelea, scrin C1l 
o jumătate de secol în urmă. 

Numai un concurs foarte fericit de împrejurări • eui
tat o catastrofă. Nu ştiam ce se ascundea în pădurile 
acelea cu copaci in spiMli. Nu-mi incll.ipui.em ci fiin?G 
aceasta uimitoare, t�toma auasta va i1tţelege Îft. felul ei 
istoria OMenirii... M11i timu, de pildă, am afla1 că fcm$OtnG 
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îmi putea citi gîndurile (cel puţin acea paTte a gindurilor 
ca1·e erau legate de imaginile viz·uale). 

Dacă înţelegi greşelile, nu înseamnă că le-ai şi in
dreptat. Eu am înţeles multe ... şi n-am indreptat nimic. 

"Căutarea" a rămas pe planetă. 

Partea a .treia 

OAMENI $1 AŞTRI 
Iar noi stirnim 
Furtuni de foc pe Soare, 
Protuberanţe dănţuind in hău, 
Căci omul simte marea lui chemare 
Să-nriurească totu-n jurul său. 
Cereştii corpi, 
Urmindu-şi toti rotirea, 
Un reciproc efect au permanent; 
Eu simt necontenit lnrfurirea 
!'ămintulut pe-ntregul firmament! 

L. MARTlNOV 

- Şedeam în cabma de con..andă, in faţa teleecra
nului, şi mii gindeam la Pămînt. ETam suTpTinzător de 
calm. 

Oupă şase ore, fantoma s-a reintors. l-am auzit paşii 
şi am coborît in salon. S-a apropiat de fotoliu şi a spus : 

- Nv sint Tăi ... sint nefericiţi ... 
iarăşi i-au Tămas multe lucruri neînţelese. Dar pen

tru acea paTte a istoriei omenirii pe care o văzuse remarca 
ei. era totuşi mai justă. Atunci - altă soluţie nu mai 
aveam - am dat din nou drumul la acelaşi film. De la 
inceput. Da, odinioară omeniTea a fost nefericită, slabă, 
ignorantă şi de-aceea era crudă. Ei bine, mi'-am zis, o să 
t.•adă cum a devenit ea acum. 

Şi fantoma a văzut. · 

A văzut salva "AuTorei" şi cele dintîi tractoaTe pe 
ţarim, a văzut cum şi-au luat zborul primele rachete cos
mice şi a v.ăzut cu cită înverşunaTe s-au avîntat oamenii la 
asaltul taigalei nepătrunse şi al stepeloT aspre. Planeta era • 
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toatlf numai schele : cu ajutorul exploziilor nucleare su'l:i· 
terane se creau zăcăminte de metale rare, erupţia diri
jată a vulcanilor ridica insule la suprafaţa oceanelor, se 
inălţau noi lanţuri de munţi şi se distrugeau cele vechi, 
iar navete porniseră spre stele, înfruntînd p1·imejdiile şi 
distanţele. 

Fantoma tăcea. Am intrebat-o ceva, dar nu mi-a răs
puns. Şedea absolut nimişcată, cu ochii la ecranul care se 
stinsese. Numai o dată şi-a ridicat capul, vrind parcă să 
mă întrebe ceva, dar n-a spus nimic. Apoi a încremenit 
din nou. La ce se gîndea ? A înţeles ea oare istoria ome
nirii ? Şi-a schimbat oare părerea iniţială, mult prea pri
pită, despre omenire ? ... 

A trecut aproape o oră inainte ca noi să reluăm con
versaţia. Mă interesa, înţelegi, numele acestei planete, nu
mele fiinţelor care o populau. Fără asta imi e1·a greu să 
pun alte întrebări. 

N -am să-ţi relatez amănunţit convorbirea care a ur
mat. Multă vreme, înt7·ebările mele n-au dus la nici un 
1·ezultat. Unele cuvinte din limba acestor fantome erau 
atit de scurte incit im.i era de-a dreptul cu neputinţă 
să le reproduc. Semănau cu un oftat, cu o adiere uşoară de 
t:int... Dîndu-mi seama de acest lucru, am încercat să 
înţeleg cel puţin sensul noţiunilor. După multă chibzuială, 
fantoma mi-a spus că fiinlelc care alcătuiesc poporul ei 
se numesc Văzătorii Esenţei Lucrw·ilor. 1nc1lipuie-ţi, la 
întrebarea : "Cum se numesc fiinţele voastre înzestrate 
C1L raţiune ?", fantoma mi-a răspuns : "V ăzcitorii Esenţei 
Lucrurilor", adică n-a făcut decit să repete acelaşi lucru 
cu alte cuvinte. Atunci mi-am dat seama că nici n-a·r fi 
putut să procedeze altfel. Bunăoară, cum să explici cu
t:intu1 ,.oameni"? ... 1n orice caz, de-atunci am inceput să 
le spun "văzătorii". 

In privinţa numelor m-am lămurit cam in acelaşi fel. 
ln general, am avut multe surprize. Am aflat .că numele 
lor se schimbă des. Numele (actual) al văzătorului meu 
însemna in limba noastră - dacă am înţeles bine 
Raza. lată şi alte nume (ca înţeles, nu ca sonoritate) -
Frunză-Roşie, Apă-Moale, Lumina-Lunii ... 

Mai .greu a fost cu numele corymrilor cereşti. Cind 
l-am -ci:du-s pe văzător in faţa deschizăturii chepengului fi 



i-awa arit4t ceTtd, mi-a Tispu-.s numaidecit : "Siriu$ A p. 
Siriu.& B". Am răm4S oarect.�.m surpriRs de atîta eTUd.i.ţ!t>, 
ea1' apoi mi-am 41Uzt şer.&ri'Wil că l'ăzăt<wMl RU f-ăcea decit 
Sili 'repete cuvintele meLe. Văzind că nu-i Rim:ic de jăc:at, 
l-am n��gat să spună cel pupa Marele �m.&s şi Micul Si
rius. Asta ca să sune mai bine. N-a avut nimic î.apotrivă. 
Cît priveşte numeLe planetei, ne-Am impotmolit la cu·vin
tul ".planetă". Aşa i-a şi ră1n4S numele - Planet.G. 

Da, ne era greu să vorbim. Şi a.sta nu numai :fii•dcă 
văzătorul i•ţelegea PTH pMţi1a limba 11W>aatrci. Nu. Noi doi 
9ift.dam, dacd pot sci mei exprim &Şa, pe planuri diferite. 

· Smţeam asta, da?' nu ştiam de ce. In cele din urmă t-am 
întrebat : "Ce-a fost mai inainte pe Planeta ta ?" 

Omul rămîne om chiar şi în contiiţii neobişnuite. 
PvniJ&tiu-i această intrebare, nu m-am pKt.t reţi.e si nu 
adaug: "Arată-mi" ... Intelegi dumneata, eu socoteam. că 
am ştiut să-i arăt ceva şi eram încredinţat că el 1nt va şti 
$li jacă acelaşi lucru. ENm c<mviu că ri mt cu1'W)şteau 
tehnica ?toastră. 

V izătorol m-a priwit cu odrii lui rOfii şi mt-a riis-
f'&'Rs: 

- Am să-ţi aTăt ... 
- Unde ? am int,-cbat. Cum ? 
VăzătonLl a zimbit: 
- N -are importanţă ... aici ... 

. 'Ai văzut vreodată un. reJtector pe maTe ? Undeva ae 
aprinde o htminiţă putemică, o fişie ingusti de luţnini 
alu�că pe valuri, vitte tot mai aproape, se lărgeşte şi deo
dată te izbeşte in' ochi. 1n aceeaşi clipi nu mAi vezi ftimic 
in .jil1·, pentru că luminiţa a luat proporţii şi a umplut spa
ţiu!... Ram a zimbit şi a spus: "N-aTe importanţă ... aici". 
ln ochii roşii, ca nişte cărbuni încinşi, ai văzătorului, s-a 
ivit deodată o aureolă tra.ndafirie, care a inceput să se in
tindă cu repeziciune, acoperind totul i-n jur, ca raza re
ftectorului care te izbeşte in ochi... Nu, -nu m-am exprimat 
cum trebuie. Aureola aceea nu acoperea nimic. Ochii roşii 
ai l'ăzăiorului se aprinuse1·i intr-adevăr, răspîndiJt.d o lu
minii tremurătoare. Da.1· pe1·deoua fie l·umină era semi
'"'Mpii,TeRti şi eu 6IM tx'izwt pri• ea itnagini cve sfJ 
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Nu ştiu cine a născocit expresia de telepatie. Biofi
.::ic4 nu e specialitatea mea. Cred însă că e o ex,wesie 
cu totuL nepotrivită. Mă îndoiesc că merită să transmiţ i  
gindurile, fiindcă s e  pot produce confuzii. In orice caz, 
t'ăzătorii transmiteau imagini vizuale. 

După cum ţi-am mai spus, prin pîcla trandafirie pe 
care se perindau aceste imagini puteam vedea totul în 
jurul meu. Dar asta nu mă distrăgea. Totuşi multe lucruri 
mi-au rămas Minţelese. Mai intii, Raza nu cunoştea de
cît confuz istoria străveche a văzătorilor. Asupra acestei 
perioade eram nevoit să. mă mărginesc doar la presupu
neri. Din cele cunoscute văzătorului, unele lucruri nu 
izbuteam să le înţeleg din pricinCJ ritmului joCJrte rapid 
al naraţiunii. Şi, în sfîrşit, chiar şi lucrurile cele mai lesne 
d.e înţeles erau mult prea neobişft.Uite din punctul nostru 
de vedere. 

Raza a văzut un singur film stereoscopic. Aceasta 
a fost însă de ajuns ca să-şi insuşească tot sistemul com
plex al mijloacelor cinematografice : prim-planuri, ra
cursiuri su,.Prinzătoare, imagini panoramice, anşeneuri ... 
Toate acestea mă. împiedicau şi ele, deşi Raza folosea des
tul de bine procedeele cinematografice. 

Aşadar, în ceea ce priveşte istoria străveche a PLa
netei şi a Văzătorilor Esenţei Lucrurilor nu puteam decît 
să fac supoziţii. Probabil că pînă la o anumită perioadei 
condiţiile de existenţă de pe PLanetă au fost destul de 
aspre, mai aspre chiar decit pe Pcimiat. Poate nu mai 
aspre, dlzr mai complexe. MCJi tirziu. am; inceput să iAeli7\ 
spre: ace�stă din urmă pdrere. Aş4, de pildii, anotimpurile 
se succed pe Pămînt sub forma unuia fi aceluiaşi ciclu. 
Pe Planetă anul dura tteiachipuit de mult· (mai mult de 
un secoL de-al nostru) şi anotimpurile se succedau într-un 
fel foarte complicat, uneot·i cu totul neaşteptat. Pe rioade 
de glaciaţie, secete arzătoare, mari migraţiuni ale anima
lelor au zguduit Planeta. Toate acestea au influenţat as•.�o
pra evoluţiei văzătorilor. Şi nu numai acestea. Stratul de 
ozon din atmosfera Piimîntul.ui a op1"it razele ul travio
Lete dăunătoare. Aici, pe Planetei, 1·adiaţia ultravioletă era 
tmeori mult mai imensă şi organismul văză torilor ş!-a 
formaf un alt mijloc de apă-rare - transpaTenţa. Transpa
renf.ct • fo.t totoda.td şi o armă de luptă pentru existenţă : 
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ea i-a a;utat pe văzători să suporte arşiţa cumplită, care 
u făcut să dispară de pe Planetă fiinţele netransparente, 
l-a ajutat să vineze şi să se ascundă de fiare ... 

Treptat, radiaţia a extenninat toate fiinţele netrans
parente. Au rămas doar Văzătorii Esenţei Lucrurilor şi 
un număr mic de animale, transparente şi ele. Aceasta a 
coincis cu perioada unei simţitoare modificări a orbitei 
Planetei. A incetat frigul. De la un pol la altul s-a stabi
lit o climă aproape identică. Uraganele şi furtunile au 
dispărut pentru mii de ani. Copacii se îndoiau sub po
vara 7'oadelor. De-acum inainte văzătorii ?lu mai tre
buiau să se îngrijească aproape de loc de existenţa lor. 
Ei nu mai ştiau ce e frigul, au uitat de foame! e. 

Nu, toate acestea nu pot să ţi le spun în cîteva cu
vinte. O să trebuiască să ne întoarcem inapoi. Jnchipuie-f.i 
salonul "Căutării" . Nici n-apucasem să dau jos ecranul 
stereoscopic. Sus, în cabina de comandă, se auzeau bătăile 
uniforme ale cronometrului. Noi doi şedeam unul in faţa 
altuia . . .  

* 

Şedeau unul în faţa altuia, omul şi văzătorul, această 
fiinţă înzestrată cu raţiune de pe o altă planetă. Omul 
era imbTCicat intr-un costum alb, subtire. Văzătorul a·vea 
pe el o pelerină albastră, care devenise aproape tran.c:pa
rentă in lumina difuză a becurilor de pe navă. Faf.a vă.:li
torului căpătase conturttr• mai clare. lngustă, absolut ne
tedă, cu fruntea înaltă, părea să n-aibă vîrstă ; era foarte 
bătrînă, sau poate foarte tînără. Văzătorul şedea nemişcat 
�1 pe faţa lui încremenise un zimbet enigmatic 

Omul nu observa acest zimbet. Se uita la ckhii aceia 
roşii, divizaţi  într-o mulţime de celule pătrate, abia vizi
bile. Ochii vă:uitorului răspîndeau ra::e t randafi i'ii, în care 
apăreau imagini. Prin pinza ae1·iană a acestor imagini se 
vedea salonu l ,  cu ecranul stereoscoplc, maşinp electronică, 
masa, d'Ulapul· cu cărţi şi cu microfilme. Sus, in cauina de 
comandă, se auzea ticăitul uniform al cronomeîrului. Di
tuzorul ecranului stereoscopic biziia :mpă1·ător. Omul nu-l 
lua in seamă. lsto1·ia Planetei it făcuse să uite de toate. 

Istoria aceasta era ciudată . Părea că natura a făcu.t 
o experien(ă uimitoare. In tirma untti concurs de împre
jurări ezeepţio�l de rar, din viaţa Văzătorilor Esentei 
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Lucrurilor a fost aproape cu desă vîrşire e:rclusă, incepind 
de la o anumită perioadă, necesitatea de a nwnci. Evolir.
ţia s-a oprit. 

Din epoca în care modificarea orbitei transformase 
Planeta intr-o grădină veşnic înflorită, vdzătorii n-au mai 
trebuit să se îngrijească de procm·area hranei, pe care o 
găseau din belşug pe cîmpiile şi în pădurile Planetei. 
N-aveatt de suferit de vreme rea, pentru că, in lumina 
celor doi sori, pe toată Planeta se stabilise o climă bună, 
fără frig şi fără furtuni. Poate sub efectul radiaţiei, sa" 
poate din alte motive, fapt este însă că numărul văză to
rilor creştea foarte incet şi ei nu simţeau niciodată nici 
u.n fel de lipsuri. 

Vremea s-a scurs. 
Văzătorii trăiau din plante. Roadele Planetei le ofe

reau hrană din belşug, frunzele uriaşe le serveau ca să-şi 
facă îmbrăcăminte. Din trunchiurile copacilor îşi constru
iau nişte addposturi uşoare, care le ţineau loc de locuinţe. 
S-au mai dezvoltat în continuare numai puţine ramuri ale 
cunoaşterii. Avînd de luptat totUfi cu bolile, medicina, de 
pildă, mai făcwe unele progrese. Văzclţorii se luptau, de 
asemenea, şi ·cu fiarele, care incă nu dispăTt.LBeril cu de
săvîrşire, daT luptau nu cu forţa armelor, ci c1f puterea 
lor de sugestie, formată in procesul evoluţiei, cu ştiinţa 
de a supune animalele voinţei lor. 

Dar munca propriu-zisă, munca aspră, însufleţitoare 
ş• măreaţă, care crease omul şi-i crease pe înşişi stră
moşii lor, fiind dată uitării, a încetat de a mai fi un sti
mulent al progresului •. 

In virtutea inerţiei, gîndirea văzătorilor continua să 
se frămînte, deşi mai puţin, şi pe o linie steri�. Văzătorii 
practicau subtile jocuri de logică, incomparabil mai . com-
plicate decît jocul de şah de pe Pămînt şi totodată mult 
mai abstracte, mai îndepărtate de realitate. Se perfecţiona 
arta, indeosebi muzica şi cintul, pentru că pictura şi sculp
tura erau străine acestei lumi a culorilor variabile. 

* AceastA IpotezA (a poalblllt.lţll ca Intr-o comunitate umani aA 
d isparA necealtatea muncii) poate fi, desl&ur, crlţJc�bUI dt,n punct de 
vedere Ulozonc. Credem totufl el ea conţine, exprtmnUI Intr-o formA 
artlstlcl In teresanti, ·. o Idee jUBtl : dacA o 110etetate de fiinţe glrtdlto.re 
•I-ar pierde fie chiar prin absurd nevol.a de a munci, acea 110c:letat.e u. 
decldea "' ar n b4rlzlt.l pieirii (iti. r.). 
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Generoţiile se succedau uM dupi ·alta. Dar, din pri
cinii că acum nu mai exista munca in sensul acelui ele
ment primordial de inchegare a tmei comunităţi, văzătorii 
a-<&u izolat încetuL cu încetul pe plan psihic, inchizîndu -se 
fiecare în el însuşi. In Tăstimpuri, văzătorii au mai incer
cat să schimbe cite ceva. In ei fermenta forţa acumulată 
odinioară, căutînd zadarnic o ieşiTe . . .  

* 

Şevţov urmă : 
- Aici mi-am dua miinile la ochi şi 1-am jiicut pe 

"ăzător să H opT'e4Scci. Ştii, după cite îmi puteam da eu 
seama, văzătorii nu făceau impresia unui popor puternic 
şi voluntar. Erau de felul lor apatici. l-am şi spus-o inter
locutorului meu. M-a înţeles, mi-a zimbit şi mi-a răspuns : 

- Acum... da... pentru că...  noi o să pierim . .. 
1oţi . . .  

Mi s-a părut că are în vedere degenera1'ea lor trep
tată, din cauză că au încetat să mai muncească. L-am in
t1'ebat dacă am înţeles bine. Raza mi-a spus : 

- Ai înţeles bine... Şi nu se poate face nimic... Ştim 
bine asta ... 

A spus-o în aşa fel incit i-am dat numaid�t c,-e
%are, ei ştiau înt,.�evăt' ceva ... • 

• 

Ecraaul clipi de două ori, imaginea se risipi şi se 
stinse. In aceeaşi clipă, în saLa de televiziune se auzi o 
voce tunătoare : 

- Ingine,. Thessem, inginer Thessem, puternice ra
jale de vînt au smuls blocul ft.Umărul şase al antenelor 
meteor.itice. 

· 

Thessem aprinse lumina şi-i spuse lui Laft.skoi : 
- De-aceea s-a şi întt'erupt leg4h&t'a cu "Oceaft.ul" . 
Lanskoi nu-i răspunse. Gindunle lui reveft.eau btcet 

la cele ce se petreceau aici, pe Pămint. Aşa e cînd omul 
•e trezeşte brusc din somn : a1·e ochii deschişi, dar încă 
tGt moi doarme .. .  

Thes.sem se uita tăcut la ceas. D"pă vreo cinci minute, 
oueoşi �e spuse : 
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- Inginer Thessem, bloct�.l nutnărul şase a atms in 
cădere trei antene. Legătura cu "Smaralclul", "Ocea1attl" 
şi ,,Luna" a -fost intreruptii. Ne ·wrccim acolo. 

Thessem răspunse SCU1't � 
- Bine. 
Lamkoi întrebă : .. 

- E foarte tînăr, nu ? 
- Nu. Thessem clătină din cap. 'A?-e Cindzeci şl şase 

de ani. E Haylord, ajutorul meu. Un om foarte cum
secade. 

Rămase o clipă pe ginduri, după care adăugă : 
- Am putea să ne urcăm şi noi. Eu nu mă amestec 

în ceea ce face Haylord. Pentru dumneata însă o să fie 
interesant să vezi. 

* 

Sala de sticlă, cufundată in întuneric, se zguduia sub 
Tafalele uraganului. Urlind prelung, vîntul mîna gTămezi 
invălmăşite de non, ce se n.ăpusteau in valuri de apel in
spumată. Din nori :ţîşneau fulgere, care măpungeau cu 
săgeţile lor violete aerul. 

Lumina reflectoarelor răzbea anevoie prin haosul de 
nori, apă şi vînt. Iar în haosul acesta se aflau oameni. 
Siluetele lor mici aci apăreau în razele reflectoarelor, aci 
tre mistuiau în intuneric. 

- E pericu.los ? întrebă Lanskoi. 
- Da, e periculos, strigă Thessem. Anul trecut su 

căzut doi. Nişte francezi, soţ şi soţie. Legătura trebuie 
însă restabilită. Transm·item navelor dat'e pentru ccdcu
lele necesare navigaţ.iei ... 

·Lanskoi nu mai întrebă nimic. Urmărea micile riluete 
argintii, care se căţărau cu îndîrjire pe nişte scăriţe nevă
zute. Norii şi întunericul se prăvăleau peste oameni, în
ghiţindu-i. Dar oamenii apăreau din nou in �părturile no
rilor şi urcau tot mal sus şi mai sus . . . 

Atent la vuietul necontenit al uraganului, Lanskoi 
îşi . zise că bătrînul avusese dreptate atunci cind 1-a in
demnat să stea de vorbă cu Şevţov. Nu era vorba de o 
poveste de aventuri oarecare, de o povestire de�re o lume 
străină, exotică. Important er.a altceva. Ca un drumeţ care 
urcă pe munte şi multă vreme nu vede decît pietrele din 
dromu�. l.ui, apoi ajunge pe CTeastă şi i se deschid dintr-o 
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dată întinderi uriaşe pma-n zarea îndepărtată, Lan.skoi a 
văzut şi el, deodată, dincolo de amănuntele acestei po
vestiri, luc1·ul cel mai mare şi cel mai de seamă. 

S-au intilnit două lumi. Una dintre ele, aflată încă 
la virsta copilăriei, a uitat de muncă. Viaţa ei a devenit 
brusc o viaţă uşoară şi lipsită de griji, pentru că însăşi 
natura, in virtutea unui concurs excepţional de impreju
n'iri, se ingrijea s-o întreţină. Cealaltă lume a trecut prin 
şcoala aspră a luptei cu natura. 

Una dintre aceste lumi nu mai ştia de mult ce e clu
,·erea, ce sint nenorocirile. Cealaltă a răzbit prin veacuri 
de luptă crîncenă a binelui cu răul, a rezistat, s-a întărit 
fi s-a călit.  

Una dintre ele tnha din darurile de mii de ani nese
cate ale naturii. Cealaltă s-a ales vreme de milenii doar cu 
te miri ce. Dar a venit o vreme cînd şi lumea ac"easta, su
punind natw·a, ar fi putut spune : "Ajmtge ! Acum am 
totul !" Ea a spus însă : "De-acum inainte nu mai trebuie 
să duc grija existenţei. Asta e bine, pentru că acum am 
�(i progresez deosebit de 1·epede". 

Una dintre aceste Lumi trăia o nesfîrşită şi, de-aceea, 
deprimantă sărbătom·e. Cealaltă a ajuns şi ea in cele din 
urmă să trăiască o eternă sărbătoare. Dar era o sărbătoare 
aparte, in care izbinzile muncii şi ale gindirii au devenit 
t·riumfurile cele mai strălucite, in care cea mai mare feri
c&rt! a omenirii era munca impetuoasă, ameţito�r�, ce 
trans.forma Unive1·sul. 

Si dacă una dintre aceste lumi avea să piară de in
dată ce natura nu va mai fi darnică cu ea, cealaltă nu se 
bizuia pe mila naturii. Ea era aata să sfideze Soarele, ste
lele, Universul intreg. 

Aici, in saLa ae snc'a din virjut t�mului Staţiunii Co
municaţiilor Stelare, Lans1coi se gindi pentru întîia oară 
că fiecare dintre siluetele acelea mici şi firave ce apăreau 
şi dispăreau acum in mzele reflectoarelor avea in spatele 
ei mileniile de istorie a omenirii, mileniile unei istorii 
foarte dure, uneori chiar crude, dar care l-a oţelit pe om 
şi l-a îitvăţat să meargă mereu. inainte. 
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Pînă- la · ivirea zorilor, antenele au fost reparate. 1n 
ziua care a urmat s-a produs un episod despre cttre 
Lanskoi îşi aducea aminte mai tirziu cu un simţămht de 
ciudă şi bucurie totodată. Vintul s-a potolit. La boTdul 
unui reaplan de cursă a sosit la Staţiunea Comunicaţii
lor Stelare un sculptor din Barcelona. Lanskoi era în per
manenţă solicitat de sculptorii tineri, care-i cereau sfaturi 
şi poveţe. Spaniolul nu era însă un om tînăr. Avea nişte 
mustăţi agresive, de pirat, şi manifesta o politeţe exage
rată. 

S-au întîlnit în sala de odihnă, unde Lanslcoi statea 
de vorbă cu Thessem şi Haylord. După o serie de nesfîr
şite scuze, oaspetele a trecut în cele din urmă la chestiune. 
La început, lui Lanskoi i s-a părut că n-a auzit bine. ln 
fraze de o politeţe aleasă, presărate cu complimente sa
vante la adresa interlocutorilor săi, sculptorul i-a înştiinţa t 
că a făcut o descoperire care va revoluţiona arta. "Sta
tuile din piatră nu sînt frumoase - a spus el. ·Aceasta 
e o reminiscenţd barbară". Spaniolul descoperise un ma
terial nou şi foarte frumos. Cu acest material va putea 
crea capodopere chiar şi cel mai neiscusit sculptor. 

Noul material era o masă plastică ce putea fi lucrată 
cu dalta sau cuţitul. De nuanţă aurie, materialul întrunea 
de minune calităţile marmurei şi ale bronzului. Sculpto
rul prezentă cîteva statuete. Materialul era intr-adevăr 
interesant.· .l<'i1·eşte, nici nu putea fi vorba de o revoluţio
nare a artei. Totuşi acest materictl ar fi putut fi folositor 
pentru multe sculpturi şi lucrări decorative. 

Lanskoi il ascultă cu atenţie pe sculptor. Thessemr ii 
puse citeva întrebări cu privire la tehnologi� obţinerii 
masei plastice. Intre timp se apropiară şi alţi ingineri " ai 
staţiunii. Sculptorul mterpretă in felul său acest semn d;! 
atenţie. Politeţei ii luă treptat locul aroganţa. CompH
mentele adresate interlocutot·Uor fură înlocuite cu co�pli:
mente la adresa propriei sale persoane. 

Lanskoi se uita la sculptor, zicîndu-şi că oamenii sînt 
încă departe de a se fi dezbărat de bolile trecutului -
de infumurare, aroganţă, ingimfare şi de cea mai banală 
prostie .. 

- ŞtiJi spuse el, şi eu am inventat un material nou. 
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- O! Ce fel ? întrebă oaspetele, foarte atent. Ce com-
poziţie are ? 

După o clipă de gindire, Lanskoi ră.�vsc : 
- Are o compoziţie simplă : MC. 
Sculptorul îşi nisuci nedumerit mustăţile. 
- MC, repetă Lanskoi. Am să vi-1 arăt. 
Lanskoi ceru să i se aducă o pia·tră, o piatră obiş

nuită, şi sculele bătrînului, care se aflau în camera lui. 
Oaspetele stătea tăcut, fără a pricepe încă ce se petrece. 
Cineva aduse piatra şi sculele. Era o bucată de calcar, 
de un cenuşiu deschis, udă din pricina zăpezii care se to
pise pe ea. 

De obicei. Lanskoi chibzuia îndelung fiecare luc1·are, 
alegea cu migală modelele, căuta să-şi imagineze dinainte 
opera pină-n cele m4i mici amănunte. De data aceasta 
a procedat altfel. Cuprins de un elan nestăpînit, a uitat 
de toate - şi. de sculptorul cu mustăţi de pirat, şi că nu 
se afla la el in atelier, şi că piatr« era proastă, ba chiar 
foarte proastă. 

Viaţa unui sculptor se măsoară cu deceniile, munca 
lui - dacă socotim timpul pe care i l-a răpit - cu anii. 
Dar momentele de mare avint al inspiraţiei sint foarte pu
fine. Toate laolaltă abia dacă alcătuiesc citeva săptămin.i 
sau zile, ba uneori numai cîteva ore. 

Lanskoi lucra repede. Era o cascadă de soluţii sur
prinzătoare, de viziuni subite, de descoperiri uluitoare. 
Gindul o lua înaintea. braţului. Dar, cu tot ritmul impe
tuos al lUCTării, Lanskoi vedea limpede incotro merge. In 
clipa aceasta, o clipă înstelată a artei, era curajos şi cu
tezător. Făcea fără şovăială ceea. ce in alte împrejurări 
ar. fi făcut numai după o matură chibzuinţă. 

· In piatră răsărea capul unui om, al unui astronaut, 
săltat în sus. Faţa lui nu semdna aproape de loc cu aceea 
a lui Şevţov, poate doar că avea aceeaşi priviTe intcli
yentă şi calmă şi aceleaşi trăsături colţoase, dure. Faţa 
aceasta avea poate şi ceva din cutezanţa şi nepăsarea lui 
Haylord, şi din frttmuseţea bărbătească a lui Thessem. 
Mai ales însă ea exprima năzuinţ.a spre înainte şi numai· 
inainte-, peste o1·ice piedici. "Tu ai să poţi schimba desti
nele *'«.metelor - îi şoptea Lanskoi. Ai să poţi, ai să poţi:· .. 
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'Aşa te văd eu ". Acum vede<& intr·adtmăl' dincolo de forţa 
mwi om, forţa nem(irginitii a omenirii. 

Lanskoi nu cizela detaliile. Ceea ce făcea· semiinu 
cu o schiţă foarte fugititJă, cu un .'ftttdiu care reprezenta 
ceva mare şi important. Cimt se indepă-rtă de bucata de 

piatrc'i, cumplit de Î$to·vit, înţelese că cea mai i mportantei 
descoperire este drumul pe care trebuie să mergi. lşi zise, 
de asemenea, că piatra e mult prea proastă, plină de cr(i 
pu tu1'! . . .  

s-cn-l;ptorul CIL mustăţi de pira t se făcuse nevăzut. In 
sc«tÎ_ r(hrm,se ntLmai Haylo-rd, care şedea lîngă şemineul 

-cc']:.C< 
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electric. Lanskoi se apropie de inqiner. Haylo1·d se Tidică 
ş-i-l intTel>ii : 

- Ce înseamnă MC ? 
Lanskoi rise obosit : 

• 

- A .. . MC înseamnă muncc'î şi creaţie . . .  
Haylord clătină din cap : 

Greşeşti. Trebuie spus MCT - muncă, creaţie şi 
talent. 

* 

Mai tîrziu Lanskoi. a notat în jurnalul său : 
"Inainte mă intrebam mirat cum se face că Şevţov, 

care e inginer şi astronaut, iubeşte poezia. Mai mult de
cit atit, el duce o viaţă poetică. El pe1·cepe lumea şi. lu
crurile într-un chip poetic. Am spus că --poezia e sora 
astronomiei .. , dar aceasta nu e decît o frază comună, o 
aparenţă de cugetaTe. Azi mi-am dat seama că adevă1·ata 
poezie şi maTea ştiinţă se identifică. In cunoaştere e poe
zie, in poezie e cunoaştere. Savantul şi poetul au in aceeaşi. 
măsură nevoie de imaginaţie. Savantul şi poetul se gin-
desc la acelaşi lucru - la legile vieţii. . 

Titanii din epoca Renaşterii au ştiut să îmbine arta 
cu ştiinţa. LeQnardo da Vinei era un mare savant, tot atit 
de mare ca şi pictorul Leonardo. Michelangelo, făuritorul 
unor statui şi jTesce nemuritoare, mai era şi inginer mi
litar. Rafael, · creatorul Madonei Sixtine, era arheolog. Pc 
vremea aceea, arta avea nevoie de ştiinţă ca să cunoască 
natura. ln secolul nostru, ştiinţa are nevoie de artă ca 
sii simtă mai adinc natu1·a in plină transformare. Fără 
artă, ştiinţa e ca o uriaşă clădire fără ferestre. Intr-o clă
dire ca asta poţi locui, ea te adăposteşte de vreme rea. Dar 
numai prin ferestre răzbat razele de lumină şi căldură . . .  

Mar:c şi Engels scriau versuri şi lucrul a<:esta pa.r� 
fir�sc. lmi amintesc de acest cintec, scris de ·Marx : 

«M -um avinLat, desciltuşat, la drum. 
O lume nouA vreau să aUu-acum! 
-Dar nu-s şi-aici (rumoase toate cele: 
Talazul mării, <.eru1 plin de steie? 
-Nu vreau să evadez din U11i vers, 
O, Ins nelvd_. i\>tt;rul cu-al său vers 



Şi-a stinC'ilor tăC'cre - toate sint 

Menite să ne lege de Piimint .. . • 

Da, poate de aceea •Manifestul Partidului Comunist .. 
e păh·uns de o înaltă poezie. Numai nişte poeţi puteau 
găsi un inceput atit de inspirat : -.o stafie umblă prin 
E·uropa·• ... 

Am citit destul de multe cărţi despre viitor. ln aceste 
cărţi se prezic o mulţime de inovaţii tehnice, pînă la apa
mtele ce fac să crească părul pe chelie. Dar oamenii nu 
se deosebesc aproape cu nimic de contemporanii noştri. 
Poate că pe scriitori îi interesează numai tehnica ? Eu 
însă sint sculptor. Eu nu pot să sculptez un g·rup alcătuit 
vin cincl maşini noi şi să spun : .. p,·wiţi, acesta e viitorul ... 
Mie îmi trebuie omul. O trăsătură nouă din ca1·acte1·ul 
�ău prezintă pentru mine incomparabil mai' multă im
portanţă decit o aglomerare de electromobile şi de duşuri 
elect1·ice. 

Imi amintesc de un roman în care oamenii viitorului 
se deosebeau înainte de toate prin aceea că vorb irea lor 
era plină de termeni ştiinţifici şi tehnici. Eu cred că o să 
fte altfel. Vorbirea oamenilor se va îmbogăţi cu poezie, 
in înţelesul cel �ai larg al acestui cuvint. Desigur, în vii
tor oamenii vor putea inţelege mai adînc �'i mai clar esenţa 
fenomenelor din jurul lor. Ştiinţa va dubla şi va tripla 
vederea ştiinţifică a oamenilor. Dar arta va înzeci forţa 
11erceperii poetice a fenomenelor. 

Omul t.'iitorului va fi un poet şi. un savant, căci in
tr-un anumit punct aceste noţiuni se contopesc ... 

Scrtu acum despre oameni şi mă gîndesc l4 V ăză
toni Esenţei Lucrurilor. Nu ştiu, Şevţov nu mi-a spus 
incă totul, dar eu cred că Văzăto1'ii Esenţei Lucrurilor 
şl-au pierdut de mult dreptul de a se numi ast.fel. Nu
mele acesta mîndru trebuie să-l poarte de fapt oamenii. 
Trindăvia şi înţelepciunea nu se împacă una cu alta. 

In Biblie e;tistă legenda că primii oameni au fost izgo
niţi din rai şi s-au văzut nevoiţi să muncească. Munca 
er9 o pedeapsă .. .  Dar iată că pe planeta Văzătorilor Esen-
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ţei Lucrurilor natum a făcut m mod arbitmr o mare ex
perienţă. Oamenii au 'rlimas î-n -fiiD"'CCdis. Ei 4U uitat aproape 
cu desăvîrşire ce e munca. Şi asta i-a dus în cele din 
unnă la marginea prăpastiei. Altfel ntti nu putea ei fie • 

.Munca nu numai că i-a făcut oameni pe strămoşii noştri, 
dur a şi desăvîrşit in continuare omul. 

Staţiunea Comunicaţiilor Stelare... In virtutea con· 
diţiilor de muncă, aici e linişte şi n.u se văd aproape de 
loc oameni. Dar radioul aduce glasuri de pe Pămînt, de pe 
planete, de pe atronave. Comunicări despre noi desco
periri, infonnaţH de pe marile şamiere cde epocii, planuri 
şi msuri... Oamenii care lucrează aici iau parcă pulsul 
omenirii. Pe deasupra turnului Staţiu?lii Comunicaţiilor 
SteZare ·treamătă spiritul .vremii. Şi acesta .este spiritul 
muncii, devenită necesară ca aerul şi rivnită ca dra
gostea". 

* 

·tn ziua aceea, întflnmdu-•e in ·RIIa de tdev(zWne, 
Th-eaem îi ·şpu8e lui •Lcta"-i : 

·- O să trebuisci li ·aşteptăm. '!: o trammisie ur
genm ;pentru dcNrl -nave . care se mtorc pe Pamint. ·Dflt"ă 
n"''li nimic impetrit1ă, hai ·8ă, .stăm uiei. 

Se aşeMră :m, wp?'efrierea eCMn1tlui. Inginerul il m
� ce � ie gîmt sd facă cu ·setdptura astrcmaut'tl'lui. 

- 'Nu ştiu, nisptmse Lanslcoi. N.:a.'j vrea s-'O ilr:ru 
de11ici. Dacă găseşti că nu e chiar ·rit de proastei, � 
si: rămiftă. 

Thessem cuprinse tăcut sculptv.ra ctt mina. LGMkei 
zîmbi : 

- ·Liisind-o aici, o salvez de cri'eiici. 
- 'Bimpotri�, rlae 'l'hesB�m&. ku.m 8lr'e eă fie ·"ă-

zuti ,pe ·.teate .ruwfie #i ·«c&'lo .sint oei mOi. severi .critioi. 
- M« gîfldeGit\·.·a. ;veziiorii .e� tLttcruriLm:, spuse 

Lanslcei, Bdlimfl.înd ·�a. ·Dum?a«Jflrl cum :crezi, ·ce fel k 
oriwdain!! IOCiGlă uu ·ei '! 

·- Jfici·URa, ,făs� ,-epe<ie ita!Jinent!. 
l..callfi»i ti� tniNt. 



-- Da, de fapt n-au 'lici una, repetă Thessem. Odi
nioară la văzători societat.eCI a cunos, ut aproape aceeaşi 
dezvolte-re ca şi la ocuneni. Munca a fac.·ur. din c& fiinţe în
zestrate cu 1'aţiune. AP<X munca a fost exclusă din vi4qa 
societăţii. Procesul de evoluţie a-a oprit. A di.spăntt ele
mentul care uneşte - munca in comun. 

- Tot'ufi n.u s.e poate spune că procesul de evoluţie 
a-a oprit cu desăvîrşire, replică Lcn.�koi. Văzător-l tre
buiau să-şi construiască locuinţe, să lupte împotriva fiare
lor care mai rămăseseră in viaţă ... 

-- Asta e prea puţin, spuse Thessem, ridicind din 
umeri. E doar un simulacru de muncă. Animalele nu-şi 
construiesc oare şi ele locuinţe şi nu se luptă oaTe şi ele 
cu fiarele de prodă ? Pentru dezvoltaTea societăţii umane 
e nevoie, anume, de o muncă omenecucă, e nevoie tle p"t"O
ducţ�. Văzătorii aeamiftă cu nifte copii, cu n�e copii in
zesti'uţi ("Excepţional de inzeseNţi !" int�·efti 
Lanskoi), dar care n-au învăţat 14 muncească şi, de aceea, 
n-au ajuns la maturitate. Dar �ai a itace�m. 

Thessem conecta difuzorul. 
In sala de televiziune răzbi pîriitul descărcărilor. 

Lanskoi avu impresia cei aude glasul. Universului ; .uietul 
stelelor îndepărtate, plescăiturile undelor electremo�
tice, care se scurg de miliarde de ani. Apoi piriiturilc i�
cetară, acoperite de vocea omului . 

Trebuie aii facem ceva, apuse ŞevfOV. "Oc_,.l., a 
intrat in zona Uft.Of" cimpuri tftG�, "-"teroin peN2iţii... 
Eu zic GfG :  em efi-ţi "*n •11Mei c ... ce e mat important, 
iar dacă ai nelămuriri de ordin tehnic il intf'e&i pe Thes
sem. EI cuMaşte chestiunee. 

La drept VMbind, aT webui şei-ţi spun de la bun îta
ceput sfîrşitul acestei poveşti, iar apoi, dacă txmt moi avea 
timp, să revin asupra amănuntelor. Să încercăm îttsă să 
urmăm firul povestirii. De altfel acum nu moi ţin minte 
nici eu in ce ordine s-au succedat fazele descCipe1'irii aces
tei noi lumi. Văzătorul îşi însu�ea cu o· iuţealti uluit0«1'e 
limba .11oostră ; puteam să-i pun tot mai mutte întrebări 



. de ordin general... Era ca o 1·eacţie în lan!- a de::coperi-
rilor. • 

Cred insti că inainte de toate ar trebui să-ţi vorbesc 
mai amănunţit desp1·e ochii văzătorului. După cum mi se 
pare că ţi-am mai spus, ochii lui aveau o nuanţă variabilă : 
uneori t·randafirie, alteori roşie. Dar cîteodată pe fondul 
acesta se· aprindeau pentru o frinttLră de secundă nişte 

. scintei puternice. Foarte curind am observat o regulă 
interesantă : numărul scinteilor era cu atît mai mare cu 
cît văzătorul gîndea mai intens. Cind mă aştepta ling,'l 
navă, in ochii lui nu apăreau aproape de loc scintei. Dar 
în timpul conversaţiei numărul lor sporea brusc şi ele in
sele deveneau mai vizibile. Nici nu ştiu ce criteritL de 
comparaţie aş putea găsi. Ceva asemănător se observă in 
spintariscop, cînd ecranul acestuia e bombardat de parti-

. eule radioactive. Mă îndoiesc însă ca dumneata sii fi lucmt 
vreodată cu spintariscopul. Dm· ce-za ce e mai important 
e că scinteile din ochii văzătorultLi Esenţei Lucrurilor 
erau în Legătură cu gîndirea. lnsuşi faptul că ved�am -
in modul cel mai direct ! :- pr<X"esul gindirii lui ma tul
bura ... 

Şi încă ceva. Chiar şi �tunci cind văzcitorul reflecta 
intens scinteile di� ochii_ lui se aprindeau parcă în v�luri ; 
luminozitatea lor varia, supuninqu-se parcă unui ritm in
terior sau, mai bine zis, _cîtorva ritmuri. Foarte cu1·ind am 
!1VUt prileju.l sif. mă conving de acest lucru. 

Ţi-am mai spus că văzătorii aveau vaste cunoşt�nţe 
în domeniul medicinei. Aceste cunoştinţe erau, fireşte, ·� 
o natură originală. Medicina lor se asemăna in mare parte 
cu medicina populară orientală cie la noi, cu cea chineză 
sau cu cea indiană. . . 

· 

Transmiţind·u-mi gindurile sale, Raza mei P?ivea �n 
. ochi. După ochii mei, probabil, şi-a dţ�t seama că nu 
prea sifit sănăţos. 

. 

Mi-a spus ·: 
' - Trebuie indreptat ... 

lncă nu cunoşte� cupîntul ·"vinde�are ". Eu însă 1:-�m 
inţe� 1-am întrebat"la rindul meu : 

" '  ;_ . ţ�m ? 
· - · --...: 

.l 
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Văzătontl Esenţei Lucntrilor s-a apropiat de mine. 
In ochii lui am l'ăzut clocotind scintei. Mărturisesc că nu 
prea eram dispus să mă ,.indrepte" o fiinţă care avea no
ţiuni destul de vagi despre anatomia şi fiziologia omului, 
despre bolile lui. Am incercat să mă dau la o parte, dar 
n·u am putut. Ritmul scinteilor, de obicei inegal, variabil, 
a devenit deodată foarte precis şi rapid. Părea că in ochii 
văzătorului au apăntt nişte limbi de foc. Acestea aveau 
un efect hipnotizant : paralizau mişcările şi gindirea ... 

Nu ştiu cit a durat această uimitoare st.are de înţe
penire. La un moment dat, scinteile au inceput să pă
lească, ritmul lor s-a schimbat. Raza şedea in fotoliu şi, 
ca intotdeauna, zimbea enigmatic. Cit despre mine, um 
simţit dintr-o dată că boala m-a lă.$at. Mintea mi s-a lim
pezit, fiecare celulă a corpului vibra sub efectul unui 
prisos de .forţe ... 

Voiam să· 'Ştiu ce s-a intimplat şi am inceput să enu
măr diferite metode de vindecare a bolilor, explicindu-le 
pe scurt. Raza răspundea monosilabic : 

- Nu .. .  Nu .. .  

Abia cind mi-am epuizat aproape cu desăvîrşire cu
noştinţel.e medicale l-am auzit spunînd ; 

- Da . . .  a.'lta e ... cenţziu . . .  acupunctnra ... 
Destgur, t'ăzătorii nu înţelegeau că acupunctura face 

să crească tensiunea biocuren tilor. Nu ştiau nici ce sint 
bioturenţii. La fel ca t<'im4duitorii ch.inezi, care au ob
scn,at cu patru mii 'de ani in urnui cd bolnavii se vindecă 
uneon de pe uTma tmor înţep4turi acc:identale, văzătorii 

. au mers şi ei pe· o caie pur experimentală. Dar, mergind 
pe ac·eastă cale, ei au izbutit od�nioară să ajungă foart'
departe. 

Mi-e greu să-fi explic cît de bine mă simţeam. Pînă 
fltunci, vreme de o lună, intre mine şi lumea înconjură
toare o stat un fel de geam semiopac. Acum părea că gea
mul acela s-a spart, o dispărut. Puteam cugeta cu toate 
·jorţele mele, puteam gindi cu adevărat. 

(Sfîrşitul in numărul viitor) 
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Cititorii au cuvintul 
• 

DRACA REDACŢIE, 

Nouă ani de ac-tivitate, in care aţi publicat peste 200 de nu
mere - iată un palmares pe cit de bogat, pe atit de merituos. 

Colecţia dv. e cititi. De acest lucru vorbesc epuizarea ra
pidă a broşuriloc, scrisorile cititorilor. Da, e un lucru pozitiv in
cluderea in Colecţie a scrisorilor. Publicaţia dv. nu este numai un 
prilej de lectură, el şi o tribună la care cititorii sint chemati să-şi 
spună părerile. Şi acest ajutor s-a dovedit că nu e de lepădat. 

Este bine că publicaţi in Colecţie atit romane, cit şi poves
tiri scurte. "Prizoltierii beznei de foc" e o lucrare la fel de in
structivă ca şi "Mela" sau "Glemra". Nu intinderea contează, .ci 
conţinutul. Părerea mea e că abundenta de detalii tehnice nu face 
decit sA dăuneze înţelegerii mesajului lucrării. Să nu uităm că 
JuJes Veme rămîne tînăr nu prin detaliile sale ştiintifice. ci prin 
patosul şi viziunea viitorului. 

Cea mai izbutit<! lucrare originală socotesc că c "0 iubire din 
anul 41042", cm·e poate sta alături de cele mai bune scrieri ştlinţi
fico-fantasticc moderne. 

Nu sint de acord cu părerea unor tovarAel despre ,,Zidul me
tacosmic". Fantezia nu are limite, Bfll cum nici visul nu le are. 
Principalul in această povestire tl constituie lupta oamenilor pen
tru a illtringe greutăţile, originalitatea subiectului. 

Desigur, izvoarele Colecţiei stnt vaste. Totuşi, in afarA de 
citeva numere, se dil o atenţie prea miel literaturii ştiinţitico
fantastice din ţările de democraţie popttlară. 

Pezentarea grafică e excelentă. Vă felicit. 
Citesc de nouA ani Colecţia şi pot spune că pe mine mil 

ajută foarte mult nu numai in însuşirea cunoştinţelor ştiinţiftce, 
c:i şi in {ormarea unei culturi generale multUaterale. 

N-am decit să vă urez acti vitate rodnică. Colecţia are prie
teni şi vom fi mereu alAturi· de voi. 

O miel sugestie : operativitatea. O gazetă de perete c criti
cată aspru cind nu apare la timp. Darmite o· publ icaţie care se 
bueur;t de aprecie"rea unanimă a ciUţorijor . 

DELEANU VALBK 
m.deat 

.Bvcltt"efti 

TJpef�Jt execwtat ta ComblDillal pollgraNc .. Casa Sclntell� 
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