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REZUMATUL FASCICULELOR PRECEDENTE

Plecat in zbor spre Siriwus la bordul astronavel ,,Oceanul“, as-
tronautul Sevtov intra prin radioteleviziune in legiatura cu sculpto-
rul Lanskoi, aflat Ja Statiunea Comunicatiilor Steclare de pe Pa-
mint. Vrind sa-l ajute pe artist si creeze o statuie, Sevtov ii rela-
teazd peripetiile unui zbor anterior, ficut de unul singur.

Sevtov plecase atunci in Cosmos. la bordul astronavef ,,Cauta-~
rea“. spre a gasi un mljloc de combatere a coroziunii provocate de
praful negru, care distrugea navele aflate tn zbor.

Izbutind pind la urm3 s3 facd inofensiv praful negru, Seviov
constatd prin astrograf prezenta in sistemul lui Sirlus a unei pla-
nete si apol a incd dond planete.

Intre timp. el se intilneste cu ,Descoperitorul“, o navd perfec-
tlonata. nelocuitd. Desi plecase in urma lui Sevtov de pe Pimint,
aceasti astronavi. avind o vitezd medie mai mare. a lzbutit 83 oco-
lJeascd zona de praf negru si sd coboare, dar la intoarcere s-a
avariat.

Facind o vizitd pe nava avariatdi Sevtov constatd din datele
furnizate de mas)na electronicd de la bordul ei ci sistemul lui Si-
rius se compune din doud stele albe si trei planete. dintre care
doud cu un alai de sateliti. jar una. cea pe care ,.Descoperitorul*
coborise. cu un singur satelit. Aparatul de filmat inregistrase &i...
o siluetd de om.

Descinzind la rindu-i, pe planeta cu pricina, Sevtov intilneste
aici niste fiinte fontomatice. Ele erau adaptate. ca si vegetatia. (»
conditiile de viata sle unei planete luminate puternlc de doi sor} si
supuse unei radiatii in continua fluctuaiie.
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G. ALTOV = V. JURAVLIOVA

Balada stelelor

(Urmare din numarul trecut) E

Ca orice astronaut, mi-am riscat §i eu in repetate rin-
duri viata. Trebuie sd mdrturisesc insd cd dacd am dat
ci adevdrat dovadd de curaj, de acel curaj cu care nu
ti-e rugine sd te mindresti, am fdcut-o o singurd datd in
viatd — atunci cind am rdmas cu fantoma aceea. Am
rdmas, degi zimbetul ei bizar md impingea inapoi, la
scard, la navd.

Dar tocmai in clipa aceea — ne priveam in ochi —
am inteles (sint asemenea clipe de revelatie) cad fiintele
acestea nu sint nici superioare, nici inferioare omului.
Sint pur si ssmplu altfel! Cu totul altfel. Ele nu pot fi
comparate cu omul, tot asa cum nu poate fi comparat... sd
zicem... delfinul cu vulturul.

Da, ne-am obignuit — prost obicei! — sd mdsurdm
cu etalonul nostru. Ni-i imagindm pe locuitorii altor pla-
mete plasindu-i ori in trecutul, ori in viitorul nostru. E
stupid ! Acolo unde sint alte conditii de existentd, totul
evolueazd intr-altfel...

Fantoma md privea cu tdciunii rogii ai ochilor i zim-
bea. Am inceput sd vorbesc. Nici nu-mi aduc aminte ce-am
spus. Mi se pdrea cd insugi timbrul vocii calmeazd, inld-
turd primejdia unei ciocniri. Vorbeam. Niciodatd in viay
n-am vorbit atit de mult. Fantoma aceea (continui sd-i
spun aga) putea crede, pe bund dreptate, cd oamenii sint
fiintele cele mai vorbdrete din Univers.. Dar fartoma
tdcea gi pe fafa ei stdruia acelagi zinibet misterios al Gio-
condei.

Am vorbit mult, foarte mult. In cele din urmd m-am
epuizat, am simtit cd nu mai pot vorbi. Dar tdcerea era
nepldcutd; crea o stare de incordare. -



Atunci am adus cristalofonul gi am pus cristalul pe

eare inregistrasem vocile acestor fiinte. Fantoma mea nu
8-a mirat citugi de pufin i nu gi-a ardtat dorinta de a eza-
mina cristalofonul.
»  Trebuie sd-{i spur cd fantomele aveau o verbire foerse
origingld. Cum sd-{i explic ?... Vorbirea lor semima cu
nigte frinturi de fraze muczicale. Cuvintele noastre se com-
pun din sunete separate si asta se simte clar. Intre suncte
ze disting un fel de fiswri, iar imtre silabe — intervale...
Numai rareori sunetele sint astfel dispuse incit sint per-
cepute intr-un chip deosebit gi atunci noi socotim cuvin-
tul respectiv frumos, muzicael. Compard, de pitds, cuvintele
»dangdt® gi ,scrumierd“. Cuvintul , dangdt” nu se mirgi-
negte doar sd@ defineascd un enumit femomen, ci il gi repro-
duce intr-o enumitd mdsurd, el are ceva care aduce a
sunret. ,,.Scrumiera” insd nu e decit scrumierd... Ei bine,
vorbirea acestor fantome era extrem de melodieasdi. Era
cu neputinfd de stabilit unde se sfirgeste un sunet §i unde
incepe altul. Sunetele se succedau lin, gi insugi fetul cum
erau ele dispuse produceu pldacere §i le dddea o notd de
distinctie.

Fantoma, aga cum ti-am mai spus, ru s-a ardtat de loc
miratd auzind vocile inregistrate pe cristalofon. Mi-a venit
atunci ideea s@ pun o muzicd. ldeea aceasta mi-a venit,
cred, pentru cd vorbirea fantomelor era muzicald. Am pus
un cristal luat la intimplare : era Cvartetul numdrul trei
de Ceaikovski.

Fantoma nu s-a clintit. Zimbind misterios, asculta
muzica. Dupd citeva minute em inchis cristalofonul. $i
etunci... In primul moment mi s-a pirut cd am pus din
nou din greseald aparatul. Dar nu aparatul cinta. Fantoma
mea repeta ceea ce a auzit ! Repeta absolut exact, repro-
ducind toate detaliile, fird nici o gregeald, férd a dena-
tura nimie...

Dupd cum gtii, Cvartetul numdrul trei e o bucatd
tristd, dedicatd memoriei violonistului Louba, prieten al
tui Ceaikovski. Fantoma mea insd zimbea... Ea percepea
altfel muzica sau poate nu ficea altceva decit s-o repete
mecanic, asemenea cristalofonului.

Intre timp (plodia incetase cu totul) igi fécuré eperi-
fio si alte fantome. M-am silit sd rimin, degi tare af fi



vrut o8 md reintorc in navd. De altfel, fantomele mg-s!
sehimbaserd de loc comportarea. Se uitau la navd, la mine,
schimbeu citeva cuzinte gi plecau agele.

Incetul cu incetul m-em obigmuit cu prezenfa lov.
Mi-am zis cid, dacd fantoma mea (sund amuzant, nu : ,fan-
toma mea" ?) a repetat cu uurinfd o muzicd auxitd o sin-
gurd datd, inseamnd cd are o memorie foarte bund. Mi-am
gropus, de aceen, sd numesc citeva obiecte. Cu o astfel
de memorie nu se putea sd nu aidbd §i Tafiunea dezvoltatd,.
nu se putea sd mu-3i dea searra od vreau si vorbesc cu ea.

Inecearcd sd-fi imaginezi acest tablou stupid: eu ii
arvdtam fantomei semnificatiile cuvintelor — mergeam,
alergam, md culcam, spuneam pe nume (de altfel cam
eiandala) ta diferite obiecte... Fantoma insd gedea nemis-
catd gi gimbea...

asta a durat mult, cred. Vintul .alun-
gase norii. Aerul 3-8 incins repude. Incepusern 8d ametesc.
Am avut dewmiatd impresia od ceen ce vdd e ur vis gi nimic
mai mult. Ar fi fost.de ajuns ad desehid ochéi oa tetul si
dispand...

‘Deodatd fantema se ridicd. Acum, sub razele puter-
niee gle Marelui Sirius, ere apnoape invizibiki : pdves ceve
nebulos, cu comtururi difure. Un gol... §i din gelul acesta
&e auzi o'voce calmd :

— Am sd Tevin...

Fantoma a pleocat.

A plecat, iar en am rdwmas locului, vitindu-méd meltd
vreme in urma ei. Apoi m-em indreptat spre nuvd, @bia
trdgindu-mi picivarele. Eram ebosit. Mi durea euwmrplit
capul. W-auveam chef si wvd mai gindesc. Totul -imi era
indiferent. Am conectat aparatul de somn electric §i am
dormit bugtean gese ore. Dormenm pentru prime ogrd mai
ca lumea dupd multe luni de sermn pe aprcate.

Aperatul functiona, firegte, bine gi ‘'m-a trezit exect
In ora stabilitd. M-am trezit fourte fidmind, cu capul lim-
pezit. Trebuie sd-ti spun cd atumeci cind am revemnit la
nevd am luat -‘fructele eduse de ‘fantomd. Ca 'formad gi
dimensiuni, semdneu cu portocalele de la nei, atit cd ersu
semitransparente, fdcute -parcd dintr-un cristal galben.
Avenn un miros pldcut, degi pdtruncitor, semdnind ew
mirosul-de garoafe. Am lmat citeve probe lu analizd. Fruc-



tele erau comestibile. Dupd o substantiald gustare (era
poate dejun sau poate cind) pdminteascd, am mincat fruc-
tele. Ca si =zic cd erau gustoase, ar fi prea putin. Erau
zemoase ca perele, acrigsoare ca piersicile necoapte, inmi-
resmate ca o cremd cu iscusin{d preparatd §i reci ca inghe-
jata. Si mai aveau ceva neldmurit, dar foarte pldcut...

M-am gindit deodatd cd fructele acestea au crescut
pe cale artificiald gi mi-am adus aminte de fantomd. Fan-
toma mi-a rdspuns in limba mea. M-a inteles. Pentru
aceasta i-au trebuit doar citeva ore. Dupd pdrerea mea,
e un miracol. Dar dupd a ei? Sd zicem cd un om din
zilele moastre ar intilni un sdlbatic care cunoagte doar
vreo treizeci de cuvinte. Mult i-ar trebui oare ca sd inte-
leagd gi sdi memoreze aceste treizeci de cuvinte, mai ales
dacd sdlbaticul igi dd silinta si-i explice intelesul lor ?...
Fatd de fantomd, eu eram, se pare, un sdlbatic §i ea a inte-
les fdrd prea multd greutate limba mea simpld (din punc-
tul ei de vedere) §i mi-a rdspuns in aceastd limbd...

Aici ipoteza mea s-a prabugit ca un castel facut din
cdrti de joc. E pesibil ca fiintele inzestrate cu ratiune
de pe unele planete sa fi ajuns la un grad de dezvoltare
superior oamenilor. Dar o dezvoltare superioard ar trebui
sd afecteze modul de wnatd ¢i, printre altele, progresul
tehnic. Locuitorii acestei planete n-aveau insd o tehnicd
dezvoltatd. N-aveau radio. Microfoanele foarte semsibile
ale ,,Cdutdrii“ n-au captat nici un sunet de naturd indus-
triald. Pe o razd de cel putin cincisprezece kilometri nu
functionau motoare, nu circulau automobile gi trenuri. Ca
atare, nu existau §i multe altele, deoarece ramurile teh-
nicit sint strins legate intre ele §i se conditioneazd reci-
proc. Dacd nu existd aviatie, inseamnd cd nu sint motoare
cu ardere internd, inseamnd cd nmu se extrage titei,
inseamnd cd chimia nu e dezvoltatd.. Dacd nu e radio,
inseamnd cd nu existd industrie electricd, nu existd elec-
tronicd gi automaticd, inseamnd cd, fdrd indoiald, nu este
jolositd energia atomicd...

Aga cum un paleontolog reconstituie dupd un os infd-
tisarea unor animale dispdrute, un inginer poate trage
si el dintr-un singur fapt tehnic concluzii destul de exacte
cu privire la dezvoltarea tehnicii. Eu am tras aceste con-
cluzii gi €le imi spuneau cd tehnica de aici nu era in nici



un caz superioard aceleia de la noi din szcolul al optsm 2-
zecelea, ba, mai curind, era inferiocard...

Aici insd se prdbusea cea de-a doua ipotezd potrivit
cdreia locuitorii acestei planete erau mai pufin dezvoltati
decit oamenii. Nici un om, echipat cu cele mai perfec-
{ionate magini electronice, n-ar putea sd inteleagd atit de

repede o limbd strdind. Pentru aceaste — lucru absolut
indiscutabil ! — se cerea un aparat de gindire foarte dez-
voltat.

Desigur, ciutam sd rezolv o problemd ce nu putea fi
solutionatd. Nu se poate compara ceva ce nu suportd o
comparatie. Ce e mai mare — un metru pdtrat sau o se-
cundd ? Intrebarea e lipsitd de sems. Locuitorii acestei
planete erau altfel decit noi. M-am gindit la asta mai de
mult. Dar una e sd admiti teoretic o supozitie si alta e s@
accepti toate consecintele care decurg din ea. Teoretic
admiteam cd aici e o altd.lume, cu legile ei, cu totul deo-
sebite de acelea de pe Pimint. Md chinuia insd, pur ome-.
neste, intrebarea stdruitoare dacd fiintele acestea ne sint
superioare sau inferioare ca grad de dezvoltare.

Mi-am adus aminte cd fantoma — fantoma mea ! —
mi-a promis cd va reveni. Am urcat in cabina de comandad
§i am acordat teleecranul... Da,.fantoma gedea pe locul ei..

Era in amurg. Marele Sirius dispdruse dincolo de ori-
zont. Copacii in spirald se indreptaserd, frunzigul lor se
fdcuse albastru-verde. Fantoma sedea infaguratd in pele-
rina-i albastrd. Ochii ei rogii luminau ca nigte tdciuni.
Fantoma se uita la chepengul navei.

Am coborit repede. In fata scdrii se aflau alte fructe,
in formd de disc, de culoare cenugie.

Asa a inceput cea.de-a doua intilnire. De data aceas-
ta, prima care a vorbit a fost fantoma.

E locul aici sd dau unele explicatii. Dupd cum gtii, fan-
toma (sint incd nevoit sd-i spun aga) a repetat absolut exact-
Cvartetul numdrul trei de Ceaikouvski. O voce de om e pur
si simplu incapabild sd reproducd simultan muzica a patru
instrumente. Dar nu de asta e vorba. Voiam numai -sd-ti
amintesc cd fantoma a repetat totul, pdstrind cele mai sub-
tile nuante, pind §i scirtiitul usor al cristalului inginte de
inceperea muzicii. Aceastd insugire s-a fdcut simtitd gi
in vorbirea ei. Fantoma vorbea cu.cuvintelz mele, adicd



Jolosea aceleasi cuvinte pe care le-am folosit eu. Dar ceea
ce e mai caracteristic e cd vorbea cu vocea mea. E o sen-
zatie destul de nepldcutd sd@ auzi pe cineva vorbind cu.pro-
Ppria ta voce.

Agadar m-am apropiat §i fentoma m-a intrebat ;

— De unde ?...

M-am apucat sd-i explic (egti de acord, cred, cd nu
era de loc ugor), der fantoma m-a intrerupt destul de
hotarit :

— Vorbegti mult... Ardti putin...

Si a zimbit.

In gemeral, zimbea des. Dintre cele doud ipoteze des-
pre care ji-am vorbit mai inainte, fantoma o alesese, se
pare, pe prima. Md considera, se vede treaba, un sdlbatic.

N-am inteles ce voia sd spund cu cuvintul ,ardgi“.
‘Astronavele sint echipate, dupd cum gtii, cu proiectosre
stereoscopice. Un astfel de proiector se afla gi la bordul
»Cautdarii“, Nu-l mai folosisem de mult, n-aveam chef
8-0 fac. Dar fantoma m-a rugat sd-i arat...

Fantoma nu gtia ce e teama. Cind am poftit-o pe navd;
m-a urmat. Calmd, fdrd s@ govdie.. Am dus-o in salon
§i i-am avdtat un fotoliu. Fantoma s-a agezat. Priveligtea
era oarecum neverosimild. Cum sd-fi explic ?... Cam aga ar
ardta. un soldat din Roma anticd in feta unui microscop
electronic sau un preot indien in fafe unui radiolocator...

i iardgi m-a mirat imdiferenia acestei fiinte fatd de
toate cele incomjurdtosre. Nu se uita pe de ldturi, mu
punea intrebdri, nu se mira. Un sdlbatic, vizindu-ee in-
tr-un laborator, s-ar mira. Un om din zilele noastre, nime-
rind in coliba unui sdlbatiec, ar fi 5i el mirat §i intrigat.
NFantoma aceasta insd rdminea impasibild la toate.

Stii, n-ay vrea sd-{i pun la incercare curiozitatea. Fard
mistere gi aventuri... De aceea, am sd devansez luerurile
$i am sa-ti explic cite ceva.

Ei bine, admitind in teorie ed fiinfele acestea sint
altfet, cu totul deosebite de oameni, fird sd@ vreau am
oplicat totugi la ele nopiunile, mdsurile, proportiile ome-
nesti. Sd incepem cu vorbirea. Potrivit notiunilor de pe
Pdmint, ele vorbeau foarte putin. In realitate — asto am
aflat-o mai tirziu — nu vorbeau nicidecum mai putin de-
cit oamenii. Ceea ce luam ew drept cuvinte erau fraze



intregi, dacd vrei monologuri intregi. Ca sd pronuntdm un
cuvint oarecare, de pildd cuvintul ,,atomocar“, noi avem
nevoie de un timp considerabil, aproape de o secundii. In-
reamnd cd peniru fiecare sunet — in cazul de fatd sint opt
~ - noi consumam cite o optime de secundd. Oscilatiile acus-
tice au, sd zicem, o frecveni{d de patru mii pe secundd In
consecintd, noi consumdm pentri fiecare sunet aproape
cinci sute de oscilatii. Fantomele insd capteazd impulsuri
acustice de o duratd mult mai micd. In limba lor, sune-
tele sint mai scurte §i de-aceea sint mai scurte §i cuvin-
tele, ca si frazale. Dar nu e vorba numai de asta. Insdyi
structura limbii lor e alta. Limba lor e plind de notiuni
eare semnificd fraze intregi. Ceva asemdndtor — intr-o
Joarte micd mdsurd — se observd $i in vorbirea noastrd.
Fraza, ,,0 valogre necunoscutd yi pe care trebuie s-o deter-
mindm pornind de la enunjul unei probleme“, e adesea
inlocuitd cu doud cuvinte — ,valoare necunoscutdi“ —
sau, §i mai scurt — ,,x“. De pe urma acestei schimbdri,
vorbirea nu pierde nimic, ci, dimpotrivd, devine mai dina-
micd, a§ zice mai concentratd, mai elastica.

Asa era §i graiul fantomelor. Aveam impresia cd
schimbd alene intre ele cuvinte izolate, le reprogam o indi-
Jerentd de neingeles gi md pierdeam in presupuneri. Totul
avea ins@ o explicatie foarte simpld. Fantomele spuneau
»EY $i atit, iar eu voiam ca ele sd spund neapdrat toatd
Jjreza asta greoaie — ,,0 valoare necunoscutd gi pe care“...

Cind a intrat fantoma in salon, mi-am =zis, iritat, cd
n-0 intereseazd de loc cele inconjurdtoare. A te interesa,
aga ‘cum irtelegem noi pe Pdmint, inseamnd inainte de
toate a examina. lIar a examina, ca s@é md exprim intr-o
manierd primitivd, inseamnd a roti capul. Fantoma nu
dadea din cap §i deci nu se interesa. Asta era concluzia
mea §i era absolut gregitd. Noi, oamenii, avem un unghi
vizual relativ mic. Mai mult decit atit, in limitele unghiu-
lui nostru vizual ingust, noi vedem bine numai o parte
dintre obiecte, si anume pe acelea a cdror imagine nime-
reste in aga-zisa patd galberd de pe retina ochiului. Noi
putem vedea bine un obiect numai atunci cind el se afld
drept in fata noastrd. Nimerind intr-un mediu necunoscut,
ne rotim éapul, dirijindu-ne privirea... Fantoma vedea insd



altfel. Unghiul ei vizual era aproape circular. Fdird a
intoarce capul, ea vedea aproape tot salonul.

Firegte, pe atunci nu stiam asta. Nu prea multumit de
indiferenta manifestatd de fantomd, am reglat repede
ecranul §i am ales citeva filme. Am inceput cu mici sec-
venfe care infdtisau diferite peisaje — mare, pdduri,
munti, riuri... Fantoma stdtea tdcutd. In semiobscuritatea
din salon, ochii ei rogii aveau scinteieri reci. Dupd cel de-al
treilea film a spus :

— Ce-a fost mai inainte...

Mi-am dat seama cd trebuie sd-i ardt istoria Pémin-
tului gi m-am bucurat. M-am bucurat, pentru cd printie
filmele pe care le aveam se afla unul interesant, realizot
poate chiar cu talent, care fusese turnat cu putin inainte
de plecarea mea. La acest film au lucrat o seamd de isto-
rici, scriitori gi poeti marcanti. un grup de excelenti artigti,
regizori, operatori §i pictori scenografi. Filmul infdatigsa tot
drumul strabdtut de omenire... De altfel, il cunogsti §i dum-
neata.

Am cdutat filmul, am reglat aparatul de proiectie si
m-am agezat intr-un fotoliu, ceva mai departe de fantomd,
ca s-o vdd §i pe ea, §i ecranul.

Cred cd vedeam filmul pentru a cincea sau a gasea
oard ; nu-mi aduc bine aminte. Totugi il urmdream cu
acelagi interes. Inceputul era captivant, avind citeva epi-
soade deosebit de impresionante : lucrdrile de construire
a piramidelor, luptele de gladiatori... Dacd m-ag fi uitat
mai putin la ecran si mai mult la fantomd, poate ag fi
izbutit sd observ... Nu md indoiesc. Adevirul e cd n-ar fi
trebuit sd-i ardt acest film. Cind a apdrut pe ecran scena
arderii pe rug a lui Giordano Bruno, fantoma s-a ridicat.
Fdrd sd vreau, am aprins lumina. Fantoma s-a intors spre
mine §i mi-a spus :

. — Oamenii sint rdi...

pi a pornit spre scard, fir@ a se mai uita la ecran, pe
care se perindau acum alte cadre

Am rdmas perplex, cumplit de rujinat.

Zram supdrat foc! Noi, oamenii, privim fdrd sd ne
fie rugine trecutul omenirii, pentru cd lumina a biruit in-
tunericul, binele a biruit rdul §i l-a biruit pentru totdea-
una.- Noi-“putem spune-: dai in anul o mie gase sute, niste



fanatici l-au arg pe rug pe Giordano Bruno, dar oameirdi
n-au mers pe drumul pe care-i impingeau fanaticii
acestia, ci pe drumul lui Bruno. Noi gtim cd omenirea a
ajuns (uluitor de repede ca etape istorice) de la starea
de sdlbaticie la societatea comunistd, o societate echita-
bild gi frumoasd. Fantoma nu s§tia insd asta. Ea a vdzut
tirecutul nostru g a spus: ,,Oamenii sint rdai“. Si a plecat.
Nu trebuia sd-i ardt acest film.

Am ldsat chepengul deschis, am urcat in cabina de
comandd §i am incercat sd md gindesc la altceva. Nu prea
izbuteam. Nu puteam sd nu md gindesc lu cele intimplate.

In privinta fiintelor inzestrate cu ratiune pe care
astronautii le vor intilni mai devreme sau mai tirziu pe
alte sisteme stelare se statornicisera de mult doud pdreri.
Una — foarte prudentd — gtiintifica. Stiinfa ne avertiza
cd conditiile de existentd de pe diferite planete se dcose-
tesc foarte mult gi, ca atare, cdile de dezvoltare a lumii
organice pot fi deosebite. Cealaltd pdrere, ag zice cealaltd
truditie, o datoram literaturii. Literatura vedea aproape
intotdeauna in alte lumi ceva foarte asemdndtor cu lumea
noastrd, atit R acest ceva ocupa altd pozitie pe scara vre-
mii. Eroii din romanele fantastice nimereau in trecutul
Pdamintului, pe planete populate cu reptile, pterodactile,
diplodoci ; sau in vittorul Pamintului, in orase de basm,
cu palate de clestar.

Fiintele inzestrate cu ratiune care populau planeta
aceasta aveau (dacd trecem peste transparenta lor varia-
bild) infdtisare de oameni. De-uici am tras fdrd sd vreau
concluzia cd felul lor de a gindi, nofiunile si lumea spi-
rituald a acestor fiinje inzestrate 'cu ratiune, de altd na-
turd decit noi, repetau, de asemenea, caractenstlctle omu-
lui. Md ingelam insd.

Imi aduc aminte de un roman care dezvolta idecea Ma-
relui Cerc, adicd a legdturii prin radio intre diferite lumi.
Iatd insd cd noi — eu gi fiinta aceasta strdind — stdteam
aldturi, vorbeam gi nu ne intelegeam. Legdtura dintre
lumi nu e numai o dificultate tehnicd, asa cum igi inchi-
puia romancierul. E o dificultate incomparabil mai mare,
datoritd faptului cd pe fiecare planetd evolujia $i-a ur-
mat drumul ei pe parcursul @ milioane de ani, §i de-aceea
e foarte greu sd gdsesti puncte de contingentd.
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Stind atunci tn cabina de comendd, m-am gindit la
multe. Ldsind deoparte orice pdreri preconcepute, am
incercat si-mi imaginez — incd sub formd de ipoteze ti-
mide — cum vorbesc, privesc §i gindesc aceste fiinte...
Si cu cit md gindeam mai mult, cu atit imi aduceam mai
limpede aminte de pdrerea exprimati de Lenin in sensul
cd fiintele inzestrate cu ratiune de pe alte planete pot fi
— in functie de conditii — cu tetul altele decit oamenii,
cd ele pot sdi nu semene de loc cu acegtia din urmd. Lenin
a exprimat aceastd idee incd in anul 0 mie noud sute
gaisprezece. Mintea clarvizdtoare a lui Lenin a inteles
prin vreme ceea ce pind i in zilele noastre nu toti in-
telegeau.

*

Mai tirziu, in insemndrile pe care i le-a dat bdtrinul,
Lansicoi a intilnit aceste cuvinte ale lui Lenin :

,.Este pe deplin posibil ca pe planetele sistemului so-
lar gi in alte locuri din Univers sd existe viafd §i ele sd
fie populate de fiinge inzestrate cu ratiune. Este posibul
ca, in functie de forfa de atractie' a planetei respective,
de atmosfera spectfu:d si de alte condifsi, aceste fiinte in-
zestrate cu rafiune sd perceand lumea_exterioard cu aite
simpuri, care se deosebesc in considerabild mdsurd -de
simturile noastre.

Notati cd pind nu de mult se presupunes cd viata esie
imposibild in adincurile oceanului, unde apa preseazd cu
o jorta uriggd. Acum s-a stabilit, cé. pe- ocegneler
traiesc, adaptindu-se “la condttule ‘de” * ¢ respective, di-
ferite specii de pegti 5i mulie alte’ ‘fiinpe vii detot felul. La
unele dintre ele, ochii m!ocutesc organele tactile, altele .iyi
lumineazd drumul cu ochi organici care rdaspindesc lu-
mind“.

*

— Aveam senzatie, urmd Fevtov, o m-<am maturizat,
cd am dobindit mai multd expenen;a si-mei multd mtelep-
ciune. Si, mai ales, am simgit rdspunderea care.apisa asu-
pra mea. Trecuserd aproape douidzect de luni (dupd timpul
de pe navd) de cind ,,Cdutarea” pdirdsise Pémintul. Vreme
de doudzeci de luni am cdutat 38 nu md gindesc la Pd-
mint. La inceput am avut de luptat cu praful neyru,



apoi... Da, aveam impresia ci voi fi mai putermic dacd
md voi sili s nu mé gindesc la Pédmint. Nu mei ascul-
tam muzicd, nu mei puneam microfilme. Gdsisem chiar
§« 0 motivere : m-am silit sdé md conving cd trebuie sd mé
concentrez numai asupra muncii imediate...

Era o gregeald. Primii pagi pe care i-am fdcut pe pla-
neta aceea strdind au fost gi ei gregiti. Ca om, puteam sd
procedez asa. Dar ca reprezentant al umanitdfii — nu, de
irei ori nu ! 5

Acum o jumdtate de secol s-au scris nigte instructiuni
speciale pentru echipajele astronavelor, intitulate ,,.Despre
o posibild intilnire cu alte fiinfe inzestrate cu ratiune“.
Ei bine, aceste instructiuni spuneau cd trebuie sd fii
joarte-foarte atent, deoarece chiar gi un bun astronaut se
poate dovedi a fi un prost psiholog. Instructiunile reco-
mandau cdpitanului navei care a intilnit fiinte inzestrate
cu ratiune ca lo primele complicatii ivite sd pdrdseascd
planeta respectiod. Eve 0 wdsurd severd, dar necesard...

,,Céutarea“ a coborit pe o planetd pe care se aflau
fiinte im2estrate cu rapiune, unde exista o altd lume. lar
relatiile dintre cele doud lumi ale noastre depindeau de
un singur om... Intr-o situatie atit de complicatd, greselile
sint aproape inevitabile. Mai cu seamd dacd omul e obosit
seu bolnav.

De obdicei, noi, astronaeutii, ne mdrgineam doar si ri-
dicdm din umeri cind ne aminteam de vechile instructiuni.
O ficeam poate stipiniti de setea descoperirilor, poate din
agurintd ; privitd de departe, nici o problemé nu pare
chiar atit de complicatd. Sau poate cd-gi fdcea efectul gi
tradifia literard : in TOmane, astvonoutii care ejungesi sd
intilneascd elte fiinte pitrundeau cx multd sgurinid ir
lumea acees straind.. Atunci insd cind am intidmit eu in-
sumi — cel dintii dintre eameni. — fiinfe inzestrate cu
rafiune dintr-o eli€ lume mi~am dat seama, desi nu ime-
digt, cit de intelepte eran instrucfiunile acelea, scrise cu
0 jumadtate de secol in urmad.

Numai un concurs foarte fericit de imprejurén e evi-
tat o catastrofé. Nu gtiam ce se ascundea imn pddurile
acelea cu copact in spirgld. Nu-mi inchipuisem cd fiinpa
aceasta uimitoare, fantome aceasta va intelege in felul ei
sstoria omenirii... Mui tirziu, de pildd, am aflat cd fantoma



imi putea citi gindurile (cel putin acea parte a gindurilor
care erau legate de imaginile vizuale).
Dacd intelegi gregelile, nu inseamnd cd le-ai §i in-
dreptat. Eu am inteles multe... §i n-am indreptat nimic.
»Cdutarea® a rimas pe planetd.

Partea a treia

OAMENI SI ASTRI

Iar noi stirnim

Furtuni de foc pe Soare,
Protuberante dantuind in hiu,

Cici omul simte marea lui chemare
Sa-ariureascd totu-n jurul siu.
Cercestii corpi,

Urmindu-gi toti rotirea,

Un reciproc efect au permanent;
Eu simt necontenit inriurirea
Dimintuluj pe-ntregul firmament!

L. MARTINOV

— Sedeam in cabina de comandd, in fata teleecra-
nului, gi md gindeam la Pdmint. Eram surprinzdtor de
calm.

Dupd gase ore, fantoma s-a reintors. I-am auzit pagii
$i am coborit in salon. S-a apropiat de fotoliu §i a spus:

— Nu sint rdi... sint nefericiti...

iardgi i-au rdmas multe lucruri neintelese. Dar pen-
tru acea parte a istoriei omenirii pe care o vazuse remarca
ei era totugi mai justd. Atunci — altd solutie nu mai
aveam — am dat din nou drumul la acelagi film. De ‘la
inceput. Da, odinioard omenirea a fost nefericitd, slabd,
ignorantd §i de-aceea era crudd. Ei bine, mi-am zis, o sd
vadd cum a devenit ea acum.

Si fantomae a vdzut. -

A vdzut salva ,, Aurorei” §i cele dintii tractoare pe
tarim, a vdzut cum gi-au luat zborul primele rachete cos-
mice i a cu citd inversunare s-au avintat oamenii la
asaltul nepdtrunse gi al stepelor aspre. Planeta era*



toatd numai schele : cu ajutorul exploziilor nucleare sube
terane se creau zdcdminte de metale rare, eruptia diri-
jatd a vulcanilor ridica insule la suprafata oceanelor, se
indltau not lanturi de munti i se distrugeau cele vechi,
iar navele porniserd spre stele, infruntind primejdiile i
distantele.

Fantoma tdicea. Am intrebat-o ceva, dar nu mi-a rds-
puns. Sedea absolut nimigcatd, cu ochii la ecranul care se
stinsese. Numai o datd gi-a ridicat capul, vrind parcd sd
md intrebe ceva, dar n-a spus nimic. Apoi a incremenit
din nou. La ce se gindea ? A inteles ea oare istoria ome-
nirii ? Si-a schimbat oare pdrerea initiald, mult prea pri-
pitd, despre omenire ?...

A trecut aproape o ord inainte ca noi sd reludm con-
versatia. Md interesa, infelegi, numele acestei planete, nu-
mele fiintelor care o populau. Fdrd asta imi era greu sd
pun alte intrebari.

N-am sd-ti relutez amdnuntit convorbirea care a ur-
mat. Multd vreme, intrebdrile mele n-au dus la nici un
rezultat. Unele cuvinte din limba acestor fantome erau
atit de scurte incit imi era de-a dreptul cu neputinfd
sa le reproduc. Semdnau cu un oftat, cu o adiere ugoard de
vint... Dindu-mi seama de acest lucru, am incercat sd
inteleg cel putin sensul notiunilor. Dupd multd chibzuiald,
Jantoma mi-a spus cd fiinjele care alcdtuiesc poporul ei
se numesc Vdzdatorii Esentei Lucrurilor. Inchipuie-ti, la
intrebarea : ,,Cum se numesc fiintele voastre inzestrate
cu ratiune ?“, fantoma mi-a raspuns: ,Vazdtorii Esentei
Lucrurilor®, adicd n-a fdcut decit sd repete acelagi lucru
cu alte cuvinte. Atunci mi-am dat seama cd nici n-ar fi
putut sd procedeze altfel. Bundoard, cum sd explici cu-
vintul ,0ameni“ ?... In orice caz, de-atunci am inceput sd
le spun ,,vdzdatorii“.

In privinta numelor m-am ldmurit cam in acelasi fel.
In general, am avut multe surprize. Am aflat .cd numele
lor se schimbd des. Numele (actual) al vdzdtorului meu
insemna in limba noastrd — dacd am infeles bine —
Raza. Iatd §i alte nume (ca inteles, nu ca sonoritate) —
Frunzd-Rogie, Apd-Moale, Lumina-Lunii...

Mai greu a fost cu numele corpurilor ceregti. Cind
l-am adus pe vdzdtor in fafa deschizdturii chepengului gi



i-am ardtat cerul, mi-a réspuns numaidecit : ,,Sirius A g
Sirius B“. Am ramas oarecum surprirs de atita erudifie,
dar apoi mi-am det seama od vazdtorul nu fécea decit
sd repete cuvintele mele. Vidzind cd nu-i nimic de facut,
l-am rugat sd spurd cel putin Marele Sirius gi Micul Si-
Tius. Asta ca sd sune mai bine. N-a avut nimic impotriva.
Cit priveste numele planetei, ne-am impotmalit la cuvin-
tul ,planetd“. Aga i-a gi rimaes numele — Planeta.

Da, ne era greu sé vorbim. Si asta nw numai fiindcd
vézdtorul intelegea prea pufin limbae moastré. Nu. Noi doi
gindeem, dacd pot sdé md erprim ega, pe planuri d:fente
-Simteam asta, dar nu ,tmam de ce. In cele din urmd i-am
intrebat : ,,Ce-a fost mai inainte pe Plareta ta ?“

Omul rdmine om chiar s§i in conditii neobisnuite.
Punindu-i aceastd intrebare, Ru m-am putwt rejine s& nu
edaug : ,, Arati-mi“... Intelegi dumneata, ew socoteamm cd
am stiut sd-i ardt ceva §i eram incredin;ct cd el Rt va gti
sdé feca acelagi lucru. Erem convins od ei mu cunosteau
tehnica noastrd.

Vézdtorul m-a privit eu ochii lui rogii §i mi-a ris-
PUNRS

— Am sd-ti ardt...

— Unde ? am intrebat. Cum ?

Vdzdtorul a zimbit :

— N-are importantd... aici...

‘Ai vdzut vreodatd un reflector pe mare ? Undeva se
aprmde o luminitd puterwicd, o figie ingustd de lumind
alunecd pe valun, vire tot mai aproape, se largeﬂe sz ‘deo-
data te izbeste in ochi. In aceeagi clipd nu mai vezi rimic
m jur, pentru cd lumtmpa a luat proportii §i a umplut apn-
tiul... Raza a zimbdit §i a spus: ,,N-are importantd... aici“
In ochii rogii, ca nigte cdrbuni incingi, ai vazatorulut, s-a
ivit deodatd o aureold trandafirie, care a inceput sd se in-
tindd cu repeziciune, acoperind totul in jur, ca raza re-
flectorului care te izbegte in ochi... Nu, nu m-am exrprimat
cum trebuie. Aureola aceea nu acoperea mimic. Ochii rogii
ai vazdtorului se aprinseserd intr-adevdr, raspindind o lu-
mind tremurdtoare. Dar perdecua de lumind era semi-
iransparentd i euw am udzwt Prin ea imagini cere se@



Nu stiu cine a ndscocit expresia de telepatie. Biofi-
zica nu e speciglitatea mea. Cred insd cd e o expresie
cu totul mepotrivitd. Mad indoiesc cd meritd sd transmipi
gindurile, fiindcd se pot produce confuzii. In orice caz,
vdzdtorii transmiteau imagini vizuale.

Dupd cum ti-am mai spus, prin picla trandafirie pe
care se perindau aceste imagini puteam vedea totul in
jurul meu. Dar asta nu md distrdgea. Totugi multe lucruri
mi-au rdmas neintelese. Mai intii, Raza nu cunostea de-
cit confuz istoria strdveche a vdzdtorilor. Asupra acestei
perioade eram nevoit sé md mdrginesc doar la presupu-
neri. Din cele cunoscute vdzdtorului, unele lucruri nu
izbuteam sd le inteleg din pricina ritmului foarte rapid
al naratiunii. Si, in sfirgit, chiar gi lucrurile cele mai lesne
de ingeles erau mult prea neobigruite din punctul nostru
de vedere.

Raza a vdzut un singur film stereoscopic. Aceasta
a fost insd de ajuns ca sd-gi insugeasca tot sistemul com-
plex al mijloacelor cinematografice: prim-planuri, ra-
cursiuri surprinzdtoare, imagini panoramice, angeneuri...
Toate acestea md impiedicau gi ele, degi Raza folosea des-
tul de bine procedeele cinematografice.

Agadar, in ceea ce privegte istoria strdiveche a Pla-
netei §i @ Vdzdtorilor Esentei Lucrurilor nu puteam decit
sd fac supozifii. Probabil cd pind la o anumitd perioadd
conditiile de eristentd de pe Planetd au fost destul de
aspre, mai aspre chiar decit pe Pdmint. Poate nu mai
aspre, dar mai complere. Mai tirziu. am inceput sd inelin
spre aceastd din urmd pdrere. Asa, de pildd, anotimpurile
se succed pe Pdmint sub forma unuia gi aceluiagi ciclu.
Pe Planetd anul dura meirnchipuit de mult-(mai mult de
un secol de-al nostru) si anotimpurile se succedau intr-un
fel foarte complicat, uneori cu totul neasteptat. Perioade
de glaciatie, secete arzdtoare, mari migratiuni ale anima-
lelor au zguduit Planeta. Touate acestea au influenfat asu-
pra evolufiei vdzdtorilor. $i nu numai acestea. Stratul de
ozon din atmosfera Pamintului a oprit razele ultravio-
lete ddgundtoare. Aici, pe Planetd, radiatia ultravioletd cra
uneori mult mai intensd §i organismul vdzdtorilor g§i-a
format un alt mijloc de aparare — transparenta. Transpa-
renfa & fost totodatd gi o armd de luptd pentru existentd :
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ea i-a ajutat pe vdzdtori sd suporte arsita cumplitd, care
u fdcut sd dispard de pe Planeta fiintele netransparente,
1-a ajutat sd vineze gt sd se ascundd de fiare...

Treptat, radiatia a exterminat toate fiintele netrans-
parente. Au rdmas doar Vdzdtorii Esentei Lucrurilor §i
un numdr mic de animale, transparente i ele. Aceasta a
coincis cu perioada unei simtitoare modificdiri a orbitei
Planetei. A incetat frigul. De la un pol la altul s-a stabi-
lit o climd aproape identicd. Uraganele i furtunile au
dispdrut pentru mii de ani. Copacii se indoiau sub po-
vara roadelor. De-acum inainte vdzdtoriti nu mai tre-
buiau sd se ingrijeascd aproape de loc de existenta lor.
Ei nu mai stiau ce e frigul, au uitat de foamete.

Nu, toate acestea nu pot sd ti le spun in citeva cu-
vinte. O sd trebuiasci sd ne intoarcem inapoi. Inchipuie-i
salonul ,Cdautdrii“. Nici n-apucasem sd dau jos ecranul
stereoscopic. Sus, in cabina de comandd, se auzeau bdtdile
uniforme ale cronometrului. Noi doi sedeam unul in fata
altuia...

®

Sedeau unul in fata altuia, omul $i vdzdtorul, aceastd
Jiintd inzestratd cu ratiune de pe o altd planetdi. Omul
era imbrdcat intr-un costum alb, subtire. Vazdtorul avea
pe el o pelerind albastrd, care devenise aproape transpa-
rentd in lumina difuzd a becurilor de pe navd. Faja vazdi-
torului cdpdtase contururi mai clare. absolut ne-
tedd, cu fruntea inaltd, pdrea sd n-aibd virsta ; era foarte
bdtrind, sau poate foarte tindrd. Vazdtorul sedea nemigcat
§ pe fata lui incremenise un zimbet enigmatic

O1nul nu observa acest zimbet. Se uita la 8chit aceia
rogit, divizati intr-o multime de celule patrate, abia vizi-
bile. Ochii vazdtorului raspindeau raze trandafirii, in care
apdreau imagini. Prin pinza aeriand a acestor imagini se
vedea salonul, cu ecranul stereoscopic, masing electronicd,
masa, dulapul cu cdrti $i cu microfilme. Sus, in cabina de
comandd, se auzea ticditul uniform al cronomeirului. Di-
fuzorul ecranului stereoscopic biziia supdrdtor. Omul nu-l
lua in seamd. Istoria Planetei il fdcuse sd uite de toate.

Istoria aceasta era ciudatd. Pdrea cd natura a fdcut
o experien|d uimitoare. In urma unui concurs de impre-
jurari e.r'éep;iot‘tal de rar, din viata Vdzdtorilor Esentei



Lucrurilor a fost aproape cu desdvirgire exclusd, incepind
de la o anumitd perioadd, necesitatea de a munci. Lvolis-
tia s-a oprit.

Din epoca in care modificarea orbitei transformase
Planeta intr-o grddind vegnic infloritd, vdzdtorii n-au mai
trebuit s@ se ingrijeascd de procurarea hranei, pe care o
gdseau din belgug pe cimpiile §i in pddurile Planetei.
N-aveau de suferit de vreme rea, pentru cd, in lumina
celor doi sori, pe toatd Planeta se stabilise o climd bund,
fard frig si fard furtuni. Poate sub efectul radiatiei, sau
poate din alte motive, fapt este insd cd numdrul vdzdto-
rilor cregtea foarte incet gi ei nu simteau niciodatd nici
un fel de lipsuri.

Vremea s-a scurs.

Vazdtorii trdiau din plante. Roadele Planetei le ofe-
reau hrand din belsug, frunzele uriage le serveau ca sd-gi
faca imbrdcdminte. Din trunchiurile copacilor igi constru-
iau nigte addposturi ugoare, care le tineau loc de locuinte.
S-au mai dezvoltat in continuare numai putine ramuri ale
cunoagterii. Avind de luptat totugi cu bolile, medicina, de
pildd, mai fdcuse unele progrese. Vdzdtorii se luptau, de
asemenea, §t cu fiarele, care fncd nu dtsparuserl! cu de-
sdvirgire, dar luptau nu cu forta armelor, ci c¥ puterea
lor de sugestie, formatd in procesul evolutiei, cu gtiinta
de a supune animalele vointei lor.

Dar munca propriu-zisd, munca asprd, insufletitoare
§i mdreatd, care crease omul gi-i crease pe ingigi strd-
mogii lor, fiind datd uitdrii, a incetat de a mai fi un sti-
mulent al progresului *

In virtutea inertiei, gindirea vdzdtorilor continua sd
se frdminte, degi mai putin, gi pe o linie sterild. Vdzdtorii
practicau subtile jocuri de logicd, incomparabil mai.com-
plicate decit jocul de gah de pe Pdmint gi totodatd mult
mai abstracte, mai indepdrtate de realitate. Se perfecfiona
arta, indeosebi muzica gi cintul, pentru cd pictura gi sculp-
tura erau strdine acestei lumi a culorilor variabile.

* Aceastéi fpotczA (a posibilitatll ca Intr-o comunitate umani sd
dlapard necesitatea muncil) poate fi, desigur, criticabli& din punct de
vedere filozofic. Credem totugl cd ea contine, exprimald Intr-o forma
artisticd interesanta,. o idee justd : dacA o societate de !fiinte ginditoare

si-ar pierde fic chiar prin absurd nevoia de a munci, acca societate ar
decddea g ar N hardzita pleirit (n. r.).
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Generatfiile se succedau una dupé -alta. Dar, din pri-
cind cd acum nu mai exista munca in sensul acelui ele-
ment primordial de inchegare a unei comunitdfi, vdzdtorii
s-au izolat incetul cu incetul pe plan psihic, inchizindu-se
fiecare in el insugi. In rdstimpuri, vdzdtorii au mai incer-
cat sd schimbe cite ceva. In ei fermenta forfa acumulata
odinioard, cdutind zadarnic o iegire...

*

Sevtov urma :

— Aici mi-am dus miinile la ochi gi l-am fdcut pe
vdzdtor sd se opreascd. Stit, dupd cite imi puteam da eu
seama, vdzdtorii nu fdceau impresia unui popor puternic
§i voluntar. Erau de felul lor apatici. I-am gi spus-o inter-
locutorului meu. M-a inteles, mi-a zimbit gi mi-a rdspuns :

— Acum... da.. pentru cd.. moi o sa pierim...
toft...

Mi s-a pdrut cd are in vedere degenerarea lor trep-
tatd, din cauzd cd au incetat sd mai munceascd. L-am in-
trebat dacd am inteles bine. Raza mi-a spus :

— Ai inteles bine... Si nu se poate face nimic... Stim
bine asta...

A spus-o in aga fel fncit i-am dat numaidecit cre-
zare, ei gtiau intr-adevdr ceva... o
*

Ecranul clipi de doud ori, imaginea se risipi gi se
stinse. In aceeasi clipd, in sala de televiziune se auzi o
voce tundtoare :

— Inginer Thessem, inginer Thessem, puternice ra-
fale de vint au smuls blocul rumdrul sase al antenelor
meteoritice. '

Thessem aprinse lumina gi-i spuse lui Lanskoi:

— De-aceea s-a gi intrerupt legitura cu ,,Oceanul“.

Lanskoi nu-i rdspunse. Gindurile lui reveneau incet
la cele ce se petreceau aici, pe P@dmint. Aga e cind omul
se trezegte brusc din somn : are ochii deschigi, dar inca
tot mai doerme...

Thessem se uita tdcut la ceas. Dupd vreo cinci minute,
aceeagi voce spuse :



— Inginer Thessem, bloctl numdrul sase a atins in
cddere trei antene. Legdtura cu , Smaraldul®, ,,Oceanul“
st ,Luna” a fost intreruptd. Ne urcam acolo.

Thessem rdspunse scurt 2

— Bine. w -

Lanskoi intrebd : “

— E foarte tindr, nu ? -

— Nu. Thessem cldtind din cap. Are cincizeci §t sase
de ani. E Haylord, ajutorul meu. Un om fearte cum-
secade.

Rdmase o clipd pe ginduri, dupd care addugd :

— Am putea sd ne urcdm i noi. Eu nu md amestec
in ceea ce face Haylord. Pentru dumneata insd o sd fie
interesant sd vezi.

*

Sala de sticld, cufundatd in intuneric, se zguduia sub
rafalele uraganului. Urlind prelung, vintul mina grdimezi
invdlmdgite de nori, ce se ndpusteau in valuri de apd in-
spumatd. Din nori tigneau fulgere, care stripungeau cu
sdgetile lor violete aerul.

Lumina reflectoarelor rdzbea anevoie prin haosul de
nori, apd §i vint. Iar in haosul acesta se aflau oameni.
Siluetele lor mici aci apdreau in razele reflectoarelor, aci
ge mistuiau in intuneric.

— E periculos ? intrebd Lanskoi.

— Da, e periculos, strigi Thessem. Anul trecut au
cdzut doi. Nigte francezi, so} §i sotie. Legdtura trebuie
insd restabilitd. Transmitem navelor date pentru calcu-
lele necesare navigatiei...

‘Lanskoi nu mai intrebd nimic. Urmdrea micile siluete
argintii, care se cdfdrau cu indirjire pe niste scdrife nevd-
zute. Norii gi intunericul se prdvdleau peste oameni, in-
ghitindu-i. Dar oamenii apdreau din nou in spdrturile no-
rilor §i urcau tot mal sus §i mai sus...

Atent la vuietul necontenit al wuraganului, Lanskoi
isi_zise cd bdtrinul avusese dreptate atunci cind l-a in-
demnat sd stea de vorbdé cu Seviov. Nu era vorba de o
poveste de aventuri oarecare, de o povestire despre o lume
strdind, exoticd. Important era altceva. Ca un drumet care
urcd pe munte §i multd vreme nu vede decit pietrele din
drumul lui, apoi ajunge pe creastd gi i se deschid dintr-o
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datd intinderi uriage pind-n zarea indepdrtatd, Lanskoi a
vdzut §i el, deodatd, dincolo de amdnuntele acestei po-
vestiri, lucrul cel mai mare §i eel mai de seamad.

S-au intilnit doud lumi. Una dintre ele, aflatd incd
la virsta copildriei, a uitat de muncd. Viata ei a devenit
brusc o viatd ugoard §i lipsitd de griji, pentru cd insdsi
natura, in virtutea unui concurs exceptional de impreju-
rari, se ingrijea s-o intretind. Cealaltd lume a trecut prin
scoala asprd a luptei cu natura.

Una dintre aceste lumi nu mai stia de mult ce e du-
rerea, ce sint nenorocirile. Cealaltd a rdzbit prin veacuri
de luptd crincend a binelui cu rdul, a rezistat, s-a intdrit
§i s-a calit.

Una dintre ele trdiwa din darurile de mii de ani nese-
cate ale naturii. Cealaltd s-a ales vreme de milenii doar cu
te miri ce. Dar a venit o vreme cind gi lumea aceasta, su-
punind natura, ar fi putut spune: , Ajunge! Acum am
totul !“ Ea a spus insd : ,,De-acum inainte nu mai trebuie
sd duc grija existentei. Asta e bine, pentru cd acum am
sd progresez deosebit de repede”.

Una dintre aceste lumi trdia o nesfirgitd gi, de-aceea,
deprimantd sarbdtoare. Cealaltd a ajuns gi ea in cele din
urmd sd trdiascd o eternd sdrbdtoare. Dar era o sdirbdtoare
aparte, in care izbinzile muncii §i ale gindirii au devenit
triumfurile cele mai strdalucite, in care cea mai mare feri-
cire a omenirii era munca impetuoasd, ametitoare, ce
transiorma Universul.

Si dacd una dintre aceste lumi avea 8d piard de in-
datd ce natura nu va mai fi darnicd cu ea, cealaltd nu se
bizuia pe mila naturii. Ea era oata sd sfideze Soarele, ste-
lele, Universul intreg.

Aici, in sala ae sicla din virful turnului Statiunii Co-
municatiilor. Stelare, Lanskoi se gindi pentru intiia oard
cd fiecare dintre siluetele acelea mici §i firave ce apdreuu
§i dispdreau acum in razele reflectoarelor avea in spatele
ei mileniile de istorie a omenirii, mileniile unei istorii
joarte dure, uneori chiar crude, dar care l-a otelit pe om
si l-a invdtat sa meargd mereu inainte.

*



Pind. la ivirea zorilor, antenele au fost reparate. In
ziua care a urmat s-a produs un episod despre care
Lanskoi isi aducea aminte mai tirziu cu un simfamiat de
ciudd §i bucurie totodatd. Vintul s-a potolit. La bordul
unui reaplan de cursd a sosit la Statiunea Comunicatii-
lor Stelare un sculptor din Barcelona. Lanskoi era in per-
manentd solicitat de sculptorii tineri, care-i cereau sfaturi
si povete. Spaniolul nu era insd un om tindr. Avea nigte
mustdfi agresive, de pirat, si manifesta o politete exage-
ratd.

S-au intilnit in sala de odihnd, unde Lansioi stdatca
de vorbd cu Thessem gi Haylord. Dupd o serie de nesfir-
site scuze, oaspetele a trecut in cele din urmad la chestiune.
La inceput, lui Lanskoi i s-a pdrut cd n-a auzit bine. In
fraze de o politete aleasd, presdrate cu complimente sa-
vante la adresa interlocutorilor sdi, sculptorul i-a ingtiintat
cd a facut o descoperire care va revolutiona arta. ,,Sta-
tuile din piatrd nu sint frumoase — a spus el. Aceasta
e o reminiscentd barbard“. Spaniolul descoperise un ma-
terial nou gi foarte frumos. Cu acest material va putea
crea capodopere chiar gi cel mai neiscusit sculptor.

Noul material era o masd plasticd ce putea fi lucrata
cu dalta sau cutitul. De nuantd aurie, mecterialul intrunea
de minune calitdtile marmurei gi ale bronzului. Sculpto-
rul prezentd citeva statuete. Materialul era intr-adevdr
interesant. Firegte, nici nu putea fi vorba de o revolutio-
nare a artei. Totugi acest material ar fi putut fi folositor
pentru multe sculpturi st lucrdri decorative.

Lanskoi il ascultd cu atentie pe sculptor. Thessen¥ ii
puse citeva intrebdri cu privire la tehnologm obtmeru
masei plastice. Intre timp se ap'roptara si alti ingineri’' ai
stagiunii. Sculptorul interpretd in felul sdu acest semn de¢
atentie. Politetei ii lud treptat locul aroganta. Compli-
mentele adresate interlocuterilor furd inlocuite cu compli,-
mente la adresa propriei sale persoane.

Lanskoi se uita la sculptor, zicindu-gi cd oamenii smt
incd departe de a se fi dezbdrat de bolile trecutului —
de infumurare, arogantd, ingimfare si de cea mai banald
prostie.

— Stiti spuse el, §i eu am inventat un material nou.
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— O ! Ce fel ? intrebd oaspetele, foarte atent. Ce com-
pozitie are ?

Dupad o clipd de gindire, Lanskoi rdspupse :

— Are o compazitie simpld : MC.

Sculptorul igi rdsuci nedumerit mustdtile.

— MC, repetd Lanskoi. Am sd vi-l ardt.

Lanskoi ceru sdi i se aducd o piatrd, o piatrd obig-
nuitd, gt sculele bdtrinului, care se aflau in camera lui.
Oaspetele stdtea tdcut, fdird a pricepe incd ce se petrece.
Cineva aduse piatra gi sculele. Era o bucatd de calcar,
de un cenugiu deschis, udd din pricina zdpezii care se to-
pise pe ea.

De obicei, Lanskoi chibzuia indelung jiecare lucrare,
alegea cu migald modelele, cduta sd-gi imagineze dinainte
opera pind-n cele mai mici amdnunte. De data aceasta
a procedat altfel. Cuprins de un elan nestipinit, a uitat
de toate — gi. de sculptorul cu mustdfi de pirat, §i cd nu
se afla la el in atelier, §i cd piatra era proastd, ba chiar
Joarte proastd.

Viata unui sculpter se mdsoard cu deceniile, muneca
lui — dacd socotim timpul pe care i l-a rdpit — cu anii.
Dar momentele de mare avint al inspiratiei sint foarte pu-.
pine. Toate laolaltd abia dacd alcdtuiesc citeva sdptdmini
sau zile, ba uneori numai citeva ore.

Lanskoi lucra repede. Era o cascadd de solufii sur-
prinzdtoare, de viziuni subite, de descoperiri uluitoare.
Gindul o lua tnaintea bratului. Dar, cu tot ritmul impe-
tuos al lucrdrii, Lanskoi vedea limpede incotro merge. In
clipa aceasta, o clipd instelatd a artei, era curajos §i cu-
tezdtor. Fdcea fard sovdiald ceeo. ce in alte imprejurdri
ar. fi fdcut numai dupd o maturd chibzuintd.

" In piatrd rdsdirea capul unui om, al unui astronaut,
sdltat in sus. Fata lui nu semiina aproape de loc cu aceea
a lui Sevfov, poate doar cd avea aceeagi privire inteli-
yentd §i calmd g§i aceleagi trdsdturi coltoase, dure. Fata
aceasta avea poate §i ceva din cutezanfa gi nepdsarea lui
Haylord, si din frumusefea bdrbdteascd a lui Thessem.
Mai ales insd ea exprima ndzuinta spre inainte gi numai
inainte, peste orice piedici. ,,Tu ai sd poti schimba desti-
nele planetelor — ii goptea Lanskoi. Ai sd poti, ai sd popi...



‘Aga te vdd en“. Acum vedea intr-adewxdr dincolo de forta
unui om, forta nemdrginit@ a omeneri:.

Lanskoi nu cizela detaliile. Ceea ce fdcea semana
cu o schifa foarte fugititzd, cu un studiu care reprezenta
ceva mare §i important. Cind se indepdrii de bucata de

piatrd, cumplit de istovit, intelese ca cea matr importanti
descoperire este drumul pe care trebuie si mergi. Isi zise,
de asemenea, ca piaira e mult prea proastd, plind de crd-

paturt...
Scnlptorul cu muatn‘p de pirat se fdcuse nevdzut. In
saldé mvnaWse numai Haylord, care yedea lingd semineul

N
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electric. Lanskoi se apropie de inginer. Haylord se ridicd
si-l intrebd :
— Ce inseamna MC ?
Lanskoi rise obosit :
— A... MC inseamnd muncd §i creatie...
Haylord cldtind din cap :
— Gregesti. Trebuie spus MCT — muncd, creatie §i
talent.

*

Mai tirziu Lanskoi a notat in jurnalul sdu :

»Inainte md intrebam mirat cum se face cd Sevjov,
care e inginer g§i astronaut, iubeste poezia. Mai mult de-
cit atit, el duce o viatd poeticd. El percepe lumea gi lu-
crurile intr-un chip poetic. Am spus cd «poezia e sora
astronomieir, dar aceasta nu e decit o frazd comund, o
aparentd de cugetare. Azi mi-am dat seama cd adevdrata
poezie §i marea gtiintd se identificd. In cunoagstere e poe-
zie, in poezie e cunoagtere. Savantul §i poetul au in aceeagi
mdsurd nevoie de imaginatie. Savantul §i poetul se gin-
desc la acelagi lucru — la legile vietii.

Titanii din epoca Renagsterii au gtiut sd imbine arta
cu gtiinfa. Leonardo da Vinci era un mare savant, tot atit
de mare ca §i pictorul Leonardo. Michelangelo, fauritorul
unor statui §i fresce nemuritoare, mai era g§i inginer mi-
litar. Rafael, creatorul Madonei Sixtine, era arheolog. Pe
vremea aceea, arta avea nevoie de stiintd ca sd cunoascd
natura. In secolul nostru, gstiinta are nevoie de artdi ca
sd simtd mai adinc natura in plind transformare. Fard
artd, stiinfa e ca o uriagd clddire fird ferestre. Intr-o cld-
dire ca asta poti locui, ea te addposteste de vreme rea. Dar
numai prin ferestre rdzbat razele de lumind §i cdldurd...

Marx §i Engels scriau versun si lucrul acesta pare
firesc. Imi amintesc de acest cintec, scris de Marx :

«M-am avintat, descitusat, la drum,

O lume noud vreau si aflu-acum!
—Dar nu-s gi-aici frumoase toate cele:
Talazul marii, ceru] plin dec steie?
—Nu vreau sé evadez din Univers,

o, ins nerod Eteru.l cu-al siu vers



Si-a stincilor ticcre - toate sint
Menite si ne lege de Pimint...»

Da, poate de aceea ~Manifestul Partidului Comunists
e pdtruns de o inaltd poezie. Numnai nigte poeti puteoy
gdsi un inceput atit de inspirat : «O stafie umbld prin
Europa-...

Am citit destul de multe cdrfi despre viitor. In aceste
cdrfi se prezic o multime de inovatii tehnice, pind la apa-
ratele ce fac sd creascd pdrul pe chelie. Dar oamenii nu
se deosebesc aproape cu nimic de contemporanii nostri.
Foate cd pe scriitori ii intereseazd mumai tehnica? Eu
insd sint sculptor. Eu nu pot sd sculptez un grup alcdtuit
din cinct magini noi gi sd spun @ «Prwifi, acesta e viitorul».
Mie imi trebuie omul. O trdsdturd noud din caracterul
sdu prezintd pentru mine incomparabil mai multd im-
rortantd decit o aglomerare de electromobile §i de duguri
electrice.

Imi amintesc de un roman in care oamenii viitorului
se deosebeau inainte de toate prin aceea cd vorbirea lor
era plind@ de termeni gtiintifici gi tehnici. Eu cred cd o sa
Jie altfel. Vorbirea oamenilor se va imbogdfi cu poezie,
in ingelesul cel mai larg al acestui cuvint. Desigur, in vii-
107 oamenii vor putea infelege mai adinc si mai clar esenta
fenomenelor din jurul lor. Stiinta va dubla §i va tripla
vederea stiintificd a oamenilor. Dar arta va inzeci foria
perceperii poetice a fenomenelor.

Omul viitorului va fi un poet §i un savant, cdci in-
ir-un anumit punct aceste notiuni se contopesc...

Scriu acum despre oameni §i md gindesc la Vdza-
torii Esentei Lucrurilor. Nu gtiu, Sevtov nu mi-a spus
incd totul, dar eu cred cd Vdzdtorii Esentei Lucrurilor
si-au pierdut de mult dreptul de a se numi astfel. Nu-
mele acesta mindru trebuie sd-l poarte de fapt oamenii.
Trinddvia §i intelepciunea nu se impacd una cu alta.

In Biblie existd legenda cd primii oameni au fost izgo-
nifi din rai gi s-au vdzut mevoifi sd munceascd. Munca
era o pedeapsd... Dar iatd cd pe planeta Vdzdtorilor Esen-
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tei Lucrurilor natuna a ficut im mod arbitrar o mare ex-
perientd. Oamenii ou rdmus in povadis. Ei qu witat aproape
cu desdvirgire ce e munca. Si asta i-a dus in cele din
urmd la marginea prdpastiei. Altfel nici nu putea 8@ fie.
Munca nu numai cd i-a fdcut oameni pe strdmogii RoO§tri,
dur a §i desdvirgit in continuare omul.

Stajiunea Comunicatiilor Stelare... In virtutea con-
ditiilor de muncd, aici e linigte §i nu se vdd aproape de
loc oameni. Dar radioul aduce glasuri de pe Pdmint, de pe
plenete, de pe astronave. Comunicéri despre noi desco-
periri, informatii de pe marile gantiere ale epocii, planuri
$i visuri.. Oamenii care lucreazd aici iau parcd pulsul
omenirii. Pe deasupra turnului Statiunti Comunicatiilor
Stelare freamdtd spiritul vremii. $i acesta -este spiritul
muncii, devenitd necesard ca aerul §i rivnitd ca dra-
gosted”.

*

Tn ziua aceea, intilnindu-se m sala de televiziune,
Thessem ii spuse lui Lanskoi :

-— O sd trebutasci ed asteptim. E o trarsmisie ur-
gentd pentru dowd nmave care se ‘intorc pe Pimint. ‘Dacd
n-ai nimic impetrivd, hai sd stdm uici.

Se asezard ‘in wprepierea ecranului. Inginerul il in-
trebd ce are de gind s fecd cu sculptura astronautwlui.

— Nu gtiu, vdspunse Lanslovi. N-ay vrea s-o wm
deaici. Dacd gdsesti cd nu e chiar wtit de prouastd, poate
ST r@mind.

Thessem cuprinse tdcut sculptura cu mina. Lanskoei
Zimbi -

— Ldsind-o aici, o salvez de critici.

— ‘Bempotrizd, rise Thessemi. Hcum ere o fie ‘vad-
2ubl pe teate navele ¢i -acolo sint vei mai severi critict.

— Mé gindeom 1a Vizdtorii Esenpei Lucruriler, spuse
Lanskei, schimbind -verba. Dumneata cum crezi, ce fel de
oriwduire sociald au ei ?

— Miciunag, rispense repedr inginerul.

Lamskei il privi mirat.



-— Da, de fapt n-au nici una, repetd Thessem. Odi-
nioard le vdzdtori societalea a cumos.ut apreape aceeasi
dezvoltcre ca §i la oameni. Munca a facur din ei fiinte in-
zestrate cu rajiune. Apoi munca a fost exclusa din viata
societdtii. Procesul de evolutie s-e@ oprit. A disparut ele-
mentul care uneste — munca in comun.

— Totugi nu se poate spune cd procesul de evolutie
s-a oprit cu desdvirgire, replicd Lenskoi. Vazdtori: tre-
butau sd-gi construiascd locuinte, sd lupte impotriva fiare-
lor care mai ramdseserd in viatd...

-— Asta e prea putin, spuse Thessem, ridicind din
umeri. E doar un simulacru de muncd. Animalele nu-si
construiesc oare gi ele locuinfe §i nu se luptd oare i ele
cu fiarele de pradd ? Pentru dezvoltarea societdtii umane
€ nevoie, anume, de 0 muncd omeneascd, e nevoie de pro-
ductie. Vazdtorii seamdnd cu nigte copii, cu nigte copit in-
zestrafi (,,Exceptional de inzestrafi!* — interveni
Lanskoi), dar care n-au tnvdfat s munceascé i, de aceea,
n-au ajuns la maturitate. Dar Rai sd incepem.

Thessem conectd difuzorul.

In sala de televiziune rdzbi piriitul descdrcérilor.
Lanskoi avu impresia cd aude glasul Universului ; vuietul
stelelor indepdrtate, plescditurile undelor electromagne-
tice, care se scurg de miliarde de ani. Apoi piriiturile in-
cetard, acoperite de vocea omului.

*

Trebuie sd@ facem ceva, spuse Seviov. ,,Oceandl® a
intrat in zona unovr cimpuri magnetice, intervin perazifii...
Eu zic aga : am ed-{i spun Bumai ceee ce e mai rwportant,
iar dacd ai neldmuriri de ordin tehnic il intrebi pe Thes-
sem. El cunoagte chestiunea.

La drept vorbind, ar trebui sd-fi spun de la bun in-
ceput sfirgitul acestei povesti, iar apoi, dacd vorr mai avea
timp, sd@ revin asupra amdnuntelor. Sd incercdm insd sd
urmdm firul povestirii. De altfel acum nu mai tin minte
nici eu in ce ordine s-au succedat fazele descoperirii aces-
tei noi lumi. Vdzdtorul igi insugea cu o iufeald uluitoare
limbe moastrd ; puteam sd-i pun tot mai multe intrebdri



-de ordin general.. Era ca o reactie in lant a descoperi-
rilor.

Cred insd cd inainte de toate a'r trebui sd-{i vorbesc

mai amdnuntit despre ochii vdzdtorului. Dupdi cum mi se
pare cd {i-am mai spus, ochii lui aveau o nuantd variabild :
uneori trandafirie, alteori rogie. Dar citeodatd pe fondul
acesta se aprindeau pentru o frinturd de secundd niste
- scintei puternice. Foarte curind am observat o reguld
interesantd : numadrul scinteilor era cu atit mai mare cu
cit vdzdtorul gindea mai intens. Cind md astepta lingi
navd, in ochii lui nu apdreau aproape de loc scintei. Dar
in timpul conversatiei numdrul lor sporee brusc si ele in-
sele deveneau mai vizibile. Nici nu gstiu ce criterin de
comparatie ag putea gdsi. Ceva asemdndtor se observd in
spintariscop, cind ecranul acestuia e bombardat de parti-
. cule radioactive. Md indoiesc insd ca dumneata sd fi lucrot
vreodatd cu spintariscopul. Dar ceza ce e mai important
¢ cd scinteile din ochii vdzdtorului Esentei Lucrurilor
erau in legdturd cu gindirea. Insugi faptul cd vedeam —
in modul cel mai direct ! — procesul gindirii lui md tul-
bura...

$i incd ceva. Chiar gi atunci cind vdzdtorul reflecta
intens scinteile din ochii lui se aprindeau parcd in valuri ;
luminozitatea lor varia, supunindu-se parcd unui ritm in-
terior sau, mai bine zis, citorva ritmuri. Foarte curind am
avut prilejul s md conving de acest lucru.

Ti-am mai spus cd vdzdtorii aveau vaste cunostinfe
in domeniul medicinei. Aceste cunogtinte erau, fireste, de
o naturd originald. Medicina lor se asemdna in mare parte
cu medicina populard orientald de la noi, cu cea chinezd
sau cu cea indiand.

Transmitindu-mi gindurile sale, Raza ma prtvea in
- ochi. Dupd ochii mei, probabil. si-a dat seama céd nu
prea sint sindtos. ’

Mi-a spus:

— Trebuie indreptat...

Incd nu cunogtea cupintul ,,vindecare“. Eu insd l-am

_l-am intrebat la rindul men : )



Vdzdtorul Esentei Lucrurilor s-a apropiat de mine,
In ochii lui am vdzut clocotind scintei. Mdrturisesc cd nu
prea eram dispus sd md ,indrepte” o fiin{d care avea mo-
tiuni destul de vagi despre anatomia §i fiziologia omului,
despre bolile lui. Am incercat s@é md dau la o parte, dar
nu am putut. Ritmul scinteilor, de obicei inegal, variabil,
a devenit deodatd foarte precis si rapid. Pdrea cd in ochii
vdzdtorului au apdrut nigte limbi de foc. Acestea cveau
un efect hipnotizant : paralizau migcdrile gi gindirea...

Nu gtiu cit a durat aceastd uimitoare stare de inte-
penire. La un moment dat, scinteile au inceput sd pd-
leascd, ritmul lor s-a schimbat. Raza gedea in fotoliu si,
ca intotdeauna, zimbea enigmatic. Cit despre mine, um
simtit dintr-o datd cd boala m-a ldsat. Miniea mi s-a lim-
pezit, fiecare celuld a corpului vibra sub efectul unui
prisos de forte...

Voiam sd' yiiu ce s-a intimplat gi am inceput sd enu-
mdr diferite metode de vindecare a bolilor, explicindu-le
pe scurt. Raza rdspundea monosilabic :

— Nu... Nu...

Abia cind mi-am epuizat aproape cu desdvirgire cu-
nogtintele medicale l-am auwzit spunind :

— Da... asta e... centziu... acupunctira...

Desigur, vdzdtorii nu infelegeau cd acupunctura face
sd creascd tensiunea biocurentilor. Nu stiau nici ce sint
biocurentii. La fel ca timdduitorii chinezi, care au ob-
servat cu patru mii de ani in urma ca bolnavii se vindecd
uneont de pe urma unor intepdturi accidentale, vdzdtorii
‘au mers gi ei pe o cale pur experimentald. Dar, mergind
pe aceastd cale, ei au izbutit ndinioard sdi ajungd foarte
departe.

Mi-e greu sd-ji explic cit de bine md simteam. Pind
atunci, vreme de o lund, intre mine gi lumea inconjurd-
toare a stat un fel de geam semiopac. Acum pdrea cd gea-
mul acela s-a spart, @ dispdrut. Puteam cugeta cu toate
joriele mele, puteam gindi cu adevdrat.

(Sfirgitul in numadrul viitor)
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Cititorii au cuvintul

DRAGA REDACTIE,

Noua ani de activitate, in care ati publicat pcste 200 de nu-
mere — iatia un palmares pe cit de bogat, pe atit de merituos.

Colectia dv. e cititd. De acest lucru vorbesc epuizarea ra-
pidd a broganlor, scrisorile cititorilor. Da, @ un lucru pozitiv in-
cluderea in Colectie a scrisorilor. Publicatia dv. nu este numai un
prilej de lecturd, cl si o tribuna la care cititorii sint chemati si-si
spuna parerile. Si acest ajutor s-a dovedit ci nu e de lepidat.

Este bine cé publicati in Colectie atit romane, cit si poves-
tiri scurte. ,Prizonierii beznei de foc“ e o lucrare la fel de in-
structivi ca ¢l ,Mela* sau ,Glemra“. Nu intinderea conteazi, ci
continutul. Pirerea mea e cd abundenta de detalii tehnice nu face
decit si diuneze intelegerii mesajului lucrdrii. S& nu uitam ca
Jules Verne raminc tindr nu prin detaliile sale stiintifice, ci prin
patosul §i viziunea viitorului.

Cea mai izbutiti lucrare originald socotesc ca e ,,0 iubire din
aaul 41042“, care poate sta alidturi d= ccle mai bune scrieri stiinti-
fico-fantastice moderne.

Nu sint de acord cu parerea unor tovardgi despre ,Zidul me-
tacosmic“. Fantezia nu are limite, aga cum nici visul nu le are.
Principalul in aceasti povestire il constituie lupta oamenilor pen-
tru a infringe greutitile, originalitatea subiectului.

Desigur, izvoarele Colectiei sint vaste., Totusl, in afard de
citeva numere, se d&d o atentie prea micd literaturii gtiintifico-
fantastice din tirile de democratie populara.

Pezentarea grafici e excelenti. Va felicit.

Citesc de nou#i ani Colectia §i pot spune ci pe mine mi
ejutad foarte mult nu numai in insugirea cunostintelor stiintifice,
ci §i in formarea unei culturi generale multilaterale.

N-am decit sd vd urez activitate rodnicd. Colectia are prie-
terd i vomn fi mereu aldturi de voi.

O mic# sugestie : operativitatea. O gazetX de peretec e criti-
cati aspru cind nu apare la timp. Darmite o publicatie care se
buecurl de aprecierea unanima a cititorior.

DELEANU VALER

student
Bucusresti

Tiparul executat fa Combinatul poligrafic ..Casa Scintell”
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l.m. Pompllu k
e






Abonatfi-vd la revista .S$tiinta
si tehnica” — publicatie lunara
edifata de C.C. al U.TM. si
Consiliul pentru raspindirea cu-
nostintelor cultural-stiinfifice.
Abonamentele se primesc de
catre oficiile postale, factorii po-
stali si difuzorii voluntari din in-
freprinderi si institutii pind la
data de 18 zle fiecarei luni, cu
deservirea in luna urméitoare.

Revista se gaseste de vinzare
la toate chioscurile pentru difu-
zarea presei si debitele O.C.L.

e OCTOMBRIE 1963
41007
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