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REZUMATUL FASCICULEI PRECEDENTE

Plecat in zbor spre Sirius la bordul astronavel ,Ocecanul“, as-
tronautul Seviov intrd prin radioteleviziune in legaturd cu sculp-
torul Lanskoi, aflat la Statiunca Comunicatiilor Stelarc de pe Pa-
mint. Vrind sé-l ajute pe artist si crecze o statuie, Scvtov ii rela-
teazi peripctiile unui zbor anterior, ficut de unul singur.

Sevtov plecase atunci in Cosmos, la bordul astronavei , Ciiuta-
rea*, spre a gisi un mijloc de combatere a coroziunii provocate
dc priaful negru, care distrugea navele aflate in zbor.

In timpul cercctirilor intreprinse peniru combaterca prafului
regru, Seviov descoperd cu ajutorul astrografului instalat la bor-
dul navei sale cii Sirius arc o planeti.

_“Coperta—desen: VICTOR WEGEMANN
* Desene : CORNELIU BIRSAN
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(Urmare din Rumirul trecut)

Scvtov rdamase o vreme tdcut, trdgind cu urechea la
ceva. Apoi urma :

— Mad intrebi, Oleg Feodorovici, ce vede astronautul
care zboard cu o vitezd apropiatd de cea a luminii? Da,
cerul pe caire-l vede el nu seamdand de loc cu ceea ce
ne-am obignuit sd redem noi de pe Pamint sau prin hub-
lourile rachetelor inrerplanetare de micd vitezd. Stelele
par si@ se deplaseze inspre acel punct al cerului spre care
zboard nmava. Thessem are sd-i arate nigte fotografii. Da,
cerul e infiordtor... Nu cunosc alt cuvint : infiordtor' Nu
deschideam vizoarele §i n-ay fi iegit pentru nimic din navd
dacd n-ar fi fost nevoie. In cazul de fajd era insd nevoie
s-0 fac. Praful negru m-a silit sd-mi pun scafandrul §i sd
ies. Degi am vdzut nu o datd cerul acesta, mi s-a pdrut
atunci deosebit de lugubru...

Dar nu ti-am spus incd de ce a trebuit sd ies din navd.
Uite cumn a fost...

*

Era in cea de-ua treia zi dupd ce a observal Sevtov pe
cliseele astrografului noua planetd. Intre timp, astronautul
ydsise o noud solutie in problema apardrii impotriva pra-
fului negru. O solutie pe deplin satisfdcdtoare, ireprosc-
tild din punct de vedere matematic, de o constructie ele-
gantd §i care prezenta suficiente garantii de sigurantd.
Avea un singur neajuns, desi nu de principiu : Sevtov nu
se putea folosi de ea. Pe Pamint s-ar fi montat pe mavd,
inainte de plecarea ei, aparatajul necesar. Acum insd, solu-
tia gdsitd@ avea doar o semnificatie teoreticd. Trebuia gadsitd
alti solu;ic realizabild aici, pe bord. Ori dacd nu... La acest
,dacd nu*, Seviov nu voia sd se gindeascd.

In vir tutea unor bizare legi psilinlogice, rutiunea lui,
captirvatd, pare-se, pe de-c-ntregul de pruful negru, lucra



cu 0 neobisnuitd claritate gt tensiune §i in alie directii. In
acele zile Sevtor u rezolvat cu ugurintd citeva probleme
dificile legate de proiectul unei moi neve. Continua, de
asemenea, si jind sub observafie planeta pe care o desco-
perise, scotind pentru scurte intervele la exterior astro-
graful. A rexsit s& mai descopere alte dond planete, alc
cdror atmosfere se compuneau din metan §i amoniac.

O datd, pe cind Sevtov regla sistemul de rdcire din
compartimentul motoarelor, se auzi zbirniitul intrerupt al
statiei de radio, dind de gtire cd statia a receptionat §i a
notat o camunicare. Ce comunicare putea sd fi primit
eare ? De la cine ? De unde ? Legdtura cu Pamintul ince-
tase de mult ; intre navé §i sistemul soler se interpuneaw
puternice éimpuri magnretice. lar in fapé se afla Sirius,
unde nu ajunsese incd niciodatd vreo astronavd. Statia
chema insd staruitor omul. Zbirniitul ei caracteristic, intre-
Tupt, Ru putea fi confundat cu nimic...

— Nu gtix de ce, urmd Seviov, dar de la bun inceput
mi-am zis cod trebuie sd fie un semnal de-acolo, de pe pla-
neta lui Sirius. Ideea era stupidd, dar tocmai la asta m-em
cingdit frainte de toate. Pe urmd.. larté-md, am luat-o
Tazna. Timpul de care dispunem e redus. Am sd fiu scurt.
Ei bine, m-am repczit in sus pe scard, am tras cu atita
putere- maneta de conectare a inregistririi magnetice,
incit s-a auzit un trosmet in aparat $i am auzit o voce. O
voce de om, prima pe care o auzeam dupd multe luni de
singurdtate ! Era o radiogramd de pe ,,Aurora“, nava de
comandenent a unei erpeditii care a plecat spre Procyon
la trei sdptdmini dupd ce am pdrdsit ew Pimintul.

Thessem gstie ce inseamnd sd erpediezi o radiogramd
de pe o astronavd pe alta. Cel mai greu ¢ si calculezi
directia. Undele de radio se propagd intr-un fascicul
ingust si e ugor sd gregesti. Ce e drept, ,,Aurora’ era echi-
paté cu cel mai nou apearate) de calcul ; imi (mchipui insd
cit s-au chinuit ei... M-au felicitat cu prilejul zilei de nag-
tere, mi-au urat succes si mi-au comunicat o serie de date
care Jecilitau expedierea unei radiograme de rdspuns.
Felicitarea intirziase cu trei zile, desi fusese exrpediatd cu
doud luni inainte. Thessem are sd-ti confirme cd in ast-
Jel de coniditii trei cile inseamnd o gregeald nefnsemnatd.



Pe bordul , Aurorei® se aflau ingineri radiofonisti de
inaltd clasd...

Puream merew banda. Repetam ca un posedat cuvin-
tele acestea, lc strigam in gura mare, am invdfat pe de
Tost lista lungd a cifrelor cu care se sfirsea radiograma.
Accste cijre rigide rdsunau pentru mine ca 0 muzicd din
cele mai suave, fiilnded auzean o voce de om, o voce n ° --
varata de om !

In bateriile ,,Cautarii® sz acumulase destuld energ:2,
asa inctt ay fi putut comunica pc ,,Aurora® solufia pe
care o gdsisem §i care, din pdcate, mie nu-mi putea fi de
folos. De pe ,.Aurora“ ca ar fi fost transmisd pe Pamin:
si pe alte nave. Mdrturisesc. in pranul moment am simiis
dorintea de a expedia imediat, fdrd nici o intirzierc, o
Tadiograma pe ,,.Aurora“. Am coberit insd in salon, ca sa
fug de ispitd... Energia reprezenta unul dintre putinele
mijloace de care dispuneam cu in lupta cu coroziunea
provocatd de praf: dacd o consumam, insemna sd visc o
tnfringere.

Am coborit in salon i mi-am =s: ,Trebute sa ma
gindesc la praful negru®. Ca sd fiu sincer, niciodatd incd
nu mi s-au invdlmdgit gindurile ca atunci. Era ceva ca o
inregistrare telegraficd : punct, ilinie, punct, linie... Md
gindeam la praful negru §i totodatd imi aduceam aminte
de radiogramd. lar la toate acestea se addugau refleciii
despre plareta din sistemul lui Sirius gi tot felul de con-
sideratit accidentale, de cu tolul altd naturd. Si totugi,
tocmai atunci am gdsit cea de-a doua solutie.

Intii gi-ntii am incetat si md mai gindesc la insugirile
electrice §i magnetice ale prafului negru. In directia
aceasta md izbeam de fiecare datd de lipsa aparatajulut
necesar. M-am apucat din nou sd analizez celelalte insu-
siri ale prafului negru. Trebuie sd-{i spun cd praful negru
se compune din molecule de apd, amoniac §i metan. E
vorba, de fapt, de nigte boabe de gheatd, de un lichid
inghefat, de gaze inghefate. Cu alte cuvinte, mai curind
grindind decit praf.

At sd spui, probabil, ci in acest caz praful negru

topit. Aga mi-am zis §i eu la inceput. Mi-a



venit ideea sd incdlzesc invelisul navei cu curenfi de
inaltd frecvenfd. Vezi insd cd particulele de praf negru
zgirie metalul in momentul ciocnirii. Dupd aceea nu mai
sint periculoase ; pot fi ugor topite §i sc si topesc singure
de pe urma izbiturii.. Dar e prea tirziu. Lovitura a fost
datd. latd de ce a trebuit, totugi, sd ma ocup de insugirile
electrice ale prafului negru.

N-am sd-ti pun rdbdarea la incercare. Am gdsit un
mijloc de topit praful departe, in fata navei. Uneori iii
prinde bine cind n-ai de ales mijloacele tehnice. In astfel
de cazuri observi deodatd, parcd pentru intiia oard, ceva
Joarte simplu. Da, solutia la care am ajuns era cit se
poate de simpld. Ag putea sd ti-o explic in citeva cuvinte.
Cred insd cd meritd sd fac o relatare mai detaliatd, deoa-
rece aici e tot secretul carc explicd de ce telescopul de
pe ,,Cdutarea” se numea telescop de mare vitezd si de ce
am spus eu cd cerul pe care-l vede un astronaut e un
cer infierdtor.

Sd m# icrte Thessem cd, fiind inginer radiofonist, o sd
se plictiseascd o junidtate de minut. Dumitale ins@a am
sd-{i amintesc de principiul Doppler. Dacd te deplasezi
in intimpinarea unei surse de oscilatii — sau sursa de
oscilafii vine spre tine, ceea ce e acelagsi lucru —, frec-
venta oscilatiilor pe care le receptionezi creste. Dacd te
depdrtezi, frecventa scade. Lumina, dupd cum gtii, e un
ansamblu de oscilatii electromagnetice. La lumina rosie,
jrecventa oscilatiilor e relativ micd, la lumine verde e
mai mare, la cea violetd — §i mai mare. Dacd te depla-
sezi in intimpinarea luminii rogii, la o vitezd considera-
bild ea incepe sd pard verde, apoi violetd. apoi n-o mai
vezi de loc, pentru cd devine ultravioletd. Firegte, pentru
ca sd se intimple aceasta, ¢ nevoie de viteze colosale. Mai
precis, e nevoie de viteze upropiate de aceea a luminii. de
acele viteze cu care se deplaseazd astronavele noastre.

Acum iti dai seama cd un telescop optic obisnuit, pre-
vdzut pentru lumina vizibild, este in aceste condifii inu-
tilizabil. Lumina stelelor aflate in fata navcei e perceputi
ca lumind ultravioletd. Telescoapele de pe navele noastre

incit sd¢ facd fotografii in razele
u



Bdanuiegti, cred, ca stelele aflate in spatele unei nave
ce zboard cu o vitezda apropiatd de cea a luminii nu se vad
nici ele. La inceput se vede cerul instelat obignuit. Dar
viteza cregte. Stelele in directia cdrora zboard nava devin
albastre, apoi violete §i in cele din urmd se sting. In fapd
Gpare o patd meagrd §i, pe masurd ce viteza cregte, pata
se intinde, invdluie stelele g§i le stinge... Acelagi lucru se
petrece §i in spatele navei. Din galbene, stelele devin por-
tocalii, apoi rogii, apoi pdlesc si se sting... Si iardsi apare
sinistra patd neagra ..

»Cdutarea"“ era echipatd cu doud radiwelocatoare puter-
nice. Dacd nava ar fi stat pe loc, radiatia lor n-ar ji pri-
cinuit nici un rdu prafului negru. Dar ,,Cdutarea” zdoura
cu o vitezd apropiatd de aceea a luminii. Din aceastd
cauzd, razele locatoarelor deveneaw mult mai scurte, mat
bine zis se transjormawn n raze termice..

*

Tustrei — Sevfov, Thessem si Lunskor — erau foarte
obositi. Nici unul dintre ei n-a dormit in noaptea aceusta.

— Locatoarele aveau ¢ mare putere, urmd Sevtov.
Foarte mare. Trebuia sd dirijez antenele inainte g§i sd
aleg in usa fel frecventa inifiald a radiatiei, incit viteza
navei s-o transforme intr-o jJrecvenf{d corespunzitoare
razelor termice. Parte din calcule — nu prea complicate
— le-am fdcut in minte, parte la magina electronicd.
Masina mi-a comunicat cu multd congliinciozitate consi-
deratfiile et cu privire la frecventa impulsurilor, la
unghiul de dispersie §i la multe altele. Nu-mi rdminea
decit si-mi pun scafandrul, sd ies afard §i sd indepdrtcz
farurile, inutile acurm, care nu intrau in spatiul curdtat
de ra-e. '

Am conectat umbele locatvare, apoi am coborit in
cheson, mi-am pus scafandrul yi am ieyit din nard. .

*

in scafundru biziiau incet injectoarele, pompind aerul
in tubul care absorbea bioxidul de carbon. Sevtov privea
cerul prin casca transparentd.

In fala marvei se agternea o uragd patd neagrd, care
semdina cu un tunel fard sfirsit. Intr-un astfel de tunel
poti sa intri, dar nu mai poti sa iesi, deoarece te agteaptd

1.



0 beznd eternd, ford o geand de lumimd, [drd viatd... Acolo
unde se sfiryea pata ardeau stele wiolete, fard nici o lica-
rire, opalescente. Mai departe, stelele aveau o lumind
obisruité — gelbené cscu albdstrie. Era o porjiune de cer
obignuit, strinsa intre doucé pete negre. Intre doud, pen-

tru ca in spatele navei se vedea, de asemened, o patd nea-
gra. Aceasta din urmaé era inconjurata de stele de un rogu
singeriu, oferind o priveligte §i mai sumbrd, §i mai res-
pingdtoare... Petele acestea erau ca un cogmer. Impene-



tredile, infiordtoare, paresu cd inminteaze spre nard,
sivingind-o din doua parit §i amenintind s-0 striveesci...

Din cind in eind apdreau in majlocul petelor miste
Ecdriri bizere, ce semanau cu reflerele auroret boreale
voézute de la mare depririare. Eraun acele oscilapit electre-
maegnetice care pot fi razute doar aturci cind neva rboarnd
€u 0 vitezd upropietd de cea e luminii. Miscarea ei varie
frecventa acestor oscilatir, fdeindu-le vizibile. Ele impa-
werjeneau petele megre ¢ fire palide, fanromatice si dis-
paresu repede, ficind bexna si mai edincek.

Sevtov igi zise cd lumea, aga cum o vedem noi, depinu:’
de vitezd. E destul sd modificaim viteza, pentru ca sd se
schimbe si infatigarea acestei lumi.

»Ce ne face sd pdtrundem tot mai departe, gi mui
departe in Cosmos ? se intrebd Seviov. Nevoia ? Nu
Pdmintul are acum de toate. Dar not continuam sd me
wointdm in beznd. Setea de cunogtinte ? In orice caz, nu
numai setca e cinosgtinge...”

Forurile ou fost indepértate. Astronautul trebuia acum
sé intre in cheson §i sd-3i scoatd scafandrul. Dar Sevtov
Téwmase in dreptul cebizet de eomandd a ,,Cdutarii“. Pen-
tru intiia oara cerul acela simistru nu-l mai inspdiiminta...

Liftel urca scirfitnd

— Stii, spuse Thessem, nn-am adus aininte de citeva
versuri dintr-o baledd a« lui Kipling. Uneori poetii wmici
nu danuiesc citd dreptate au. Asculea -

+Si Fampdinson privi-noiote,
Si-a intunericul etern

Vizu vapaia-nsingerstid

A stelci arse in infera.

Si Tamplinson privi-napul,
Si ca intr-un delir bizar
Vazu lunira alburwe

A stelei arse in tortor..“,

Lunskoi nu rdspunse. N-avea chef de vorbd.

Rerenit ir camera lut, notd in jurnat :

»Crdve, oerenit an iesit in largul occanului pe nigte
coji de niicd, au tegit in irtimpinerea valurilor, a vintu-



lui, a furtunilor §i au invins. Apoi ne-a venit rindul noud
§i am plecat cu mavele noastie in Lumea Stelelor. Si cu
toate cd micile noastre nave sint ca nigte firicele de nisip
Jatd de nemdrginirea Cosmosului, iatdi-ne gi pe noi iegind
in intimpinarea unor primejdii mai cumplite decit orice
furtuni. Iegim in intimpinarea lor §i le biruim. lar cei
care ne vor urna vor infrunta cu navele lor primejdii gt
mat mari, necunoscute incd...

Cidci destinele oamenilor diferd. Omenirea insd are un
singur destin, acela de a merge inainte §i de a invinge“,

Partea a doua
le ALTA PLANETA

Daci existda o divinitate,

E munca cea cu roade minunate.
Ficind din fiard omul ce gindeste,
Din vise fdurind ideci,

Ea ferm spre comunism cdliuzeste
Istoria in mersul ef...

1. SELVINSKI

Pentru a crea o operd de artd nu sint de ajuns talen-
tul, imprejurdrile prielnice gi timpul. Agsa cum hidroge-
nul §i oxigenul rdmin doar un amestec rece de gaze pini
nu trece prin ele scinteia electricd ce le face si eaplo-
deze, si in sufletul artistului trebuie si izbiucneasci un
joc provocat de un eveniment oarecare. Numai atunce
apare din amestecul celor mai eterogeni factori ceva
care-i ordond si pund mina pe pencl, pe daltd sau pe
condei.

In virful turnului Stajiunii Comunicatiilor Stelare sc
afla o sald rotundd, cu peretii de sticld. Urcind caici de
dimineatd, Lanskoi vizu prin dalele transparente ale par-
doselii norit luminati de soare, incremeniti, ca un pustin
de gheatd fara de sfirgit. Undeva dedesubt se afla Pamin-
tul... La exterior, sala era incinsd cu anteie: cele ale

4 stelare, cvadruple, inlinsc. ca tentaculelz
unor Ze fantastice; antenele lunare, grilate, depla-

10



sindu-se leit; antenele de depistare a meteoritilor, in
continud agitatie... Fiecare antend se migca intr-un anu-
mit sens, dar toate laolaltd pdreau sd caute pe cer ceva
ce le interesa deopotrivi.

O sdgeatd musivd de ofel stripungea sala yi se pierdea
in indltime, ridicind spre cer steagul Omenirii Unite. Din
sald steagul pdrea mic de tot — o fldcdruie rosie, ce flu-
tura in bdtaia vintului.

Indlfimea innobileazd. Rdmas singur cu tine insuti,
nu intr-un medin obignuit, ci sus deasupra norilor, ince-
tezi involuntar sd mai iei in seamd acele lucruri marunte
care, cu povara lor nevazutd, tintuiesc de pdmint spiritul
omului. Aici totnl e pditruns de lumind. Totul e limpede
§i pur.

Gindul lui Lanskoi se lansd in zbor liber, aci avin-
tindu-se in sus, spre cer, aci prabugindu-se vertiginos,
aci incremenind indelung locului, ca o pasdre care plu-
tegte pe deasupra Pamintului.

Deodatd auzi in spatele sdu, la intrarea tn cabina lif-
tului, o voce discretd :

— Atentiune...

Intoarse capul.

Era un difuzor. Discul difuzorului vuia incet. Aceeast
vcee repetd cuvintul ,.atentiune“ in alte cinci limbi.

Lanslcoi se enropie de difuzor.

— Ewmit toute posturile de radio de pe Pamint, spuse
crainicul tot atit de discret. Transmitem o comunicare
exiraordinard.

Lanskoi n-a crezut niciodatd in presimtiri; de data
«accasta insd simfi, §i incd absolut limpede, cd aceastd
comunicare va juca un rol in destinul sawu.

Crainicul repetd multd vreme, in sase limbi:

— Atentiune! Emit toate posturile de radio de pe
Pamint. Transmitem o comunicare extraordinard.

Treptat, Lanskoi incetd sd mai i in seamd tot ce sc
afla in jurul siu — norii de sub picioare, antenele, care
continuan sd se miste fdrd incetare, steagul ce flutura sus
deasupra capului. Nu vedea decit discul negru al difuzo-
rului, care repeta {érd sfirgit :

Emit toate posturile de radio de pe
o comunicare extraordinard...

11



Lanstoi ascultd encastd conamamre. {n sola pustie din
vzrfui twrenului Stfienii Comumimntisior Stelare vraswwd,
gravd §i tristd, vocea fersud a cramiculai :

— lIeri Serviciul Comunicatiilor Sielare @ receptiona: o
7adiograTad Cce ewamie eyvarem wmavei ,Vuloan®, plecu’.i
in prima erpadifie de cevcetare spre steuma Wulf 424. O
-ond de redéatie in care a intnat mave e@ prococat © reac-
fie in lant necontrolatd la gencratoerele macleare. C&pi-
toen] & tramsmis pe Pdwmint date despre cceastd radialie
$i un salut de odio in numele eckipajului.

— La bordu! estvomavei ,.Vulomn“ gi-az gisit moear-
1ca estronaxtii Knut Herdmer, Seyroku Noma, Awratoli
dugov si Richard Rowwes.

- Pe intreg Pamintul se va pdstra un minut de rec-
legers.

— Cind aceastd comuazitare ve ejunge la stafimmi’'c
Ce pe Mercur, Venus §i Marte, cum §i la astromaxe, ori-
unde s-ar afle ele, si se pdstreze & aroio um wminut de

Te_.

Crainicul repetd in alte cinci limdi aceste curimtc,
dupd care se auzi bdtaia unui orologiu. Lamskoi viza stea-
gul rogu al Omenirii Unite coborind incet im berwi. Antc-
siele indreptate spre cer incremenird. Steagul ooborit
pdrea mare 5t grew. -

Pamintul pdstra un mimut de recrlegere.

*

In viata omului sint clipe cind el se jurd futd de sine
tasugi. Desi aeauzite de Rimeni, aceste jurdminie siat cele
wmai treinice. Mintutul acela de recmlegere, subd steagul
Pdmintului, coborit in bevwd, a wmancat de fapt momen-
tul in care Lanskoi e preluat dim mimile batrimului, men-
torul §i prietenul sdu, cutia cu scule aacestuia. N-a rostit
nici um cwrint. Se gindes la astrorgulii care gi-au @asit
moartea. Der cind se sfiri minmdul de reculegere gi din
difuzor se revirsard acovdurvile Requiemului lwi Mozus!,
isi dddu deudeid seama ce reprezentaw sculele pe care i
le-e dat bdtrinul.

In clipa aceea se juri cd de-acum imainie {fi va dfrui
toate gimdurile §i forpele misiunii pentru care 1-a trimis
aici batrimd.



N-a restit nici un cuvint. Dar sim{ea, §tia, era incre-
dinfat od aga va fi.

In lyt, Lanskoi se uitd la ceas i se gindi cd ,,Oceanul”
a receptionat deja comunicarea. Acum se pdstreazd §i
acolo un minut de recutegerc

k]

La amiuzd, Thessem §i Lanskoi se aflau in sala de
televiziune. Pe ecranul argintiu se eprinse o flacdrd rece
§i ce doi bdrbagi vdzurd din nou cabina de radio a ,,Ocea-
nului“. Sevfov il salutd pe Lanckoi si spuse obizruitul :
,»a trdiesti, Thessem '

Sevtav era prost dispus. Vorbea aguatic, in sild, dezli-
nat. Minutul de reculegere trecuse, dar el nu putea sd
nu se gindeascd la ,,Vulcan®.

— Nu-mi aduc aminte, incepu JSeviov, dacd ti-amn
spus cd in sistemul lui Sirius am constatat existenfa altor
doud planete. Aveau o inasd mare §i atmosfera lor sz
compunea din amoniac si metan. Intr-un cuvint, semanau
cu Jupiter al nostru. Astrograful le-a surprins cu intir-
ziere numai pentru cd erau mascate de razele lui Sirus.
Nu, n-am inceput cu ce trebuie sd incep. In fel:l aceste,
multe au sd-fi rdmind neinfelese. Am sé-ti exrplic altfel.
Praful negru a fost invins, dar eu md simfeam cu fiecare
zi tot mai prost. De, evam bolrav. Singurdtatea st starea
permanentd de incordare gi-au facut efectul. Eram chi-
stuit de winsomnie, md extcnuau cumplilte dureri de cap...

O datd, pentrit prima oard de cind mad aflam in zbor,
om pus diecgnegraful eutomat. Aparatul mi-a Iuat inde-
tung pulsul, mi-a facut o radioscopie, apoi @ tramrsmis
datele cilese maginii electronice yi magina mi-e comuni-
(&t cu vocea ei nesufevitd : ,,Astenie nervoasd. Este necc-
sard o lungd perioada de odihnd. Se recomandd schim-
Larea mediului”. Blestemate de magind isi bdtea joc de
uiine : ,,Se recomandd schimbarea mediului...“

Zborul continua. ,,Cdutarea” rizbed prin praful negru.
Locatoarele i deschideau drumul. Aperatele automate
jumctionau incontiniu, cercetind comwnozifia si densitatea
rrafulut. Aveam de gind 3d incep curind operatia de fri-
nare. Frebuia 8d opresc incetul cu ineetul neve, s-o intore
§i, Juind aidtezd, s pornesc spie Pamiat
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Dar a fost sd fie altfel.

'O datd a inceput sd sune stafia de radio. Am urcat in
cabina de comandd, am conectat aparatul de inregistrare
acusticd §i am auzit un S.0.S. Trei puncte, trei linii, trei
puncte. Apoi coordonatele unei astronave i o cifr@ con-
ventionald, care dddea de gtire cd la bordul ei a fdcut
explozie acceleratorul ionic.

Venea dinspre Sirius. Pdrea de necrezut! Drumul de
la Pdmint spre Sirius era barat de praful negru. ,,Cdu-
tarea“ trecuse cea dintii de aceastd barierd. Nu exista, nu
putea sd existe altd navd care sd fi ajuns in aceastd regi-
une a Universului inaintea ,,Cautdrii“.

Agsteptam ca stafia sd receptioneze si alte semnalc.
Cel putin numele astronavei, ceéea ce ar fi ldmurit imediat
totul. Dar aparatul de inregistrare acusticd al statiei se
incdpdtina sd repete S.0.S.-urile. Agsa s-au scurs citeva
ore. Am incercat zeci de variante, dar nici una nu-mi
dddea un rdspuns satisfdcdtor.

In cele din wrmd, cind pierdusem orice sperantd sd
mai infeleg ceva, am dezlegat enigma. Am dezlegat-o
apucindu-md sd consult o listd care cuprindea numele
unor nave vechi.

Printre astronavele care au plecat odinioard de pe
Pamint se afla una — ,,Argonautul“ — care s-g¢ pierdut
jdrd veste. ,,Argonautul® pdrdsise Pdmintul cu gaizeci gi
pairu de ani in urmd. Dupd citiva ani s-a produs o catas-
trofd ; se presupunea cd fdcuse explozie acceleratorul.
In saizeci de ani, astronava — sau ceea ce a mai ramas
din ea dupd explozie —, descriind un arc uriag, putea sd
fi ocolit praful megru, sd fi ajuns in regiunea lui Sirius,
iar acum, continuindu-gi drumul, zbura probabil in direc-
fia Pamintului.

Da, in intimpinarea ,,Cdutdrii“ zbura probabil o navd
care a suferit o catastrofd; automatul ei de avarie emi-
tea in Cosmos S.0.S.-uri. Automatele de acest fel pot
functiona gi o sutd de ani. Totodatd ele determind sing:ure
coordonatele...

Ai sd zici, probabil, cd trebuia si folosesc locatoarele,
legdtura prin radio. Nu? Am citit undeva despre intil-
nirca @ doud nave care comurnican intre ele cu ajutorul
locatoarelor. Prostit! ,,Cautarca” zbura cu o vitezd apro-



piatd de cea a luminii, iar asta inseamnd cé@ nu rdminea
aproape de loc in urma razelor pe care le emitea stajia.
Chiar dacd, intr-un caz fericit, as fi recepgionat un rds-
puns, tot n-ag mai fi avut timp sd frinez. Aici actioneazd
o aritmeticd simpld, dar ucigdtoare. Viteza ,,Cdutdrii“ se
apropia de cea a luminii; ca sd simplificim lucrurile, s-o
socotim egald cu trei sute de mii de kilometri pe secundd.
Aplicind regimul de avarie, la o suprasarcind inzecitd,
ruteam sd reduc in fiecare secundd aceastd vitezd cu o
sutd de metri. Deei, pentru a se opri, ,,Cdiutarea“ avea
nevoie de trei milioane de secunde. Asta insemna aproape
treizeci $i cinci de zile.

Ai sd spui cd treizeci §i cinci de zile nu reprezintd un
interval de timp chiar atit de mare. Mai intii de toate,
treizeci §i cinci de zile nu eran suficiente. Trebuia sda fri-
nez, apot s intorc nava in directia opusd §i sd ajung din
urmé ,,Avgonuutul®. In afard de asta, suprasarcina inze-
citd poate fi suportatd numai cu ajutorul aparatelor de
somn elcctiic gi de respiratie artificiald. Dacd in acest
interval ar fi survenit o cit de micd avarie, consecintele
puteau fi din cele mai dezastruouse.

Si toate acestea pentru a vedea o navd veche, sfirte-
catid de explozie. O navd moartd. Moartd, desi automaticl,
scdpat ca prin minune, continua sd lanseze S.0.S.-uri. Ei
bLine, cu toate acestca, nici nu-mi trecea prin cap sd-mi
continui cursa. Stiam cd trebuie si frinez. Un S.O.S. e
ceva mai presus de orice logicd. I inutil, de trei ori inu-
til, absolut inutil, dar un astronaut se indreaptd intot-
deauna in directia de unde vine acest semnal.

Am stat doud ore in compartimentul motoarelor. Apoi
am urcat §i, lucru curios, degi mi se facuse lehamite de
toate cite se aflau la bord, cdci vazusem de mii, de mili-
cane de ori aceleasi §i aceleasi lucruri, acum imi pdrea
totugi rdu sd md dcspart de toate astea.. Munca, lectura,
muzica, reflectiile — toate acestea trebuiau sa dispard,
luindu-le locul un somn lung de multe siptdimini.

M-am plimbat indelung prin salon. Md uitam la por-
tret. Md gindcam cd nava mea va reveni pe Pimint dupd
saptesprezece ani ,terestri“. Cind §i cum oare vom
tnvinge noi_acest paradox al timpului? Existd o singurd
cule : Cit a zburat ,Ciutarea“ spre Sirius, pe
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Pdamint au trecut peste opt ani. [.a bord, numni doi
Timpul s-a comprimat de patru ori. PDar dacid nava ar
ajunge la Sirtus intr-o ori, tn zece minute, inir-o sCcur-
dd? La bordul mavei timpul trebuie sd se coriprime n
de patru, ci de milioane, de miliarde de ori. Atunct dife-
renfa aceasta va fi reinsemnatd — o ord, zece minute, o
secundad.

Sint incredinta® cd oamenit vor zbura cu astfel deo
viteze. Dar nu cu navele noastre : pentru acecsta e nevoile
de cu totul altcera. Asadar, mi-am zis : corzc:2z aparatels
de somn electric si ,,Cautarca“ va merge inzinte. coman-
datd numai de aparate. Dar dacd se va irtisnpla c2va, anin-
matul de avarie va emite §i el semnale S.C.S. Poate ror
fi auzite, asa cum am auzit gi eu semnalele de pe ,.Argo-
nautul*. Oamenii vor veai aici §i imi vor gdsi proicctul.
Multe dintre elementele acestui proiect sint acum in mar
masurd invechite. Pe atunci insa...

Am scris pe ultima fild a proiectului: ,,Oameni! Noi
am zburat cu rachete atomoionice. A jost o epocd grea in
astronavigatie, deoarece zburitorii se izbeau de paradoxul
timpului. Omul nu trebuie insd sd se indepdrteze dec epoca
lui. In numele celor care au zburat inaintea meea, in nuniele
echipajului «Argonautului, care §i-a gdsit moartea, in
numele meu, vd spun: trebuie sd@ se zboare cu o viiezd
superioard aceleia a luminii. Noi n-am izbutit sd trece:
de aceastd barierd fatald. Faceti-o voi I*

Da, aga am scris. Md gindeam insd la alltceza. Md gin-
deam cd am sd md intorc pe Pamint §i n-am sa mai zbor.
Ajunge!

Am dus proiectul in cabina de comandd §i l-am pus,
impreund cu jurnalwl de bord, intr-o cutie metalicd.

Apoi a fost un infern. Suprasurcing de avarie, de o
fortd teribild, rdzbea prin somn ca un cogmar ce pdrea sd
nu se mai sfirgseascd. Teama §i durerea se cuibdrird in
acele unghere ale creterului care nu se lasaserd biruite de
somn. O slabiciune cumplitd imi cuprindea incetul cu ince-
tul, ca o gangrend, corpul... La fiecare cinci zile, dispozi-
tivele speciale opreau wmotoarele, §i aparatele de somn
clectric md trezeau. Apoi totul reincepea. Era ca intr-o vil-
toare care te sucegte, te izbegte, te slabegte o clipd, ca s
inghifi putin cer, apoi te afundd iur in abis si-n bexnd...



Im tot acest rastirnp, nava a fost condusid de automate.
Asz cum avr mai spus, stafia de radio receplionn de ue
sArgonautul® ni nwmai semaale S.0.8., ci si coerdonate: .
Dupd felul cum se schimbau coordonatele, aparatele meie
urmdreau zborul ,,Argonautului“. lar urmndrirea ¢ indele:-
nicirea preferati a automatelor de astronavigatie. Da, da,
n-am gresit spunind aga. Ag zice chiar ci ele au in sirng:
pasiunea urmdririlor, pentru ca g strdmogii lor dirijox
uroiectilele balistice. Cind corectam, la fiecarz cinci zile,
magina clectronicd, aceasta comunica distinct $i chiar cu
oarecare bravurad :

— Urmadrirea continitd... Distanta pind le obiectiv...

De altjcl, masina vortea cu obignuita ei voce indifO-
rentd. Duzm ce suporti cinci zile o suprasarcind de avarie,
poate sd ti s2 ndzare orice...

Suprasarcine... Dacd am putea atinge cu navele noastie
viteze superioare aceleia a luminii, suprasarcina tot ne-ar
impiedica sd evitam paradoxala ,,comportare” a timpulzi.
Chiar la o suprasarcind tripld e nevoic de aproape patru
luni pentru a atinge viteza luminii. Iar in acest nistimp, pe
Pdwmint trec ani...

Dar constat cd iar am deviat. Ei bine, a venit o zi cind
masina a spus :

— Pina la obiectiv sint trei kilometri.

nCdutarea® se deplasa cu o acceleratie micd si gravi-
tofia nu se simfea aproape de loc. E ceva foarte ciudat
cind, dupd multe zile de colosald suprasercind, dispare
deodatd gravitatia. Ifi pare cd visezi treaz: vrei sd faci
una gi faci cu totul altceva. Ca sd ajung la tabloul de
comandd, a trebuit sd-mi calculez indelung fiecare mis-
care. Asta insd nu m-a mecijit, ci m-a fdcut sd rid, sd@ rid
cu adevdrat...

Oblonul metalic al hubloului se ridicd scirjiind. Razele
reflectoarelor strdpunserd intunericul §t cdzurd asupra
nArgonautului“...

*

Sevtov vorbea cu o voce indiferentd, monotond. Lanslcoi
isi didea insd seama cd astronautul nu era de loc indife-
rent. Dar el vorbea de stele, de nesfirgitele drumuri ste-
lare, de- «destinele unor nave care si-au gdsit sfirgitul pe
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aceste drumuri, de paradoxul astral al timpului, care se
scurge intr-altfel la bordul fiecdrei nave. De aceea, vocea
lui Sevtov era fermd gi limpede, asa cum se §i cuvine sd
Jie vocea unui om capabil sd striabatd drumurile stelare,
sd schimbe destinele navelor, sd invingd timpul.

*

— Desigur, nu m-am ingelaet, urma Sevtov. ,,Argonau-
tul“ era mort. L-a distrus explozia acceleratorului ionic.
In compartimentul motoarelor se cdscau nigte spérturi
uriage. Explozia sfigiase aripile... Cirmele erau mototolite
ca nigte biete petice de hirtie. Antenele locatoarelor eraun
fiinte...

Pirea cd a rdsdrit din paginile unei cdr{i o strdveche
corabie cu pinze. In cala ei se aude plescditul apei. Catar-
gele s-au rupt, cirma e sfdrimatd. Vintul intoarce cu un
scirfiit timona, de care nu se va mat atinge niciodatd mina
omului, §i scirfiitul acesta sperie pdsdrile. Curentul poartd
corabia mutd prin bez a moptii bintuite de furtund. Dar
scir{iitul timonei e poate glasul corabiei ? ,,Coribiile mor
ca oamenii — spune el. Uneori tinere de tot, alteori im-
Ldirinite in tihna unui refugiu ferit de furtuni. Dar dacd
corabiile ar putea alege, ele gi-ar sfirsi traiul asa ca nune,
in inclestarea cu furtuna...“

»Ciutarea®“ se apropia incet de ,,Argonautul”. Rejlec-
toarele ei luminau nava moartd. Lumina rece sc imprdg-
tiase pe corpul cenugiu al ,,Argonautului, isca scintei la
snarginile spdrturilor, izbea #n hublourile megre, stinse
pentru totdeauna.

»Cdutarea”“ nu avea steag, aya incit nu puteam saluta
nava naufragiatd decit cu lumina. M-am tras spre tabloul
de comandd §i am apdsat pe o clapd. Reflectoarele ,,Cdu-
tarit“ s-au stins gi atunci in cercul intunecat al unui hu-
blou de pe ,,Argonautul“ a pilpiit o lumind slabd : trei
puncte, trei linii, trei puncte.

Dintr-un salt am fost din nou la hubloul meu, ce-mi
slujea ca post de observatie.

Pe cer, acoper:nd stelele, se profila corpul uriag al
sArgonautului®. Lumina aceea slabi se aprindeca §i se
stingez mereu : trei puncte, trei linii, trei puncte.. Razele
I J reflecioarelor ii ucopereau pilpiirea, dar

<



acum ea se vedea distinct: trei puncte, trei linii, trei
puncte...

Cunogteam constructia navei §i gtiam cd la bordul ei
nu puteau sd existe automate care sd emitd semnale lu-
minoase.

Pe navd erauw oameni.

Din clipa aceea, timpul a inceput sa zboure cu vitcze
unui torent care « rupt un zigaz. Ca un om prins in vil-
toare, mi-ant intipdrit in memorie ceva, pind la cele mai
mici §i mai inutile amdnunte, dar o uitat altceva. In
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primele momente am actionat maginal. E o siare cind
gindurile ne sint stapinite pe de-a-ntregul de ceva §i
actiondm in consecintd... Am conectat efectorii magnetici,
care au apropiat nava de , Argonautul“, am coborit in
cheson gi mi-am pus scafandrul, dar md gindeam la un
singur lucru : ,,Cum osere puteau 2d wai fi ramas in viald
oamenii pe o nmavd esuatd cu aproape saizeci de ani in
wrmda ?*

W

Sevtov izbucni in ris §i ochii lui scintewrd, pentru
prima oard tn ziua asta.

— O pdrere preconceptitd, spuse el gi dadu din miins,
cidutind parcd sd se justifice. Pentru un cercetdlor nu
c¢xistd nimic mai periculos decit pdrerile preconcepute.
E un adevdr elementar, de care ne amintim bine cu tofii
atunci cind e vorba de pérerea preconceputd a altcuiva...
Da, md ingelasem. Mi-am zis cd astronava aceasta era
»Argoneutul” g m-am convins pe mine insumi. Chiar gi
in momentul epropierii de navd, observind ceva ce nu-mi
era cunroscut in contururile ei, am atribuit aceasta efec-
telor exploziei.

— Era alta navd ? il intrebd Luanskoi pe Thesse:.

Inginerul dddu din cap.

— Intrarea nu se afla acolo unde banruisem et, urmd
Sevtov. Dar asta n-a fost decit pnma surprizd. Cind am
gdsit totu;u intrarea, chepengul ei s-a ridicat singur. Am
intrat in cheson. Chepengul s-a inchis. S-a ¢prins lumina.
In aceeaji clipé am auzit o voce foarte calmd, moale :
»Vd salut! Poftiti, vd rog, in cabina de comandd“. Nu
mai intelegeam nimic. Nimic! Partea uceasta a navei su-
ferise relativ putin de pe wrma exploziei §i am constatat
cd echipamnentul de-aici era mult prea perfectionat; atit
de perfectionat incit n-ar fi putut exista nu numai cu
cinci sau gase decenii in urmd, dar nici chiar la data cind
pardsisem ew Pdmintul. Mai mult incd : strecurindu-mad
prin coridorul ingust in care amm pdtruns, am dat de
citeva aparate pe care le proiectasem cindva eu insumi.
Dintr-o serie de motive n-am izbutit atunci sd le desd-
virsese, pentru a le da in productie. In ziua in care pa-
rﬁgikém;l?&jmfntul. asemenea aparate mu existai incd!



Scdrita care ducea in cabina de comandid era ruptd.
Din doud salturi — nu simf{cam aproape de loc gravita-
[‘a — am ajuns la ugd. Impingind-o cu putere, m-am
avintat induntri. Cabina era goald. Pe navd nu erau
oament.

Oricit de ciudat ar pdrea, lucrul acesta nu m-a mirat
citusi de putin. M-a mirat insd aliceva. Aparatajul din
cabina de comandd era §i mai perfectiorat. ,Vd salut!*
— am auzit in spatele meu o voce calmd. Am intors nu-
maidecit capul. Lingd uyd stdtea o magind electronicd.
De dimensiuni reduse, fard semnale de control, nu se-
ndna de loc cu uriasul dulap cenusiu de pe ,Cdutarea“.

Da, nava era condusé de o mayind. In zece minute
eram pe deplin edificat. Masina rdspundea repede $i cu
precizie.

nDDescoperitorul* (asa se numea nrava) decolase de pe
Pdamint in urma ,,Cdutdrii“. Iatd de ce avea un echipa-
ment mai perfeciionat. At sd intrebi cum a putut-o lua
tnaintea ,,Cdutirii“ de vreme ce ambele nave se deplasau
aproape cu aceeasi vitezd. Iatd explicatia: ,Cdutarea“
lua vitezd mai trcet. Omul nu poate suporta prea mult
efectul suprasarcinilor mari. Cele doud nave aveau a-
proape aceeayi vitezd marxrimd, dar viteza medie a ,,Des-
coperitorului“ depdsea cu mult viteza medie a ,,Cautdrii“.
»Descoperitorul* acolise zona de praf megru, fdcuse un
popas pe una dintre planetele din sistemul lui Sirvius i
se intorcea spre Pamint. Zborul a jost intrerupt de ex-
plozia acceleratorului. Magsina electronicd, care comanda
nava, a luat singura hotdrire rezonabild : sd agtepte ir-
tilnirea cu ,Cdutarea“, care venea in aceastd regiune.

Da, erplicatia era simpld. Dar simplitatea aceasta
m-a zguduit. Md aeflam la bordul unei nave venite din
viitor, Pentru noi, astronaufii, timpul pare sd@ se opreascd
dupd ce pierdem legdtura cu Pimintul. In memoria noas-
trd, Pimintul ramine agye cum era in ziua decoldrii. Pe
Pdmint insd, timpul continud sd zboare cu o vitezd colo-
saldd. Oameniti gindesc, cautd, inventeazd...

Inclestarea cu Universul e grea. Nava rdimine pier-
dutd ani in gir in bezna de nepdtruns, apdsindu-l pe om
zi de zi, lund de lund, an de an.. Si iatd ca aict, pe bordul
»Descoperitorului“, am sim{it deodatd od timpul nu s-a
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oprit, cd dincolo de cerul acesta negru si fard fund se
afldi Pdmintul, Pdmintul mnostru, Pdmintul meu, §i cd
oamenii de-acolo sfideazd tot mai cutezdtori cerul.

Dupd cum ti-am mai spus, ,,Descoperitorul” fdcuse un
popas pe una dintre planetele din sistemul lui Sirius, §i
anume pe acea planetd pe care eu o descoperisem inain-
tea celorlalte. Sintetizind indicatiile aparatelor, magina
electronicd mi-a comunicat cd atmosfera planetei este
respirabild §i mi-a dat informatii detaliate despre tem-
peraturd, radiatie, presiunea atmosfericd, viteza vintului,
eompozitia solului... Toate acestea trebuia sa ie comunic
pe Pdmint, deoarece ,Descoperitorul® nu-gi nai putea
continua zborul.

Dar iatd cd... Da, e aici ceva despre care va trebut
si-ti vorbesc mai amdnuntit. In timpul coboririi pe pla-
netd, aparatul de filmat a intrat automat in functiune.
Mi-am propus sd vad gi ew imaginile filmate. Pe ecranul
stereoscopic am wdzut ,,Descoperitorul® coborind pe unr
vast cimp de nisip. Multd vreme n-a mai apdrut pe ecran
aproape nimic. Vedeam numai discul lunminos al lui Si-
rius, ridicindu-se tot mai sus, $i umbra iwavei scurtindu-se
cu repeziciune. Din cind in cind apdrean pe ecran mici
luminite rogii. M-am uitat pind aw inceput sdé md doard
ochii, dar, chiar marind la marimum proiectorul stereo-
scopic, n-am izbutit si deslugsesc nimic. Luminitele rogit
se¢ migcau : acolo era viajd.. $i deodatd a apdrut pe ecran
siluete unui om. Imaginea n-a durat decit o frinturd de
secundd. Acolo unde se migcau luminitele rogii a rasdrit
din nimic silueta cenugie, difuzd, abia vizibild a unui om.
A rdsdrit din gol §i s-a mistuit numaidecit...

Ceca ce am vdzut nu putea fi insd o iluzie opticd. A
pus de trei ori proiectorul stereoscopic §i de trei ori @
apdrut pe ccran bizara siluctd.

Sevtov rdmase multd vreme pe ginduri, concentrat,
cidutind parcd sd-gi aducd aminte de ceva.

— Cum cred cd bdnuiegti, urmd el in cele din urmd,
nu md mai puteam intoarce pe Pdmint fdrd sd fi vizitat
acecastd planetd. O siluetd de om.. Nu, era cu neputintd
sd las lucrurile nelamurite. Si totuyi m-am hotdrit greu
sa zbor pe planeta aceea. Stiam cid voi zbura. Stiam ca
altfel nu se poate. Dar o voce lduntricd o tinea mortis :



»Te asteaptd Pdmintul, si timpul de pe Pdmint o.ia tot
mai mult gi mai mult inaintea timpului de pe navd..“

Am scos din aparatele de pe ,Descoperitorul® toate
inregistrdrile, am inchis automatul de avarie gi am re-
venit pe bordul ,,Cdutdrii“. Eram mihnit: aveam impre-
sia cd pdrdsesc aici, in bezna mutd, o pdrticicd a Pdmin-
tului meu. Am zabovit indelung in fata hubloului, pri-
wind cum dispdrea pujin cite putin in intuneric ,,Desco-
peritorul®.

Mad gindeam la destinele acestor nave. Ei bine, cca
pe care am intilnit-o aici descrisese o circumferintd
uriagd. Dar alte nave se devolaseazd, poate, in linie drean-
td. Ele nu consumd energie. Echipajul lor nu mai tine
socoteala anilor. Vor trece mii sau milioane de ani si
navele acestea, supunindu-se ultimei voinfe a cdpitanilor
lor, vor merge mereu §i mereu inainte.

Navele esuate... Fiecare dintre ele a luptat cum a
putut. Dar asta a trecut §i acum nu le mai ameninii
nici un fel de primejdii. Praful negru nu le va opri din
drum, cdci viteza lor e mult prea micd. Meteoritii, radiu-
tia, cimpurile magnetice — mimic nu le mai sperie. Ele
strdbat bezna Cosmosului §i e cu neputintd de prevdzut
unde si cind va lua sfirgit drumul lor. In cabinele lor
de comandd mai functioneazd, poate, aparatele rdmase
nevdtamate, dezvdluind tainele Lumii Stelelor. Cine »a
afla aceste taine ? Antenele lor mai capteazd, poate, gla-
surile indepdrtate ale oamenilor. Dar cine le va rds-
punde ? Mute, cu liuminile stinse, narele acestea isi ur-
-meczd inexorabil drumul...

*

— Acum, cind imi aduc aminte de zborul acela,
armd Sevjov, md gindesc cd totul a fost cit se poate de
firesc. Plecasem sd cercetez praful megru si sd@ lupt im-
potriva lui. Alte sarcini nnu aveam. Cind am izbulit sd
termin treaba cu coroziurnca provocatd de praf, ar fi tre-
buit sa md reintorc pe Pamint. Aveam insd inaintea mea
‘UR mister, ceva cc oamenii nu stian incd. Nu puteam sd
-ma mma\c Nu puteam g nici nu voiam. Dar congtiinfa

n @ sd md mlc'pu,w’ de Pdmint mi-a provocat...
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cum sd-ti spun ?.. o coroziune sufleteascdi. Omului ii
vine greu in Cosmos. Mai ales cind e singur.. Da, noi
um descoperit multe alte planete §i chiar le schimbdam
siructura : credm invelisuni de atmosferd, le imbundtdfim
clima.. Totugi Pimintul rdmine pentru om cea mai bunrd
dintre lumi. Acolo e patria. §i, oricit de departe vor pd-
trunde navele mogstre, moi vom simti iniotdeauna che-
tmarea patriei.

Si, cum spuneam, am comunicat ,,Aurorc* prin radio
date in legdturd cu coroziunea provocatd de praf. ,,Cdit-
tarea” a mai 2burat timp de patru luni inspre sistemul
lut Sirius. Zilele s-au invdlmdgit ca intr-o picld cenugie.
Uneori imi renea sd fac apel la aparatul de somn elec-
tric ca s md trezesc abia peste patru luni. Eram insa
singur la bord si trebuia sd supraveghez generatoarele
nucleare, acceleratomni electromagnetici, aparatele ..

Sevfov tdcu, apoi rise trist:

— Nu. Dacd e sé fiu sincer, imi era pur si simplue
teamd sd conectez aparatul de somn electric, fie chiar st
pentru scurt timp. Md urmdrea o idee fird : imi inchi-
puiam cd s-ar putea sd se producd vreo defectiume st
aparatul sd nu md trezeascd la timp. Erom singur pe
navd si dacd aeparatul s-ar fi defectat...

Acum sd-fi spun ce reprezintd sistemul lui Sirtus.
Sint doud stele albe — Sirius A si Sirius B — care se
rotesc in jurul unui cemtru de gravitate comun. Maso
lui Sirius A e de doud ori §i jumdtate mai mare decit a
Soarelui. O stea ca oricare alta. Sirius B, ,pitica alba”,
are dimensiunile putin mai mari decit acelea ale Pamin-
tului. Dupd cum vezi, este un ciudat cuplu de aestri: un
uriag §i un pitic. Sistemul cuprinde si trei plenete Doud
dintre ele sint mai mari ca Sirius B, fund inconjurute
tie un alei de sateliti. Cea de-a treia planetd (spre care
zbura ,,Cdutarea“) are un singur satelit, ceva mai mic
decit Luna. Planetele se deplaseaza pe nigte orbite foarte
complicate. Migcarea lor e determinatd nu numai de
atractia stelelor, ci §i de atracfia reciprocd pe care o
erxercitd ele inscle.

Dirijasem ngva spre plareta in aimosfera cireia ere
oxigen. Planeta aceasta semdna mult cu Pdmintul...



Da, semdina cu Pamintul, pentru cd in atmosfera ei
pluteeu nori, war acolo unde nu erau nori vedeam Mmiri
si continente. Aveam impresia cd mé reintorc pe Pamint.

E destul de riscant sd cobori pe o planetd care r—u
jost studiatd. N-aveam insd de ales. Recunoagterea de
la mare altitudine poate dura luni de :zile, fird @ da pind
la urmad decit foarte putine informatii. Ca s zbor muai
mult in atmosfend, nu aseam suficient carburant.

Pe de altd parte, eram foarte obosit. Oricige @ 2burat
muit de unul singur stic cum te atraoce Pdamintul, fie
chiur §i unul strdm. ..

*

Sevfov vorvea cam IR sda, omgind uirele amdnunte,
foarte interesante, de altjel. Relatarea lui era ca o carte
cu pagini lipsd. Sertoo a spus: ,Sedeam pe o treapta a
scdrii, pe care o coborisem din deschizdtura chepengului,
§i priveam woTii, de altminteri asta n-are imporaanga”.
Apoi a schimbat vorba. Mai tirziu, cercetind materialele
expedifiei, Lanskoi avea sd infeleaocd muite dintre cele
©O€ R-a Spus Sevtoo.

-

Llautarea” sidtea iRir-o powand mare din mijlocul
unei pdduri. Masivele colonne de amorticare mentiveauw
iR paziie verticald nava, care semdna cu ur minaret din
vechime, putin aplecar imtr-o parte. Seviov sedea pe ul-
time treaptd a Scarii $i conrtempla cerul.

Nori rari. zdvenjuiii, pluteau pe deasupra wravei, pur-
tafi de un vint slab. Pe cer luminau doi sori ;. unud mare,
strdlucitor, incins pind la incardescenyd ; celdlalt, alb si
el, dar mic, se deplasa cu o0 vitex uliitoare. Pe szolul
cenugiu, gcormonit la coborirea navei, cideau wumbre
duble

Vinril aducea tm amestec de miresme ametitoare.
Miroesea pdtrunzdtor a cera dulceag, ca de mentd. Mai
fuiresea a4 ceva ce semdna cu mireasma tuturor florilor
s nu aducea cu mireasma Ric: unreia dintre ele luate in
parte. Verea un miros aiar de iarbd putrezitd. Si mai
mlroqea a cevu, paulc @ cedid, @ umezeacld



Sevtov simtea cd i se invirte capul, poate din pricina
prisosului de oxigen, poate din pricina miresmelor ame-
titoare. Mai curind insd era efectul micelinei pe care si-o
administrase, un antibiotic care paralizeazd bacteriile
strdine.

Norii pluteau pe jos, involburati, luminogi, asa cum
sint primdvara. Sevtov 1isi zise cd toate seamdnd aict a
primdvard ! §i cerul foarte strdveziu, gi norii plini de lu-
mind, §i mireasma florilor. Lipseau doar pdsdrile; nu se
auzea de loc larmd de pdsdri. Stdruia o liniste absoluta,
joarte mepldcutd dupd vuietul accelerutorului ionie, cu
cere se obignuise

Pddurea care imprejmuia poicna stdtea mutd. Sevtov
privea copacii cu un aer dugymdinos. Cerul si norii pdreau
sd@ fie la fel ca pe Pamint, copacit insd aveun o infdjisare
strdind, cu trunchiurile rdsucite in spirald, ingustindit-se
spre virf. Frunzisul, destul de des, avca o nuantd nede-
finitd — nici verde, nici albastrd, nici neagrd. De la navd
pind la cei mai apropiali copaci erau cel mult o sutd
cincizeci de metri. Dar Sevtov nu voia s meargi inspre
ei. De-acolo incepea necunoscutul. lar el era obosit. Se
simtea bine la umbra navei, respirind nerul cald §t in-
miresmat, privind norii, fdard sa se gindeascd la nimic.

Nu mai avea senzatia timpului. A trecut poate o ord,
poate cinci minute. Se fdcea cald. Discul alb-albdstriu al
Marelui Sirius urca pe boltd, razele infierbintate strd-
pungeau si destrdmau norii diafani, umbra navei se
scurta cu repeziciune. Sevtov igi zise apatic : ,, Trebuie sd
md refugiez... e o dogoare !...“ §i aruncd o privire asupra
copacilor. Ceea ce visu era atit de fantustic incit il trezi
numaidecit din toropeald.

O forta mevdzutd turtise trunchiurile, comprimind i
afundind copacii in sol, asu incit acum ei nu atingeau
nici jumdtate din indltfimea de adineauri. Frunzigul al-
bastru-verde devenise rogsu-trandafirin. Pdrea cd cineva
aprinsese in jurul navei un cerc de foc...

Sevtov sdri de pe scard §i porni incet inspre copaci.
Din pricina cdldurii, simfea o durere acutd la timple.
Incepu sd fluiere, dar tdcu numaidecit : in lumea ¢ceasta
mutd, fluieratul pdrea insuportabil de fals.



In dreptul celui mai apropiat copac se opri. Masiv,
cu wmjiaiuri negre pe el, cu scourfa netedd, rogiaticd,
trunchiul copacului se indlta in spire infdsurate gi in-
gustate treptat, din care pricind copacul semdna cu un
uriag 7esort conic. Frunzele de un rogu aeprins, subtiri si
lungi, tremurind in aerul incins §i semdnind de aceea cu
niste limbi de foc, ascundeau partea de sus a trunchiului.

Sevjov se cdtdrd cu ugurintd pe trunchi gi rupse o
creang@ in spirald. Creanga se contractd numaidecit gi
Jrunzele cdpdterd o nuantd purpurie. Cind insd feri
creanga de razele Marelui Sirius, spirala se destinse in-
datd §i frunzele capdatard o nuantd verde. ,,Nu e rdu“ —-
tombdni Sevjov. Acum nu mai simfea durerea din timple.
»Nu e rdu! Aici se schimbd brusc radiatia §i copacii
s-au adaptat. Uneori absorb razele, alteori le reflectd...”
Era bucuros cdi a dezlegat lesne prima enigmd, fie ea $i
micd, a acestei lumi strdine.

Trunchiurile copacilor continuau sd se rdsuceascd gi
sd se contracteze, de parcd i-ar fi apdsat o greutate peste
mdsurd de mare. Scoarta.se fidcu purpurie, ca frunzele.

»Nu e rdu! — repetd Sevtov. La o radiatie micd, plan-
tele an o nuanid verde, la o radiatie mare au o nuanii
trandafirie — rogie §i rejlectd razele termice. lar .aici

radiajia se schimbd. S-au adapiat i ele, gi atita tot...

Sertov se apropie cle alt copac. Acum pusese stapinive
pe el pasiunea descoperirilor. Creierul lui era neobignuit
de lucid. Umbra omului cdzw pe trunchiul copacului.
Obsernd nwmaidecit cd scoarfa purpurie devenise in
acest loc cenugie. Se trase repede intr-o parte ; pe scoar{d
mai stdrui o vreme amprenta cenuyie a umbrei lui. ,Ei
bine, aga-s copacit — igi 2ise Sevfov. Dar cum or fi..
fiintele vii ?“ La gindul acesta se inveseli. ,,Oameni cu
culoarea pielii care se schimbd in permanenfd.. O lumc
a culorilor variabile...“ Isi zise cd lumea aceasta trebiie
sd fie o lunie neobisnvitd, de o frumusete cu totul ulla
decit cea a Pimintului.

Incerci si-si imagineze oamenii a cdror piele igi
schimbd culoarca gi deodatd vizu, la vreo cincizeci de
metri de el, o siluetd de om. Tresiri surprins. Printre
copaci se ivi, disparind numaidecit, o siluetd incolord.
Exact cu: ececa de pe ecranul stereoscopic de pe bordul
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»Descoperitorulni®. A aperms § a dispérut. Serfov iji
simti inima bdtind cu putere. Pddurea i se pirn deodati
striind, iar copacti résuciti i se infdfigar acum ce wigte
serpi uriast. ,,Prostii I* — zise astrorantul. Vorbea tare ;
asta i calma. ,Au obesit ochii De, eu obosit, pur si
stmplu, ochii. Trebuie sd-mi tavw ochelarii de protectie...”

Servjor se intoarse spre mava, trigind fard rvoie cn
urechea la fiecare sunet. Era pregitit pentru orice. Do
ru s-a intimplat nimic. Deasupru solulii cenmuygirn, fli»
de crdpéturi, se revdrsa tn veluri aerul incins. Corpri
uriag al ,Cauntarit* nu ficea aproape de loc nmbra.

Dupé lumine insuportabil de puternicg a celor doi
sori, saionzl narvei pdrea invdluit in semiobscuritate. Sec-
fov nimase muitd vreme in faja ventilatorului, rdacorin-
du-gi faya. Ochii se obignuird treptet cu iumina odihni-
toare. Astronaxtul privi masiral la perete, acolo unde
stdtuse mai inainte portretul. ,.Sd nu ma gindesc la astn
— igi zise. Sd nu ma gindesc..."

yaptesprezece ceni insemngx un rasimp destul de
mare pentry ca fata care il privea din portret sd se fi
tastrdinat cu totul de el. Gindnl aceste ii paraliza incet
voimja, aga cum un acid roade metalul. Iatd de ce, intr-o
buenid zi, Sevtov a scos portretul din perete. ,,Sd nx mé
gindesc, repetd el si de data aceasta, obosit. Trebuie sd
md gindesc la altcevea”.

Sevtov urcd in cabina de comandad. Acorda teleecra-
ntl §i examind cu atentie locul. Copacii, rdsuciti in spi-
rale turtite, zdceau pe solul devenit cafenin din pricina
argitei. Fruncele purpurii se rdsuciserd ca nigte swluri de
papirus. Sertov fluierd mulfumit: la rreo trei sute de
metri de navd, printre copacii care sSemanau cu Rigte
serpt cufundafi in somn, se migcan incet doud luminite
rogii. Migcarea lor il mird. Luminifele ocoleau copacii gi
nu zburau pe deasupra lor. Astronautul mari la maximum
imaginea teleecranwlui, dar cele doud luminite se mis-
tuird parcd in aerul incins. ,Sd mai ies o datd afard® —
ifi zise.

Cobori scara si porni inspre copaci, uitindu-ze in
dreapta 5i-n stinga. Foarte repede fu insi nevoit sié se
opreascd.” Razele Marelus Sirius strdpungean cu wgurinfd



imbrdcinintea §i astronautul simfi cd nu va putea ajunge

la jintd. Porii inapoi spre navd. Mai avea vreo zecc

metri pind la scard, cind euzi niste paji lenti. Era ceva

atit de neverosimil incit Sevjov simfi un fior, incremeni

peRrtru o clipd, apoi se intoarse cu o miscare bruscd.
In directia navei veneau trei fantome.

*

— Fantome ? Sevjov izbucni in ris. Desigur, nu erau
jantome. Pe cinstea mea insd, dacd ar exista fantome,
ele nu s-ar deosebi cu nimic de ceea ce am vdzut eu
atunci. Totul s-a petrecut in citeva secunde. Chiar i
acum insd imi amintesc cele mei neinsemnate amdnunte...
Intelegi dumneata, cele trei fiinte care veneau spre mine
semdnau o oameni. Dupd cite imi puteam da seama
alunci, ardlau aprogpe Ca Oamenii: aveau cam aceeasi
indlfime §i aceeagi fatd. Repet — pe cit imi puteam da
seama atunci. lar ca sd-mi dau seama.. Ei dine, fiintele
acelea — oameni sau aproape oaMmeni — erau semitrens-
parente. Semitransparente, ba poete chiar trei sferturi
transparente, noud zecimi tranrsparente...

lartd-md cd vorbesc anapoda, dar $i acum, cind imi
aduc aminte de ea, intilnirea aceasta mi tulburd. Fiingele
acelea veneau incet, ba oarecum intr-un pas solemn, spre
mine, iar eu vedeam prin ele copacii rosii, cerul gi norii...
Ca prin sticld. Da, imaginea2d-ti nigte siluete de sticld pe
o lumind puternicd. Se vdd nu prea clar contururile, se
distinge insdsi masa de sticld gi totusi sticla e transpa-
renta $i tu vezi prin ec...

Da, nu ti-am spus nimic de ochi. Ochii erau tranda-
Jirii, aproape rogii, $i nu ercu transparempi. Nigte ochi
rogii, ca becurile indicatoare ale maginii electronice...
Dar ochii acegtia nu clipeau.

Repet, am observat toate acestea intr-o secundd, poate
intr-o frinturd de secundd. Pe urmd am luat-o la fugd.
M-am repeczit la scard, am 8drit sus g am smucit maneta
sistemului pneumatic. Chepengul s-a inchis, trintit cu
putere.

Ca sd fin sincer, in momentul acela am avut impresia
cd-mi ics din mingi. Mi s-a@ pdrut ci incep sd& debivex
q ’ urcat in cabina de co:nundd, arn deschis
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teleecranul... §i am vdzut cele trei fantome. Mergean spre
pddure, fdrd sd se grdbeascd. Nu, nu era o halucinatie!

Cu migcdri zorite, febrile, am acordat videoscopul in-
frarosu. Dar razele infrarogii treceau prin ,diavolii“ aceia
tot agsa cum treceau §i razele obignuite de lumind. In
ocularul videoscopului au apdrut doar niste conturure
difuze. Atunci am aprins farurile ultraviolete. Dar mnici
asa m-am fdcut mimic. Fantomele mele erau, se vede
treaba, din cea mai bund sticld de cuart: razele ulira-
violete treceau lesne prin ele..

Fantomele au plecat.

Creierul meu lucra, se pare, destul de lucid, dcoarece,
uitindu-ma la pddure §i aducindu-mi aminte de copacii
in spirald, am inteles deodatd totul. Am inteles de ce
erau fantomele transparente ca sticla. Am inteles de ce
pdrea nedefinit gradul lor de transparentd — cind mai
mare, cind mai mic. Se adaptaserd si ele la mediu! In
procesul indelungatei sale evolutii, organismul acestor
fiinte s-a adaptat la conditiile de viatd sub razele arzai-
toare a doi sori, sub efectul radiatiei in continud fluctua-
tie — infrarogie, luminoasd, ultrevioletd. Mie, om, imi
era cald pentru cd md incdlzea radiajia. Corpurile lor
transparente insd nu se incdlzeau. Gradul de transparenii
se modifica, pare-se, in functie de intensitatea radiajiei
§i de temperatura aerului.

Alte conditii de existentd au dus la o altd structurd
a organismului. Ceea ce era de agsteptat. Acum gtiam
bine cd in lumea aceasta md agteaptd ceva cu totul ne-
obisnuit...

Fantomele (pind una alta, asa am sd le spun) trebuiau
sd-gi facd din nou aparitia. Nu md indoiam de asta. Nu
le era teamd de mine. Atunci, prima oard, s-au apropiat
linigtite de navd §i tot atit de linistite au plecat in pd-
dure. Mi-am zis: ,,Au sd@ vind. Ele sau altele' g§i am
rdmas multd vreme in fata teleecranului.

Din cind in cind atipeam, md trezeam, md uitam la
ecran §i motdiam mai departe. Asa au trecut citeva =zile.
De altfel, pe planetc accasta nu era zi §i noapte aga cum
infelegem noi. Uneori luminaw pe cer amindoi sorii,
alteori rdaminea numai Micul Sirvius. Atunci se wvedeau



stelele gi o lund opalescentd (n-aveam chef sd ndscocesc
altd denumire pentru satelitul planetei). Noapte adevd-
ratd nu se Jdcea; se ldsa numai amurgul.

O datd, trezindu-md, am vdzut pe ecran doud fantome.
Stii, dupd somn percepi totul vag, agsa cd nu mi-am fdcut
emotii. Fantomele au apdrut din directia pdadurii, s-au
apropiat agale de navd §i apoi au plecat. Atunci m-am
trezit de-a binelea...

Apoi fantomele au inceput sd vind des. Uncori cite
una, alteori in grupuri. Cind se lisa amurgul, aprindeam
jarurile. Fantomelor nu le era teamd de lumind. Pur §i
simplu, n-o luau in seamd.

In cea de-a treia sau a patra zi, nu-mi aduc aminte
precis, a inceput sd ploud. Fantomele gi-au pus -nigte pe-
lerine care semdnau cu mantalele noastre de ploaie. Mi-i
yreu sd spun ce culoare aveau aceste pelerine; culoarea
lor se schimba, uneori deveneau transparente.

O datd am pus microfonul. Fantomele vorbeau intre
ele, incet, foarte calm, cu un calm, ag zice, neinfeles gi
putin lugubru, fdcind pauze mari intre cuvinte...

In zilele acelea m-am gindit mult. O singurd pro-
bLlemd md preocupa, cea mai importantd : fiinfele acestea
crau superioare sau inferioare oamenilor ?

Ma intriga faptul cd priveauw cu destuld indiferen{d
astronava. Veneau, se uitan, schimbau citeva cuvinte si
plecau. Aga s-ar comporta oare oamenii pe Pdmint dacd
ar veni o navd dintr-o altd lume ? ! Indiferenta aceasta,
cu totul de neinfeles, md fdcea sd bdnuiesc cd intelectul
jantomelor nu era prea dezvoltat. ‘

Pe de altd parte, comportarea lor nu semédna de loc
cu aceea a unor sdlbatici. Nava coborise din cer, dar fan-
tomele nu se temeau de ea. Se uitau ce se uitau §i pe
urmd plecau. Asa privesc oamenii un bolovan cdzut de
pe munte: ca ceva amuzant gi atit. M-am gindit atunci:
dar dacd ele au depdsit cu mult nivelul de dezvoltare a
oamenilor ?...

Dupd cum ti-am mai spus, fantomele nu zdbdveau
prea mult in apropierea navei. Veneau si plecau numai-
detcit»,, O;&dﬂt& insd a venit o fantomd ciudatd. S-a invirtit
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mult in jurul navei, s-a urcat pe scard pind la chcpeng,
apoi @ plecat in padure, dar s-a intors curind. Da, s-a
iistors ; am recumoscut-o dupé pelerina et albastrd. Fan-
toma a pus linyd scard niste fructe roturde, semdnird cu
portocalele noastre, dupd care s-a¢ retras §t s-a asezat in
umbrd.

S-a ldsat amurgul. Buinita. Celelalie fantome pleca-
serd. Asta insd gedea pe loc g§i ochii ei rogii luminau ca
doi tdciuni. Mi s-a fdcut mild de ea. Ce poate sa-mi facd ?
mi-am zis. La naiba, e doar transparentd ! Armad, pare-s.,
it-are. Nu e in nici un caz mai puternicd decit mine,
Atunci de ce sd-mi fie teama? !

N-are armd... e transparentd... Prostii! Sintem obis-
nuifi &% mdasurdm totul cu etaloane terestre. Faentomwa
era mat puternicd decit mine. Eu insd nu gtiam asta. Am
deschis chepengul gi am coborit.

Fantoma nici nu s-a clintit.

Ochii ei rogii, care nu clipeau (mi-am amintit din rou
de magina electronicd), md urmdreau cu atentie. Acum,
in amurg, fantoma era mat pupin transparentd, aga incit,
coborind de pe scard gi apropiindu-ma de ea la cel mult
cinci pagi, i-am vdzut bine fata. Fireste, n-o vedeam in
intelesul tndeobgte cunoscut al acestui curint, pentru cd
lumina trecea totusi prin corpul fantomei. O vedeam insd
mai bine, chiar mult mai bine ca inainte, cind ma irita
faptul ca aceste ciudate fiinte erau invizibile.

Fata fantomei semdna cu o fatd de om, atit cd eva
mai ingustd, fdrd zbircituri, cu pavilioanele urechilor
netede, cu dintii drepti, turnati dintr-o bucatd, ca o placg,
cu pdrul lung, semitransparent. Dar nu asta importa.
Altceva m-a ldsat perplex: fantoma zimbea ! Zimbetul
ei era intr-adevar uluitor, chiar fantastic. Zimbea asa
cum zimbegte Gioconda din tabloul lui Leonardo da
Vinci : neinteles, misterios, la ceva care era al sdu i
numai a! sdu, ascuns mie...

(Continuare in numarul viitor)

Tipatul exccuiot la Combinatul paligratic ,Casa Scinteit -
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Abonati-vd la revista .S$tiinia
si tehnica” — publicatie lunara
editata de C.C. al U.TM. si
Consiliul pentru raspindirea cu-
nostintelor cultural-stiintifice.
Abonamentele se primesc de
catre oficiile postale, factorii po-
stali si difuzorii voluntari din in-
treprinderi si institutii pinda la
data de 18 zle fiecarei luni, cu
deservirea in luna urmaétoare.

Revista se gaseste de vinzare
ia toate chioscurile pentru difu-
zarea presei si debitele O.C.L.

® ® SEPTEMBRIE 1963
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