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REZUMATUL FASCICULEI PRECEDENTE 

Plecat in zbor spre Sirius lo bordul astronavel ,.Oceanul", as

tronau tu! Şevţov intră prin rndiot(•k·viziune in legătură cu sculp

torul Lanskoi, aflat la Statiunea Comunicaţiilor Stelare de pe Pa

mint. Vrind sii-1 ajute pe artist să creeze o statuie, Şcvţov ii rela

tează peripeţiile unui zbor anterior, făcut de unul singur. 

Şevţov plecase atunci în Cosmos, la bordul astronavei ,.Căuto

rea", spre o g5si un mijloc de combatere a coroziunii provocate 
de pruful negru, care distrugeo navelc aflnte în zbor. 

In timpul cercetărilor întreprinse pentru combaterea prafului 

negru, Şevtov descoperă cu ajutorul ostrograrului instnlnt la bor

dul navei sale că Sirius arc o planetă. 

�0-�·Coperla-desen: VICTOR WEGEMANN 
.1 . 

Desene : CORNELIU BÎRSAN 



G. ALTOV- V. JURAVUOVA 

Balada stelelor 
(Urmare din aumăt·ul trecut) 

Şcv(.ov rămase o vreme tăcut, trăgînd cu urechea La 
ceva. Apoi urmă : 

- Mei întrebi, Oleg Feodorouici, ce vede astronautut 
care zboară cu o viteză apropiată de cea a luminii? Da, 
cerul pe care-l vede el nu seamănă de Loc CIL ceea ce 
ne-am obi.;muit să 1•edem 110i de pe Pămînt sau prin hl4b
lourile rachetelor interplanetare de mică viteză. Stelele 
par să se deplaseze inspre acel punct al ceru lui sp1·e care 
zboan'i nat•a. Thessem. are să-ţi arate nişte fotografii. Da, 
centl e înfiorător ... Nu cunosc alt cuvint: înfiorător! Nu 
deschideam vizoarele şi n-aş fi ieşit pentnL nimic din nat'ă 
dacă n-ar fi fost net,oie. ln cazul de faţă era însă nevoie 
s-o fac. Praful negru m-a silit să-mi pun scafandrul şi să 
ies. Deşi am t.'ăzut nu o dată ceruL acesta, mi s-a părut 
a.tunci deosebit de lugubnt . . .  

Dar n u  ţi-am .c;pus încă de ce a treb n i t  să ies din navă. 
Uite cum a fost . . . 

* 
Era în cea de-a treia zi după ce a obsen.mt Şet·ţov pe 

clişeele astrografului noua planetă. Intre timp, astronautul 
gă.�ise o nouă soluţie în problema apă rării împotrit'a pra
fului negru. O soluţie pe deplin satisfc'i.cătoare, ireproşa
bilă din punct de vede1·e matemat'ic, de o construcţie ele
gantă şi care prezenta suficiente garanţii de siguranţă. 
i"tvea un singu1· neajuns, deşi nu de principiu : Şevţov nu. 
se putea folosi de ea. Pe Pămînt s-ar fi montat pe navă, 
inainte de plecarea ei, aparatajul necesar. Acum însă, solu
ţia găsită avea doa1· o semnificaţ.ie teoretică. Trebuia găsită 
aLtii soluţie. realizabilă aici, pe bord. Ori clacc'i. nu . . . La acest 
,,dacă nu", Şevţov nu voia să se gîndească. 

ht virtutea unor bizare legi psi/;n/ooice, m ţiunea lui, 
wptira.tt'i, pa re-se, pe de-ct-ntregnl de pruful negru, lucra 



cu o neobi�u.lită claritate �i tensiune � itl a!te direcţii. In 
ccele zile Şevto1' a rezol.rat cu uş1trinţă cîteva probleme 
'lificile legate de pJ·oiectul unei noi nuve. Continua, de 
aseMenea, !tii Jiu tub obsenwţi� planeta pe CClre o desw
periae, scoJind pentru scurte iatervele la �xteriM astro
yroful. A r":şit sit ma1 d�opere alte dottă plmtete, ale 
căror atmos.fere se comptmeau din metan şi amoniac. 

O dată, pe cind Şt-vţov regla sis�wl de răcil·e din 
compartimentul motoarelor, se auzi :::birniituZ intrer·u pt al 
:;taţiei de radio, dind de ştire că staţia a recepţionat şi a 
110tat o comunicare. Ce comuniea1·e putea sd /i primit 
(IGJ'e? � la cine? De l.lnde? Legătura cu PiimiRtul Î1lce-
1ase de mt1lt; i-Rt-.·e navă şi sistemul solar se inteTpt�'Re&tt 
p1&fnnice l'impuTi magnetice. Iar in faţă se ajla Sirius, 
vttde "" ejumese încă niciodată VTeo astronavd.. Staţia 
chftfttl insă stănitOT omul. Zbimiitul ei ceroctmstic, intre
ntpt, "" putea fi eoRfundat CH nimk .. 

- Nu �iM de ce, urmă Şevţov, daT de l4 bun început 
mi-am zis că t1'eb-uie să fie u" semnal de-acolo, de pe pla
?&eta lui .Sirius. Ideea era stupidă, dar tocmai la asta m-am 
9imlit fftaiftte d� toate. Pe urmei... Iartă-mă, am luot-o 
711Zfta. Timpul de care dispunem e redus. Am să fiu san·t. 
Ei bme, m-am repezit in sus pe acord, am tras cu atîta 
putere · maneta de conectare a inngistTării magnetice, 
incit s-a auzit Uft troSftet in apamt şi om auz·it o voce. O 
voce de om, prima pe care o auzeam după mttlte luni de 
singurătate! Era o radiognzmă de pc .,Auro1·a", nava de 
t·omandament a unei e.rpeâiţii Cftre a plecat spre P..rocyon 
la trei săptămîni după ce am părărit eu Pămîntul. 

Thessem ştie ce înseamnă să expediezi o racliogrnmă 
de pe o aatronavă pe alta. Cel mai greu e sii calculezi 
c.lirecţiG. Undele de radio se propagă intr-tm fascicul 
ingust şi e UŞOT să gTeşeşti. Ce e drept, "Aurora" era echi
patii cu cel mai ftOU aparataj de calcul ; imi i11<:hipui iasă 
cit s-au ckmuit ei. .• At..:au felicitat cu prilejul zilei de _,_ 
tne, mi-au urat succes şi mi-au comunicat o serie de date 
care jacilitatL expedierea unei radiograme de nlspuas. 
Felicitarea întirziase cu trei zile, deşi fus�se expeclioti cu 
douit 'hmi ît«&inte. Thessem are să-fi confirme că ln ast
jel de condiţii trei zile fn.ţeam.nă o gre�enlă neînsemnată. 



Pe bordul ,.t'\urorei• .<:e aflrt.u inC)'ifteri mdiafon.iş!.i de 
înaltă da:;,'L. 

· 

Puneam merett banda. Repetam ca un posedat cuvin
tele acestea, le strigam �n. gura mare, cun învăţat pe de 
rost lista lungă a cifrelor cu care se sfîrşea radiognuna • 
. 4ccste cifre rigide ră:mnau pentru mine ca o muzică din. 
cele mai suave, fiindcă auzeam o t'oce de om, o t.:oce 1'1 � · 
't'ărată de om ! 

In bateriile "Căutării'' S:! acumulase destulă enery'-·?, 
aşa încit aş fi putttt comunica pc "Aurora• soluţia pe 
care o gă:;h;em şi care, din păcate, mie nu-mi putea fi de 
folos. De pe ,_.Aurora" ca ar fi fost transmisă pe Păminc 
-�i pe alte nat'e. Miirt.urisesc. in primul moment am simţi! 
dorinţa de a expedia imediat, fără nici o intirziere, o 
radiogramă pc ".'lurora". Am cobo1·ît însă în salon, ca să 
jug de ispită... Energia repre-:enta unul dintre puţinele 
mijloace de care dispuneam cu in lupta cu coroziunea 
vrovocatii de praf : dacii o consumam, însemna să rise o 
infringere. 

Am coborit in salon şi mi-am zu : "Trebuie să mă 
gindesc la praful negn..'". Ca să fiu sincer, niciodată încă 
nu mi s-au im•ălmăşit gindurile ro atunci. Era ceva ca o 
inregistrare telegrafică : punct, linie, punct, linie... Mă 
gindeam ta prafu l negru şi totodată imi aduceam antinte 
de radiogramă. Iar ra toate acestea se adăugau reflecţii 
despre planeta din sistemul lui Sirius şi tot felul de con
:�ideTaţii accidentale, de ct' to!ul altă natură. Şi totuşi, 
tocmai atunci am găsit cea de-a doua soluţie. 

Intii şi-ntii am încetat să m4 mai gindesc La insuşirile 
electrice fi magnetice ale prafului negru. In direcţia 
aceasta mă izbeam de fiecare dată de lipsa aparatajului 
necesar. M -am apucat din nou să analizez celelalte însu
şiri ale prafului negru.. Trebuie să-ţi spun că praful negru 
se compune din molecule de apă, amoniac fi metan . · E 
t:orba, de fapt, de nişte boabe de gheaţă, de un lichid 
îngheţat, de gaze ·inghefate. Cu alte cuvinte, mai curind 
grindină decit praf. 

A� ··�· .. . spui, probabiL, că in acest caz praful negru 
poţtkJq::e;�ne topit. Aşa mi-am z·is şi eu lct început. Mi-a 

- �:--_,.;..._.;: -



venit ideea să încălzesc în·velişul navei cu curenţi de 
inaltă frecvenţă. Vezi însă că particulele de praf negm 
zgîrie metalul în momentul ciocnirii. După aceea ntt mai 
sfnt periculoase ; pot fi uşor totlite şi se şi topesc singure 
de pe urma izbiturii... Dar e prea th·ziu. I ... ovitum a fost 
dată. Iată de ce a t1·ebuit, totuşi, să mă ocup de insuşirile 
electrice ale prafului negm. 

N-am să-ţi pun răbdarea la incercare. Am găsit un 
mijloc de topit praful departe, in faţa navei. Uneori îţi 
prinde bine cind n-ai de ales mijloacele tehnice. ln astfel 
de cazuri obse1·vi deodată, parcă pentru întîia oară, cn•a 
foarte simplu. Da, soluţia la care am ajuns em cit se 
poate de simplă. Aş putea să ţi-o explic in citeva cuvinte. 
Cred însă că merită să fac o 1·elatare mai cletaliaUt, dcoa-
1'ece aici e tot secretul care explică de ce telescoput de 
pe "Căutarea" se numea telescop de mare viteză şi de ce 
am spus en că ce·rul pe ca1·e-l vede un ast•·o�tattt e tm 
cer înfiorător. 

Să m� ierte Thessem că, fiind inginer radiofonist, o să 
se plictisească o jumătate de mimtt. Dumitale însă am 
să-ţi amintesc de p1·incipiul Doppler. Dacă te deplasezi 
în întîmpinarea unei surse de oscilaţii - sau sursa de 
oscilaţii. vine spre tine, ceea ce e acelaşi lttcm -, frec
venţa oscilaţiilor pe care le recepţionez·i creşte. Dacă te 
depărtezi, frecvenţa scade. Lumina, după cum ştii, e tm 
ansamblu de oscilaţii electromagnetice. La lumina ro.�ie, 
f1'ec·venţa oscilaţiilor e relatin mict1, la lumina vc1·de e 
mai mare, la cen violetă - şi mai mare. Dacă te depla
s�zi în întîmpinarea luminii roşii, la o viteză conside;a
biW ea începe să pa1·ă verde, apoi violetă, apoi n-o mai 
vezi de Loc, pentnt că devine ultravioletă. Jt'ireşte, pentrtt 
ca să se intimple aceastct, e nevoie de viteze colosale. Mai 
precis, e nevoie de viteze apropiate de aceea a luminii. ele 
acele viteze ctt care se depla.r;ează astronat•ele noa�t re. 

Acum îţi dai seama că un telescop optic obişm1it, pre
văzut pent?·u Lumina vi�ibilă, este in aceste coml.i (.ii intt
tilizahil. Lumina stelelor aflate în faţa navei e perceptHii. 
cu lumină ultravioletă. Telescoapele de pe nm:ele noastre 
si-construite incit să facă fotografii în razele 
u . u -<"1..4<1- . 

ST ' . 
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Bănuieşti, cred, că stelele aflate in spatele ttnei nave 
ce zboa1·ă c�t o viteză aprop1ată de cea a luminii nu se văd 
nici ele. La început se vede ce1·ul instelat obişnuit. Dar 
v�teza c1·eşte. Stelele in direcţia cărora zboară nava devin 
albastre, apoi l'iolete şi in cele din urmă se sting. In faţii 
apare o pată neagră şi, pe măsură ce viteza creşte, pata 
se întinde, invdluie stelele şi le stinge ... Acelaşi lucru se 
petrece şi în spatele navei. Din galbene, stelele devin por
tocalii, apoi 1·oşti, apoi pălesc şi se sting ... Şi iarăşi apare 
sinistm pată neagră .. 

"Căuta·rea" era echipată cu două radwtocctroa1·e pt!!er
nice. Dacă nava ar fi stat pe loc, radiaţia lor n-ar fz pri
cinuit nici un rău prafului negru. Dar "Căutarea" zbto·a 
czt o viteză ap1·opiată de aeeea a luminii . Din aceasta 
cauză, razele l.ocatoarelor devenenzt mult mai scurte, mai 
bine zis se tmnsjonnau m raze ter·mice .. . 

• 

T11strei - Şev ţov, Thessem �i Lanskot - erau fortrte 
obosiţi. Nici unuL dintre ei n-a dormit in noaptea aceasta. 

- Locatoarele ut:eau o mare putere, urmă Şevţov. 
Foane mare. Trebuia să dirijez antenele inainte ş·i să 
aleg in aşa fel j1·ecvenţa iniţială a radiaţiei, incit viteza 
navei s-o transfonne într-o frecve·n tă co1·espunzi'itoare 
m.:elor te1·mice. Parte din calcule - nu prea compl�cate 
- lc-a·m făcut în minte, parte la maşina electronică. 
MaşinrL mi-a comunicat cu multii conştlinciozitate consi
deraţ.iile ei cu prit,ire la frecvenţa impulsurilor, la 
unghiul de dispersie şi la multe altele. Nu-mi rămînea 
ciedt să-mi pun scafandrul, să ies afară şi să îndepărtez 
fanu·ile, inutile acuM, care nu intrau in spaţiul curăţat 
ele 1·a:e. 

Am conectat ambele locatoare, apoi am cobori t  in 
c1zeson, mi-am. pus scafandru! �i am ieşit din nal'ă . . 

• 
Jn scafandru biziiau încet injectom·e/e, pompind aerul 

în tllbul care abso1'bea bw:riclul de cal'bon. Şel'ţov prit1ca 
ce1'ul prin ca.<;ca tmnspwreni:cl. 

1n fa r a nat·ei se a.,te�·nea o unaşă pată neagrtl, care 
semcina cu un tunel fără sfîrşit. lntr-ttn ast.fel de tunel 
poţi să intJ·i, dar nu mai poţi să ieşi, deoarece te aşteaptă 
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o be.i:M e&t"mi, Jiră o �a1N de li.u11i11Ci, fără viaţă . . .  Acolo 
unde se •fi���o JNlta ard .. au �tele viol�te, jiLTii nici o hci
rire, opale•�nte. Mtu departe. :stelele tweau o lumină 
o�1tuiai - 9Ctlbmci ,ţ.:u ulbostrie. Era o porf&une de cer 
obi.#n�ic, ,-trin.să î11tre douii �te ne�e. lntre două, pen-

tru că in spatele ?li!VCi se vedea, de a.cremeneu, o pută nea
gră. Aceasta din urmă no înt·onjurati; de stele de un roşu 
siftgn-iu, (}JernuJ o priiJ�lifh? �i mai sumbrcl, şi mai Tes
pi'Rgătoare •.• Petele aceşh?a erau co un coş-mar. lmpene-



.,,...,�. mfim'itoo�. pti�eu loft Înffint�a=ă spre noro. 
sn·i-.giRd-o di1t doMă paTJt ş-i et?mminţind s--Q strivetrS'c:L. 

Di• ciwd i" t'Î'Ad 11piireeu i7l nnjfOC'Itl p�t�lor �iştc 
t.ririri bizeJ-e, ce semantm t'lt refle:�el� aurorei borea1e 
nazute de lCJ mare c'tpt'irtar�. Ertuc acele oscilaţii electro
�tic� car� pot fi t•lizut� dDttr atunci cind nat�a !'boam 
"' o 1.'-itnă u.prop1atd d� ces tt lmtti1'lii. l'Itşcarea ei t�anA 
frecvenţa acestor oscilaţi1, fări'l'Ptltt-IP vizibile. Ele impă
w.�ecna petele 7tegre 6& taTe pul'ide, fa?ttmnatire �i di!!
l-'CiFMU Tepedr, 1cki1td bezna şi mni admei. 

Şevţov îşt zise cii lumea, aşa cum o vedem. noi, depmu': 
de viteză. E destul să modificăm viteza, pentru ca să se 
schimbe şi înfăţişarea acestei /.wni. 

"Ce ue face să pătrundem tot mai departe, şi mui 
aepa1·te in Cusmo.s? .�e mta·ebd Şevţ<W. Nevoia? .NlL 
Piimîntul are acum de toate. Drtr noi" .Cfmffnuiim să 7te 
tu>întum în beznă. Setea de cunoştinţe? 1n orice caz, nu. 
)•umai setea d� arwo�liJaf� . .. • 

FoncTile o-u fosl i1tdepirtatc. Astronautul trebuia acum. 
să intre in cfleaGtt fÎ aă-fi scoafd scajandrul. Dar Şevţov 
r� ia dTept.U c:a0i1tri u am\andă a "Căutării.". Pen
tru întîia oară ft'ntl •('f'la si"t.oJtru n1t-l mai înspchminta ... 

L1jud UTC"a scirţimd 
- Ştii, :.-puse Thessem, nn-am adus am·mre de ca"tfta 

W"P"nri dirttr·o baLadă a: lui Kipling. Uneori poeţii trid 
nu bimt.iesc citii dreptate au. Ase1tltti: 

"Şi '.l'M»v1in54lft pl'âri-ftili.W, 
Şi-u mtw.lerk-\ll etfta 
V�u �·ăpaia-ns�rnti 
A stelei at·se in inferR. 
Şi Tamplinson Pl'iv._napui. 
Şi c-• într-un de-lir biuY" 
Văzu Ju·niDa albw'w 
A steld arse in tarbr._". 

Lt�'l'l:tkoi 1'U.t ra�ptmse. N-avea chef tfe t70rbă. 
Rt!'enit i?t came-ra lui, notii în jumal : 
"Ci'l'ltlvt, oam(."!TiT art ie$it in largul occcmului pe niftt 

coji d� •�ru, eu tetfit in i•timpina-reo 1:1aluTilor, a oincu-
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lui, a furtunilor şi au învin.�. Apoi ne-a venit l'indul nouă 
şi am plecat cu navete noas t re in Lumea Ste-Lelor. Şi cu. 
toate că micile noastre nave sint ca nişte fiJ·icele de nisip 
jaţă de nemărginirea Cosmosulrli, iată-ne şi pe noi ieşind 
în întîmpinarea unor primejdii mai cumplite decît orice 
ju1·tuni. Ieşim în întîmpinarea lor şi Le biruim. Iar cei 
care ne vor urma t,or infrunta cu navele lor primejdii şi 
mai mari, necunoscute încă ... 

Căci destine!e oamenilor dije1·ă. Omenirea însă are un 
singur destin, acela de a merge inainte şi de a învinge". 

Partea a doua 

PE ALTĂ PLANETĂ 

Dacă există o divinihte, 
E munca cea cu ro()de minunate. 
Făcînd din fiară omul ce gîndeşte, 
Din vise fiiurind idC'i, 
Ea ferm spre comunism călăuzeşte 
Istoria in mersul el ... 

1. SELVINSKI 

Pentru a crea o operă de artă nu sint de aj1ms t.ale1t
tul, împ1·ejurările prielnice şi timpul. Aşa cum hidroge
nul şi oxigenul rămîn doar un amestec Tece de gaze pin<i 
nu trece p1·in ele scinteia electrică ce le face să explo
deze, şi in sufletul artistului treb11ie sr1 izhHcnească un 
foc p1·ovocat de un eveniment oareca1·e. Numai atuncl 
apare din amestecul celor mai eterogeni factori cepa 
care-i ordonă să pună mîna pe penel, pe daltă sau pe 
condei. 

ln virful tumului Staţiunii Comunicaţiilor Stelare se 
afla o sală rot rmdă, cu pereţii de sticlă. U1·cînd aici de 
dimi11eaţă, Lnnskoi viizu p1·in da!ele f1·ansparente ale par
tloselii norii luminaţi ele soare, incremeniti, ca un p!Lsti'L 
de gheaţă făni ele sfîrşit. Undeva dede.�ubt sr? afla Pâmîn
t<tl. .. La exteri01·, sala era încinse! cu anteac: cele ale 
conumrcaţiilor stelare, cvadr11ple, intin�c. CII t entaculeL'? 
w�� 4ni���le fantastice; ante11e!e ltman:, fll'ilate, depla-- ->-cîo : __ 
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sindu-se len t ;· antenele de depistare a meteoriţilor, în 
con tinuă agitaţie ... Fiecm·e antenă se mişca intr-un anu
mit sens, dar toAte Laolaltă păreau să caute pe cer ceva 
ce le interesa deopotri1;ii. 

O săgeată masivă de oţel străpungea sala şi se pierdea 
in înălţime, ridicind spre cer steagul Omenirii Unite. Din 
sală steagul părea mic de tot - o flăcăruie roşie, ce flu
tura în bătaia vintului . 

lnălţimea intwbilează. Rămas singur cu tine însuţi, 
mt intr-un med1tL obişnuit, ci sus deasupra norilor, înce
te�i involuntar să mai iei în seamă acele lucruri mă1·u.nte 
c�are, cu J>Ovara lor nevăzută, ţintuiesc de J)ămint spiritlLl 
omului. Aici tot11l e pc1truns de lumină. Tot ul e limpede 
fi pur. 

Gindul lui Lanskoi se lansii în zbo1· liber, aci avin-
1indu-se în sus, spre cer, aci pt·ăbuşindn-se vertiginos, 
aci încremenind îndelung locului, ca o pasăre care plu
teşte pe deasupm Pămîntului. 

Deodată auzi in spatele său, la intrarea în cabina lif-
tului, o voce discretă: 

- Atenţiune ... 
Intoarse capul. 
Era un difuzor. Discul difuzorului vuia încet. Aceeaşi 

ve ce repetă cuvintul ,,atenţittne" in alte cinci limbi. 
Lm1 -;l�oi se C'!Ji'opie de clifuz:or. 
- Emit toc11,P. posturile de radio de pe Pămînt, spuse 

rr;:inicul tot atit ele discret. Transmitem o comunicetre 
e:riraordinară . 

Lanskoi n-a crezut niciodată în p1·esimţiri ; de datn 
ctr:-casta însă simţi, şi încă absolut limpede, că aceastt! 
comunicare 11a juca un rol in destim1 l săn. 

Cminicul repetă rrwltă vreme, in şase limbi: 
- Atenţiune ! Brnit toate posturile de radio de pe 

Piimînt. Transmitem o comunicore e:rtra01·dinară. 
T1·eptat, La'l'l.skoi încetă .<:ă mai ia in seam(! tot ce se 

afla în jm"nl siiu - norii de snb picioare, antenele, ca1·e 
t·nntinuau să se mil'lte făTă 'incetm·e. steag ttl ce flutnra 1ws 
<iC[\Sttpra carmlui. Nu vedea decit discul negru al difuzo
,.uhti, cnre repeta jiiră dir."Jit : •> -ţi1me ! Emit tocrte postrtTile de radio de pe 
PiP · :ixmsmitc;n o comunicare extmordinarci . . .  

"ST ' ' 
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iAm.stoi csC11lt.i .oectrii �- It SOttis ptr:� •·" 
rirţ.i t..ntulai Staţittaii Cownaric:ati.âlM Striau ri'nt1t1.!, 
�TaN fă trisră, tNKlM fnati a�: 

- Ieri Serviciul Comuni<' ... Stela11e e1'eC'epţimte! n 
?llltiogtWflllli ce D-ţc � 11o11vei "Vul.om ... , pleca:: . .:t 
it�� de! �Tie spre sf.ftiDII Wu,lf 4!4. O 
=oM de � îa core G i'll:trat Yt.!W« a pr-oooaat o ft!&C
tie în lanţ necont1·olată la generatoa.reW "a��CleaT�e. Cipi
� a troumis pe Pilftiftt date despre aceii:S'ti radia�ie 
f� .vn .-!tit <U ectio in numele ecftilJI!jadu-i. 

- Le fJo.rdc! &StJ':mrMzUi .,,VU�ft .. şi-co;t gii.sit W'J.Orlr
tea cstrot'lalttii Knut Re.r�, �u Nom.fJ., A:AatoE 
l1l!JOV şi Riclbard Rowes. 

--- Pc întreg Pămîntul se va păstra un minut de rectt
t�h:. 

- Cind U-t!lllSt.:i COiiluca.icare N cjKJ19e la �ţi.wai:•:! 
ce pe Mell"Ctt.r. Veau .p Jlcrte" ama fi la �. ori-
1mde s-ar ajla ele, să se păstnze fi .,.."., .. WLift&t ({c 
�re_ 

Crainicul repetă in alte cinci li-oi cces'br cawiatc, 
după care se auzi bătaia unui o1·ologiu. l...aasko! t:�ăzu stea
gul roşu al Omenirii Unite coborînd înt'ft ia benaă.. Antc 
t'liele îurqtar.e spre cn- iR�ae:stiră. Steagcl coborit 
p<'i� mat'e şi ţp'�. 

Pămîntul păstra un� 4e recalegeroe. 
* 

ln viaţa omului sint clipe cînd el se juni fcqc d� si:ne 
�- Dqi ltA!IUIZ!ite de eUm.etU, � jiU'� �At cele 
ma ttwinice. Jlliautvl eoela de recategere, •ub :auaguL 
Pămîntului, coborit ia benui., 11 WJCroat de #cpt m.Gmen
tul în c«re Lcm.skoi a prdut dd. aîiaile Oăt.riaw.u.i, men
to.m.l şi prieten.rd stiu, cutia ca arah a acestuia. N --4 rostit 
nici ut�t awîat. & 9l ... la cstrouuţii atre şi-4U gisit 
1110art.ea. Dcr ci•·d se sfî?"fi �l de recu!egere �i din 
��� .se .-etlin;sT.ă acor�ite R.equiemului Jtti Moxr!, 
îşi dlkltt �seama ce rep�zet�:tuu t�eulele pe ca.f'l! i 
u-c dat lJătfU'tll. 

In clipa aceea se jurc't că de-acum î'!UW7tt� if!i t'« dtinl.i 
tOIIitie gi..Wriie şi /Of'{iele mi.-:iu1tii f'€11-tnl care .f-c ·trimis 
aici bă-t�. 



N-a rf.lstit )UCt un ct1vint. Dar .rimţea, ştia, era it&cre
dinţat c-ă aşa va fi. 

1• h1t, Lamkoi $t> uită L4 ceas fÎ se gindi că .,Ocean·ul'" 
a ?"ecepfionat deja comr.mirorea. Ac·um $C păstrează şi 
acolo un mi11ut de rec•tfegp1·e 

• 
La amiazd, The$.Seftl. şi Lamkoi ae ajlau in sala de 

televiziune. Pe ec-ran1ll aryin&i�oe $e aprinse o flacări Tect' 
�� ce doi bărba'i văzurii din nou cat·•ua de 1"adio a "Ocea
nului ... Şevţov il solutii pe Ut'H<:koi $i spuse obi�uitul: 
"Să. tră�eşti, Thessem !" 

Şevţov era prost disJH'S- Vorb�a uputic, in sili, dezli
nat. Minutul de recule9e1'e tn�c:t.�.se, dar el m1. p1ttec1 să 
nu ae gîndească la •• Vulccm". 

- Nu-mi aduc antinte, incepu Şevţov, dacă ţi-cnn 
spU$ că in sistemul lui Sirius am constatat e.ristenta altor 
douci pLanete. Aveau o masei •are şi atmosfera lor se 
compunea din amoniac şi metGA.. Int-r-un cuvînt, semănau 
cu Jupiter al nostru. Asu·ograful le-a su7pri1u cu intb·
z1ere numai pentru că emu mascate de razele lui Sirit&s. 
l'Ju, •-am începkt cu ce trebuie să incep. Ia fe!i:l acesta, 
multe au să-ţi Tămină neînţeLese. Am să-ţi expLic altfel. 
Praful negru a jon învins, dCl1" eu mă ain1ţeam cu fieroTe 
zi tot mai prost. Da, e�·lml boLnf6V. Singurătatea şi $tarea 
poennanentă de în(�rdare şi-ou jii.c:u.t ejectul. Eram ch.i
�tuit de msonmie, mă extenua-u cumplite dureri de cap ... 

O dată, pe-nt·rn prima oară de dnd ma oftam în zbor, 
v.m p-us d.iagnograjul Gl,tomat. .4.parotuL mi-o luat iade
ht"Rg pulsul, mi-o jtu�nt o radioscopie, apoi a u·ansmis 
datele c!!lese maşinii electronice şi ma.şina mi-a comuai
t at cu tJocea ei nesuje1·ită : .,Astenie nerooa.să. E:tte 1&ecc
sarii o Lungă perioadă de odihnă. Se. recomandă schim
l,.Qrea mediuLut;;. Bleste,mata de maşi'Aă îşi bătea joc de 
mine : "Se recomar:.dă schimbarea mediului ... " 

Zbond. conlinna. "Cclutarea" răzbea prin prajuJ. negrw. 
Locutoarele ii. des�.-hicle(lu th-umul. Aparatele automate 
funcţionau înconl.intw, c�n·cetind com1X>=i�ia ş-i den.sltatea 
1YtaJului.. At)ea1n de gind să ineep curind operaţia de fri
nare. _1'1-ebuia să opresc �ncetul cu incetul ntt'l'a, s-o intorC' 
şi,J'IÎ.înd>i�i't'ţ!::(l, sii ponzc.o;c .�p,.e P1Imi·•?t 
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Dar a fost să fie altfel. 
·O dată a inceput să sune staţia de radio. Am urcat în 

cabina de comandă, am conectat aparatttl de înregistrare 
acustică şi am auzit un S.O.S. Trei puncte, trei linii, trei 
puncte. Apoi coordonatele unei astronave şi o cifră con
venţională, care dădea de ştire că la bordul ei a făcut 
explozie acceleratorul ionic. 

Venea dinspre Sirius. Părea de necrezut ! Drumul de 
la Pămînt spre Sirius em barat de praful negru. "Cău
tarea" trecuse cea dintîi de această barieră. Nu exista, nu 
putea să existe altă navă care să fi ajuns în această regi
une a Universului inaintea "Căutării". 

Aşteptam ca staţia să recepţioneze şi alte semnale. 
Cel puţin numele astronavei, ceea ce ar fi lămHJ"it imediat 
totttl. Dar aparatul de înregistrare acustică al staţiei se 
încăpăţînct să repete S.O.S.-urile. Aşa s-au scurs cîteva 
ore. Am încercat zeci de variante, dar nici una nu-mi 
diidea un răspuns satisfăcător. 

1n cele din u1·mă, cind. pie1·dusem orice speranţă sii 
mai înţeleg ceva, am dezlegat enigma. Am dezlegat-o 
apucindu-mă să consult o listă care cuprindea nmne!e 
unor nave vechi. 

Printre astronavele care au plecat odinioară de pe 
Pămînt se afla una - "Argonautul'' - cm·e s-(!_ pierdttt 
tă1·ă veste. "Argonatttttl" părăsise Pămîntul cu şaizeci şi 
pat1"tt de ani în umtă. După cîţiva ani s-a produs o catas
trofă ; se presupunea că făcuse explozie acceleratorul. 
1n şai.z-eci de ani, astronava - sau ceea ce a mai rămas 
din ea după explozie -, descriind un arc uriaş, putea să 
fi ocolit pmful negru, să fi ajuns in regiunea ltd Sirius, 
iar acum, continuindu.-şi drumul, zbura probabil în direc
ţ.ia Pămîntului. 

Da, în intimpina1·ea "Căutării" zbura probabil o navă 
care a suferit o catastmfă ; automatul ei de at:m·ie emi
tea în Cosmos S.O.S.-uri. Automatele de acest feL pot 
juncţiona şi o sută ele ani. Totodată ele dete·rmină singnre 
<�oordonatele ... 

Ai să zici, probabil, cc1 trebuia sii folosesc locatoarele, 
lC'gcl.tura prin radio. Nu? Am citit undeva despre întîl
nirea .a dom1 nave care cor.wnican intre ele cu ajutortd 
locatoarclor. Prostii! "Căutarea" zbtlra cu o viteză apro-
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piată de cea a luminii, iar asta înseamnă că nu rammea 
aproape de loc în urma razelor pe care le emitea staţia. 
Chiar dacă, într-un caz feriCit, aş. fi recepţionat un răs
puns, tot n-aş mai fi avut timp să j1·inez. Aici acţionează 
o m'itmetică simplă, dar ucigiitoare. Viteza "Căutării" se 
ttpropia de cea a luminii ; ca să simplificăm lucrurile, s-o 
socotim egală cu trei sute de mii de kilometri pe secundă . 
Aplicînd regimul de avarie, la o sup1·asarcină inzecită, 
puteam să reduc in fiecare secundă această viteză cu o 
sută de met?·i. Deci, pentru a se opri, "Căutarea" avea 
nevoie de t1·ei milioane de secunde. Asta însemna aproape 
t?"eizeci .�i cinci de zile. 

Ai sc'i sptd că treizeci şi cinci de :âle nu ·reprezintă un 
interval ele timp chiar atit de mare . .l\:1ai întîi de toate, 
h·eizeci şi cinci de zile ntt em1t suficiente. Trebuia să fri
nez, apo; �c'i intorc na·va in dhecţin oprtsă şi să ajung din 
urmă "ll;·go?trn.ttul". In afm·ă de asta, su.pmsarcina inze
cită poate fi :;itportată numai cu ajutont l aparatelor de 
somn electric şi de 1·cspiraţie artificială . Dacă in acest 
inte1·val. a.r fi sm·venit o cît de mică avarie, consecinţele 
puteau fi din cele mai dezastruoase. 

Şi toate acestea pentru a vedea o navă veche, sfîrte
cat.c'L de explozie. O navă moartă. Moa1·tă, deşi automatul, 
sciipat ca prin minune, continua să lanseze S.O.S.-uri. Ei 
bine, cu toate acestea, nici nu-mi trecea p1·in cap să-mi 
continui cu1·sa. Ştiam. că trebuie să f?·inez. Un S.O.S. e 
ceva mai presus de m·ice logi.cll. E inutil, de trei ori inu
til, absolut inutil, dar un astronaut se îndreaptă intot
clcauna în di?·ecţia de unde vine acest semnal. 

Am stat două 01'e in compartimentul motoa1·elor. Apoi 
am urcat şi, lucru curios, de.1i mi se făcuse lehamite de 
toate cîte se aflau la bo1·d, căci văzusem de mii, de mili
oane de ori aceleaşi şi acelea.1i lucruri, acum îmi pă1·ea 
totuşi rău să mă despart de toate astea ... Munca, lectura, 
muzica, reflecţiile - toate acestea trebuiau să dispară, 
luîndu-le locul tm somn Ltmg de multe săptămîni. 

M-am plimbat îndelung prin salon. Mă uitam la p01'
tret. Mă gindeam că nava mea va 1·eveni pe Pămînt dupc'i 
şaptesprezece ani "tereştri". Cînd şi cum oare vom 
înuinge-.i�oi_ acest paradox al timpului ? Există o singurel 
caJe :�- · .vi!� a. Cit a zbumt �,Câutarca" spre Si1·ius, pe 

� - · -�:<ţ: c�� 
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Pămint tlU t-recut peste opt t11ti. l.a bord, nnnt,.'!& doi. 
Tim.pul s-a compr.mat de p«tnt ori. D::tr dacă Mt'4 t�t· 
ajunge la Siriu.c; intr-o orii, i1t zece minute, in.t;· .. o :o�cur..
dd ? I...a bOTd "l navei timpttl trebuie să se comprin'e n�t 
de patru, ci de miHoane, de miliarde de ori. Atunci dij.?
rrnţa aceasta va fi neînsemna t« - o or,'i, zece mi1!!l�e. o 
secundă. 

Sint încredinţa� că oamenii vor zfmm cu as�feL u.� 
viteze. Dar nu crt nat.'clc noast re : pcntrz' acecs!a e net•oie 
de cu totu l altce>-'a. Aşadar, mi-am z.-is : con'!Ci :?:: fl[->arate1e 
de somn el ectric şi "Ci w tarca " va merg<! inainte, com(m
dată numai de aparate. Dar dacă se va intimp!a ceva, awa
matul de avarie -va emite ş� el semnale S.O.S. Poote �.'OI' 
fi auzite, a.şa cum am auzit şi eu semnalele de pc ,_,.tlrgo
nautul ...  Oamenii vor vc;1i aici şi imi vor găsi. proi.:-ct!lt. 
Multe dintre elementele acestui proiect sint acum in mq;c 
măsură int.'cchite. Pe atunci insii ... 

• 1.m scris pe ultinUI fiiii a proiectului : .,Oameni ! N :Ji 
am zb urat cu rachete atomoionice. A fost o epocă grel1 in 
astrona1'igaţ ie, deoarece zburătorii se izbeau de parac:Wxul 
timpului. Omul nu trebuie însă să se îndepărteze de epoca 
lui. ln numele celor care au zburat inaintea m ea, in ntLmele 
cchipajului «Argonautului .. , care şi-a găsit moartea, in 
numele meu, vă �-pun : trebuie să se zboare cu o vite.::ă 
superioară aceleia a luminii. Noi n-am izbutit să trecem 
de această barieră fatală. Facep-o voi r• 

Da, aşa am sCl'is. Mă gindeam însă l4 altceva. Mă gîn
deam că am să mă întorc pe Pămînt şi n-am să mai zbor. 
Ajunge ! 

Am dus proiectul în cabina de conl.Cindă şi l-am pus, 
impreună cu juTno.lzu de bord, intr-o cutie metalică. 

Apoi a fost un infern. Suprasarcina de avarie, de o 
forţă teribilă, răzbea prin somn ca un coşmar ce părea să 
nu se mai sjirşească. Teama şi durerea se cuibăriră ân 
acele unghere ale creierului care nu .se lăsa.se1·ă biruite de 
somn. O slăbiciune cumplită imi cuprin.dea incetul cu ince
tul, ca o gangrenă, corpul... La fiecare cinci zile, di.�pozi
tivele speciale opreau motoarele, şi aparatele de somn 
electric mă trezeau. Apoi totul reincepea. Era ca intr-o vîl
toare care te suceşte, te -izbeşte, te slăbeşte o clipă, ca să 
înghiţi pî�ţin aer, apoi te afu ndă ictr in abis şi-n beznă . . .  
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In tot acest ni::tirnp, nat.'« a fost condusă de at� tomat� . 
• 4.� cum am mai sp•u, staţia de mdio recepţiona dl!! !H! 
"Argonautul" n�' monai semnale S.O.S., ci şi coordontltei .�. 
Dtcpă feltl l cum se schimoatt coordonatele, aparatele mel.e 
urmăreau .?bontl "Argonau tului .. . Ia r ttnnărirea c indelet
nkirea prefemtă a a!Ltomatelor de astronavigaţie. Da, d<�.  
n-am greşit spunind aşa . Aş zice chiar cii ele au în sinrr� 
pasiunea urmăririlor, pentra că şi străm.oşii lor dirija. !!. 
J;roiectilele balistice. Cin.d conectam, la fiecare! cinci zile, 
maşina electronică, aceasta comtm'ica dist�nct �i chi<lr cu 
oa recm·e brat'lt1'ă : 

- Urm1lrirea contimHL. Distan!a pină la obiectit• . . .  
De altfc�. maşina IJO i'�' Cct cu ob işmdta ei voce indife

rentă. Duzxi ce suporţi dn·::i zile o sttprasardnă de avcu·ic, 
poote să ţi se năzare or!ce . . .  

Suprasa:-cino . . . Dacă am putea a tinge ctL navele noa.:;t;·e 
tiiteze superioare aceleia a luminii, s'!Lprasarcina tot ne-ar 
impiedica să evităm parodoxala "comportare• a timpttbi. 
Chiar la o suprasaTcină tt·ipld e nevoie de aproape patru 
luni pentru a atinge viteza l uminii. Iar in acest T'ăstimp, pe 
Pămint trec ani ... 

Dar constat cd iar am deviat. Ei bine, a venit o zi cînd 
maşina a spus : 

- Pînă la obiecti v sînt trei kilometri. 
"Căutarea• se deplasa cu o acceleraţie mtca şi gravi

tafta nu se simţea aproape de loc. E ceva foarte ciudat 
cin.d, după multe zile de colosală suprasarcină, dispare 
deodată. gravitaţia. lţi pare că visezi treaz : vrei sci faci 
u na şi faci cu totul altceva. Ca să ajung la tabloul de 
conurndă, a trebuit să-mi calcule:<: îndelung fiecare miş
care. Asta însă ntL m-a necăjit, ci m-a făcut să rid, să rid 
cu adevărat ... 

Oblonul metalic al hub loului se ridică scirţiind. Ra::ele 
reflectoarelor străptmse1·ă întunericul şi căzură asltpra 
"A1·gonautului" ... 

* 

Şevţov vorbea cu o voce indiferentă, monotonă. Lanslcoi 
fşi dădea însă seama că astronautul nu era de loc indife
rent. _ Bar el t1orbea de stele, de nesfirşitele drumuri ste
larc� de-�f�stinclc unor nat'e care şi-au găsit sfir{'itul pe 
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aceste drumuri, de paradox·u l astral al timpului, care se 
s.:m·ge într-altfel la bordul jiecărei nave. De aceea, vocea 
hti Şet1ţov era ferniă şi limpede, aşa cum se şi cuvine sii 
fie vocea unui om capabil să străbată d1·umurile stelare, 
tel schimbe destinele navelor, să învingă timpul. 

* 

Desigur, nu m-am înşelat, unnă Şevţov. "Argonau-
1ul" era mort. L-a dist1·us explozia acceleratorului ionic. 
In compa1·timentul motoarelor se căscau nişte spărtud 
uriaşe. Explozia sfîşiase aripile . .. Cirmele erau mototolite 
ca nişte biete petice de hirtie. Antenele locatoarelor erau 
frînte . . .  

P1'i1'ea că a 1·ăsărit din paginile unei cărţi o străveche 
corabie cu pînze. 1n cala ei se aude plescăitul apei. Catar
gelt! s-au rupt, cîrma e sfărîmată. Vintul intoarce cu tm 
�cî1·ţiit timo11a, de care nu se va mai atinge niciodată mîna 
omului, şi sci1·ţîitul acesta sperie păsările. Curentul poartă 
wmbia mută prin bezna noptii bintuite de furtună. Dar 
scîrţîitul tim.onei e poate glasul corabiei ? "Corăbiile mor 
ca oamenii - spune el. Uneori tinere de tot, alteori îm
l.·ăL1·înite in tihna unui refugiu ferit de furtuni. Dc1r dacii 
corăbiile a1· putea alege, ele şi-ar sfhşi traiul aşa ca m.;ne, 
in incleşta1·ea cu furtuna . . .  " 

"Cfl.utarea" se apropia incet de "A1·gonautul". Reflec
toarele ei luminau nava moartă. Lumina 1·ece se imprăş
tiase pe corpul cenuşiu al "ArgonauttLlui", isca scintei la 
ma1·ginile spărturilor, izbea fn lmblourile negre, stinse 
1Jentru totdeauna. 

"Căutarea" nu avea steag, aşa incit nu puteam saluta 
nava naufragiată decit ctL lumina . .111-am tras spre tabloul 
de comandă şi am apăsat pe o clapă. RefLectoarele "Cău
tiirii" s-au stins şi atunci în cercul intunecat al unui lw
blou de pe "Argonautul" a pilpiit o lumină slabă : trei 
puncte, trei linii, f1·ei puncte. 

Dint1·-un salt am fost din nou la hnbloul meu, ce-mi 
sllljca ca post de obse1·vaţie. 

Pe ce·r, acopennd ste�ele, se profila corpul u riaş al  
"A 1·gona-utulni". Lumina aceea sla'bc""i se api'indca şi se 
stinge!l.._1}tereu : trei puncte, trei linii, trei puncte ... Razele 
puţe1·nicy>:âle re.fleclortrelor îi acopereau pîlpii1·ea, dar 

0 ' � :._'::_-_-\\; 
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acum ea se vedea distinct : trei JHmcte, trei Linii, trei 
tluncte . . .  

Cunoşteam construcţia navei şi ştiam că la bordttl ei 
nu puteau să existe automate care să emită semnale Lu
minoase. 

Pe nan1 emtL ocwten i .  
Din clipa aceea, t impuL a încep a �  sa ;:;voarc c u  viteza 

1mui torent care a rupt ttn zăgaz. Ca un om prins in vil
toare, mi-am întipărit in memorie ceva, pînă la cele mai 
mici - şC-n.wi inutile am!!n u n t e, dar ma H i t a t  a l tceva. ln 
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prim�e momente am acţionat ma�nal. E o sta re cind 
yindurile ne sint stăpînite pe de-a-ntregul de ceva şi 
acţionăm în consecinţă . . .  A.m conectat efectorii magnetică, 
care au apropiat nava de ".4 rgonautul", am coborit in 
cheson şi mi-am pus �cafandrul, dar mă gindeam la tm 
singur lucru : "Cum oare puteau. aci mai ji 1·ăm.as în viaţă 
omnenii pe o navă eşuată ne a?:�roape şaizeci de ani în 
ttrmă ?" 

* 

Şevţov izbucni in ru şi ochii lui scmteiară, pentru 
prima oară in ziua asta. 

- O părere JWeConceptLtă, spuse el şi dădu din miini, 
căutînd parcă să se justifice. Pentru un cercetător nu 
t'xistă nimic mai periculos decît părerile preconcepute. 
E un adevăr elementar, de care ne amintim bine cu toţii 
ntunci cind e vorba de piire-�·ea preconcept,tă a altcuiva ... 
Da, mă inşel4Sem. Mi-am zis că astrortal.'G aceasta era 
"Argonautul'" şi m-am convins pe "'ine însumi. Chiar şi 
in momentul apropierii de nczvă, observînd ceva ce nu-mi 
era ctntO$CUt in contururile ei, am at1·ibuit aceasta efec
telor e.1:ploziei. 

- Era altă 11avă ? il întrebă Lanskoi pe Thessem. 
Inginerul dădu din cap. 
- Intrarea nu se afla acolo unde biiN.uisem eu, u nnă 

Şevţov. Dar asta n-a fost decît prima surpriză. Cînd am 
ţJăsit totu� intrarea, chepengul ei s-a 1"idicat singa 1·. Am 
mt.rat in ch�son. Chepengul s-a inchi.'>. S-a ap1·ins lumina. 
ln aceeaşi clipei am auzit o voce joartc calmă, moale : 
"Vă salut ! Poftiţi, vă rog, in cabina de comandă". N tL 
mai înţelegeau' nimic. Nimic ! Parten uc-easta a navei. su
ferise relativ puţitl de pe ur-nta exploziei şi am constatat 
că echipamentfLl de-aici e ra mt{lt prea perfecţionat ; atit 
de perfecţionat incit n-ar fi putut e:cista n n  n n nwi cu 
cinci sau şase decenii in m·mii, clar nici ch im· la data cind 
părăsisem eu Pămîntul. Mai m ult incă : strccurindu-mă 
prin coridorul ingust în care am pătruns, am. dat de 
citeva aparate pe care le proiectasem cindva eu in.�umi. 
Dintr-o serie de motive n-am izbutit attmci să le de�-ă
virşesc,_ pentru a le da in p1·oducţie. In ziua în care pă
,.ă�isem Jli:7J1întul. asemenea aparate nu exista iL încă ! '-- - ""'-. -

10 



Scăriţ4 care dHceo i" cabma de eott&and4 em ruptă. 
Di" două salturi - nu simţeam apTOape de loc gravita
pa - «m ajuns la u�. Impingind-o eu pttteTe, m-am 
avintat înăuntru. Cabi11a �ro goal<i. Pe navă ftU erat( 
oameni. 

Oricit de ciudat ar părea, lucrul acesta '"' m-a mif·at 
cîtuşi de puţin. M-a mirat insci altceva. Aparataj'ltl d'n 
cabin!l de comaftdci era şi mai perfecţiO'Itat. "Vă salut !'" 
- am auzit în spatele meu o voce calmă. Am întors ntt
ma.idedt capul. Lingă uşă stătea o m4Şin4 electro11ică. 
De dimensiuni reduse, fără semnale de control, nu se
'r.ăna de: loc cu uriaşul dulap cenuşiu de pc "Căutarea". 

Da, nava era condusă de o maşină. In zece minute 
eram pe deplin edificut. Muşina ră..'rpumlea repede şi cu 
precizie. 

"Descoperitorul" (a.�a se numea nt:lt'a) decolase de pe 
Pămînt in urma "Căutării". lată de ce avea un echipa
ment mai perfecţi<mat. Ai să intrebi cum a putut-o lua 
inaintea "Căutării" de t'reme ce ambele nave se depZIISll!L 
aproape <."U aceeaşi viteza. lată e.rplica ţia : ,.Căutarea" 
lua viteză m4i mcet. Omul nu poate suporta p7ea mult 
efectul .uprosarcinilor mari. Cele două Mve aveau a
proape aceerlfi viteză; ma.timă, dar viteza medie a ,,Des
coperitorului" depi4ea cu mult viteza medie a ,.Căutării". 
"Descoperitorul" ocolise zona de praf 'Aegru, făcuse un 
popa.s pe una dintre planetele din siatemul lui Sirius zy·i 
se intorcea spre Pământ. Zborul a jost întrentpt de ex
plozia acceleratorului . .Maşina electrcmică, care comanda 
nava, a luat singura hotărire rezonabilă : să aştepte in
tilnirea cu "Ctiutarea", care venea in această regiune. 

Da, explicaţia era simplă. Dar .simplitatea aceasta 
m-a zguduit. Mă aflam ta bordul t�nei nave venite din 
viitor. Pentru noi, astro?tauţii, timpul pare să se oprească 
după ce pierdem legătura cu Pămîrttul. In memoria noas
tră, Pămîntul Tiimine aşa cum era în ziua decolării. Pe 
Pămînt însă, timpul continuă să zboare cu o viteză colo
sal<'i. Oamenii gîndesc, caută, inventează .. .  

lncleştarea cu Universul e grem. Nava rămîne pier
dută ani în şir in bezna de nepătron.s, apăsindu-l pe om 
zi de zi, lună de lu11ă, an de an ... Şi iată că aici, pe bordul 
"DescopeTitorului", am si mţit deodată că timpul nu s-a 



oprit, că dincolo de cerul acesta negru şi fără fund se 
află Pămîntul, Pămîntul nostru, Pamintul meu, şi că 
oamenil de-acoLo sfidează tot mai t•utezători cerul. 

După cum ţi-am mai spus, .,Descoperito1·ul" făcuse un 
J)Opas pe una dint1·e planetele din sistemul lui Sirius, şi 
unume pe acea planetă pe care eu o descoperisem înain
tea celorlalte. Sintetizînd indicaţiile aparatelor, maşina 
electronică mi-a comunicat că atmosfera planetei este 
1·espirabilă şi mi-a dat informaţii detaLiate despre tem
peratură, radiaţie, presmnea atmosje1·ică , viteza vintuLrt!, 
t:ompoziţia solului . . .  Toate acestea trebuia să le com!Lnic 
pe Pămînt, deoa1·ece "Descoperitontl "  n u-şi mcti putea 
continua zborul. 

Dar iată că . . .  Da, e aici ceva despre ca re va trebui 
�ii-ti vorbesc mai amănun ţit. In tim puL coborir�i pe pla-
1tetă, aparatu l ele filmat a intrat autonwt in funcţiune. 
J\th-am propus să văd şi ett imaginile filmate. Pe ecranul 
ste1·eoscopic am ·văzut .,Dcscope1·itoruL" cobo1·ind pe un 
'L'IISt cîmp de nisip. Multă vreme n-a ma i apă1·ut pe ecran 
aproape nimic. V�deam numai discuL Luminos al lui Si
,·ius, ridicîndu-se tot mai sus, şi m11 bw ncwei scurtîndu-se 
cu 1·epeziciune. Din cînd în cind apă ,-ecw. pe ecran mici 
luminiţe roşii. M-am uitat pi nr1 au incepnt să mă doară 
ochii, da·r, chiar mărind la ma.dmum proiecto-rul stereo
scopic, n-mn iz butit sii d �sluşesc nimic. Luminiţele roşii 
se mişcat! : aco/.o era viaţă ... Şi deodată n a.părut pe ecran. 
sil ,wtu unui om. lm,aginea n-a dm·at decît o f1·întură de 
secundă. Acolo unde se mişca u luminiţele 1·oşii a răsc'i.rit 

. cl.in nimic silueta cenuşie, difuză, abia vizibilă a unui om . 
.... 1 răsă1"it din gol şi s-a mistuit numaidecit . . .  

CeC'a ce am văzut nu putea fi  însă o iluzie optică . .4.-m 
pus de trei ori proiectorul ste1·eoscopic şi de trei on� a 
apărut pe ecnm bizara silu etă. 

Şevţov rcimase mt1 ltă vreme pe gînduri, concentrat, 
cil. utînd parcă să-şi aclucă aminte ele cet,a. 

- Cum c1·ed cei bănuieşti, urmă el în cele din urmă, 
n u  mă mai puteam întoarce pe Pc1mint fă,·ă să fi tJizitat 
această planetă. O siluetiz de om ... Nu, em cu neputinţă 
sii las lucrurile nelUmurite. Şi totn-:-i m-am hotăl'Ît g·reu 
sa ?bor p.e planeta aceea. Ştiam cii voi zbura. Şticnn. că 
altfel nu 

.
. se poate. Dar o voce lUuuhică o ţinea morţiş : 



"Te aşteaptă Pamintul, şi timpul de pc Pămînt o .  ia tot 
mai mult şi mai mult înaintea timpului de pe navă . . . •• 

Am scos din aparatele de pe "Descoperitorul" toate 
inreg�strările, a m  închis automatul de a·varie şi am re
venit pe bordul "Căutării". Eram mîhnit : aveam imp,·e
sia că părăsesc aici, in bezna mută, o părticică a Pămin.
tului meu. Am zăbovit indelung în faţa hubloului, p?·i
t•·ind cmn dispărea puţin cite puţin in intuneric "Des�o
peritorul" .  

Mă gîndeam la destinele acestor nave. Ei  bine, cea 
pe care am întîlnit-o aici desr.risese o circumferinţă 
uriaşă. Da1· alte nave se de!Jlasează, poate, in linie drea:>
tă. Ele nu consumă energie. Echipajul lor nu mai f ine 
socoteala anHor. Vor trece mii sau milioane de ani ., t 
nuvele acestea, supunîndu-se ult imei t'oinţe a căpitanilor 
l.or, vor me1·ge mereu şi me1·ert înainte. 

Navele eşuate . . . Fiecare dintre el� a luptat cum a 
putut. Dar asta a trecut şi acum nu le mai ameni1f1lt 
nici un fel de primejdii. Praful negru nu le va opri din 
clrum, căci viteza lor e mult prea mică. Meteoriţii; radicr
ţia, cîmpurile magnetice - nimic nu le mai sperie. Ele 
străbat bezna Cosmosului şi e cu neputinţă de prevă.mt 
tmde şi cind va lua sfîrşit drumul lor. 1n cabinele lor 
de comandă mai funcţionează, poate, aparatele rămase 
nevătămate, dezvăluind tamele Lumii Stelelm·. Cine 11a 
afla aceste taine ? Antenele lo1· mai captează, poate, gl.a
suri le indepă1·tate ale oamenilor. Dar cine le va 7'ăs-
1mnde ? Mute, cu lmninile sti"lsc, na1.1ele acestea î.�i ur
·mea:''i iaea:orabil dnun11l . . .  

* 

- Acum, cind imi aduc aminte de zborul acela, 
�trmă Şevţov, mă gindesc că totul a fost cît se poate de 
firesc. Plecasem să cercetez praful negru şi să lupt im
potriva lni. Al te sm·cini nn aveam. Cînd cun izbutit să 
tennin tTeaba cu coroz t w l ca p1'0vocată de pmf, ar fi tre
buit să mă reintorc pe Pămînt. Aveam însă înain tea mea 
ua miste1·, ceva ce oamenii nu ş tiau 'incă . Nn pu team să 
·mă î�c. Nn puteam şi nici mt 1'0iam. Da1· conştiin ţa 
,ci(,t:oJttifE�� sii mc'i ht depii ;·tc � de l'iimint mi-a pl'ovocat . . .  
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nnn să-ti spu" ?. .. o corozitme tKfletească. Omului ii 
11ine gT"eu in Cosmos. Mai ales cind e singur...  Da, noi 
(l»l deşcoperit multe alte planete şi chiar le schimbăm 
5&ructKre : creăm învel�uri de otfJlO$feră, le îmbundtclţim 
clima. . . 'l'otUfi Pămîntul rămîne pentru om cea ?lW bauul 
dintre lumi. Acolo e patria. Şi, oricit de departe cor pă
trunde navele 710CUtre, tiOi t70m simti inwtdecmna che
n�area patriei. 

Şi, cum spunea1n, am comunicat "A tn·orcl" prin radio 
dGte in legătură cu coroziunea JtTOVocată de p-raf. "Căit
tarea• a mai zbttrot timp de patru lani înspre sistemul 
lui Sirius. Zilele s-au învci.lmăşit t•a intr-o piclă cenuşie. 
Uneori imi t:cmea să foc apel la aparatu l de somn elec
tric ca Bă mă treusc abia peste patru umi. Eram însă 
singur la bord şi trebuia să supTaoeghez generotoarele 
twdeare, acceleratorii electromagnetici, aparatele .. 

Şet:ţov tăcu, apoi me trist : 
- Nu. Dacă e 8i fiu rincer, imi era pur şi simplu 

tet.amti să conecta aparatul de somn electric, fie chiar şi 
pentru scurt timp. Mă urmăTea o idee fixă : imi inchi
puiam că s-ar putea să se producă vreo defecţiune şi 
aparatul să nu mii trezească la timp. Eram smgur pe 
n�wă şi dacă aparatul s-ar fi defectot ... 

ActJm să-ţi spun ce Tept'ezintă Biatemul lui Sirita. 
Sit1 t două rtele albe - Siriu• A şi Sirius B - c-are se 
rotesc in ;urul unui centru de g1·avitate com11n.. Masa 
lui SiTiM A e de două ori şi _jtlm(itate mai mare decit a 
Soarelui. O stea ca oricare alta. Sirins B, "piticu albiiM .  
are dimensiunile puţin mai mari decit acelea ale Pămîn· 
tului. După cum vezi, este un ciuda t ncpl u  de aşt ri : tm. 
uriaş şi un pitic. Sistemul cuprinde şi e rei plane t e  Două 
dintre ele sint mai mari ca Sil'ius B, fitnd inronju ru l e 
fie un alai de sateliţi. Cea de-a treia pl-anetă (spre care· 
zbu.ra "CăutaTea") are un singur satelit, ceva mai m"ic 
decît Luna . Pl!lnetele se deplasează pe nişte orbite foarte
complicate. Mişcarea lor e determinată nu numai de 
atracţia stelelor, ci şi de atracţia ,.eciprocă pe care 1> 
exercitii ele in.o;ele. 

Dirijaşem nava spre pla1tettJ în aimosfcra căreia e,-� 
o.riga&. -�Ael4 ace.ostG semă!IIG mult cu Pămîntul... 
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Da� $ttnăJUJ cu PămiH.tul., pentril. ca m atmosfera ei 
pluteau ttori, iar acolo unde nu €Tau Rori vedecm nu'iri 
şi continente. AN?1Wi impresia că nui reintorc pe Pămiut. 

E dest1Ll de rlSCant să cobcni pe o planetă ccu-e n.-a 
fost studiată. N -at>eam însă de ales. Recunoaşte1·ea de 
La MGre altitudine poute c:iaLJ'G luni de zile, fără • da pînă 
NI 'llnn.ă decit foarte puţut.e iafoNlllalăi. Ca si zbor 11wi 
mult în at11UlSjerii, uu aoeam •uJicienz carbura�t. 

Pe de altă pu·te, �- foarte ooGstt- Oriciae a zburat 
madt ac u.n..W singar ftie CIUR t-e atraQe Pămiatul, fie 
duccr şi ttaa.l �- .. 

.. 

Şevţ.ov oorl)ea C41U& a• �u.a. o�Rqitld unele amănuate, 
Joart;e i1iterescmte, de altfel Relauueo lui er.a ca o cru1e 
ct.t plgi7ti lipsi. Şev-ţoD cz sptU .: ...Şede-'lm pe o t1-eapti a 
ririi, pe cAre o col>orî.'f'm din desch.i=iitura chepengului, 
�i prioeGm. �rii ; de altminteri ata -n-.are import.tanta•• . 
Apoi a .sch.imbct vorba.. Mai urzU... cercetînd materialele 
expedi(:iei, Laukoi cvea 114 iftlelaoă m.1ilte dintr« M.e 
oe a-. spas Şevţoo. 

.. 

,.Qiw:g.rea " stătea intr-o po!llt1Nă mare din mijlocul 
:a�aei pid.uri. MGJlivete coloane de cmort.iz.are menţi.aeau 
ia poziţie t.�rtioo.Ui 1uwa, oore sem.ăn.a cu Uf:t mi11.aret din 
·s;echime, pu.fi!l aplecat intr-o pm·te. Sert.ov §edea pe ul
tim.z treaptii a .scii1·ii -1i r.oa tem.pJa cerul. 

Nori nrr� .. z.the!l.ţui,ţi, pl.ute.Au pe det2supra R.at�i, pv
fQţC de wt t.'.Îlllt .d«b. Pc cer- Ui��ti114tt doi �ri : umtl mare, 
strălucitor, încins pină la incatltdescenţă ; cel4lalt., alb .şi 
el, dar mic, se d-eplua cu o vite.:ii u.U...:toare. Pe .sotul 
ceuei.Şilll, gco,rmcmit la coborirea nav�i. ciideau umbre 
d1tWe 

Vinll�tl -a.dt��<:ea ua amestec de m.irnme ameţitoare. 
Mi1·osea piitrun::ăf.03' a cet'a dUJlcca.g, L'a de mentă. :Ilai 
tmTOSeQ a «VQ ce s:emăna c•l mireasma tvturor florilor 
� au aducecr cu mjr.e.a'f:ma tra.ic:i 11neic diJttre ele luate in 
part.e. Ve� utl 1fti7'0S QM6T de iarbă put�-it:ă. Si mai 
mir6sea > :a'· :cet·!oll.. peste G CN.J;i!" a umezt'!t"'Jii '-- ""'-. -



Şe·vţov simţea că i se învîrte caput, poate din pncma 
prisosului de oxigen, poate din pricina miresm.elor ame
ţitoare. Mai curînd însă era efectul  micelinei pe ca re şt-o 
administrase, un antibiotic care paralizează bactcriile 
străine. 

Norii pluteau pc jos, involburaţi, luminoşi, aşa c um. 
sînt primăvara. Şcvţov î�i zise· că toate seamănă aici a 
primăva1·ă : şi cerul foarte strătJeziu, şi norii plini de l u 
mină, şi mireasma flo1·ilor. Lipseau doar păsă1·i!e ; n?t se 
a uzea de loc larmă de păsă·ri. Stănl'ia o l inişte absolută , 
joarte nep lăcută după vuietul  accele ru t o mlui ionic, cu 
eaTe se obişn11 ise. 

PădrLrea care imprejmttia pc,iana s tcit ecz mutii..  Şcvţov 
privea copcLcii cu un aer clnşmci.nos. Ce nt l şi norii pă1·eau 
să fie la fel ca pe Pămînt, copacii hr sci. avea!L o înfă ţ i şare 
străină , ctz trunchiuri le 1·ă:mcite in spirală , ingustindu-se 
spre virf. Frunzişul, destul ele des, avea o nuanţă nede
finită - nici verde, nici albash·ă, nici neagni. . De la nat'ă 
i1ină la cei mai apropiaţi copaci emu cel mult o sută 
cincizeci de metri. Dar Şevţot.' ntL voia sci meczrgci. înspre 
e 1 .  De-acolo începea necuno::cl, tul. .  Iar eL em obosit.  Se 
srmţea bine la umbra navei, r�spirincl aerul cald şi în
miresmat, privind no1·ii, fără să se gîndească la nimic. 

Nu mai avea senzaţia timpului. A trecut poate o oră, 
poate cinci minute. Se făcea cald. Discul alb-albăstriu al 
Marelui Sirius urca pe boltă, razele înfie1·bintate stră
ptl.-ngeau şi dest1·ămau norii diafani, umbra navei se 
scu1·ta cu repeziciune. Şevţov îşi zise apatic : "Trebuie să 
mil refugiez . . .  e o dogoare ! .. . " şi aruncă o p1·ivi1·e asupra 
copacilo1'. Ceea ce vi:11:u era atit de fantctstic in d t  il trezi 
numaidecit din toropeală. 

O forţă nevăzută turtise t nmchi u rile, comprimind şi 
afundînd copacii în sol ,  aşa încît acum ei nu atingeau 
nici jumătate din înălţimea de adineauri. Frunzişul al
bastru-verde devenise roşu-tmndafiritt. Pch·ea că cineva 
aprinsese în jurul navei tin ce1·c de foc . . .  

Şevţov sări de  pe scară ş i  porni încet inspre copaci. 
Din pricina căldurii, simţea o dlLTcl·e acu tci. la timple. 

Incepu să fluie1·e, dar tăcu numaidecît : în l um ea aceasta 
mut.!!, fluicrattl l părea insuportabiL de jals. 



1n dreptn.l celui mai apropiat copac se opri. Masiv, 
cu umjiiit itri negre pe el, cu scou?·f.a netedă, roşiatică, 
tnmchiul copacului se înălţa în spire infăşurate şi în
g·u state treptat, din care pricină copacul semăna cu u n  
ttriaş resort conic. Frunzele d e  u n  roşu aprins, subţiri şi 
hmgi, tremurind în aerul incins şi semănînd de aceea cu 
nişte limbi de Joc, ascundeau partea de sus a trunchiului. 

Şevţov se căţă ră cu uşurinţă pe tnmchi şi rupse o 
creangă in spiral.ă. Creanga se contractă numaidecit şi 
jmnzele ciipii tară o nuanţă purpurie. Cînd însă je1·i 
creanga de razele Marelui Sirius, spira /.a se destinse in
dată şi fru nzele căpă tariî o nuan(.ă verde. "Nu e rău" - 
bombăni Şevţov. Acum nu mai simţea durerea din timple. 
"Ntt e 1·ii u ! Aici se schimbă brusc radiaţia şi copacii 
s-au adaptat. Uneo7i absorb Tazele, alteori le ,·eflectă . . . " 
Era bucuros că a dezlegat lesne pTima enigmă, fie ea şi 
mică, a acestei lumi străine. 

Trunchiurile copaci lor continuat.& să se răsucească şi 
să se contracteze, de parcă i-ar ji apăsat o greutate peste 
măsun1 d.e mare. Scoarţa . se făcu pw·purie, ca frunzele. 
"Nu e rău ! - repe tii. Şev ţov. La o 1·adiaţie mică, plan
tele an o nuanţă verde, la o radiaţie mare an o nuanf.tt 
trandafirie - roşie şi reflectă. razele termice. Ia1· aici 
radiaţia se schimb(t. S-au aclaptut şi ele, şi atîta tot.. .  

Şevţov se apropie ele a.lt copac. Acum pusese s tăpîniTe 
pe el pasiunea de:;coperiTilor. Creierul lui era neobişnu1t 
de lucid. Umb ra omului căzu pe trtmchiul copacului. 
Observă nZLmaidecît că scoa rţa purpurie devenise in 
acest loc cenuşie. Se trase repede într-o parte ; pe scoa rfii 
mai starui o vreme amprenta cenuşie a umbrei lui. "I::i 
bine, aşa-s copacii - işi zise Şevţov. DaT cum or fi ...  
fiinţele vii ? "  La gindu l acesta se inveseli. "Oameni ct' 
culoarea pielii ca re se schimbă în permanenţă . . . O lume 
a culorilor variabile . . .  " l ş i  zise că l umea aceasta treb r : i e  
să fie o lume neobi .�n11ită, d e  o fmmusete ctt tot !! ! aUa 
decit cea a Pii.mînt u l u·i. 

1n cercii Sft-şi imafrin e::e oam en ii a căror piele i�i 
schimbă ct1loarca şi c! codatti vc'izu, la vreo cinciuci ele 
metri de el, o silueLii de om. Trcst� ri em·prins. Prinf1·e 
copqci se jvi, uispc'i rînd numaidecit, o siluetei incolo1'u. 

Exact sa:·
:c,ceca de pe ec: rcmu l ste1·eoscopic de pe bordul 
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,.Dncoperitorultci•. A apiînu şi R di�păntt. Şenţov işi 
simţi inim4 băti11d cu pte.ten. Pdd•na i 6e părn deodată 
3triiină, iar copacii ristcciţi i se infăţ ��' 111cum ro 1'Uv�� 
fe"pi uriaşi. ,,P1·ostii !.. - .m� astroJ�aAtul. V OTbea tm-e ; 
asta il calma . .. A• obont odJ.ii. Da, au obosit, pur .,i 
simplu, ochii. Trebtric sd-mi imc ochelarii de protecţie . . . ..  

ŞeT1J011 se intoarse spre na oo ,  triigind fnră voie c-rr 
arechea la fieatre sunet. Er« pregătit pent-nc oric-e. De:· 
1tu S-G intimplat nimic. Deasrcpru $OUtlrti cena.:;itc, [)/ilt 
de crăpătu ri, se ret:ărsa ix !:'Glur-i aerul i11cins. Corw· '· 
tn� nl _.Căutării" nu Jiicea frlY'OGpe de loc nmlmi. 

D!Lpă Lumina in.-uportnbil de ptctemică a celor do i 
sori, $alonul ncu:ei părea inDăltlit in semiob.�crrritate. Şeo
ţar1 nima:s-e 1'trtc!tă t7reme in fafa ventilatOTalui, rărorm
<lu-# JaJa. 0<-hii .se obişftuirn trept4t Nt hmaina odihn�
toftre. Astronmdtd pril'i ma�mal la perete, acolo nmfe 
stătu::e m ai inainte portretul. ,,sii nu mă gindesc la asta 
- îp zise. Sii na w.d gîmlesc-... " 

ŞrlptU'ţYTt.!�ce mii Î11M'm7t4K un. m�iimp destu L  de 
ma-Te peatTU C'O fata care iC � din port1'et să se /i 
bstriimat cu totul de el Gindul acesta H parali:::a încet 
voinţa, a� cum un acid roade metalul. Iată d� ce, intr-o 
btmă zi, Şevţov a SCO$ portrehtl din perete. "sa nu mă 
gînde$C, repetă el şi de data aceasta, obosit. Trebuie $d 
mif ghldesc la altcevau. 

Şeuţ<m uTcă i11 cabina de comcmdci. AcMdă teleecra
mel şi e.nmrină cu atenţie locul. Copacii. nisuciţi in spi
mle tl4Ttite, zăceau pe solul d�1enit cafeniu din pricina 
arşiţei. Fru!l:!ele purpttrii 8e răsuciserii ca ni�e saduri de 
papirus. şe"ţo" fluieră mulţumit : la t---reo t-rei �c te dt! 
metri de navă, printre copncii care .!emănaiC cu �e 
şerpi cuflmdaţi in somn, se mişcar.t incet două lummiţe 
roşii. 1\fişcaTea Zor il miră. Luminiţele ocoleau copacii şi 
fU� zburau pe deasupra lor. 'A.stronautul miri la maximum 
imaginea teleecranului, dar cele două lumiRife se mia
tuiră. parcă in aentl inci»a. ,,să mai ies o dată aJară• -

ifi zise. 
Cobori scara şi porni inspre copaci, uitindu-se m 

ClTeapta şi-n ninga. Foarte 'repede fu îmii nevoit să � 
opr�mcif;�Razele MaTelui Siria s1răp'ltngeau cu �mrmţci 
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îmbrăcămintea şi a.stronautul sirnţi că nu va putea ajunge 
·la finui. Pon�i iupoi spre navă. Mai avea vreo :oecc 
metri până lo scară, cind auzi taişte pa.Ji lenţi. Era ceva 
tctât de nevero1imil iMit Şwfov simţi un fior, încremeni. 
pefttru o clipă, apoi se Îfttoarse c" o mişcare bruscă. 

Ia direcţia navei vetteau trei jantome. 

Fantome ? Şevţov izbucni itt ris. De.�igur, nu erau 
fantome. Pe cinstea mea însă, dat.'Ci a r  exista jantome, 
ele nu s-ar deosebi cu 11 imic de ceea ce am văzut etL 
atuMi. Totul s-a petrecut în citeva secunde. Chiar şi 
acum insii imi e&mifttesc cele me&i aeînsernnat.e amănunte . .. 
lnţelegi dumneata, «le trei jiinţe care veneau spre mine 
semăuu o oommi. După cite îmi puteam da 1eama 
otuari. arătau aproape ca OClme.ăi : aveAU cam aceeaşi 
înălţime şi acee41i je&ţă. Repet - pe ci& lmi puteam da 
seama atunci. Iar ca să-mi dau semna ... Bi bine, fiinţele 
acelea - oomeui sau aproape oameni - erau aemitratu
poreftte. Semitt·atlSpQrmte, ba poate chiar tni afenurl 
tn&mparente, n�uă zecimi trcmspeTente ... 

lartcl-mă că vorbesc anapoda, daT şi acum, cind imi 
aduc aminte de ea, întîlnirea tl('ea..<rta mii tulbură. Fiinţele 
acelea veneau încet, ba oarecum intr-un pas solemft, spre 
mine, iar eu vedeam p1·in ele copacii �i, cerul şi norii . . .  
Ca prin sticlcl. Da ,  imaginează-ţi aişte rilue� de sticlă pe 
o lumină puternică. Se vdd nu prea clDr contururile, se 
distinge în.tdşi mcua de sticl4 şi tot�i sticla e tmn.c:pa
,·entă şi tu vezi prin eu . . .  

DR, "" Ji-am spuB nimic de ochi. Ochii erau tranda
jirii, aproape t'"O�i. şi nu erau tr�nspareaJi. Nişte ochi 
TOJÎÎ, ca becurile indicatoare ale maşinii electronice . . .  
Dar ochii aceştia nu clipeau. 

Repet, am observat toate acestea ift,t'"-o secundă, poate 
intr-o jrint1o·ă de sec:undă. Pe urmei cm luat-o la fugă. 
M-am repezit la scarii, am sărit su şi am s m u cit maneta 
sistemului pneumatic. Ch�· 1-a inch is, t rintit ·tt4 
putet·e. 

Ca sii. fitt sincP.r, in momntul acela am am't im",..eeia 
că-� i te_." . din m inţi. Mi s-a părut cii iHrC'p s4 ct.ltt'ez 
�mpiit;- ��m roTG t fn cabina de co: •1 • r n dii, arra detehis 

�- � .. 
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teleecranul . . .  şi am văzut cele trei fantome. Mergea" spre 
pădure, fără să se grăbească. Nrt, nu era o halucinaţie ! 

Cu mişcări zoritc, febrile, am acordat videoscopul in
fraroşu. Dar razele infraroşii treceau prin "diavolii" aceia 
tot aşa cum treceau şi razele obişnuite de lumină. ln 
ocularul videoscopului au apărut doar nişte conturun 
difuze. Atunci am ap1·ins farurile ultraviolete. Dar nici 
aşa n-am făcut nimic. Fantomele mele erau, se vede 
treaba, din cea mai bună sticlă de cuarţ : razele ultra-· 
t:iolete treceau lesne prin ele ... 

Fantomele au plecat. 
Creierul meu lucra, se pare, destul de lucid, deoarece, 

uitîndu-mă la pădure şi aducîndu-mi aminte de copacii 
în spirală, am înţeles deodată totul. Am înţeles de re 
erau fantomele t ransparente ca sticla. Am înţeles de ce 
părea nedefinit gradul lo1· de transpa1·enţă - cînd mai 
mare, cînd mai mic. Se adaptaseră şi ele la mediu ! ln 
procesul îndehmgatei sale evoluţii, organismul acestor 
,tiinţe s-a adaptat la condiţiile de viaţă sub razele ar:::ă
loare a doi sori, sub efectul radiaţiei in continuă flucttw
ţie - infmroşie, luminoasă, ul tmvioletă. Mie, om, îmi 
em cald pentru că mă încălzea radiaţia. Corpurile Lor 
transparente însă nu se încălzeau. Gradul de t-ranspa1·enP 
se modifica, pare-se, în funcţie de intensitatea radia.ţiei 
şi de temperatura aerului. 

Alte condiţii de existenţă au dus la o altă structură 
a or§anismului. Ceea ce e1·a de aşteptat. Acum ştiam 
bine că in lumea aceasta mă a�teapt.ă ceva cu totul ne
obişnuit . . .  

Fantomele (pînă una alta, aşa am să le spun) trebuiau 
::ă-şi facă din nou apariţia. Nu mă îndoiam de asta. Nu 
le era teamă de mine. Atunci, prima oară, s-au apropiat 
liniştite de navei ·1i tot atit de liniştite au plecut în pă
dure. Mi-am zis : "Au să vină. Ele satt altele'' şi am 
1·ămas multă v1·eme în faţa teleecranului. 

Din cînd in cînd aţipeam, mă trezeam, mă uitam la 
ecran şi moţăiam. mai departe. Aşa au trecut citeva zile. 
De altfel, pc planeta aceasta nu cm zi şi noapte aşa cum 
înţelegem noi. Uneori luminatL pe ce·1· amîndoi sorii, 
alteori rămînea numai Micul Siri"s. Atunci se vedeau 



t.telele şi o lună opalescentă (n-aveam chef să născocesc 
altă denumire pentru satelitul planetei). Noapte adevă
mtă nu se Jăcea ; se lăsa numai amurgul. 

O dată, t?·ezindu-mă, am văzut pe ecran !lotu'i fantome. 
$tii, după somn percepi totul t'ag, aşa că nn mi-am făcut 
emoţii. Fantomele au apărut din direcţiu pcidt1.rii, s-au 
c1propi.at agale de navă şi apoi au plecat. Atunci m-am 
trezit de-a binelea . . .  

Apoi fantomele au inceput să vină des. Uneori cite 
una, alteori in grupuri. Cind se liisa amurgul, aprindeam 
jarttrile. Fantomelor nu le e ra teamă de lumină. Pur şi 
simplu, n-o luau în seamă. 

1n cea de-a treia sau a patra zi, nu-mi aduc aminte 
])recis, a inceput să plouă. Fantomele şi-au pus -nişte pe
lerine care semănau cu mantalele noastl·e de ploaie. Mi-i 
ţrreu să spun ce culoare a1Jeau aceste pelerine ; culoa1·ea 
lor se schimba, uneo1·i devenealt transparente. 

O dată am pus microfonul. Fantomele vo1·beau între 
ele, încet, Joarte calm, CIL un calm, a.� zice, neînţeles şi 
puţin lugubru, făcînd pauze mari între cuvinte ... 

In zilele acelea m-am gindit mult. O singură pro
blemă mă preocupa, cea. mai impo1·tantă : fiinţele acestea 
erau superioare sau inferioare oamenilor? 

Mă intriga faptul că priveau cu destulă indiferenţă 
astronava. Veneau, se uit.a.u, schimbau citeva cuvinte ş i  
plecau. Aşa s-ar comporta oa1·c oamenii pe Pămînt dacă 
ar veni o navă dintr-o altei lume ? ! Indiferenţa aceasta, 
cu totul de neînţeles, mă făcea să bănuiesc că intelectul 
Jantomelor nu era prea dezvoltat. 

Pe de altă parte, comportarea lor nu semăna de loc 
cu aceea a unor sălbatici. Nava coborîse din cer, dar fan
tomele nu se temeau de ea. Se uitau ce se uitau şi pe 
urmă plecau. Aşa p1·ivesc oamenii un bolouan căzut de 
pe munte : ca ceva amuzant şi atit. M-am gîndit atunci : 
da1· dacă ele au depăşit cu mult nivelul de dezvoltare a 
oamenilm· ? ... 

După cum ţi-am mai spus, fantomele nu zăbbveau 
pren mult în apropierea navei. Veneau şi plecau numai
de,ck .O :_dqtă însă a venit o fantomă ciudată. S-a înuîrtit '-- ""'-. -
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muU Î1\ jurul t�Gvei, s-e u.rcat pe .cGni piM l« chepetţg, 
apoi a plecat în pidure, dar s-a întors curind. Da, s-a 
îr;.tor:� ; am recunoscut-o după pelmM ei alba:rtră . Fan
toma a pus Zinyă .scară ni.,te fructe rotunde, semăniAd cu 
portoc«lele nOtutre, dupci care s-a f'etras şi s-a a.,emt in 
umbrn. 

S-a lăsat a murgul. Bumiţa. Celelalte fantome pteca
sertl. Asta în.c:ă şedea pe Loc şi ochii ei roşii lum inau ca 
doi tăci-uni. Mi s-a făcut mHă de ea. Ce poate să-mi facă "! 
mi-am zis. La naiba, e doal' tran.orparentă ! Armă, pare-s•�. 
a-are. Nu e in nici un caz mai puternică decit mine. 
At�•nci de ce să-mi fie teamă ? ! 

N-are armă . . .  c tTansparentă ... Prostii ! Sintem obiş
fiUifi st! măsurăm totul cu etaloane terestre. .F'antoma 
era m4i puternică decît mine. Eu insă nu ştiam asta. Am 
deschis chepengul {>'i am coborit . 

Fantoma nici nu s-a chntit. 
Ochii ei roşii, care nu clipeau (mi-am amintit din nou 

ele maşina electronică), mă urmăreau cu atenţie. Acum, 
in amurg, fantoma era mai puţm transparentă, aşa incit, 
cobor·ind de pe scară şi apropiindu_.mă de ea la cel mult 
ct1!.ci paşi, i-am văzut bine faţa. J.'ireşte, n-o vedeam în 
înţelesul îndeobşte cunoscut al acestui cuvint, pentru că 
l umina trecea totuşi prin corpul fantomei. O vedemn însă 
mai bine, chiar mult mai bine ca inainte, cind mă irita 
faptul că aceste ciudate fiinţe erau invizibile. 

J'aţa fantomei 5emăna cu o faţă de om, atit că en1 
mai îngustă, fără zbircituri, cu. pavitioanele urechilor 
nete�. cu dinţii drepţi, tumaţi dintr-o bucată, ca o placă, 
ctt părul lung, semit ransparent. Dar nu a$ta importa. 
Altceva m-a Lăsat perpLex : fantoma zimbea ! Zimbettl � 
ci era irttt·-adet•ăr ul u.itm·, chiar fanta.'ftic. Zimbea aşa 
cum zîmbeşte Gioconda din tabloul hLi Leonardo da 
Vinei : neinţeles, miste1·ios, La ce t•a care era al .s<'Lu fi 

• r � . 
numa& a. sau, ascuns mie ... 

(Continu<tre in munărul viitor). 

TipiH i!d cxccu:.lt ta Cm�tbinalul p:>ligr:�Uc ,.Casa Scinteii" '• 
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