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Cititorii au cuvintul

Sint un cititor §i un colectionar neobosit al Colectiei. Lucrez
ca sudor la cooperativa ,,Tehnomeislica® din Bucuresti, iar in ca-
drul organizatiei U.T.M,, fiind propagandist si avind sarcina edu-
cajiei comuniste a tinerilor mei tovarisi de muncd, m-am striduit
si popularizez interesantele lucriri apirute in Coleciie.

Interesul nostru pentru literatura stiin{ifico-fantastica se da-
toreste §i numeroaselor lucrdri de valoare apédrute in Colectie,
printre care a§ vrea sa scot in relief romanele ,Nebuloasa din An-
dromeda“, ,,O iubire din anul 41042%, , Paradoxala aventura”.

Iubesc in general lucrarile care trateazi subiecte legate de
cuccrirea Cosmosului si, trebuie si recunosc, n-am de ce si@ méi
pling. :

Stiind ca brosurile se adreseazi unei mase mari de oameni
38i muncii, cred ca in unele cazuri nu trebuie sid se insiste asupra
termenilor tehnici. De asemenea, ma aliitur unui alt cititor care a
rccomandat ca fantasticul sa fie cit mai aproape de rezlitate.

Pe unul dintre prietenii mei 1-am botezat Giulio, in amintirea
unui erou din .Paradoxala aventuri“. Acest prieten isi face
acum serviciul militar, iar eu am grija si procur pentru amindoi
fasciculele aparute.

PIRVU NICOLAE

- ;""Coperfa-desen: VICTOR WEGEMANN
T Desene: CORNEL!U BIRSAN
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ERA PE VREMEA cind oamenii an incepui sia-si crc~
iasci drum spre Lumea Stelelor. Epoca aceasta ciudata si
ameiitoare a venit pe ncasieptate, punind cu autoritate
siiipinire pe gindurile si pc faptele oameniior. Chemarea
Lumii Stclelor s-a dovedit a fi mai puternica decit che=
marea dintotdeauna a mérii. Navele ionice pariascau Pa+
mintul, minate spre astri de vintul imbéitiator al desco-
peririlor. In padurile mlistinoase de pe Venus mai
pribegeau felurite expeditii, rachetele blindate ciutau
incid sa razbeasci prin viitoarea atmosfera a lui Jupiter,
harta lui Saturn nu fusese inca intocmiti, dar navele s-au
gi avintat spre asiri, tot mai departe si mai departe...

ERA PE VREMEA unor mari descoperiri. Navele ajun-

2au la siele si coborau pe planete. Deasupra astrenau-
tilor ardeau sori strdini. In jurul navelor pulsa o viati
stridind. Fiecare pas era un pas in Necunoscut. Navele se
intorceau pe Pimint si cei care zburaseri le vorbeau oa-
menilor de flori care lumineaza in intuncric si se risipesc
la prima atingere, de constructii ciclopice, acoperite cu
nimol, urme ale unor civilizatii disparute, de lespezi de
bazalt uluitor de netede in mijlocul unui haos de stinci
— platforme de pornire a unor astronave necunoscute...

Multe descoperiri de seamid s-au fiacut in vremea
aceasta. Oamenii au izbutit si dezlege si taine de propor-
tii mici, ca nasterea vietii, si altele de proportii mari, ca
geneza Galaxiei. Lumea Stelelor isi dezviluia cu darni-
cie tainele...

ERA PE VREMEA unor mari ispravi. Cosmonavele
treceau prin incercari grele si deseori isi gaseau sfirsitul.
Uneori ficeau explozie motoarele ionice. Alteori se de-
fecta la coborire aparatajul electronic si astronautii rami-
neau pe cine stie ce planeta striina. Cite o nava se apro-
pia imprudenti de vreun astru palid care, aprinzindu-sg
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deodatid si impristiind in spatii gaze incandescente, o
mistuia. In ultimele minute, intreaga cnergie a bateriilor
<de descircare era dirijata spre antenele ce trimiteau pe
Pimint salutul de adio. Nava pierea, iar ultimul ei sem-
nal zbura ani §i ani spre Pamint, prin bezna siderali.
Tentaculele vesnic in miscare ale antenelor de pc Pamint
interceptau trista veste si atunci toti oamenii, oriunde s-ar
fi aflat ei, incetau pentru citeva momente lucrul. Pimin-
tul pasira un minut de reculegere...

Si din nou se avintau navele in Lumea Stelelor, iar
numarul lor sporea cu fiecare an.

ERA PE VREMEA cind oamenii au inilfat pentru in-
tiia oara pe numeroase planete ale altor sisteme astrale
steagul rosu al Omenirii Unite. Deasupra aeestui steag
luminau discul galben al lui Procyon, cel visiniu al stelei
Jui Kapteyn si cel albastru al lui Altair. Iar acolo unde nu
puteau fi indl{ate steaguri, unde atmosfera era vesnic in
clocot se ridicau obeliscuri. Pe aceste monumente erau
gravate nwnele navei care a ajuns prima la planefa res-
pectiva si numirul anilor care s-au scurs pe Pimint de la
Marea Revolutie.

Partea intiia

PRAFUL NEGRU

,.Cititorul avizat va citi aceastd poveste si va
ridica din umeri, zicindu-si ¢ nu merita si-si
tfaca atitea emotii. Va rosti citeva cuvinte in
stare sa slingd Soarele: «Ce-o fi oare deosebit
in asta ?», si romanticii vor stringe din dinti si
se vor da la o parte*.

K. PAUSTOVSKI

Lanskoi nu-l mai vdzuse pe bdirin de sase ani. Bd-
trinul ii invita adesea la el pe discipolii- sdi; pe Lanskoi
insd nu l-a chemat niciodatd. Cu gsase ani in urmd, la
Gibraltar, bétrinul a terminat ultima sa lucrare — Sta-
tuiq Marinarului. Lanskoi a asistat la dezvelirea ei. Bi-
trutul reati,.ase o operd superbd. Nici nu putea fi altfel:



de la Michelangelo incoace, lumea m-a cunoscut un mal
mare mniaestru.

Statuia se indlta pe migte stinci negre, tociie de apele
oceanului. Valurile se izbeau de bolovani, aruncind in
sus, la picioarele statuii, zdrenle de spumd cenugie. Ma-
rinarul era tindr, un adolescent. Avea privirile indreptate
spre ocean gi agiepta parcd o comandd. Vintul ii rdndgise
pdrul gi-i umflase cdmaga, descheiatd la piept, ca pe o
pinzd de corabie. Se simleu cd sub picioarele lui puntea
corabiei s-a aplecat intr-o parte, cd-l asteaptd o primej-
die §t cd dintr-o chipd in alta se va intimpla ceva. Dar
adolescentul ridea. Pdrea cd strigd oceanului : ,,Ja miscdl...
Da-i drumul!.. Si vedem, care pe care!~

Simtul de artist nu l-a trddat pe batrin. Sculptorul a
stiut sd gdseascd tocmai acea mdsurd a veseliei mepdsd-
toare de care era nevcie. Ceva mai mult, si adolescentul
n-ar fi fost decit un bdtduz caraghios. Ceva mai putin,
§i rezultatul inclest@rt ar fi provocat indoieli. Aga insd
era limpede : chiar decd océonul il va birui pe adolescen-
tul acesta, va veni altul care 21 va lua locul §i va striga
din now: ,la miscd!... S@ vedem, care pe care!*

Bdtrinul s-a apropiat de Lanskoi si, fard a-i da mina,
l-a intrebat :

— Iti place?

Lanskoi i-a spus ca statuia ar fi trebuit sa jie ridi-
catd incd putin deasupra apet.

Batrinul s-a wuitat la el chiorig, cu ochii lui gdlbui:

— Bravo! Esti singurul care ai observat.

Apoi a contemplat indelung statuia. Era o zi de ar-
yitd, dar bdtrinul se infisurase intr-o mania lungd.

— Esti un prost! a exclamat el deodatd, intorcindu-gi
spre Lanskoi fata osoasd de cunoscdtor. Azi e flux. Cel
mai mare din tot cursul anului. 4i inteles? Asta e. Acum
pleacd.

Au trecut de-atunci gase ani. Batrinul nu-l invita pe
Lanskoi §i nici nu-i scria. Lanskoi a aflat de la niste prie-
teni cd bdtrinul se simte rdu de tot. Se spunea cd s-a
dus sd-gi trdiascd zilele care i-au mat ramas pe melea-
gurile lui de bastind, la Genova. Si iatd cd deodatd
Lanskoi s-a pomenit cu o telegrama: ,Vino imediat®.
Tiei ore mai tirzin era la Genorae.



Tnjdsurat intr-un pled, bdtrinul sedea pe verandd lun-
git intr-un jilt. Dedesubt, marea izbea incet faleza. Pe
tavanul verasidei jucau pete de lumind reflectate de apeie
mdrit

— Ia loc, spuse incet bdtrinul. Dupd cum ii era obi-
ceiul, nu-i intinse mina musafirului sdu §i nu-l intrebd
nimic. ‘

Lanskoi se agezd pe o bancd lucratd grosolan §i ne-
vopsitd. Bdtrinul spuse, contemplind marea :

— Ti-am vdzut lucrdrile. Stii sd faci treabd. lese bine.

Mestecd din buze. In ochii lui galbeni licdri o lumi-
nifd.

— Tii minte, atunci... abia venisesi... prima lucrare...
Ai gresit socoteala, ai spart o bucatd §i ai vrut s-o li-
pesti... Ce ti-am spus eu atunci?

— Mi-ati spus, parafrazindu-l pe Vasari: ,/Astfel de
peticeli sint ingdduite numai unor cirpaci, nu b(‘irbat,ilor
cu talent cau maestrilor de seamd ; foarte ru.smos st 7e-
voltdtor gi meritd tot oprobriul®.

Batrinul ridea in surdind. Gitul lui gros, cu vinele
pronuntate tremura, fafa i se zbircise.

— N-ai uitat? E bine! Eu am memoria slabd... Citi
ani am ? Da, da, o sutd sapte. In ce an m-am ndscut?

— Dupd cronologia noud...

Bdtrinul izbi cu pumnul osos in braful jilfului.

— Las-o pe asta moud! Nu m-am obigsnuit cu ea..
Dupd cea veche.

— In anul o mie noud sute patruzeci si cinci.

— Tu citi ani ai?

Lanskoi rdspunse la intrebare.

— Esti tindr. Foarte tindr, spuse supdrat bdtrinul.
Basorelieful acela... cum i zice ?... in cinstea Primei ex-
peditii in Lund... de ce l-ai facut din piatrd lunard? Ce,
n-ai gdsit material pe Pdmint ? Umbli cu scamatorii l...

Lanskoi rdmase tdcut, stiind cd e mai bine sd nu ridice
obiectii.

— Scamatorii, scamatorii..., bombdnea bdtrinul. Am
zazut prozectul unui monument in memoria astronaujilor
ca're si-au gdsit moartea. Un postament, iar pe postament;
o ‘rachetd avariatd, arsd de fldcdri, toatd numai spdrturi,
ew duzele mute.. Ce zici?




Lanskoi rdspunse cd ideea nu e tocmai reusisd. Nu
importd atit nava, cit cei care au zburat cu eu.

— Cred s eu! exclamd mnerdbddtor bdtrinul. Pesie
rreo treizeci de ani, privind un monument de felul aces-
tuia, oamenii au sd-gi zicd : ,,Halal nave mai erau pe vre-
mea aceea !“ g1 atit. Trebuie sculptat omul. Atunci el va
fi gi peste o mie de ani contemporan al acelora... Teme-
ritatea nu imbditrinesie.

Bdtrinul inchise ochii gi rdmase multd vreme tdcut.
Lanskoi avu impresia cd dourme. Veni apoi o femeie, tot
atit de bdtrind. Femein indreptd in tacere pledul gi iesi.
Deodatd batrinul isi sdltd capul, il fixd cu privirea pe
Lanskoi gi spuse:

Nu mai pot sd lucrez. Dar trebuie. E de fdcut o
cperd mare. Ai auzit de expeditia lui Sevfov ?

— Asa, putin, rdspunse Lanskoi.

Bdtrinul se aprinse din mnou.

— De ce? Nu mai citesti nimic? Nu vezi mai de-
parte de pietrele tale? '

Se potoli insd numaidecit :

— Bine. Ascultd. Trebuie fdcutd o lucrare care sd in-
frunte secolele. Voiam s-o fac eu, dar nu pot. Ai s-o faci
tu. Te urmdresc tot timpul. Alfii au nevoie de sprijin, de
sjaturi. Tu insd stii sd judeci §i singur. De aceea te-am
ldsat in pace. Dar acum te-am chemat. Ai sd execu}i lu-
crarea in locul meu. Am sa apuc, negregit, s-o vad §i euw...
Ascultd! In momentul de fatd, Sevtov lipseste. A plecat
din nou spre Sirius. Mi s-a spus cd legdtura prin tele-
viziune cu racheta se va mai mengine citeva zile. Ai si
pieci la... cum 1ii zice ?.. Statiunea Comunicatiilor Ste-
lare. Am aranjat eu totul. Vei fi primit acolo. Ai sd-l vezi
pe Sevtov g ui sd-i asculti povestea. Ai inteles?

Lanskoi nu voia sd discute in contradictoriu cu bd-
trinul, il intrebd totusi, foarte precaut, dacd e meapdrat
nevoie sd discute cu Sevtov.

— Esti incd tindr, spuse blind bdtrinul. Ai sa inte-
legi asta dupd@ ce o sd-}i vorbeascd el. Crezi cd basore-
lieful acela al tdu... acela cu Luna... e o operd sincerd?
Nu. . privit inapoi, in trecut. §i ai fdcut o ilustra-
ties Trebuie sd privesti inainte.



— Chier si atunci cind inféjigezi un eveniment din
trecutul indcidrtat ? intrebd Lanskoi.

— lniotdeauna ! Motivul concret e numai o trambu-
lind. Toemai aceasta decsebeste o operd mare de una pur
§i simplu bund. Astronautii tai sint nigte exploratori. Cu-
tezdtori, curajosi. Dar nu sint decit miste exploratori,
niste descoperitori. Tu n-ai aruncet o privire in viitor...
Batrinul dddu obosit din mind. Bwne. Trebuie sd intelegi
singur asta. Stai ce vorbd cu Sevtov. Vei pleca imediat.
Pe urmad te intorei. Am aici astea... cum le zice?.. ra-
poaitele, o copie a jurnalului de bord, hotdrirea Consiliu-
lui pentru Explordri. M-am vdzut cu Serfov. Mi-a spus
multe. E inregistrat pe cristalofon. Nu, nu, taci! Mai intii
trebuie sd-l aeuzi singur. Asa e mai bine. Peste citeva
zile se va da publicitdtit ur comunicat detaliat. Tu insd
trebuie sd-l vezi persvnal pe Seviov. Da, aga e mai bine.
Si incd ceva... Bdtrinul se aplecd inspre Lanskoi §i se
uitd adinc in ochii lui. Acolo, pe masd,’sint sculele mele.
Adu-mi-le.

Lanskoi it aduse o cutie platd de lemmn, acoperitd cu
lac scorojit pe alocuri. Cu degetele lui lungi st osoase,
bdtrinul mingiie multd@ vreme capacul cutiet. Ar fi vrut
s-o deschidd, dar nu se putea hotdri s-o facd.

— Uite, spuse el, indurerat. Ia-le. Ex nu mai am ne-
voie de ele. Ia-le. ia-le...

Adduga supdrat:

-— Sint scule de nddejde. Pe astea noi ei nu }e-recu-
nosc. Nici n-am pus mina pe ddltile elecirice. Asta e.
Acuma pleacd.

Statiunea Comunicatiilor Stelare nr. 4 se afla la Capul
Nord, in Norvegia. Urlind din motoare, reapianul, o ma-
sind veche cu doud locuri, se tira pe deasupra unui strat
gros de nori albiciogi. Pilotul conecid comandae automatd
si-i fdcu cu ochiwl iui Lanskoi: ,,Patruzeci de minute. O
sd nme cam plictisim ! Dupd care se cufundd in lectura
unet reviste ilustrate.

Lanskoi se gindea la bdirin. Era un mure maestru bd-
trinul, dar n-a gtiut miciodatd sd se orienteze bine in
-problemele siiintei si ale tehnicii. Cu toate acestea, el
a vizut ceva nou, ceva ce Lanskoi m-a putut si vadd.
Lanskoi »u stia ce anvume a vdzut bétrinul, der avea cer-
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titudinew cd era verba de ceva intr-adevdr fearte wmrror-
tant. B era necaz pentru cd tubem gtitnta §i, ega cum @
se pdrea, era la curent cu ultimele ei realizdri.

Lanskoi a. lucrat dei ani le basorelieful ,,Prima expe-
dijte in Lumd“. A cdutat timp: indelungut ideea seulp-

turii gi @ formulet-o inir-un singur cuvint: ,Descope-
rre”. Da, astronaufii lui erau migle descoperitori. Ca in-
totdeauna, bdtrinul a sesizat numaeidecit principalul. Dar
ceea, ce fac astronautii nu e oare de fiecare dati o des-
coperite “a' unei lumi noi?..

g .



Pilotul puse mina pe mangd. Motoarele scoaserd umn
tiuit §i amutird. Spintecind cu un suierat aerul, reapla-
nul cobora.

— Priviti, priviti! strigd pilotul. Iatd statiunea !

Deasupre mnorilor se ridica un turn negru, ingustin-
du-se spre virf. Norii il impresurau ca nigte valuri gi
turnul insugi semdna cu un far in mijlocul marii dezlin-
tuite.

— O mie sapte sute de metri, spuse pilotul, Cel de
pe Insulele Azore e mai inalt, are doud mii o sutd. Acum
tineti-vd bine. Intrdm 1in picaj.

Reaplanul se afundd in nori. In cabind se fdcu intu-
neric. Automat se aprinse lumina. Pilotul-se aplecd spre
tabloul de bord, isi intinse gitul gi-gi increii ca un copil
nasul subtire, putin coroici. Pentru o clipd surveni o
stare neobignuitd de imponderabilitate, dupd care Lanskoi
simji o mare greutate §i ochii i se impdienjenird. Mo-
toarele scoaserd un tipdt pdtrunzdtor $i amutird din nou.
Ridicind o coloand de pulbere de zipadd, reaplanul sc
ldsd lin pe pdmint. Pilotul zimbi, % spuse ceva lui
Lanskoi §i trase magina intr-un hangar de sticld.

Lanskoi védzu acum din nou turnul Statiunii Comu-
nicatiilor Stelare, mai bine =zis baza turnului, deoarece
la vreo doud sute de meiri de la pdamint turnul se pier-
dea in nori. Colosal de masiv, seména cu un munte cio-
plit si glefuit.

Lanskoi stiinse mina pilotulur gi cobori din magind.
In fapa escalatorului stitea un om intr-o scurtd imbld-
nitd, cu un fular rogu la git. Maginal, cu gindul incd la
bdtrin, Lanskoi ii vorbi in limba italiand. Omul 7ridicd
din umert §i rdaspunse in englezeste. Citeva clipe maui
tirziu vorbeau amindoi ruseste. Bdrbatul care-l intim-
pinase pe Lanskoi era inginerul Thessem, seful statiunii,
un norvegian. Vorbea destul de bine ruseste.

— Credeam ca esti italian, spuse Thessem. Dacd n-am
fi gdsit o limbd in care sd me-ntelegem, ar fi trebuit si
vorbim cu ajutorul inte'rpretului electronic. Frumoasd
perspectivd, nimic de zis!... Si acum, repede sus. Urcam
cu escclatorul apoi cu liftul. Peste gsapte minute incepe
tmnsmzsu'@ Repede repede !...




In cabina micd a ljtului rapid, Thessem isi scoase
Jularul gi blena i rdmase intr-un pulover negru. Avea
un corp splendid. Lanskoi il coniempld admirativ. Bdr-
buta lui ondulatd il imbdtrinea putin; inginerul n-avew
insd mai mult de patruzeci §i sapte, patruzeci §i opt
de ani.

*  — Prima transmisie e una de probd, spuse el. Nu-
mai pentru acordare. Urmea:d apoi o pauzd de o jumd-
tate de ord, dupd care o si stdm de vorbd.

Intrard intr-o micd scld semicirculard, cu tavanul jos.
In dreptul unuia dintre pereti se afla un ecran de tele-
viziune. Era un ecran obignuit de televiziune in relief,
poate dear de dimensiuni ceva mai mari. Firele de ar-
gint care jormau rasterul sclipeau in semiobscuritate.
Deasupra ecranului lucea cecdranul pdtrat al unui ceas.
Thessem trase mai aproape de ecran doud fotolii.

— N-am intirziat, constatd el zimbind. Trebuie sd
inceapd. Priveste!

Lanskoi observd cd pe fotoliul lui Thessem era mon-
tat un tablou de comandd. Cu ochii in altd parte, ingi-
nerul acorda aparatul. Camera se cufundd incetul cu in-
cetul in intuneric. Apoi fisni din tavan un snop de raze
verzui, luminindu-i pe oamenii care gsedeaw in fotolii.
Firele de argint ale ecranului scinteiard, prefdcindu-se
intr-o vdpaie albd. Un sentiment de neliniste puse std-
pinire pe Lanskoi. In aceeagi clipd il vdzu pe Sewtov.

Pe ecran apdru cabina de radio a unei nave. In ca-
bind intrd un om intr-un costum de protectie impoiriva
suprasarcinilor. Omul trase un fotoliu, aflat dincolo de
cadrul ecranului, §i se asezd. Avea o fatd interesantd :
ascutitd, coljoasd, ,,zburdtoare“, cum o calificd in sinea
su Lanskoi. Ochii lui erau veseli, cu scinteieri gtrengd-
regii. Pdrul i1 cddea pe frunte.

Omul se uitd la Thessem, zimbi g§i-i fdcu semn cu
mina.

— Sd trdiegti, Thessem ! spuse el. Iatd-ne din nou in
Cosmeas...

— Noroc, Sevtov ! rdspunse inginerul. Transmite sa-
luiari bdietilor. Las’ cd ejung eu o dati la voi §i atunci
n-0, zburati...

nici nu se uitd la Lanskoi.
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— i, bitrine, urmi el, edresindu-se lui Tnes-s'em cit
Jocem acordmea, spune ce doregti.

Thessem se intourse spre Lanskoi gi-i fdcu semn cu
capul, ardtindu-i ecranul.

— Spune-i repede despre ce e vorba!

Fard sa-si dea incd bine seama ce se intimpld, Lanskoi
71 spuse destul de wvag lui Sevtov ce vrea de la el. Sev-
tor nu-l asculta. Se uita la Thessem gi din cind in cind i
vorbea, amantindu-i sd@-i comunice o anume ‘informatie §i
~cerindu-i .sé aranjeze o transmisie de la Jocurile Olim-
dice. Pind la urmd, Lanskoi se incurcd cu totul §i tdcu.
Idrdé a-l invrednict micar cu o privire, Sevtov ii spuse
lo sfirsit inginerului:

— Bine, bdtrine, peste o ord continuim.

Ecranul se stinse.

Lumina se aprinse incet. Thessem se witd la Lanskci
cx un 2imbet vinovat pe fatd. )

— darté-md.! Nu te-am prevenit. Acum .ai sd inte-
legi. Dar mai intii sd cindm. E aici, aldturi..

LCinard Tmpreund. Thessem wminca in tdcere, foerie
preocupat. Abia la sfirgitul cinei, contemplind un ‘mir
aurin pe oore-l lunse din wonzd, vorbi:

— ,;0ceanul®, mavae lui Sevtov, a dacolat acum dowd-
zeci § patru de ore. Accasta e a doun expeditic pe vare
o intreprinde el spre Sirius. Pe ‘bord sz afii upreape trei-
zeci de ovameni. Da, da, 58 n»u te wmviri. Altceva Dvoiam
insd sd<}i gpun. Nava se deplaseazii cu @acceterayie tripld.
Pind acum Sevtov a strédbatut vam vreo sutd dwuizaci de
matinane de kilometri. Undele de radio Insd se deplaseax:i
«u 0 witezd de trei sute de mii dz lkilomewi pe seorndi.
Seviov nu putea 84 te wadd inediul.

— Dar dumneata ai vorbit vu el, replici Lenloi. Toc-
mai asta m-a intriget.

Inginerul izbucni in ris.

— Sevtov stie unde std fotoliul mew. Derd creost fo-
tolin l-ar fi ocupat altcineva, el tot i-ar fi spus: ,5& trd-
zesti, Theszem ! Da.. Pe Pimint nu ebservfm cum in-
tirzie undele de redio. In Cosmos Imsdi, proporiiile simt
altele. Miine ,,Oceanul® se va indepiria si mai mult §i
undele_ de radio wor avea movoie deja de doudzeci § cinsi



de minute ca si ejungé la nevd. In cea de-a treia zi le
vor trebui gaizeci de minute..

Thessem se intunecd decdata la fata.

— E rau, spuse el, punind deoparte mdrul. Din eauza
asta nu putem dirija navele de la distentd. Hotiririle
trebuie luate repede, dar semnalele cé&ldtoresc cu lunile
pind la Pémint §i inapoi... Sevtov ride; el crede c& ingi-
nertt radiofonigts nu vor gast niciodatdé o solufie...

— Spune-mi, te 1rog, intrebé Lanskoi, de ce s-a vor-
bit esa de putin de expeditia asta? Md refer la prima
expedifie a lui Sevtov.

Inginerul cldtind din cep.

— S-a scris. S-a scris suficient. Dar aste a fost de
mult. Jeviov a po*mt.. da, ecum optsprezece ani. Atunci
s-a scris. Pe urmd@ insd... lncelegt era un zbhor de recu-
naagtere, mai bine zis un zbhor de incercare. Vreau sd spun
cd initiel Sevtou avea o singurd misiune : si verifice apa-~
ratejul §i pocte si-i aducd unele modificiri Problema nu
putea fi rezolvatd pe Pimint. Pe urmd insd.. Pe wrmd «
iegit altfel. Seviov a fécur 0 descoperire, o descoperire de
altd naturd. De altfel, atunci cind omul zboard singur...
Da, da, Sevtov a zburet singur. O si-fi explice el cum
s-a intimplat. Ei bine, o descoperire asemdndtoare fu-
sese deja fdcutd inainte de Sevtov. Tot de un astronaut
care zbura singur. Meai tirziu s-a constatat ed s-a comis
o eroare. A&nit indelungati de zbhor, singurdtuatea... Greu
rezistd mnervii. Omul ia Crept adevdrat ceca ce ar dom,
mirajul drept realiiate, ce e vis i se pare aievea. Ai si
spui: dar apa.a‘ele, fozograjiile ?... E adevarat. Inchi-
puie-fi insd cd nimeregii intr-o lume necunoscutd gi cu
totul neobt;huczta. In cazul acesta impoitdi mai ales nu
atit jotogr ajiile §i nu atit indicatitle qparatelor, cit. felu!
cum ei inteles, cum ai apreciat tu lumea respectivd. latd
de ce Conviliul pentru Bxplordri a hoiixit ca in cazuri
de felul acesta si se dea publicititii numat datele abso-
lut eutentice, restul fiind comunicet doer.. eum se zice ?
cu titlu ipotetic. Cit despre uprecierile lui Sevfov, ele
trebuie irn general privite cu circumspectie.

De ce?
— E un visdtor, raspunse scuri Thessem. Lanskoi nu
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putu intelege dacd inginerul a spus-o ca o laudd sau ca
un  repros.

Ciupindu-gi bdrbuta, Thessem urmd :

— Sevtov e un constructor. Un constructor foarte
original. Nu poate, nu-i place sd rezolve problemele pre-
zentului. Lui sd-i dai probleme de viitor. Proiectele lui
nu se incadrau in nici un fel de planuri concrete. Pen-
tru realizarea lor nu exista baza necesard. Nu existau
incd materiale atit de rezistente, nu exista un carburani
de o asemenea potentd caloricd, nu existaw aparate pe
care s-ar fi putut bizui... Nu se indoia nimeni cd va veni
o ureme cind toate acestea vor exista. Dar in timp ce
alti comstructori rezolvau probleme ce puteau fi solutio-
nate, el... Da, mi-am adus aminte. El le numea probleme
de perspectivd. E mnecesar, se vede treaba, sd se ocup¢
cineva §i de asta. La urma urmei, inteleg : cadrul gtiinfei
si al tehnicii din zilele noastre e vast, dar nu nelimitat.
Omul (mai cu seamd unul ca Sevfov) se impacd uneori
greu cu asta..

— Si nu s-a fdcut sculptor ? intrebd zimbind Lanskoi.

— Nu. Si-a atins totugi telul. Nu-mi aduc aminte cu
precizie, dar la vreo trei-patru ani de la plecarea lui a
zenit vremea ca unele dintre proiectele sale sd fie rea-
lizate. Apoi au fost puse in practicd altele. Cind s-a in-
tors Sevftov, aproape toate proiectele lui fuseserd infdp-
tuite. Pe Pdmint trecuserd aproape saptesprezece ani.
Pentru Sevfov insd mult mai putini. In deplasdrile cu
viteze mari, timpul se contractd: aici acfioneazd legile
mecanicii relativiste... Dar s@ mergem. Trebuie sd inceapi
transmisia.

— Nu gstiu dacd convorbirea moastrd va fi rodnicd,
spuse Lanskoi. Ne vedem pentru prima oard.

Inginerul dddu din mind.

— Pe Pdmint poate cd m-ar fi intr-adevdr rodnicd.
In Cosmos insd... Stii, atunci cind un astronaut pdrdseste
pentru multd vreme Pdmintul, el e gata sd stea oie in-
tregi in fata ecranului. In astfel de momente, orice om
ii pare o fiintd apropiatd. Crede-md, vorbesc din expe-
nen;a ; sint de doudzeci de ani la statiunea asta. ¥otul
o sd fie bine.

*



Agsa a inceput aceastd bizard convorbire cu Sevfov.
Din clipa in care au intrat pentru a doua oard in sala
de televiziune §i pe ecran a apdrut din nmou cabina de
radio a navei, Lanskoi incercd senzafia aparte, greu de
redat, a importanfei momentului. Poate din pricina in-.
tirzierit cu care veneau undele de radio. Aceastd intir-

ziere il jdcea sd simid fiziceste uriaga distantd care des-
sdrfea Statiunea Comunicatiilor Stelare de navd. Da, s-o
simtd fizicegte, prin intermediul timpului. Cind Lanskoi
ii punea o intrebare lui Sevtov, astronautul continua si
vorbeascd ; el nu auzea. Lanskoi se uita la ceas §i simea
cum strdbet undele de radio bezna fdrd fund... Seviov
continua sd vorbeascd §i nu auzea cuvintele pe care le
rostea Lanskoi. Trecea aproape un sfert de ord si abia

i intrerupea povestirea §i rdspundea la intre-
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Lanskot simtea chiar cum creste distanta care-i se-
pari, pentru cd raspunsurile lui Sevfov intirziau tot mai
mult.

Da, era o convorbire bizerd! Sevtov wvorbea scurt,
aproape fdrd a se opri asupra amdnuntelor. Multe dintre
cele auzite Lanskoi le-a infeles abia mai tirziw, dupd o
serie de discutii cu Thessem gi dupd ce a analizat inde-
lung rapoartele Consiliului pentru Explorari.

— Ai auzit dumneata de coroziunea provocatd de
praf ? l-a intrebat Seviov, urmindu-gi relciarea fdrd a
mai agtepta rdspunsul. Cu asia a incenut toiul.

: *

Printre mumeroasele piimejdii din Lumea Stelelor
era una invizibild, de neirldturct, moriald. Aceastd pri-
mejdie era denumitd — nu tocmei exact — praful negru.

Itinerarele astronavelor eraw astfel trasate incit sd
ocoleascd marile aglomerdri de praf. La o witezd apro-
piatd de cea a luminii era imposibil de strdbdtut norii
de praf interastral. Praful acesta utaca metalul, il sfisia
atom cu atom §i mistuia cu desdvirgire mava, asa cum
furnicile mdnincd pind la os carmea unui urias porc mis-
tret...  Pe hdrtile Lumii Stelare erau marcati morii de
praf ce puteau fi vdzuli de pe Pimint ca nigsie pete in-
tunecate pe fondul cerului instelat.

Existau insd i alte agiomerdri de praf, mai pulin
dense, invizibile. Aceste aglomeriri stiteau ascunse ca
niste fiare pindindu-gi prada, in bezna Lumii Stelare,
fard a-gi trdda cu nimic prezenta. Nava cere nmimere
intr-un nor din acestea era pierdutd. La o vitezd apro-
piaté de cea a luminii, izbiturile particulelor de praf md-
cinau bordajul, pditrunzind tot mai adinc si mai adin:
si nimic nu mai putea opri distrugerea.

ra ceva ca o boali cumplitd gi incurabudd. Coroziu-

nez provccatd de praf impinzea nova cu o retea de rami
mici, adincindu-le treptat §i transformindu-le in nisie
pldgi maligne, care-i sfigiau inveligul... Uneori nwava con-
damnatd se impotrivea, micgorind viteza. Dar pentru a
incetini viteza colosald era mevoie — chiar §i la supra-
sercinile mari — de luni de zile. Dupd ce micina cuirasa
de titan: ¢ bordajului, coroziunea provocatd de praf pi-
camerele motoarelor §i atunci survenea ime-




diat agonia. Aga si-a gisit sfirgitul astronava ,,Cutezanta®.
Cipitanul a transmis pe Pdmint wn salut de adio §i un
Tapoyt cii formalle pentTu unatiza coroziunii provocate de
praf. Alieori, dimpotrivd, clipitenii mdreau la maelrimum
viteza, nadijduird si stribati mai Tepede aeglomerarea
de praf. Dar o datd cu viteza mavei sporea si forfa de
distrugere a prafului negru. Aga $i-o gdsit sfirgitul o
expeditie care se deplasa spre Sirius la bordul e doud
nove — ,Carevela® §i ,Neva“.
*

— Eu am fost trimis dupd ce au plecat ,Caravela”
st ,Neva®, urmd Sevtov. Mei bine zis m-um cerut sin-
gur. Izbutisem sd Tealizez un mijloc de protectie impo-
triva prafului megru §i trebuin sd-l experimentez. De
obicei, in ustjel de cazuri se folosesc rachete fdrd pilo:.
In felul acesta insd, experientele ar fi putut dura mult,
iagr inire timp praful negru fdcea alte gi alte victime.
Merita sd risc. Am gstiut s@ dovedesc asta §i am plecat
spre Sirins la bordul unei nave experimentale care se
nUMmed “. Trebuie sd marturisesc cd nict eu ir-
sumi nu eram pe deplin Incredintat de eficacitatee mijlo-
cului de protectie pe care-l descoperisem. Totul se baza,
mai cu seamd, pe ipoteze teoretite. In vremen aceca abia
tncepuse studierea prafului negru, asa incit multe ele-
neate nu se intemeiou decit pe presupuneri. Eram me-
rabddtor si dau de praful negru ; sochteam ¢ VoI apuca
s§i-mi vovectez imstalatia...

Seviov 2imdi amar.

— Nu. Nu tinereyea ¢ de vind, dest pe utwnci eram
mult mai Wwdr. Pur § simply 2buram singur. Aparata-
jul de protecire i dispozitivele de cercetare cintérean
mult. Echipamenwtul pe care-l lwasem era limitat chiar
# pentru wst singur om. Mi-am zis: ,,Bi §i ce-i dacd-s
singur ? Mare fucru !“ Dar m-am irgelat. Te vrog si i
i29ti, Sint wn prost povestitor. Incearcd imsi sd-1i ima-
ezt ce simgeam ew uwlunci. Au trecut zile, sdptaAming,
tuni... Cimpurile electromagnetice au ingreunat, tar apoi
wa fécut cv votul itnposibild legdtuvae prin radio cu Pi-
mintul. Eram singur. Absolut singur. E fomte gren, t2

-

6 S md crexi.



..Sevtov era singur pe mavd. Se obignuise de-a bine-
lea cu singurdtatea. Se oblignuise sd vadd gol scaunul
navigatorului din cabina de comandd. Nu mai lua in
seamd locurile libere din salon. Uneori insd il chinuia
dorul conversatiei. V-orbea cu motorul ionic, cu aparatele,
cu cdrjile... Ele insd nu-i rdspundeau. Numai magina
electronicd avea wvoce. Lui Sevfov nu-i pldcea wvocea
aceasta seacd, lipsitd de cdldura omului.

Si totusi la fiecare gase ore astronautul se apropia
de magina cu refleve cenusii de lac §i punea o intre-
bare, bdtind cu degetele pe clape. Se aprindean lumini-
tele rogii ale semnalelor de control. Pdrea cd magina gi-a
ridicat pleoapele g§i zecile ei de ochi uu ajintit asupra
omului o privire fixd §i dispretuitoare. Dupd ce rdminea
o vreme pe ginduri, magina rdspundea, rostind rar fie-
care sunet:

— Nu e praf negru. Concentrare de gaze interas-
trale...

Sevtov oprea imediat magsina. Il interesa numai pra-
ful negru. Dupd sase ore venea din nou lirngd masina
electronicd. Ochii ei rogii se aprindeau §i vocea indife-
rentd comunica :

— Nu e praf negru...

Timpul se tira incet, fard zi §i fdrd moapte, divizat
doar conventional in ore. Din cind in cind, un puternic
simtdmint de teamd punea stdpinire pe Seviov. Avea
deodatd impresia cd acum — chier acum — se va Pro-
duce ceva ireparabil. Atunci cobora la motoare.

Camera motoarelor semdna cu un put adinc, impinzit
de un pdienjenis de scdri. Prin mijlocul putului trecea
o teavd masivé — acceleratorul electromagnetic de ioni,
care imprdastia o lumind albastrd. Perejii camerei mo-
toarelor rispindeau yi ei lumind, o lumind galberd ; scara
dddea lumind rogie, panourile cu eparate — lumindg
verde. Ldmpile de aici erau invizibile — ultraviolete.
Erav aprinse rar. Lacurile luminescente cu care erau aco-
perite toate piesele din camera motoarelor, accelerato-
rul de toni, peretii i scdrile absorbeau razele ultravio-
lete §i apoi lumineu multd vreme in intureric. Orice ar
fi . sistemul de alimentare cu energie, in ca-
m fourelor era intotdeauna lumind.




Sevtov zdbovea indelung pe platforma grilatd. Ra-
diatia albastrd a acceleratorului se contopea cu reflexele
galbene ale peretilor ; pdrea cd insusi aerul din camera
niotoarelor era luminat de o vdpaie fantomaticd, tremu-
rdtoare, de culoare verzuie, brdzdatd de sinuozitdfile r0-
sietice ale scarilor.

Duduitul uniform al electromotoarelor avea un efect
calmant. Seviov se intorcea sus, in salon, la plangeta de
desen. Lucra mult. Elabora proiectul unei noi astionave...

*

Ldsindu-se prins de acest proiect, Seviov se apucd sd
cdea o serie de detalii tehnice. Lanskoi nu-l intrerupse.
Sedea tdcut §i se gindea la altceva. Se gindea cd asa cum
epoca Renasterii a dat o seamd de mari maestri ai artei,
epoca in care trdia Seviov a dat o seamd de mari con-
structori de astronave. Oamenii acestia ar trebui consi-
derati artigti, pentru cd mavele create de ei — fiecare
linie, fiecare detaliu dintre cele mai mici — intruchipau
7y numai calculul cel mai precis, ci §i o artd inspiratd,
frumusetea §i cutezanta.

»O sculpturd poate dura milenii — isi zise Lanskoi.
O astronavd imbdtrineste in treizeci de ani. Destinele
acestor creatit ale omului diferd.. Adicd nu. Ceea ce a
pus constructorul in nava lui nu dispare nici peste trei-
zeci de ani. Se innoieste doar §i renaste intr-o noud navd,
mai bund. Nici o descoperire — cu adevdrat mare — nu
se pierde. Asa e in artd, asa e in tehnicd...”

Lumina se tirdste cu o vitezd de trei sute de mii de
kilometri pe secundd. Gindul insd se deplaseazd, desi-
gur, mai repede decit lumina. In momentul acela, Sev-
tov se gindea aproape la acelasi lucru la care se gindea
si Lanslcoi.

— Aici, in fata plangetei, spuse astronautul, nu md
simteam singur. Nu numai pentru cd munca md distrd-
gea. Nu e vorba de asta. Ca sd rezolv o problemd (iar un
proiect inseamnd sute de probleme legate intre ele), tre-
buia sd-mi aduc aminte totul de la inceput, de la primii
sateliti artificiali, de la primele rachete cosmice... Anali-
zam, comparam, alegeam cele mai bune solutii, uneori
md contraziceam... Lingd mine, chiar dacd nu-i vedeam,
se aflau oameni care md sfdtuiau, md avertizau, ridicau
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obiectit. Dacd mé gindeam in aceste clipe la praful ne-
gru, md gindeamw numai cu ciudd. Praful negru tmpiedica
nevele moastre. Praful negrw putea s& distrugd st nava
aceastd pe care o desenam pe hirtia de cale.. Praful ne-
gru! La fiecare gase ore corectam masina electrowiod.
Clipind din becurile de control, maging. preluecve indica-
tiile: aparatelor gi rdspundea cu vocew ei wesuferitd : ,Nu
€ praf megrw...“ Odetd insdé . Dirtr-un ciudet eaprictw al
soartei, asta s-a ntimplat exact de ziua mea...
*

Sevtov umbla incoace st incolo prir salonul ,,Cdu-
tariv®.

Covorul. albestre dim wmaterial plastic care ecoperea
dugumesua salonulut aebsorbea zgomotwh pagilor gret. Su-
prasencina (neva zbure cu accelematie) dublese greutatea
§i fiecere pas cerea eforturi meri. Sevtov avee rpresia
cl ge deplaseazd pe funmdul unut oceaw invizibil, dar dens,
invingind rezistenta apei. Incetul cu inmeetul s-o obigmuit
CU SUDIr&sarcirg.

De la perete pind la magima electronied fdcea opt
rasi ; de la masind la perete — deoispwezece. Cind se in-
drepta. spre masing, lungea fdrd sd@ vree pagii: m-aveu
chef sé& se uite im directia ei. Cind se intorcea de la ma-
¢ind la perete, scurta pastr, pentruw cd pe perete aiirna
portretul unet fete sa toate trdsdtuwile aecestui peorirvet
ergu nigle trdsdturi aperte.

Cu eterna lui menierd de a anatize, Sevtov e stabilit
de mult cd aceste trdsdtur: aparte consten tn contreste :
ovalul fin al fetei gk ochit mert, depdrtaft unul de altul;
intorsatura ugoard, gingasd, eproape digfand si totodard
puterricd a capului; coditele subtiri, ca de copild, gt pri-
virea severd, pulin tristd...

Se plimba prin salon $i se gindea cd ochii acestia sint
wluitori, eca niste lacuri st1édbdtute de razele Soarelui.
Incercd sd agdiseused si aici o explicatie, dar deodats, inld-
turind consideratiile anralitice, din stréfundurile memo-
riei mizbird le suprefapd aeceste wversuri vechi:

»Tu n-aji fest zamisliti de femeie:
Pe tine codrul des tle-a zZmislit,
Orl cerul limpezit de eurcubeie,
Ori Jacul de lumini potopit...”
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Un zbirniit pdtrunzdtor spintecd tdcerea. Sevfop sa
onri, cu ochit incd la poriret. Soneria zbirnii din nou,
staruiter. Sdarind- treptele, Sevjov se repezi in sus, in ca-
bina de comniandd. Pe tablou, sub cadranul termometru-
lui integral, ardea un beculet rogu. Acul deviase cu trei
sutimi de grade. Termometiul integral indica tempera-
tura medie de pe suprefaja exterioardi a navei. Cresterea
temperaturii putea fi provccatd de cauze accidentale : de
ejectul radiatiei, de o supruincdlzire cu caracter local.
Sevtov simtea insd cd la mijloc era praful negru.

Cobori la magina electronicd. O conectd §i-i auzi vo-
cea Tigidd, cu intowatii rdutdcioase, asa cum i se Plru
lu:

— Praf mnegru... .

Atuncy se intoarse in cabira de comandd. Aici, ceva
mai la o parte de claviaiura obignuitd a tabloului, se
aflaw doud clape rogii. Seviov zibovi un moment, gpoi
apisd pe una dintre ele. Dispozitivul de protectie impo-
riva prajului negru, creat de el intrd in actiune.

Sistemul de protectie al lui Sevtov se baza pe efec-
tul lumwnii. La exteriorul mnavei s-au aprins puternice
raze de lumind, cvirtindu-se inainte intr-un fascical con-
centric. Cu presiunea pe care v exrercita, fasciculal de lu-
mind mdtura pavticulele de praf negru, de dimensiuwi
minuscule, degajind drumul.. Asa cel pujEm piesupunea
Sevtov. Asa trebmia si fie potrivit calcuielor.

Sevjow sedea pe scaunul cu amortizer §i agitepta. Acul
rermonetrului integral nu revenea la poxlia wormald.
incet, dar perseveremt, ecul ardta oalori tot mai mari
Temperaiura continua i creascd.

Atunci Seviov apdsd pe cea de-a doua clapd. [rtrard
W actrune jarurile de rezervd. Trebwia din nou sd as-
iepte. Acul termometruini nu voia WS cu Ric: yun chip
sit revimd in pozilia initiald, la lwin verde.

Sevios se apropie de tabloul de comandd §i privi in-
delurg virful acului, care tremuva. ,Aparatul wunte —
isi gise. Lumina ¢ cea care incdlzeste metalul.. Lumina
£ nu praful megrul®

Cobort din moun i magsina electroricd. Clipind repede
din bermrile rogil de sewmnglizare, maging pronuwid dis-
famct s -
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—- Praf megru. Particulele s-au concentrat, au deve-
nit swai mari. Lumina nu le imprdstie...

*

Sevtov relud firul povestirii. Nu-l vdzu pe Thessem
iesind din camerd §i intorcindu-se cu o sticld de ris-
ling.

Thessem i turnd lui Lanskoi, igi turnd siesi, dupd care
spuse :

— Pentru cei din Lumea Stelelor!

Ridicard paharele. Sevtov continud sd povcsteascd, de-
oarece undele de radio se deplasau foarte incet gi el inc1t
n-a auzit cd toastul i era adresat. Lui §i tuturor aceloia
care strdbdteau acum, laolalid cu dinsul, bezna, in intim-
pinarea unor sori indepdrtati.

— Nu trebuia sd te ldsdm, Seviov, spuse Thessem,
prunind paharul jos. In astfel de situatii robotii se des-
curcd mai bine. Ei m-au emotii.

Thessem igi rdsfira barbuta cirliontatd ; avea, se vede,
emotii.

*

‘Asadar, masina a pronuntat clar:

— Praf negru. Particulele s-au concentrat, au deve-
nit mai mari. Lumina nu le imprdgtie.

Seviov admitea cd dispozitivul de protectie contra
prafului putea sd aibd unele capricii. La una ca asta
insd nu se agteptase. Fdrd a-gi da incd seama de toatd
gravitatea primejdiei, i§i zise cd trebuie sd intreprindd
ceva §i comandd maginii electronice sd analizeze praful
negru §i sd-i determine cu precizie gradul de concentrare,
compozitia, insugirile...

Umbla incoace §i incolo prin salon. ,Ei bine — igi
zise — deocamdatd nu s-a intimplat nimic. Am fost iri-
mis sd inving praful acesta §i am sd-l inving. «Caravela»
si «Neva» nu aveau aparatajul pe care-l am eu. Asia ¢
principalul“. Isi dddea seama cd nu asta era principa-
lul, dar nu voia sd recunoascd. ,,Nu s-a intimplat nimic
— 7repetd in sinea sa. Las’ sd analizeze magina praful.
Pind atunci eu am sd md gindesc la altceva®. Si se sili
sd se _ la altceva. S-a fdcut poate simtit spiritul

“

de: _ , poate era din partea lui o bravadd, fant



este insd cd Sevtov si-a impus sdi-$i aminteascd niste
versur:, versurile pe care le-a intrerupt soneria termo-
metiulut  integral.

Stdtea in fata portretului §i, fara sd se gindeascd la
proful megru, prived in ochii cu reflere albusire, reci:

»Tu n-ar fost zamislita de temele :

Pe tine codrul des te-a zamislit,

Ori cerul limpezit de curcubeie,

Ori lacul da lumina potopit.

De-aceeca, poate, frumusetea-ti pura

As vrea cu fiecare freamat de frunzar
S-o0 sorb din dialana ta faopturad

Si s3 ma pierd in codrul tau, hoinar..”

Nu, nu era brevadd. Nici spirit de disciplind, nici sen-
timentalism. Fiecare vers visipea starea de mneliniste i
siidza In inimd calinul gi signranta, necesare pentri in-
clestarea cu pruful negru.

— Ai 2is robotr? replicd Seviov s§i cldtind din cap.
Nu, Thessem. Dupd ce magina a terminat sd sistemati-
zeze datele cu privire la praf, am bdtut pe clape intre-
barea: ,,Cum se poate evila coroziunea provocatd de
praf ?“ Stii ce mi-a rdspuns masina, Thessem ? ,F7ri-
neazd“. Sfatul acesta avea un rost. Presiuneu exercitatd
de lumind diminua totugi, intr-o mdsurd oarecare, inten-
sitalea coroziunit. In afard de asta, yi gradul de concen-
trare a prafului cregtea relativ incet. As fi putut, cred,
reduce viteza mai inainte ca praful megru sd macine
nava.. Cu sigurantd c-ag fi apucat s-o fac. Dar nu pu-
team fi de acord cu magina. Degi, trebuie sd mdrturi-
sesc, mi s-a fdcut oarecum mild de ea. In definitiv, ea
nu e vinovatd cd are o voce atit de respingdtoare. Noi,
oamenii, am fdcut-o aga. Noi am invdtat magina sd con-
struiascd scheme logice §i n-am invdtat-o s@ se gindeascd
la oameni. Am bdtut pe clape: ,,Prea stimatd cutie! Tu
nu te ingrijesti decit de guba ta ldcuitd. Eu insd am fost
trimis ca sd inving blestematul acesta de praf. Si dacd
dovleacul tdu electronic n-a gdsit nimic mai degtept decit
sd se-dea batut, naiba sd te ia! Cit despre datele cu pri-
vire praf, i mulfumesc ! §tii, Thessem, masina a
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etiptt multd 1reme din ochil ei ropit, dupd care a spus
wndifercentd :

— Nu inteleg. Trebuie {frinat.

Eu insé n-o mai luam in secamd. Maszina itmi comuni-
cese injormatii amdénuntite despre praful negru. Puatcle
acestea le cintdream eu ccum.

~Acolo, pe Pdmint, cunosieam inci prea putin prafuvl
negru. Iatd de ce atunci eind a luat in discutie problema
acestui zbor, Consiliul pentru Erploréri a admis posibili-
taiea unor complicatit neprevdzute. Scopul zbhorului meu
cra, in esentd, aecle de a consiata ecomplicatiile posibile
si de a gdsi mijleace de luptd impeotrive lor. A survenit
insd altceva. . Cdutarea” s-a ctocnit de o. varietate de
praf megru mecunoscutd pind atunci. Nu mai putea fi
rorba acum s aduc o seemd de corective aparatajulut de
pratectie aflat la bord. Frebuiau gdsite mijloace de epd-
Tare cu totul nesr.

M-am gindit mult la praful negru chier de la ince-
putul zborului. ‘Asemenrca wnui jucdter de gahk, tmi di-
deem silinta s@ celculez citera mutéri inainte... Dar mu-
tarea pe care a ficut-o preful megru era o mutare ne-
agteptatd. 4 trebint sd renunt numaidecit la toate verian-
tele pregédtite dinainte.

..Undeva dincolo de cadrul ecranuiui, Sevtov igi turni
vin §i ridicd paharul.

— Pentru Pamintul nostru, pricteni ! Pentru ocamenii
lui. Pentru cet care au dat fortd@ mawvelor noastre. Praful
negru... Singur m-ag fi putut face nimic. In clipe aceeu
insd nu ma simteain singur. Cunostintele tuturor oame-
nilor imi apartinean. Vownta ruturor oamenilor era vo-
inta mea. Peniru Pdmintu!l nostru, prieteni!

_ *

Sevtev se gindea.

Praful negru pdtrundea deja in bordajul mavei, der
Sevtov sedea pe scaunul lui gi se gindea. Era in elemen-
tul lui. Stia sd strdpungd fird gres haosul faptelor eu
berbecele de ofel al logicii. Stia sd chibzuiascd in ritmul
acela vertiginos, cind gindul goneste ca un automobil de
curse, cind totul in jur se contopeste, alcdtuind niste vagi
Jisii cenugii, $i nu se vede decit ceea ce e in fatd, iar



drumul coteste brusc, cind intr-o parte, cind in alta, §i
viteza cregie mereu...

Firegte, minutel2 §i chiar orele nu hotdrau nimic. Pra-
ful megrit avea nevoie de multe sdptdimini ca sd macine
cuirasa de titan a navei. Sevfov simfea insd aproape fizi-
cegte coroziunea provocatd de praf §t nu putea sd nu se
grdbeascd.

Tinea in mind o foaie de hirtie pe cure era impii-
matd o coloand de cifre. Magina electronicd culesese con-
stiincioasd date despre insugirile prafului negru i Sev-
tov trebuia sd g&seasc& una dintre ele de care, aga cum
s-a exprimat el, sd se poatd ,agdja“.

Insugirile acestea nu erau cine gtie ce muite. De fie-
care data cind stergea cite un rind, $ev¢ov isi zicea : ,,E
mai rdu. Am dat mapoz cu incd un pas.”

Deodatd, cind ajunse la ultimul rind, Sevfov simfi cd
aici — aici anume! — wva izbuti sd se ,agate”, sd gd-
seascd acel ceva care va opri coroziunea. Particulele de
praf megru aveau sarcind electricd. ,,E ceva de care ag
putea sd md agdt — 1igi zise. Sarcinile de acelagi fel se
Tesping. -Asa am invdtat din copildrie. Sd zicem cd corpul
navei va fi incdrcat cu electricitate negativd. Atunci forta
de interactiune a electricitdtii va respinge toate particulele
de praf cu sarcind megativdé. E bine. E foarte bine. Dar
celelalte particule, cu sarcind pozitivd, vor fi, dimpotrivd,
atrase de navd.. Ce-i de fdcut atunci?“

Sevtov nu izbuti sd se ,,agate”. Mototoli foaia de hir-
tte si o aruncd.

x

..Ecranul se ilumnd de o vapae argintie, apoi se
stinse. In sala de televiziune se facu incet lumind. Thes-
sem spuse cd convorbirea cu Seviov va putea fi conti-
nuatd peste vreo doud ore, dupd ce vor lua sfirsit trans-
misiile de astronavigatie.

Din necu in lift, Thessem spunea ceva despre turnul
Statiunii Cemunicatiilor Stelare, dar Lanskoi aproape ci
nu-l asculta. Se gindea la Sevtov. Il vedea incd inaintea
sa, vedea fata lui colfoas(i, ,.2burdtoare’, cind hotdritd gt
minicasd, cind sfioasd gi stinjenitd. Auzea vocea lui .Sev-
tov, wvwmy meditativd, vibrind din cind in cind din pri-
cipa . abia stdpinite.



— Alo, Oleg Feodorovici! Thessem atinse usor umi-
vul lui Lanskoi. Trebuie sd@ iegumn.

Intrara intr-o cumerd de dimensiuni reduse. Thessem
aprinse lumina din tavan gi deschise obloanele unei ie-
restre rotunde. Lanskoi observd cd zidul nu era de loe
gros gi-i spuse asta lui Thessem Inginerul se inclind ce-
7e10onios.

— Uluitor spirit de observatie! E cu atit mai lduda-
bil cu cit acum sase minute ti-um vorbit despre con-
structia turnului. Dddeat din cap si mi-ai pus chiar unele
intrebdri destul de logice.. Am sid revin dupd o ord §i
jumdtate. Intre timp ai s@ mai poti face citeva desco-
periri originale.

In ugd se opri.

— Trebuie sd §tii cd ne aflim aici la o indljime de
noud sute cincizeci de metri. Furat de ginduri, fii atent
sa nu cazi pe fereastrd.

Lanskoi rdmase singur.

Stdtea la fereastrd, privea stelele, pe care le acope-
Teau in rdstimpuri migte mori ca fumul, §i se gindea. Sint
in viatd unele cotituri brugte; cotesti parcd de pe o
stradd zgomotoasd intr-o ulicioard linistitd, unde totul iti
e necunoscut, unde totul iti pare ciudat si te tulburd. In
dimineata acester zile se afia la el in atelier, unde toc-
mai se instala un bloc de marmurd adus in ajun. Atunci
i se pdrea cd viata lui e planificatd pentru multe luni
inainte. Dar a venit radiograma de la bdtrin §i toate s-au
intors pe dos. Preocupdrile lui obignuite — putin haotice
§i aproape intotdeauna agitate — au trecut pe al doilea
plan. Acum se afla singur, intr-o camerd linigtitd, la
Statiunea Comunicatiilor Stelare. Dincolo de fereastrd ve-
dea cerul gi stelele. Peste o ord, doud va auzi din nou
vocea lui Sevtov, un om pe care in dimineafa acestei
zile nici nu-l cunogtea, ca de altfel nici acum. Nu-l cu-
noaste, desi a §i remarcat (obigsnuintd profesionald !) anu-
mite elemente caracteristice in infdtisarea lui, in felul lui
de a fi gi de a vorbi. Dar infdtisarea unui om e ca fa-
tada unei clddiri. Poti sd-i numeri toate cdrdmizile gi sd
n-ai habar de sufletul, de pasiunile, bucuriile §i amdrd-
ciunid trdiesc dincolo de zidul prin care nu-i chip

<
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Oameni sint mulli §i sculptorii infdfiseazd nu atit oa-
menii, cit insugirile gi pasiunile lor — Frumuselea, Iubi-
rea, Devotamentul, Inteligenta, Foria, Curajul. In esen(d
are insemndtate nu nasul lui Sevfov §i nici ochii sdi.
Lanskoi trebuie sd vadd dincolo de Seviov ceva comun
tuturor oamenilor sau sd nu vadd nimic.

El se stmtea insd atras acolo jos, la ecran. Voia sd in-
tilneascd privirea ochilor. inteligenti ai lui Sevfov, sd-i
audd vocea calmd gi putin tristd..

Thessem isi fdcu aparifia dupd o ord $i jumdtate, asa
cum a promis.

— Trebuie sd asteptdm, spuse el. Sevfov mdreste vi-
teza navei cu o acceleratie sextupld si la aceastd supra-
sarcind esie imposibil de vorbit. Cred cd peste vreo trei-
patru ore o sd intrdam din nou in legdturd cu ,,Oceanul”.
Find atunci, dormi.

Lanskoi insd n-avea somn. In noaptea aceea a scris
citeva pagini in jurnalul sdu. Era un jurnal ciudat, in
care fdcea insemndri de la caz la caz. Insemndrile erau
si ele ciudate : idei, extrase din cdrti, note gi observatii
pentru lucru, wersuri, schite...

Iatd ce a scris Lanskoi in noaptea aceea la Stafiunea
Comunicatiilor Stelare :

»in camerd e bine. Un raft de cdrfi montat in pe-
rete... Un covor veritabil de Tekin ; fireste, departe de
a fi tot atit de frumos cum sint covoarele din lind sin-
ieiicd, dar care are totugi un original farmec exotic... O
masd cu o vazd albastrd din majolicd pe ea.. Gladiole...
Toate acestea Thessem le-a aranjat. A aflat cd-mi plac
gladiolele. A avut timp sd-mi aleagd §i ceva cdrti, dintre
cure multe sint interesante. E drept cd despre covor nu
i-am spus nimic. Thessem si-o fi zis, probabil, cd unui
sculptor o sd-i facd pldcere aceastd wvechiturd exoticd.
Cred cd dacd ar fi putut, ar fi adus aici §i o micd pira-
midd egipteand...

E ceva mai mult decit o simpld atenfie. Thessem —
vdd asta — e un om cdruia nu-i place §i nu poate sd
piardd nici o clipd. Totusi gsade cu mine in fata ecra-
nului gt ascultd o poveste pe care in linii mari o cu-

_ Sevtov povestegte cu rdbdare, desi are, de
. si el alte treburi, mai importante. Mai im-
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poriante ?... Thessem si Sevtov inteleg, se vede, cd une-
ori o convorbire cu un artist nu prezint@d mai putindg im-
portantd decit transmisiile de astronavigatie. Puteau
care sd inteleagd asta oamenii secolului doudzeci ? Sau
aceastd atitudine fatd de artd e o trdsdturd aparte a
epocii moastre ?

..In deschizdtura rotundd a ferestrei rdzbate lumina
rece a stelelor. Norii se intind undeva mai jos. Aici e
numat cer §i stele. Asa stdtea, probabil, gsi Sev{ov in fata
hublourilor «Cdutdrii~. Stdtea gi privea bezna neagrd-
vindtd §i stelele ascutite, tepoase... Dar putea el sd vadd
stelele ? Dacd nu md ingel, asta depinde de viteza cu
care se deplaseczd mava. Trebuie sd-l1 intreb.

In genzral, unele lucruri imi sint neldmurite. Nu sint
cedificat, inainte de toate, asupra lui Sevfov insugi. Thes-
sem a spus cd e un «visdtor». Cred cd nu e tocmai exact.
Eu ag zice altfel : un «ginditor». Dealtminteri, Sevfov, cel
ce-apare acum pe ecran, nu e acelagi cu cel ce-a ple-
cat cindva in zborul acela. Acolo, in Cosmos, Seviov a
vdzut cera ce n-a mai vdzut alt om. Pe deasupra lui aun
trecut virtejuri necunoscute care l-au ars §i au ldsat o
urmd ce nu se poate steige.

..Lui Sevtov i plac versurile. Ei bine, inir-o carte
foarte veche am intilnit aceastd cugetare : «Poezia e sora
astronomiei». Agsa gindeau s§i grecii antici; in wmiturile
lor, Urania, muza astronomiei, era sord bund cu Euterpe,
muza poeziei lirice. Dar o muzd protectoare a sculptori-
lor nu exista...

Uneori ii invidiez pe ingineri. Ei pot spune cd o
magind noud e mai bund ca una veche §i pot calcula cu
cit anume e mai bund, in metri, kilograme, secunde, ca-
lorii... La noi nu-i asa. Faci ceva §i nu §tii dacd e bine
sar nu prea e bine. Numai timpul dd o sentintd defi-
nitivd unei opere de artd. Dar acela care a creat opera
-nu mat aude sentinta.

Am treizeci §i patru de ani. Am fdcut eu oare ceva
adevdrat? Sau am sd fac abia de-acum inainte? Nu
stiu. Multe depind de ceea ce vm gdsi aici, la Statiunea
Comunicatiilor Stelare.

M-au atras intotdeauna figurile istorice — Spartacus.
sz-lov, Efnstein... De astronauti m-am ocupat o singurd




daté, atunci eind aem lucrat la basorelieful in onoarea
primei capeditii in Lund. Ca intotdeauna, am neeput
studiind epoca. Printre numeroasele inateriule pe care
le-am cercetat aiunci erau §i romane despre astranauti.
Imi amintesc §i acum cu pldcere de aceste carfi — «Ga-
laxia Artemis», «Tara norilor verzi», «Drumul Lunis.
Am ebservat un lucru curics. Am impresia cé cei care
serigu carti despre wviitor tmgeau cu ochiul la... trecut.
In aceste cdrti se transpunea im astronautied tot cecu
ce fusese caracteristic odinioard la romanele despre na-
vigatorit de pe mdri. Furtunile care izbeau cordbiile de
stinei, serpti fabulogi, cabmarit monstruest §i caruceti-
tele uriase — intreg ronmwantismul navigatiet maritime
s-a mutat in Cosmos. Numai cd, in loc de bancuri de ni-
sip gt de recifurt, pindea mnavele atrecfic uwei plancte
strdine, populati din cbunrdentd de fogti gerpi marini,
calmari gi earacatife... Si totugi aceste romane mi-eu ld-
set o amintire pldcutd. Semdneu oerecum cu unr covor de
Tekin, poate din pricina exotismului lor original.

Astrouvautit din vremea mnoastrd au avut altd seartd,
mei grea, dar incomparabil mai mdreafd. Nu «caraca-
titele» gi ~calmarii». chier atunci cind erauw intilnitt n
cale, prezentau principela primejdie. Nori uriesi de praf
regru, intinzindu-se pe miliarde de ktlometit; stele noi
iseate ca din neent ; radiatii de o forid colosald, vemite
nu se gtie de unde §i care strdpungean Julgerdtor na-
vele — iatd ce-cu intilnit et

In aceste giganiice imclegtdri, arma omulwi ere ina-
inte de teate ratrunea Decd ag gutee, cs indlte o staiuie
retiurit — Unpetnoasd gi lentd, de & precizie matema-
ticd §t totodetd vicleand, usturdtor de rea gi mesfizgit de
bund, zglobic ca primédvare §t trist€ ca toamna.. Dar
rejiunea omului e tot atit de variatd ea §i omul insugi.
Cu o singurd statute m-ai spus nimic. Ceea ce e §i bine,
dar e §i rdu. Ba nu, e totugi foarte bine, pentru cd arta
ar inceta probabil s@d mai existe dacd s-ar putea spuse
dinir-e data totul...

Stelele lumineazd n | Futea eare si le wadd
Sev;watmei, in zborwlui ? De altfel, md indo-
fiprivit prn hublou. Nu-i ardea de aste.




Ascultindu-l pe Sevtov, m-am intredbat: ce e mui
important intr-o descoperire — momentul insugi al des-
coperirii (pe acesta il infdtigdm mnoi de obicei) soir munca
incordatd care o precede ? Poate cd tocmai la asta se
gindea bdtrinul ?...

Sevtov cduta o solufie, iar nava zbura $i praful ne-
gru pdtrundea in bordaj. Mauagina electronicd a calculat
cind se va sfirgi totul §i i-a comunicat omului. I-a spus-o
cu o voce indiferentd. Amintind de asta, Sevtov a izbuc-
nit in ris. Eu insd m-am inchipuit in locul lui gi am in-
cercat senzatia pe care o ai inaintea unui salt cu para-
suta de la mare altitudine : te atrage §i totodatd iti re-
pugnd. Aici importd nu numai cunostintele si experient:.
Importd increderea neclintitd in victorie. Increderea in
victoria ratiunii asupra oricdror forte ale naturii. Crecd
cd tocmai atunci cind gedea pe scaunul sdw §i cintdrec
calm variantele solufiei pe care o cduta a fdcut Seviowv
marea lui ispravd.

Imi va fi greu sd redau asta. Sculptorii din trecut
infdtisau mai ales omul in actiune. Aga sint, de pildd,
statuile ecvestre ale condotierilor italieni. Eroul timpu-
lui nostru este ratiunea. Si noi, sculptorii secolului al
doudzeci §i unulea, avem de-a face mai ales cu omul
care gindegte. Omul acesta nu are pe el armuri impu-
ndtoare, nu e imbrdcat in stofe frumos drapate. Omul
acesta poartd haine din cele mai obignuite, gsade la o
masd obignuitd sau la tabloul de comandd g§i gindesie.
Actiunea, dacd pot sd md exprim asa, s-a concentrat in
creierul omului. Acolo §i nu in altd parte au loc niste
inclestdri nevdzute, se sdvirgesc isprdvi pe care ochiul nu
le poate surprinde. Pe urmd omul apasd pe un buton
sau pe o clapd, deplaseazd o manetd, noteazd ceva...

In «Ginditorul» lui Rodin, elementul cel mai de seamd
il constituie atitudinea omului care std pe ginduri.
Aceasta e o cale ocolitd. Gindul se reduce in esentd la
actiune, la pozitia corpului gol. Este infinit mai greu
sd infdtigezi gindul insugi. Pentru aceasta e nevoie de
o linie foarte find.
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Da, era mai bine dacd Sevfov ar fi infruntat cu doud
pistoule automate o duzind de caracatife uriage..“

*

Cind Sevtov apdru din nmou pe ecranul televizorului,
Lanskoi il intrebd dacd putea vedea stelele. Sevtov nu-i
rdspunse. Isi continud firul povestirii. Lanskoi incepuse
sd se obignuiascid cu rdspunsurile intirziate. Simtdmintul
acela aparte pe ccre-l incercase la inceputul convorbirii
nu-l pdrdsise insd. Ecranul se afla la trei metri de foto-
liu, dar Lanskoi simfea in permanentd ci Seviov e de-
parte, ca si stelele din cadrul ferestrei rotunde...

— Ei bine, spuse Sevtov, am ridicat de jos hirtia cu
cdate despre praful megru §i am netezit-o. Stiam cd pot
sd md .agdt“ mumai de faptul cd particulele de praf
negru aveau sarcind electricd. Dar cum anume sd md
»agdt® nu gtiam. Trebuia sd md gindesc. S& md gindesc
calm gi sistematic. Prima hotdrire pe care am luat-o a
fost aceea de a demonta telescopul. Acesta se afla la
cxteriorul navei, §i in vreme ce eu m-as fi gindit praful
negru i-ar fi fdcut repede de petrecanie.. Am urcat in
cabina de comandd, am conectat mecanismul de demon-
iare a telescopului §i atunci.. Trebuie sd spun cd te-
Iescopul de pe mava mea nu era un telesccp optic obig-
nuit, ci un telescop asa-numit de mare vitezd, mai
lLine zis un astrograf. Thessem gtie ce-i asta, iar dumi-
tale am sd-fi explic mai tirziu. Astrograful fotografia
:utomat, la anumite intervale de timp, cerul, mai exact
acea parte a lui inspre care zbura ,,Cdutarea“. Fotogia-
_fiile erau developate §i puse in albume. Examinind fdrd
prea mult interes ultimul album (eram cu gindul la pra-
jul negru), am observat deodatd ceva... ,,Cdutarea“, dupi
cum g§tii, zbura in directia lui Sirius. Ei bine, pe una
dintre fotografii am vdzut cd Sirius are o planetd. Dacii
in clipa aceea mava ar fi luat foc, eu tot m-ag fi ocupat
de planetd! Am rteadus astrograful in vechea lui pozi-
tie si...

Mai e oare cazul sd-{i povestesc amdnuntit cum am
reusit sd fac niste fotografii mult mdrite, cum am cal-
~euleg masa planetei, sd-}{i spun cd ana-

a aritat prezenta oxigenului in stare li-
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bherd in aiwosfera acestei planete ?... Am witat cu totul
de praful wegra. Ai si md-ntredi de ce ? La urma urmei,
ce inseamnd o planetd mai mult ?... La data cind a pornit
»Cdutarea” spre Sirius, oamenii vizitaserd deja paispre-
zece sisteme stelare g§i descoperiserd in total optzeci gi
noudd de plarete. Pe doudsprezece dintre ele s-a con-
statat cd existd viatd. Pe patru planete viata era Tepre-
zentatd prin forme de vegetatie destul de bine organi-
zate: pe doud planete, acoperite cu numeroase mdri,
tr@iav amfibii... Si cu toate cd astronaufii nu intilniserd
incd fiinje inzestrate cu rafiune, descaoperirea unei moi
planete devenise ceva obignuit. Aste ai vrut sd spui, nu ?
Ei bine, am sd-fi explic cite ceva. Acum vreo sutd de
ani, cind problema vietii pe alte sisteme stelare era dis-
cutatd mumai teoretic, academicianul Fesenkov a emis
ipoteza o planetele din sistemele stelelor duble sint
mnoarte. Pentru ca viata sd@ apard §i sd se dezvolte, spu-
nea Fesenkow, este necesar ca, in decursul unei perioade
indelungate, conditiile de pe planetd — de pildéd, tempe-~
ratyra sau Tadiatic — sd fie in general constante. Acest
lacru este posibil numai atunci cind orbita planetei este
aproape circulard. Planetele stelelor duble au insd orbite
complicate ; act se apropie prea mult de stele, aci se in-
deptirteazd prea mult..

Poimele zboruri pdreaw sd comfirme ipoteza lui Fe-
serkop. Planetele stelei duble Alfa Centuwurul erau lip-
site de viantd. S-au dovedit a fi moarte §i planetele altor
sisteme duble — 61 Lebdada, 650 Krueger, 34 Groom~
bridge... La fiacare zece stele de pe cer, opt sint duble,
@r asta inseamnd cd se teduce dintr-o datd de cinci ori
prodbabilitatea existentei vietii pe planetele altor lumil
Fireste, daci Fesenkoo are dreptate.

Sirius, inspre care zbura ,,Cdutarea”, e, de asemenea,
o stea dubld, Dar planeta lui Sitius avea o atmosjerd
oproxiTativ cu aceeasi densitate §i cu aceeasi compozifie
ca §i atmosfera Pamintului. In orice caz, am gdsit oxi-
gen, azot, vapori de apd st urme de bioxid de carbon.

(Continuare in numarul wiiler)
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