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GRIGORE DAVIDESCU 

F antast:ica 

cu Priviri 

întîlnire 

Adînci 

Să-I cred oare pe Priv�ri Adinci, pe omulpţul acela stra­
niu ? Sau să-i arunc amintirea la coşul mistificatorilor ? 

Căci ciudata aventură pe care mi-a pl"ilejuit-o fu sau prea 
tulburătoare prin neinţelesul ei, sau prea uşor explicabilă 
pdn ... 

Dar să nu anticipez, ci, aşternînd pe hîrtie întîmplările, 
si\-ncerc încă o dată să-i smulg un miez veridic, in vit·tutea 
efectului de perspe:ctivă ce i se aşterne in urmă-i. .. 

1. BAl\mUS, JUNGLA ŞI LUPTA ... 

Totul s-a desfăşurat în trei zile.:: 
Era in anul cînd Ţara de miazăzi îşi dogorea vilvătaia 

războiului popular de eliberare. 
Cotropitorii cruzi ripostau incendiind satele "annamiţilor", 

mînă-n mină cu trădători baodaişti, vinduti străinilor. 
Pentru poporul vietnamez era primăvara eroică ce-avea 

să scuture jugul colonialismului (continuare a tradiţiei de 
luptă a taişonilor antifeudali de pl'in 1771, a lui Ngo Quyen. 
eroul de legende, zdrobitorul cotropitorilor feudali chinezi din 
939. a legendarelor surori Trung ... ). 

lntreg poporul lupta, condus de aceia care visau să con­
stnuască în patria lor comunismul. 
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Detaşamentele de parti2ani erau ·sprijinite de ţărani, care 
le informau, le hi·ănFau ş1 le spnj ineau efectiv, hărţuind şi ei 
inamicul şi pedepsind pe trădătorii moşieri. 

Socotind dreaptă cauza poporului vietnamez, în mijlocul 
căruia trăisem atita vreme, m-am desolidarizat de coloniaiişti 
şi, deşi francez, am înţeles să sprijin prin munca mea de in­
giner pe aceia care luptau pentru libertate. 

Odette, soţia mea, in calitatE' de medic, m-a însoţit, fn­
jghebind acolo o formaţie de prim-ajutor, minusculă, dar de 
extremă operativitate şi perfect înzestrată. 

Trec peste amănuntele unei campanii la tropice, purtată 
în junglă, in jungla liberă. 

Jungla ce ni se deschidea in spate, in flancuri sau in faţă, 
după necesităţile tacticii de hărţuială, ne era cind prietenă 
sau mamă iubitoare, acoperindu-ne eşecurile de moment, cînd 
duşman viclean şi fioros, prin capriciile siilbăticiei ei... Dar 
cotropitorului ii era numai vrăjmaş. 

Nu mă pot lnsă opri să nu-mi deapăn citeva imagini de ce 
înseamnă jungla, lupta din junglă, viaţa in junglă... Viaţa 
noastrA de zi cu zi. în afundul oceanului de verdeaţă, in 
haosul de piclă veşnic verde, in· penumbra veşnic la pîndă ... , 
in lumea de-n!iorare in care trebuie să fii veşnic treaz de vrei 
să supravieţuieşti ... 

Pentru cine n-a pătruns in junglă, fraza aceasta ar putea 
părea exagerată. Dar nu 1 Jungla e-ste o pădure tropicală, dar 
mult mai mult deci't o pădure. O alăturare de ziduri groase, 
monumentale. din copaci şi tufişuri, in care nu mai deosebeşti 
tufiş de copac. Căci arborii uriaşi sint înlănţuiţi de !iane şi 
ascunşi de o plasă deasă de plante agătătoare, impletind pom, 
tufă şi liană in cite un stăvilar ce urcă p!nă-n horbota de 
frunziş etajată a boltilor verzi. Zidurile vii ale junglei, cu 
tapet din zdrenţe de muşchi, atirnînd in mustăţi prelungi. in­
condeiate multicolor în cupe de orhidee discret estompate in 
penumbra veşnică. Hăţişuri care fără de paloşul-secure ar fi 
de netrecut, el singur putîndu - ti despica drum. 

De cum te-ai afundut in junglă, pe potecile ei înşelătoare, 
hi foşnetul legănător al frunzişului. te şi loveşti de hărţuielile 
neospitalităţii ei. 

Aerul ce-l respiri· este inăbusitor, cu miresme otrăvitoare 
de pl<mte in descompu nere, de tină urit mirositoare, de putre­
gai şi umezeală. Piciorul ţi se împiedică de pietriş ripos 
ascuns sub muşchi sau ti se afundă in smircuri perfide, pe 
noro1 lăpăitor. mustind de apă. La tot pasul te împiedici de 
trunchiuri uriaşe de copaci doborîţi de furtună, aproape 



putrezite şi acoperite de mucegai, pe jumătate afundate in 
mlaştini peste care nu poţi trece .... Te .loveşti de cioturi înne­
grite de vreme şi de ciudatele răsiirate împletituri ale rădă­
cinilor dezgropate, ce încîlcesc cu şerpui-rile lor capricioase pi..; 
ciorul copacilor ... lţi zdrenţuiesc acoperămintul spinii plantelor 
agăţătoare, ai rotangului, ai sagotierului sălbatic, ai tufelor 
sure de arami... Şi fiindcă abia te poţi mişca pri-n stdmtul 
dntm tăiat prin desime, cu trupul aproape dezgolit, eşti pradă 
nesătulei K01�-vata - lipitoarea de copac -, ce sare din tufiş, 
ţi se-nfige in piele, sugindu-ţi singele, şi doar cu Oacăra ·o 
poţi desprinde ... 

Nouă, jungl.a ne era familiară însă. Căci cursul pîraielor, 
semnele de pe copaci, muşchiul arbol'ilor şi pe alocuri palmie­
rul singuratic - cel ce-şi răsuceşte crengile după soare, din 
zori pînă-n amurg- ne călăuzeau deplasările. Drumuri nesfîr­
şite tot .de-a lungul rîurilor, in flanc cite unul, ca să cădem ca 
trăsnetul, din senin, asupra posturilor de pază ale duşmanu­
lui, pînă lîngă care pădurea inainta ca un zid sau pînă in şo­
seaua principală, mărginită de junglă. 

Iar duşmanul rămînea mai totdeauna înfrînt. Căci veşnicul 
semiîntuneric verde ii sugruma voinţa. Viclenele mlaştini 
pitite pc sub vegetaţia de smarald abia aştepta să-1 soarbă în 
adincuri. Ca şi înfricoşătoarele pangi - gropile-capcană, să­
pate de noi, care îi primeau pe cei căzuţi în ascuţişuri de pari 
de bambus. Şi mohorîtul drum întunecat ce-i ademenea să-i 
ducă spre pierzare oprindu-i să riposteze zilnicelor hărţuieli. 
Iar pe acest ciudat front al uzurii nici. nu puteau bănui măcar 
din ce parte le vine pieirea... Trebuia statornic să fie cu 
ochii-n patru, căci ori ce tufă sau şanţ, orice acoperiş sau fe­
reastră le-o putea aduce ... 

Dar nici pe noi jivinele junglei nu ne-au scutit de neca­
zuri. 

Şerpi ·.Yeninoşi, tigri, lincşi şi pantere, pe de o parte. Ţîn­
ţari, lipitori şi friguri mai tirziu. Şi în sfîrşit torenţialele ploi 
tropicale. 

Cine n-a simţit .pe pielea sa ce-i ploaia în junglă nu şi-o 
poate inchipui. 

Deodată, bîzîitul subţire de ţinţar, ţîrîitul greierilor, ciri­
pitul şi croncănitul de pasăl'e, zgomotul crengilor joase sau 
scirţîitul uscat al tulpinilor de bambus ce se lovesc între ele; 
toate amuţesc. O linişte ciudată se aşterne peste fire. Ş.i 
semiîntunericul se încheagă. Miroase a furtună întreg văz­
duhul. 
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Un fel de iz de baltă, de ierburi umede ... Maimuţele înfri­
z:oşate se potolesc şi tac. Greierii se-nftindă amuţiţi în cră­
păturile arborilor. Şi atunci, după scăpărări şi tunete inele­
site, se-nteţeşte o ploaie de torent, în ropot asurzitor. Dar 
apa "turnată cu găleata" formează o pînză, o adevărată 
pînză deasă, contopind arbori şi cer, pămînt şi oameni, în­
tr-un vîrtej prin care nu vezi nici la doi paşi ... Dinspre rîu 
răzbat rafale de vînt care freamătă copacii; clintindu-i- şi, 
cu un vaiet prelung, prăvălindu-i. Şi aibia apelor se umple 
şi se revarsă. 

Iar cind, după o oră, urletul sinistru al buhaiului de baltă 
anunţă potolirea, animalele de pradă ies la vinat... 

Doar noaptea, pe culcuşul nostru de vreascuri şi frunze, 
ne imbătam de liniştea adîncă plină de taine a pădurii, de 
foşnetelc nopţii, în aşteptarea penumbrei zorilor ... 

Pădurea ne şi hrănea copio5. Incepind cu marele vinat, 
impetuosul mistreţ, păunul sălbatic şi tacticosul fazan in cu­
lori de aramă lustruită, mîndru de gulerul său alb, şi sfîrşind 
cu fructul arborelui de pîine. Cînd dădeam de-un asemenea 
uriaş rămuros îi culegeam dintre frunzele dantelate fructele. 
Noi le coceam invelite în frunze de bananier, printre pietrele 
încinse la foc. In sat le-am fi ingropat, ca fermentînd să ne 
ofere acel aluat dospit şi mai delicios. 

Lupta acerbă din junglă... Lupta cu străinul şi cu jungla 
cruntă ... 

lmi revin în minte eroii noştri (zic "noştri", nu fii·ldcă 
sint, ci fiindcă simt ca ei, ca eroii cu glas de cîntec şi ochi 
de migdală pîrguită), figurile măreţe în naturaleţea lor 
simplă ... 

Prietenii mei cu nume monosilabice, cu trup mlădiu şi 
voinţă tenace. 

Rar am văzut succese atît de.strălucitoare, cu atît de rudi­
mentar armament. Rar am văzut luptător mai dirz ... 

Napalmul nu-i ajungea. Foamea nu-i speria. Tancurile 
,,crabii blestemaţi" - nu-i răpuneau, iar aruncătoarele de 
flăcări nu-i scoteau vii din ascunzişuri. 

Revăd demna seriozitate a lui Tan-Ho, comandantul nos­
tru de detaşament, cu chipul său de copilandru, înfundat sub 
casca de bambus, îmbrăcată în camuflajul verde din mătase 
de paraşută (capturată) ... cu carabina franceză pe care-o mi­
nuia atit de sigur... şi pe piept cu insigna cu steluţă gal-
benă pe cimpul roşu... 

· 

Parcă-:i. văd pe Cin-Vu, pe Nam, pe Mui, Vang şi Lu, 
ultimii veniţi în detaşament şi ei abia adolescenţi, viguroşi, 
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deşi slăbuţi, care in prima hă!·tuială au luptat cu sabia şi cu 
sumpitctnul1 cu săgeţi de bambus," acum înveninate cu fier­
tură de lemn de keisuin şi pe care le păstrau în tolbe împle­
tite din coajă suplă de palmier, fiecare cu vîrful învelit în 
frunză groasă. 

Abia după două zile au reuşit, incendiind o maşină mili­
tară duşmană, să-şi procure şi ei arme moderne şi muniţie. 
In special grenade, ce le plăceau prin efectul lor mai ales 
moral, punînd pe fugă inamicul. 

Aceşti cinci copilandd, cu deschise feţe surîzătoare, cu ten 
mat şi ochi limpezi, imi erau prietenii de fiece zi. Aveau şi sar­
cina de brancardieri. Ei cărau pe răniţi pînă înapoi in pos­
tul sanitar al Odettei. li intîlneai Ia fiece pas. Ajutînd pe 
bucătar cînd spăla orezul, cînd curăţa bulbii de manioca şi 
fierbea cele două cazane de campanie - pentru ceai şi pen­
tru orez ; transportînd sacii de orez pe cobiliţe lungi de bam­
bus, în deplasare ; făcînd focul, punînd la zvîntat carnea vina­
tului mare şi pregătind hrana rece celor în misiuni lungi, 
adică umplînd cu orez fiert tuburi de bambus ... Ei culegeau 
fructe, vînau cu săgeţi micul vînat şi pescuiau cu coşuri îm­
pletite peşte mărunt. 

Parcă-i văd ! Vang cu şiragul său de colţi de tigru la gît. 
Lu, singurul cu o cască de bambus, restul cu ţuguietele lor 
pălării cu hor larg, din frunză de palmier sau din împleti­
tură de trestie... Ce greu le-a fost la început să se deprindă 
cu propriile lor nume ! Fiindcă aci renunţaseră la poreclele 
cu care cei de-acasă îi strigau, porecle care în Vietnam sînt 
un obicei al pămîntului, fiece copil cînd se îmbolnăveşte pri­
mind una, pentru ca duhul păcălit să-i piardă urma. Dar aci 
superstiţiile nu mai ţineau ... 

Sfirşitul colonialismului se apropia. Rînd pe rînd ţinu­
turile din jurul nostru se văzură eliberate. Duşmanul era pe 
cale de a fi definitiv izgonit. 

Din junglă, de pe malul rîului, erau înjghebate noi pla­
nuri de acţiune, pentru ca pămîntul vietnamez şi viaţa oame­
nilor lui să învie cit mai curînd, după pîrjolul şi pustiirea 
războiului. 

In momentul în care începe de fapt povestirea, mtsmnea 
noastră era pe sfîrşite. Atunci au survenit surprinzătoarele 
întîmplări pe care le voi istorisi. 

' Ţeavă lung.!!. ::le bambus, pnn care se suflă săgeţi (n.a.}. 

---------------------------------------------------



In bătaia vintului vestitor al zorilor am părăsit rariştea 
de lîngă lac. Din depărtare am mai privtt o dată dunga scli­
pitoare a. lacului pe cca·e nu-l voi mai revedea. 

Am trecut de-a_ lungul malului nămolos al rîtilui cu apă 
domoală, sumbru inverzită-de vegli'taţ.ie. Am înaintat pe Ungă 
stufărişul de bambus (plantă miraculoasă cu .nenumărate în­
trebuinţăl'i), cru·e sc:1pea cu verdele delicat al fl'unzelor. 
Segmentele netede ale tulpinilor ncduroF.se scîrţîiau uscat în 
bătaia vîntului acompaniate de strigătele broaştelor şi arar de 
lătratul unui cîine ... 

Spre amurg am ajJ.lDS în sat - într-unul dintre satele 
izbă vite pentru. totdeauna de. sub urgia invaQ.atorilor. 

II. CIND STRANIUL IŞI FACE LOC IN VIA'fA TA 

·' 
Mă trezisem de o -oră. Şi nu. scăpasem primul act al dra-

mei solare :.aurOlia. In.licărul·ruginiu. al zoriloL", am asistat la 
apoteoticuLiru::epu.t ·de zi. 

Deasupra orizontului învolburat, subliniat de ce!e două iri­
zaţii supraplilse - azurie şi roză - am văzut cum ţîşneşte 
frintura de cerc:.roşie de f0.c, cum ·co:reşte văzînd Cl:l oeb.ii, ca 
să-şi completeze gl0bul uriaş scăpărătoF de- strălu.ciri calde ... 

Aşa răsărea .şi libelitatea acestui popor. A tutul'o.r neamu­
rilor de pe hame .•. 

Şi, neodihnit · îndeajuns,. stînd in.că trîntit pe 1:ogojina 
moale ce-mi. acoperea patul .de .lemn .din .coliba noastră, depă­
nam evenimentele ciudate din ajun. 

Ieri ar fi trebuit să atacăm postul francez de pază. de la 
sud de Nam-diil.h. 

Lăstărişul de pină-n marginea lui ne-ar fi protejat acţiu­
nea în oarecare măsură: 

În ajw1 - alaltăieri, - toată ziua, căliţii vînători îşi pre­
gătiseră un stoc considerabil de mine. In treacăt fie spus 
destul de rudimentare, din cutii vechi de conserve, din căni 
şi ceainice vechi, care însă, cu ·tot aspectul lor modest, explo­
dau la cea mai mică atingere. Adică îşi atingeau scopul. .. 

Ţelul atacului era dublu : mai întîi distrugerea postului 
inamic. Apoi, capturarea materialului din depozitul de com­
bustibil de lîngă riu. Lipsite de combustibil, trupele duşmane 
din zona Hanoi ar fi fost stînjenite considerabil în deplasa­
rea transportcarelor blindate şi a "crabilor" - tancudle­
amfibii! 



Acţiunea era îndrăzneaţă. Dar ea coincidea cu o mişcare 
ele trupe franceze ce ne era favorabilă. 

De cum înserase, o echipă de zece oameni se şi strecurase 
spre păienjenişul de sîrmă ghimpată care imprejmuia postul 
vrăjmaş. Din nefericire a avut loc un accident. 

Abia reuşiseră să taie ·in sirmă citeva drumeaguri că ini­
mosul Lu, care era nelipsit din orice echipă, atinsese cu patul 
armei o mină bine camuflată� 

Explozia n-a fost prea puternică, dar ea a intrerupt ope­
raţ.ia. 

Oamenii s-au retFas în- tufişuri, pentru a se sfătui cum 
să-I scoată pe bietul rănit de sub ochii garnizoanei alarmate. 
Spre ei răpăia o ploaie de gloanţe. Ochii despicaţi vel"tical ai 
calotelor de beton - cuiburi de mitraliere - ii iscodcau 
sinistru. 

De după crengile camuflaj.elor, care apăreau şi mai îngăl­
benite în lumina lunii pline, se observa mişcare. 

Au şovăit îndelung, neştiind ce soluţie să adopte... Şi 
atunci apăruse, pe nesimţite, lîngă ei, o mogîldeaţă de om 
purtindu-1 în spate pe Lu, ..care-şi pierduse eunoştinţa. 

Aşa I-au cunoscut şi l•al!l adus in tabăra detaşamentului 
pe Priviri Adînci. 

Nici azi nu ştiu cum îl chema cu adevărat. Dar ai noştri 
i-au zis din primul moment "Priviri Adînci", şi numele 
acesta i-a rămas. 

O bună parte din acea noap"te, Tan-Ho şi statul său major 
s-au întreţinut eu străinuL Căci nu era vietnamez·. Nici fran­
cez şi nici european. A explicat că vine de undeva din Indo­
nezia. Că 1-a atras spre ai noştri spiritul de înflăcărat patrio­
tism şi totodată de înaltă umanitate de care au dat dovadă. 
Ce-nţelegea prin aceasta ? Le-a spus : 

- ln lupta voastră dreaptă pentru libertate îi socotiţi pe 
asupritori duşmani de moarte; Şi totuşi ·voi eliberati prizo­
nierii care îşi dau cuvintul de onoare că nu vor mai lupta 
împotri.va vietnamezilor .... 

(Asta aşa era... Pe atunci însă n-am sesizat întreaga sem­
nificaţie a faptului la care se referea străinul). 

Fapta lui de forţă şi cu1·aj de-a se fi strecurat prin ploaia 
de gloanţe, de-a fi ridicat tntpul fără de putere şi de a-l fi 
readus la ai noştri nu era egalată decît de ciudăţenia de a 

fi sci!pat viu, nevătămat din această aventură. 
Şi străinul a rămas printre noi. Alesese "sectorul sani­

tar". Făgăduise s-o ajute pe Odette la operaţii şi pansamente. 
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: Si pdmul său contact cu munca a fost însăşi ingl'ijirea bie­
' tului Lu. 

Revenind tirziu în noapte lîngă mine, Odette mi-a spus 
obosită că Lu ieşise dh şoc, că-I pansase şi că nu ştia încă 
de mai are schije profunde. 

A doua zi, în zori - ieri adică - trebuia să pornească 
atacul. 

Dar cînd mă trezisem soarele era de-o şchioapă pe cer şi 
nici vorbă de atac. 

L-am văzut atunci pe Tan-Ho. Mi-a spus că Priviri Adînci 
îl sfătuise să amine acţiunea, deoarece europenii pleacă sin­
guri în aceeaşi zi. 

Cum ? De ce ? De unde ştii ? Sînt întrebări pe care eu i 
le-aş fi pus pe moment. Tan-Ho însă 1-a priceput pare-se 
fără multe .cuvinte. A aşteptat. Şi, in aceeaşi după-amiază, 
mn găsit fortul pustiu, lungul par de bambus port-dra_pel 
văduv de steagul duşman, depozitul de combustibil părăsit. 
Alte forturi din vecinătate le-am găsit de asemenea părăsite. 
în lipsă de vrăjmaşi, am cantonat în primul sat întîlnit. Şi 
iată că în dimineaţa următoa1·e (adică azi) m-am trezit după 
atîtea luni într-un pat confortabil. Pentru prima oară obo­
seala mă învinsese şi întîrziasem cu sculatul. Reflectam toc­
mai la întîmplarea legată de Priviri Adînci, pe care nu-l vă­
zusem încă bine la faţă, cînd Odette intră îngîndurată. · 

Ea fusese mai vrednică. Se deşteptase cu mult înaintea 
mea şi-şi vizitase bolnavul, pe Lu. 

- E de neînchipuit cum ne putem înşela şi noi, medicii ! 
zise ea. lată, azi noapte, pe cînd il îngrijeam pe Lu aflat în 
stare de şoc, l-am crezut sfîrtecat de răni profunde. Conform 
prescripţiilor, nu i le-am operat, aşteptînd să-I scot de-a bi­
nelea din şoc. Or, cînd l-am examinat acum, ce să vezi !? 
Doar simple escoriaţii - jupuituri mici, pe cale de epider­
mizare. Nici o rană profundă. Şi nici urmă de şoc. lţi închi­
pui un Lu rănit de explozia apropiată a unei mine şi care 
după opt ore este zglobiu şi nu mai poartă pansamenie ! ... 

M-am îmbrăcat şi am ieşit ca să-I felicit pe Lu de miracu­
loasa-i scăpare. 

Lîngă el il văzui şi eu în sfîrşit pe Priviri Adînci, de 
ca1·e mă apropiai să-i laud bravura de a-1 fi salvat pe Lu. 
Dar în faţa lui vorbele mi se opriră pe buze. Avea într-ade­
văr priviri adînci, pătrunzătoare ... 

Avui impresia că-mi culege din creier gîndurile. Că ştie 
ce stam gata să cuget ... 
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Era scunduţ, îmbrăcat într-o tu_nică albă încheiată pînă în 
gît şi cu iţari albi, lăsîl'!du-i goale nişte picioare ciudat de 
albe· şi fine, încălţate - atunci nu mi-am dat seama de ciu­
dăţenie - în pantofi de sport cu1·aţi şi noi. Strălucea de 
curăţenie... Pe cap, un turban destul de umflat îi lăsa prea 
puţine bucle negre peste fruntea largă - prea largă - peste 
ochii de tăciune -- prea negri -, peste nasul ascuţit - p1·ea 
:ol.Scuiit. Figura sa avea ceva bizar. Degaja ceva străin de obiş­
nuitul fizionomie. Radia o pregnantă bunătate, care îi inelul­
cea gravitatea şi tăioasa inteligenţă a privirilor lui. 

Nu ştiu despre ce-am vorbit. Vorbea o engleză ireproşa­
bilă. In plus se exprima corect şi în vietm�meză. 

Odette venise după inine. 
Priviri Adinci îi ceru atund scuze că a pansat pe toţi 

vechii răniţi, vechi de zile şi săptămîni, ca să-i uşureze ei 
munca. Soţia mea îi mulţumi. Iar eu, găsindu-1 interesant, 
il invita! să ia cu noi, in coliba noastră, gustarea de dimineaţă. 
(Doar prinzul se lua in comun, in zilele de răgaz.) 

ln căsuţa în care stătt-am era o răcoare proaspătă. Para­
vancle de pai, ce înlocuiau uşa şi fereastra, erau date la o 
parte, iar podeaua moale de bambus, curat frecată, lucea de 
prospeţime. tn vatra de lîngă peretele din faţa uşii un foculeţ 
vesel încălzea ceainicul mare înnegrit de fum, aşezat pe piro­
strii. 

Am luat de pe măsuţa de scinduri, din colţul din dreapta, 
vesela trebuitoare : ceainiciJI de porţelan pictat cu cocosdrci, 
linguri de porţelan, ulcioare de lut, străchini şi beţe pentru 
orez. 

Cu o covăţică de lemn umplui ceainicul cu apă din vasul 
mare de lut de lîngă uşă. Spre uimirea mea, mişcările îmi 
deveniseră ciudat de neîndeminatice. 

Priviri Adinci mă privea amuzat, pare-se. Eu îi zîmbii 
stînjenit. Mă simţeam totuşi bine lîngă acest om bizar, cu 
figura blîndă şi înţeleaptă, căruia nu ştiam nici ce vîrstă 
să-i dau. 

Profunzimea privirii şi gravitatea I-ar fi îmbătrînit. Pros­
peţimea pielii şi vioiciunea trupească il intinereau. 

Am vorbit despre lupte, despre libertate, despre pro­
gres. in timp ce el tăcut sorbea pe-ncetul ceaiul tare. 

Apoi, într-o doară, l-am intrebat cum de-a ştiut că fran­
r.li'zii părăsesc terenul. Cine l-a informat sau din ce a de­
dus? 



El :zimbi poznaş : 
- Crezi c-aş fi putut-o şti şi fără să-mi fi spus cineva 

ceva ? 
- 'Privindu-te bine, îi răspunsei pe un ton de glumă, mai, 

mai c-aş fi înclinat să-ţi atribui darul "lucidităţii". Deşi eu 
n-<un ·crezut niciodată în .fapte neştiinţifice. 

- Ştiinţa n-a trecut încă prin filtrul ei tot bagajul de 
iapte ce decurg din funcţionarea creierului omenesc. Se cu­
:.osc centrii văzului, dar nu se cunosc încă mecanismele 
neurofiziologice ale abnegaţiei, ale eroismului... Clarviziunea 
ar fi şi ea o posibilitate de dezvăluire a realităţii. Fără să se­
sizeze ceva prin vreunul dintre simţurile cunoscute, cel in 
cauză ştie într-o clipă un lucru înlimplat peste depărtări şi 
vreme ... O recepţie de imagini vizualizate ... 

- Din acest domeniu de fapte n-am avut prilejul s�\ 
cunosc decît mistificări în scopuri nednstite şi interpretii.ri 
absurde, mistice ... 

- Din păcate, ai dreptate. Fenomenul de care discutăm 
mai este lăsat pradă minciunii şi şarlataniei, superstiţiei şi 
iluziilor. Fiindcă nu poate fi reprodus după voie, ci deocam­
dată se manifestă doar spontan, sporadic şi brusc, prin rare 
apariţii fugitive, halucinatorii, de obicei în momente de ten­
siune psihică deosebită. Dar ştiinta posedă totuşi unele fapte 
de observaţie sigură. Iată, de exemplu, cazul unui copil din 
Franţa care "a văzut" halucinatoriu pe tatăl său - aflat 
în altă localitate - înecîndu-se. Accidentul a fost dovedit 
ulterior ca .real. 

- Ce spui însă de aberaţiile scornite pe această temă, 
uneori chiar de nume răsunătoare 1 Astfel, Camile Flamma­
rion in cartea lui, "Urania;•, scrie despre cineva, care, tre­
zindu-se brusc în miez de noapte, a văzut parcă aievea p� 
cel mai bun prieten al său sub formă de fantomă. Vedenia 
îl ruga să-i vină in ajutor, fiind atacată de răufăcători. Cum 
însă cel chemat nu s-a prea grăbit, o nouă apariţie i-a decla­
rat că asasinatul fusese comis. A doua zi se spune că omul 
fusese găsit ucis ... Te întreb : dacă lucrurile s-au întîmplat 
într-adevăr aşa, n-ar fi fost mai simplu şi mai eficace pentru 
posesorul fantomei să fi apărut ca atare. -chiar acelor răufi.i­
cători; pentru ca speriindu-i să-i alunge ? Asemenea scrieri 
abundă în ţările unde obscurantismul este cultivat ca macul 
pentru opiul său .înrobitor ... 

- Dezbracă faptele de eroare şi iluzie, alungă mistifică­
rile şi vei găsi totuşi un sîmbure real. Şi anume, posibilitatea 
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creierului de a semnaliza în depărtări. Prin ce ? Prin forţa 
sa radiaţională, ce n-a fost încă aprofundată de ştiinţa voas­
tră. "Ştiinţa voastră ? !" In clipa aceea mă fulgeră ideea că 
omul cu care discutam liniştit nu era un· pămîntean. 

Mă gîndii să-I intreb, dar glasul său mă îndemnă să-I as­
cult mai departe. 

- Se cunosc cimpuri de inducţie, cimpuri magnetice, 
gravifice, raze mitogenetice 1• Cît despre pasele hipnozei sau 
fenomenele psi, ele se află încă doar într-un stadiu de · ipo­
teză ... Un factor comun al lor însă licăreşte in bezna necu­
noscutului - mai bine zis a încă nestudiatului... 

Priviri Adînci se ridică şi scăpără din brichetă peste feş­
tila de bumbac a opaiţului cu ulei de· bob. Flăcăruia pîlpii 
vioaie. 

-E adevărat că am au7jt despre Institutul de parapsiho­
logie din Leningrad, ii spusei eu. Profesorul Vasiliev - ce-l 
conduce - studiază pa1·e-se chiar acţiunea psihofiziologică a 
cimpurilor magnetice asupra creierului. Poate că şi "parapsi­
hologia" se va numi în viitor ,,bioelectronică" ... 

- Vezi bine că realitatea, cercetată ştiinţific in adinci­
mile ei, ne poate rezerva surprize mai impresionante decit 
orice închipuire metafizică. 

- Şi poţi realmente vedea in viitor ? 
- Sint două lucruri deosebite. Fenomenul recepţionării de· 

imagini îşi are eficienţă in prezent şl in trecut. In vreme 
ce previziunea, care apelează la un mecanism cerebral de 
rang mai inferior, rămîne mult mai stingace in realizările ei. 

- Inteleg greu... reuşii să ingăim, dar nu-mi continuai 
gindul de teamă să nu-i abat şirul ideilor, care mă captivau. 

- Dat'UI prevederii îl şi au oamenii de ştiinţă, continuă 
el. Previziunea ştiinţifică nu este altceva decît un calcul al 
eventualităţii de cea mai mare probabilitate. Cu timpul, chiar 
şi maşinile cibernetice de calcul vor fi capabile de asemenea 
lucruri. Eficienţa unor astfel de operaţii presupune desigur 
un corect "program de lucru", prin informaţii suficiente. 
minuţios şi corect culese, o concepţie clară, profundă şi 
armonioasă despre lume. Cindva, cînd baza materială a unui 
salt calitativ va fi realizată, creierul omenesc va dobindi 
posibilitatea de a-şi transmite direct mesajul. Astfel, gindi­
rea va ajunge instantaneu Ia imagini, la idei sau chiar la 
soluţiile ce azi vă cer o trudă de ani sau uneori chiar de 

1 Raze mttogenettce - raze despre care se presupune că ar produce 
mltou, lnmulţlrea celulelor (n.a.). 
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decenii ca să le deduceţi prin calcule... Mecanismul cbr­
viziunii este cu totul altul. Undele emise de neut·oni în pro­
cesul gîndirii străbat întinderile şi vremurile cu viteze supe­
rioare luminii. Aşa că pentru ele trecutul poate redeveni 
vizibil... 

- Să revezi trecutul ? Nici nu-i prea dificil. O poţi face 
stind comod în fotoliul tău şi amintindu-ţi evenimente trăite 
sau colindînd oricare muzeu ...  

- Da. El) mă refer însă la un alt soi. d -e fenomen, pe care 
ţi I-ar putea lămuri tehnica super.fotonică. 

Glasul lui Privil'i Adînci scăzu atît de mult incit abia îl 
mai auzii. In schimb, pe măsură ce-mi vorbea, o serie de 
imagini vii mi se perindară cinematografic pe dinaintea 
ochilor, aidoma unor viziuni halucinatorii. Cuvintele lui sub­
liniau doar ceea ce eu priveam uimit. 

- Te-ai urcat intr-un tren. Şeful gării şuieră. LocomQ­
tiva pufăie ca un bătrîn obosit, şi vagonul prinde să lunece 
lin. 

Priveşti pe fereastră. Rămasă pe peron, fiinţa iubită mai 
face cîţiva paşi, alături de trenul tău. Ea te priveşte cu 
ochii strălucitori, prin geana de nepreţuită apă a tandretei. 

Dar vagonul îşi ia viteză. 
Şi iat-o că rămîne in urmă, din ce în ce mai departe, 

din ce în ce mai mică ... O mai vezi cum, încremenită de 
durerea despărţirii, abia dacă-i mai vine să ridice o mînă 
palidă, spre a-ţi exprima printr-un unic gest schiţat, un 
noian de simţiri copleşitoare şi complexe ... 

Şi, privind fascinat fluturarea celor cinci firave degete, 
pm·că şi vezi magneticele fire nevăzute ale atracţiei reci­
proce, întinse între inima ei şi a ta . . .  

Iar cînd, tîrît în depărtări, ochii tăi nu mai pot deslu-şi 
fiinţa iubită, mintea ta va duce cu ea, neşters, chipul drag, 
aşa cum l-ai zărit în ultima clipită ... Vei retrăi una şi aceeaşi 
ultimă clipă de neuitat, imaginea fotografică imprimată în 
amintire. 

Inchipuie-ţi însă că în loc de tren te găseşti într-o rache­
tă cosmică. Acum nu mai priveşti pe fereastră ; înaintea ta 
apar pe un ecran-televizor imagini culese de receptorii cu 
care este prevăzută racheta ... 

Ai apăsat maneta de lansare. Pe ecran vezi cosmodJ"Omul 
în plină agitaţie. Mai întîi încetat în fumul expioziilor, dar 
a poi limpezit. Dispozitivul de recepţie este atit de selectiv, 



incit il poţi pune la punct ca să priveşti acolo unde se afiă 
fiinţa pe care ai lăsat-o in urmă. Şi o vezi fluturind o 
batistă ... 

Dar viteza rachetci creşte. Nava ta alunecă tot mai ver­
tiginos de-a lungul unei raze de lumină. Acum zbori cu 
însăşi viteza luminii ln acest moment, pe ecranul-televizor, 
fiinţa asupra căreia îţi sint aţintiţi ochii a încremenit. Cuci 
păstrezi o aceeaşi ultimă imagine ncmişcătoare, ca pe o foto­
grafie, pe care razele o poartă c.u cele 300 000 km pe secundă 
spre hăul nesfîrşit, imagine din fata căreia fugi năprasnic, 
mereu, cu aceeaşi viteză. Şi vezi una şi aceeaşi scenă a des­
părţ.irii, a ruperii de Pămînt ; fiindcă timpul terestru îţi face 
impresia că s-a oprit pe loc ... 

Dar te smulgi repede din inertie. Şi apeşi pe o a treia 
manetă. Ai depăşit acum viteza luminii ! 

Pe ecranul-televizor ajungi să prinzi din urmă radiaţiile 
luminoase care au plecat de pe Pămînt înaintea startului. 
Revezi, ca intr-un film cinematografic rulat invers, scene 
din ce in ce mai vechi. Din trecutul imediat spre cel din ce 
in ce mai indepărtat te revezi ieşind de-a-ndaratelea din 
nava in care intraseşi : tot astfel te-ai putea vedea intinerind 
suu chiar prinzînd din urmă imagini ale copilăriei tale. 

Cum irisă filmul vieţii nu-i agreabil privit in rulare 
inversă, desprinde-te de el, cu grija de a nu te pierde de 
poteca de raze. Apasă pe manetă de citeva ori, atit cît să te 
fi distanţat indeajuns pînă spre copilăria ta ... 

Atunci, ajuns acolo, redresează racheta şi-ntoarn-o pe 
urma ei, ca să captezi raza călăuzitoare prin receptorul tele­
vizor din faţă şi, intorcindu-te spre Terra, să poţi reîntilni 
trecutul, in ordinea lui firească, intimpinindu-1 prin frînturi. 
Vei culege astfel crimpeie care te vor readuce spre prezen­
tul părăsit ... 

Imaginile se şterseră. Vocea lui Priviri Adînci se auzi 
puternică, redeşteptindu-mă la realitate ... 

- Cam aşa ar funcţiona şi mecanismul prin care creie­
rul poate culege sau sugera direct imagini... E ca şi cind 
radioanalizatorii cerebrali ar ajunge din urmă undele lumi­
noase emise mai de mult. 

Sosit acasă constatai surprins că toată discuţia nu durase 
mai mult de un sfert de oră ... cu mult mai puţin decit imi 
trebui să aştern pe hirtie acestea ... 

. 15 



III. SURPRIZE NOI 

Prînzul pe care tot detaşamentul l-am luat afară, în can­
tonamentul din sat, a fost vesel. 

în chip de început, de cum ne aşezarăm la uriaşa 
�.masă", roată în jurul bucatelor aşternute pe rogojini noi, 
bătute-n flori şi verdeaţă, răsună vestita melodie a lui 
Uguen Suan Khoat: ,,Cintecul Victoriei" .. , zguduitorul imn 
legat de suferinţe şi victorii... 

,.Armă, 
Frate-n luptă-ai fost! 
Plugul 
Locu-ţi ia : ogoru-aşteaptă ! 
Drumul 
Spre-Adevăr croim de 2:or 
Partid 
Muncii călăuzitor ! ... " 

Cei mai vîrstnici dintre noi lăcrămară. Profeţia cîntecului 
se îndeplinea. 

Ca din pămînt apărură coarne de taur pahare - cu 
vin de orez. Erau întinse pe "masă" tăvi cu orez aburind, 
străchini cu sos picant de peşte, mîncare de mazăre dulce 
gătită cu ceapă multă şi usturoi ; plăcinte de orez, crabi cu 
tăiţei, ouă de porumbel... Apoi, o grămadă de nuci de cocos 
(erau mai bune decît nucile de apă cu miez făinos dulceag, 
de care ne plictisiserăm), ciorchini de banane aurii, borcă­
naşe cu felii de ananas, o tipsie din împletitură de trestie 
cu fructe violet-întunecate de mango şi chihlimbarii de pa­
paia ... Nu lipsea nici savurosul ban-kim - pacheţelele în 
frunză de palmier conţinînd sîmburi de lotus, miez de nucă 
de cocos şi orez necopt, zdrobite şi amestecate cu glucoză, 

- Lipsesc numai caracatiţele, broaştele ţestoase şi ari­
pioarele cie rechin, îmi şopti de Ungă mine Odette ... 

- Şi crevetele, completai eu zîmbind. 
In depărtare se întindea covorul des de flori galbene al 

unei pajişti. Drumeagul de lut bătut ce şerpuia pe alături 
era umbr:it pe margine de platani bătrîni cu frunziş intu­
necat. 

tn stînga, risipite, casele de trestie pe pari de bambus, 
lipite-n lut, acoperite cu paie de orez ; alteori mai mărunte, 



pitite în vegetaţie, abia li se distingea acoperişul de frunze 
(impermeabile) de latania. 

Ţară de bambus şi orez, verdeaţă şi prospeţime. 
Un palmier flon vo, cu lungi ramuri bătute-n purpura 

florilor sale mari, îmi auăta că acolo, în depărtarea ascunsă 
se tîrăşte lin rîul. 

Dincolo de rîu se bănuiau cîteva alcătuiri de prăjini, 
probabil foişoarele pîndarilor cîmpului. Trepiede de pari de 
bambus, de pe platforma cărora, de· sub umbrar din frunze 
de palmier, pe vremea pîrgului orezului, se alungau păsările 
păgubitoare. 

Ne-am ridicat într-adevăr bine dispuşi de la masă. 
Către seară, Odette s-a dus să-şi îngrijească bolnavii. 
Eu rămăsei acasă, fiindcă în ultimele două zile nu mai 

primisem maşini la reparat. 
Mă pregăteam tacticos să fumez' o întreagă pipă -

delicioasa pipă de bambus - ca să ulmplu răgazul de peste 
o oră pe care mi-1 dădea lipsa Odettei. Dar spre mirarea 
mea, după nici zece minute, ea reintră val-vîrtej. 

- Ei, de data asta nu mai e o părere ! Nu mă mai pot 
inşela ! strigă ea surescitată. 

- Dar ce s-a întîmplat ? căutai s-o liniştesc cu glas 
domol. 

- Nu mai sînt răniţi ! Ai auzit bine. Nici unul ! 
- O dată ce războiul s-a terminat e normal ca să nu 

mai ai ră1"1iţi, replicai mirat. 
- Nu, dragul meu ! Răniţii mei vechi rru mai au ram. 

Or, o rană ca să se cicatrizeze necesită de la şapte zile -
dacă n-a fost infectată - pînă la ... 

- Ştiu, pînă la 2-3 săptămîni, dacă fiind infectată n-ai 
antibiotic. 

- Ei bine, Lu în opt ore nu mai prezintă răni..; 
- Ai spus azi dimineaţă că te înşelaseşi asupra lui, c� 

nu avusese decît jupuieli. 
· 

- Acum sînt sigură că nu era o eroare. Avusese răni 
profunde, prin schije de mină. Răni ce s-au cicatrizat în 
opt ore. 

- Dar ... încercai s-o întrerup. 
- ... Am această siguranţă acum faţă de noile "minuni". 
Eram numâi urechi. 
Ea continuă : 
- Sen avea o rană anfractuoasă în coapsă, infectată mul­

tiplu. De peste zece zile. Ieri, la pansament, este drept că 
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abia mai mustea, dat· era încă ·profundă·. Azi, mmtc : pielea. 
lucitoare, sănătoasă. Dang şi Do Lam aveau răni atone, de 
aproape două săptămîni ; idem. Bak n-avea rană, ci un 
abces purulent, întreţinut de corpii străini vegetali, spini de 
aceia minusculi, pătrunşi in urma traversării unui desiş, cu 
ocazia atacului de acum trei săptămîni. Ieri îi păstrasem 
încă drenul de cauciuc. Iar azi... nimic : piele sănătoasă !... 
Şi aşa cu toţii. Nu mai am bolnavi, nu mai am răniţi ... 

- Azi dimineaţă i-a pansat Pr iviri Adinci !? Ce le-o fi 
pus ? Fiertură de greieri de cimp sau de corn de capră săl­
batică ? . .. 

- Eu nu rîd de loc. E uluitor ! 
- Nici eu nu rîd, dar pa1·că întrevăd ceva ... Mă duc să-I 

descos niţel... 
L-am găsit pe misteriosul străin stind în faţa colibei in 

care locuia, admirînd o urnă dintr-un g1·eu lemn negru lus­
truit. artistic incondeiată cu balauri şi cocostirci in roşu 
şi aur. 

Pare-se că-i făcea plăcere vizita mea. 
De data aceasta intrai direct în subiect. 
- De unde ai uluitoarea putere de a vindeca răniţii ? Şi 

cum ai făcut-o? 
- E mai simplu să-ti spun "cum", decît să te fac să in­

telegi "de unde''... N-ai auzit de I'adiaţii ce accelerează 
încolţirea seminţelor, ce fac să crească celulele sau vieţui­
toarele mai repede şi mai mult ? De ce creierul omenesc -
materie conştiegtă de ea însăşi - .să nu fie in stare să emită 
radiaţii mitogenetice, care să-nfăptuiască cicatrizarea intr-un 
ritm de 1 000 de ori mai rapid ? 

- Dar de unde ? De unde-ai învăţat să le emiţi ? Eşti 
fachir ? 

- Cîtuşi de puţin ! imi ocoli el intrebarea şi di n nou 
avui senzatia că mă allu înaintea unui. "extraterestru". Este 
adevărat că şi fachirilor le reu.:;esc citeodată unele expe­
rienţe. Dar nu in mod permanent. Yoghii, supunindu-se 
unor privaţiuni şi exerciţii de voinţă, izbutesc în putine 
"tururi" de luciditate şi in multe de sugestie manifestări 
sporadice ale unora dintre ascunsele functii cerebrale, totuşi 
încă insuficient evoluate biologic. Fachirismul nu poate in­
semna un pas înainte, tocmai pentru că nu reprezintă o 
evoluţie în masă a speciei umane, fiindcă n-a respectat o 
arm.onie în dezvoltare, in ordinea fiziologică a creierului. Re­
glarea după voinţă a un.er funcţii organice, hipnoza şi suges-
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tia colectivă, înseamnă doar abilitate personală, rudă cu 
iluzlonismul. Tot aşa cum un om de circ, ireproşabil in com­
petiţii limitate şi repetate la infinit, nu înseamnă medic. 

Tăcu un timp, apoi, zîmbindu-mi poznaş, reluă : 
- De unde poate lua omul puterea creierului său ? Din 

însăşi natura materiei vii. Din veşnica dezvoltare progresivă 
a lumii materiale, din perfecţionarea necontenită a creierului 
de-a lungul sutelor de milenii... Totul se-nnoieşte, se dez­
voltă spre superior şi complex. Dar nu in ascensiune dreaptă, 
el pe-un drum cotit. O largă spirală, a cărei fiece tui·ă, lent 
îmbogăţită evolutiv, depăşeşte mereu in înălţime tura ante­
rioară - şi aceasta-i dezvoltarea. 

tmi zîmbi cu amabilitate şi, în clipa aceea, cînd îmi des­
prinsei privirea de el, către geana mică diafană a zării, parcă 
şi văzui aievea o dîră sclipitoare ce-şi aJungea lent spt·e 
zenit nebulozitatea trăsăturilor ei, pe un drum elicoidal, 
î tgroşîndu-se progresiv, tură de tură ... Era atît de pregnantă 
i naginea încît eu, care nu mă ştiam un imaginativ vizual, 
r. tă simţii cu adevărat fermecat. 

Glasul său abia se auzea şoptit : 
- O periodicit<.tte, o repetare oarecum a treptelor par­

curse către punctul iniţial al dezvoltării, repetîndu-le însă 
altfel, pe o bază superioară, calit;.ttiv nouă şi cu totul dife­
rită. Antropoidul străvechi şi-a trăit strania sa aventură mul-
1 imilenară ... pînă să se umanizeze ... 

Vocea necunoscutului păru că tărăgănează, asurzindu-se, 
ş �ergîndu-s� din atenţia mea. 

· 

Nu-mi mai d{ldeam seama in clipa aceea de cele din jurul 
meu, fiindcă o nouă sclipire halucinatorie mă înmărmurise ... 

O imagine, de data asta clar conturată, se înfil'ipa sub 
privirea mea uimită, ca proiectată pe ecranul de cinema, cu 
puternica siguranţă în conştiinţa mea că nu-i decît im:�­
ginuţ.ie . . .  un fenomen pur subiectiv. O vedeam in afară, dar 
"ştiam" că se desfăşoară in mintea mea doar ... 

Şi ut·mării astfel, in cîteva clipe, cel mai incintător film 
din viaţa mea ... 

Intreaga evoluţie a antropoidului se desfăşură inaintea 
mea, de la simpla sclipire de inteligenţă pină la transfor­
marea în om, graţie muncii în grup. 

Viziunea se şterse. Vocea interlocute�rului meu se intărise 
şi se iuţise din nou, reauzindu-se de acolo de unde se între­
rupsese, de parcă perindarea imaginilor cinematografice 
n-ar fi durat nici cit o frintură de clipită ... 
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- Crezi însă că progresul cer€bral are vreo limită ? 
Existenţa socială şi munc.:a au fost p1•emisele saltu lui spre 
om. Ele au generat limbaj.ul - strai material gindirii. Expe­
rienta individuală, devenită transmisibilă, s-a cristalizat în 
ştiinţă şi jn tehnică. 

Dispariţia oricărei exploatări a omului de către om îi 
deschide acestuia căi nelimitate către progresul social, către 
c:iesă vîrşirea-i spirituală. 

Ceea ce pămînteanul de a!Zi încearcă, sporadic, în viitor 
va fi o realitate unanimă. Ei va gîndi in bogate imagini 
artistice, în uimitoare sinteze ştiinţifice, va crea admirabile 
opere sonore şi plastice, prevăzînd şi plămădind lucruci 
nemaipomenite, construind ceea ce încă n-a .existat ... 

Perfecţionarea maşmilor cibernetice, descătuşind omeni­
rea de eforturile trudnice, îi va da .răgaz să .se consacre crea­
ţiei originale, ceea ce va constitui apoi premisele materiale 
spre o uriaşă dezvoltare c::erebrală, îngăduind şi reprezentări 
telepsihice ale limbajului sugerat. 

Ascendenta spirală a progresului va ajung.e la nivelul 
telecerebralizării. Funcţia telepsihică va asigura atunci şi 
conducerea maşinilor cibt!rnetice prin comenzi de la distanţă ... 
Aşa cum s-au şi scris povestiri cu asemenea năzuinţe. Peste 
mai puţin de Zt!Ce milenii ele vor fi o realitate... Se va per­
fecta însăşi imaginea E-�lgerată . .. iar omul va dobîndi chiar 
facultatea acţiunii la distanţă, a telergiei .. , 

Se-ntunecase. 
L-am părăsit cu regret pe Priviri Adînci. 
Cu Odette avui mult de furcă pînă să-i pot reproduce 

cît mai fidel cele întîmplate ... 
- Cum ? exclamă ea. Oare este posibil ca acesta să fie 

d;;umul progresului cerebral ? Intrucît transmiterea gindului 
la distanţă poate însemna un progres ? 'felepatia sau aşa­
numitul fenomen psi a fost studiat mai ales la porumbei. 
La om ar fi mai curind o funcţie vestigială. Dacă e vorba 
de transmitere la distanţă, omul o poate face �hiar de pe 
acuma cu ajutorul radioului şi al tele.viziunii. Iar în viitor 
aceste aparate vor fi desigur in aşa fel miniaturizate încît 
vor încăpea intr-o simplă tabacheră. 

- Da. Totuşi, în ceea ce priveşte telergia, t!a parcă ar 
aduce ceva nou. Eu mi-aş putea-o închipui foarte simplu. 
Ştim că undele emise de creier conţin cuante de energie. 

Ajunse la creierul receptor, aceste unde ii pot declanşa sis-
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temele funcţionale şi energetice, după cum în tehnica radio 
o undă poate imprima modulaţiile dorite. 

Incheind discuţia, nu bănuiam că aceste ciudate probleme 
ne vor mai da de gindit. 

IV. LANŢUL NENOROCIRILOR 

In dimineata următoare mă deşteptai uluit în ţipete, stri� 
găte, vociferări. 

Se întîmplase o nenorocire. 
Odette, care ieşise ca în fiece zi dis-de-dimineaţă să-şi 

îndeplinească programul ei de măsuri sanitare, fusese ajunsă 
la cotitura drumului, de după tufele dese ce mascau curba, 
de o maşină militară - raritate in acel sat. In acel moment 
ţişnise un copilaş drept în faţa maşinii. Odet.te se afla cam 
in dreptul lui. 

Cu viteza disperării, ea se repezise şi împinsese puternic 
pe copil, scoţîndu-1 din calea vehiculului. Dat• nu mai avu­
sese timpul să se pună şi ea complet la adăpost. 

Se impiedicase pare-se. Şi maşina, care nu putuse frina 
îndeajuns, îi contuzionase craniul. 

Pe targa ce o transporta, Odette era un ghemuleţ palid, 
lipsit de cunoştinţă. 

In consternarea generală, nu auzii decît glasul lui Priviri 
Adinci, rostind trei cuvinte : "Singe prin ureche". 

Privii îngrozit. Prin urechea stîngă se scurgea într-adevăr 
o dîră rubinie. Fractura craniului era deci confirmată. 

Imobilitatea absolută era indispensabilă. Dar şi transpor­
tarea imediată într-un spital de neurochirurgie se impunea. 
Iar cel mai apropiat era tocmai... la Delhi. Şi mijlocul unic 
de transport n-ar fi fost decît un avion sanitar ... 

Energia lui Tan-Ho se dovedi atunci de nepreţuit. 
El convinse pe cei din maşinuţa militară să se. abată din 

drum şi, cu maximum de viteză,. se îndreptă spre Hanoi. 
Se scurse o oră de aşteptare neputincioasă. 

· .  ' 

Nu-mi găseam locul de disperare. Nu mai vedeam nimic 
in jurul meu. Stăteam fără să pot judeca ... Nu-mi aduc 
aminte de altceva decît că, la un moment dat, ochii îmi că­
zură pe Priviri Adînci. Il zării chircit lîngă targă, cu ochii 
închişi, ca absent. Pe figura sa nici o cută. Dar; privindu-1 
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mal bine, parcă încercai atunci o uşurare... ceva ca o spe­
ranţă nelămurită. 

ln sfîrşit, un bîzîit de motor îmi atrase privirea in sus. 
Pasărea albă cu cruce roşie pe aripi se lăsă lin şi, la sem­
nalele mulţimii, reuşi să aterizeze chiar pe pajiştea de 
lîngă noi. 

Din avion sări pilotul. Tan-Ho telefonase de la primul 
post telefonic aerodromului, şi - avionul nu întîrziase. 

Targa uşoară fu purtată in cabină. 
· 

Urcai împreună cu Priviri Adînci care nu se dezlipea 
de lîngă targă. 

Pilotul invirti maneta de contact, dar elicea nu se porni. 
Enervat, pilotul scobori atunci ca să-i dea elicei un tur de 
mînă (avionul fiind utilat cu un motor de tip vechi). Dar 
abia s-a proptit de botul aparatului ca să dea vint elicei, că 
aceasta, deoarece contactul fusese din imprudenţă lăsat des­
chis, se şi porni cu citeva explozii. Ferindu-se, pilotul se izbi 
cu capul de caroserie. 

Omul se prăvăli. Inainte însă ca vreunul dintre cei de 
faţă să intervină, se putu ridica, se dezmetici oarecum şi, 
socotindu-se nerănit, se urcă in aparat. 

Doar atunci cind avionul îşi lua zborul, îl observai pe 
Priviri Adinci cum, palid, se uita încordat la pilot. 

- O nenorocire nu vine niciodată singură ... , spuse el in 
şoaptă. 

ln acel moment nu atribuisem acestor cuvinte o justă 
semnificaţie. Poate fiindcă gindul meu nu se depărta de 
Odette. 

Dar, ciudat ! Ea, de cum aparatul luase înălţime, des­
chise ochii. 

li sărutai mîinile, care mi le strînser.i pe-ale mele. Imi 
şi zimbi. 

- Nu mă doare nimic, spuse ea. 
Mi se luă o piatră de pe inimă. înseamnă că n-au fost 

l�ziyJli distructive ... , că va scăpa. 
Mă întorsei să-i spun ceva lui Priviri Adinci. Dar acesta 

se cramponase de jilţul pilotului şi cu ochii închişi stătea 
nemişcat. 
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Avionul aluneca la mică înălţime şi încă destul de încet, 
dar lin. Era un aparat de ·mare stabilitate şi cu bună !ono­
izolare. Nu oscila şi nu i se auzea zgomotul. ·  

N u  depăşisem cu mult cîmpia deltei Tonkinului. Ceea ce 
se depăna acum inaintea ochilor mei era ca o nesfîrşită tablă 
de şah, alcătuită dintr-o contrastantă alternare de verde şi 
castaniu. 

Verdele aprins al lanurilor de orez era spintecat în 
p3.trăţelele ogoarelor prin brazde de canale de irigaţie şi 
riuşoare. Verdele de smarald al crîngurilor de palmier 
ascundea parţial prin frunzişu-i des sclipitoarea panglică lată 
a lui Song-Koi fluviul cel roşu. Castania lui ,apă miloasă 
se confunda cu roşul-castaniu al maturilor, cu praful casta­
niu al drumurilor, cu straiE'le castanii, din pînză de casă 
vopsită în fiertură de kiu-nao, ale ţăranilor, ale căror spi­
nări aduse ieşeau din apa holdelor irigate, pe care le mun­
ceau .. .  

In sus, pe fluviu, zăream cîteva jonci cu pînze pătrate. Iar 
in depărtările de la miazănoapte pînă la poalele munţilor 
viorii. cu piscuri ascu.ţite, ce închideau zarea, sate mărunte 
se tot piteau ici şi colo in veget:tţia abundentă. 

Pitorescul peisajului îmi procurase o destindere. Dar nu­
mai după puţine minute lanţul nenorocirilor avea să-şi 
închidă o nouă verigă ... 

Privind spre pilot, avui impresia că mişcă comenzile ca 
un automat. Impresia aceasta stranie mă făcu să mă apro­
pii. Şi ce văzui mă înfioră. 

Pilotul era de o extremă paloare. Capul i se rezemase 
de perna spătarului şi se cli'1tina discret într-o parte şi în 
alta, ca la un om leşinat sau în somn hipnotic. 

· Priviri Adinci, nemişcat, contempla peisajul prin geamul 
carlingei, cu un aer absent la tot ce se petrecea în jurul său. 

De cîteva ori şi-a privit ceasul-brăţară pe care nu i-1 
remarcasem pînă atunci sub mineca lungă a tunicii. In 
acelaşi timp îşi trecea degetul peste muchea cronometrului, 
cu automatismul unui tic nervos. 

- Ce se-n tîmplă aci ? ţipai uluit şi înspăimîntat. 
Şi deodată. cu o impetuozitate pe care doar disperarea 

ţi-o dă, îl zguduii pe Priviri Adînci de umeri cu ambele 
mîini. 

Gestul meu intempestiv îl smulse din absenta lui. Dar 
îl auzii exclamînd plin de reproş şi cu o intonaţie de atîta 
regret încît m:i simţii consternat : 
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- Ai stricat totul ! Clipa de intrerupere i-a fost fatală. 
Intr-adevăr, pilotul se prăbuşise ca o cîrpă căreia ii dai 

drumul din mină. O respiraţie agonică îi răsună in gîtlej. 
Priviri Adînci mă privi in treacăt şi din acel moment 

n-am mai intervenit in nimic din cele ce vedeam. 
Iată-1 pe Priviri Adînci apucînd comenzile. Clipe trec 

după clipe. Mî�nile sale par stingace pe manetele pe care, 
pare-se, nu le cunoştea dinainte. Figura-i. este acum cu ade­
vărat întunecată. Parcă simt cît de concentrat, cît de febril 
ii lucrează creierul. Mîinile lui tatonează, dibuie ca la un 
nevăzător, pentru ca, după o secundă, să se mişte · sigur şi 
să exec\lte vreo deplasare a manetei. Ochii lui nu se dezli­
pesc de peisaj. 

Totul se petrece ca şi cînd, graţie nu ştiu unui al citelea 
sistem de semnalizare, ar fi cules de la creierul pilotului în 
agonie informaţii necesare conducerii avionului. Şi aceste 
întrebări şi răspunsuri parcă oscilau intre siguranţă şi neho­
tărîre, între pricepere şi absenţă, cam în riţmul sacadatei şi 
întreruptei respiraţii a pierdutului pilot. 

Au trecut .două ore chinuitoare. Apoi totul se termină 
brusc. 

Priviri Adînci vorbi : 
- S-a sfîrşit. Indiferent unde ne găsim trebuie să ateri­

zăm. Nu aştept altceva decît ultima-i revenire. Trebuie să 
mai survină una ... 

Mă uitai pe fereastră. Avionul nostru pare-se că urma o 
rută deviată spre nord, fiindcă se ap1:opia de înălţimile 
Himalaiei. Iată în depărtare. spre dreapta, rămaseră , în 
urmă sclipiri de briliant proptind cerul nord-estului. Era 
desigur uriaşul înălţimilor, sîngerosul Tchomolungma, cu 
ameţitorii lui 8 847 m. 

Spre stînga, mase de nori ceţoşi ne aţineau calea şi pătau 
cu nevăzuturi un larg platou stincos presărat cu oglinclirile 
de azur ale unor lacuri de înălţimi, peste care vom aluneca 
în curînd. 

-

Mult mai spre sud-vest, tocmai unde trebuia să ne 
îndreptăm noi, nu se zărea, dar se bănuia ţara şănţuită de 
văi largi. 

Mă căznea1n să ·identific firişorul zămislitor al Indului, ce 
trebuia acum să fie pe undeva pe sub noi, di vergind de 
linia mai groasă a lui Satledşu, pe care urma să-1 regăsească 



şi să-1 îmbrăţişeze tocmai jos, prin jungla din vale, după 
ce--şi va fi desenat bucla elegantă prin Kaşmir. 

ln clipa aceea, gîtlejul · pilotului mai sroase un·· ultim 
ral 1• Şi în acel moment, pasătca înălţimiltlr se clătină pe 
aripile ei şi se nărui, ca o cuşcă de ascensor rapid. Pl'in 
faţa ochilor mei zăpăciţi se perindară nori. scînteietori0 ca 
un zid de gheaţă, ca stînci, ca torente de nea. 

Urechile-mi ţiuiră strident. 
Şi iar se termină brusc şi încercarea aceasta. 
Zgucluitura fu neînsemnată. A tinsesem pămîhtul. 
Pdviri Adînci îşi luă mîinile de pe comenzi. Părea �xte­

nuat. Imi zîmbi· straniu · ;  blind şi · nespus de · trist, totodată. 

V. ŞI. SE : DESTRAMĂ: CA UN VIS 

Coborîi primul. Cele dintîi impresii. fură . frigul şi dezi;. 
luzia. Vintul urla, şuiera şi se răsucea, str.ecurîndu-'se · prin• 
tr-un strimt defileu ripos, îngheţindu-mi singele în· vine. Nu 
vedeam nici rîu, nici potecă; 

Spre sud, peste vreo două valuri de deal muntos, înce­
pea pădurea de conifere. Pădurea cu sălbăticiunile ei; Ştiam 
că pe aci, undeva, trebuia să fie una. dintre cele . trei. loca­
lităţi de hotar, ale drumurilor relativ mai răzbătute : Gartok 
sau Parka . sau, mai la sud-vest peste rîu, Simla. Că� trebuie 
să dăm de riu. De repedele Satledş, de voiam să ajungem 
undeva. Să� ajungem· !... 

Regretam încă o dată accidentul, nu atît pentru · mine, 
cît pentru Odette, in timp ce-mi infăşuram cele două batiste 
pe care le-aveam asupră-mi peste gulerul ridicat al sacou­
lui ... 

Surîsei chiar, gîndind cît de jalnic putea să arate un 

inginer cu pretenţie de vînător şi literat ... 
Din cauza inaltei sale aşezări, podişul. este neverosimil 

de friguros pentru . latitudinea sa de 32°, aceeaşi ca a Alexan� 
drid Egiptului... 

Şi gindind la delta Nilului, părui că mă încălzesc niţel..: 
Fu o părere că mă încălzesc ? Sau ·realmente mă frigea 

ceva in-spate ? 

.� , Rcspiralle aeprii, bolnăvicioasă (n.T.). 
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Tresării şi mă intorsei brusc. 
Priviri Adînci mă privea. 
Stătea rezemat alene de-un b:llovan. 
Privirea lui mă părăsi însă cînd mă aprop1a1 sa-1 vor­

besc. Figura sa arăta incă o concentrare, ce se traducea la el 
prin imobilitatea mimicii. 

Mă retrăsei spre avion, fără să-1 mai tulbur. 
Odette probabil că aţipise intre timp, fiindcă nu ştia 

nimic de drama petrecută lîngă ea. Era încă întinsă pe 
targă şi doar la apropierea mea deschise ochi strălucitori 
de bucurie. 

- Nu mai am mc1 un simptom. Dar ştii ? Nici unul. 
Dădu să se ridice. 
Sării ca ars. 
- Nu te mişca draga mea. Ai o fractură de bază. 
- Ştiu, am fost in plină comoţie cerebrală. Dar admiţi 

ca in felul ăsta unui bolnav să-i piară brusc durerea de 
cap şi starea confuzivă ? 

- Ce vrei să spui ? 
- Mai este nevoie să spun eu ? Ai uitat de cei cîţiva 

răniţi vindecaţi de el instantaneu ? 

- Crezi că ... ? 
- Crezi că m-aş putea mişca dacă n-ar fi intervenit 

meşteşugul lui... 

Şi fără să ia seama la opoziţia mea, Odette se ridică 
sprintenă. 

După primul pas zări pătura .ce acoperea trupul pilo-
tului. 

Intrigată, o ridică ... 
Ii relatai în amănunt cumplitul accident. 
- E clar, spuse ea. Hemoragie meningee cu "frei inter­

val" : răgaz liber intre lovitură şi pierderea conştiinţei prin 
revărsarea de sînge ... 

- Dar Priviri Adinci ? 
- După cum spui n-a reuşit sa-1 oprească sîngerarea şi 

atunci s-a mulţumit la-nceput să-i stimuleze unii centri 
accesori, iar apoi, cînd totul era pierdut, doar i-a cules indi­
caţii de pilotaj. Priviri Adînci transmitea centrilor adecvaţi 
datele şi le smulgea reacţiile de comportament pt·ofesional, 
pînă în ultima clipă ... 
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Nu mai continuarăm, căci îl văzurăm pe Privil"i A dînci în 
cadrul uşii. 

- Să ne facem ultima datorie faţă de pilot şi apoi să 
mergem spre sud, zise el. 

Dar Odette ? 
- Poate merge. Fii f-ără grijă ! 

După o oră apăsătoare, cu inima grea, pornirăm toţi 
trei spre miazăzi. 

Valea se avînta pînă în negrul desiş al codrului de co­
nifere. 

După altă oră, obosit, mă aşternui pe iarba înaltă şi 
suculentă lîngă Odette. El surîse straniu şi se rezemă de-un 
ciot. 

Nu-mi mai era frig cîtuşi de puţin. Şi vintul se· potolise. 
Nu mai răzbea pînă aici. 

Imi dezlegai batistele şi-mi potrivii haina ca să recapăt 
ceva din vechea ...  prestanţă. Nu mă mai consideram naufra­
giat. Şi iarăşi simţii imperios siguranţa pe care mi-o insufla 
prezenţa lui Priviri Adinci... 

începu chiar să-mi fie nitel foame. 
După o bună jumătate de oră de popas iarăşi umblarăm 

vreo două ore. 
Apoi din nou ne oprirăm într-un fel de poiană îngustă. 

O crăpătură de luminiş în desimea cadrului. O dîră de piriiaş 
şuşotea, rostogolindu-şi spuma rece peste bolovani lustruiţi. 

- In cîteva clipe ne va întîmpina un ghepard, ne spuse 
Priviri Adinci. Miţele acestea mari sint foarte abile şi sin­
geroase. 

Cum stăteam in picioare în faţa lui, dădurăm să ne in­
toarcem ca să privim in direcţia privirii sale. Dar el ne 
opri cu un cuvînt. 

- Nu într-acolo, ci înaintea voastră. Vine din spatele 
meu. 

Intr-adevăr, de după o tufă mică apăru un ghepard voi­
nic şi graţios. E de prisos să spun că atunci n-am aprecint 
cîtuşi de puţin această graţie. Căci nu era o întîlnire de 
dorit. Ochii îi străluciră ca două lumini verzui ce se înfip­
seseră în ochii mei, Îil timp ce fiara îşi inghemui . labele 
dinapoi; gata să sară. Dar, in aceeaşi clipă, îl văzui uimit 
că, aducindu-şi o labă inainte, face un gest de parcă ar fi 
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vrut să-nlăture ceva din faţa sa, ca şi cind un obiect apro­
piat 1-ar fi amenintat. Mîdi şi scînci de cîteva ori, apoi, 
scurt, întoarse spatele şi făcu cale întoarsă, dispărînd îo 
pădure. 

· Însoţitorul nostru nici nu se clintise. Părea să nu fi văzut 
sălbăticiunea. Suridea · molcom, cu zîmbetul său straniu. 

- Nici nu l-ai privit măcar ! îi reproşai. 



- De ce să-mi fi schimbat poziţia, să-mi fi mişcat ochii 
şi trupul dacă eu şi aşa îl ştiam unde e şi ce face ? 

Mă limpezii niţel. 
- A, exclamai, ne-ai sugestionat să vedem ghepardul ! 
- Te înşeli. Dacă vrei sug·estie priveşte din nou. 
Mă întorsei spre loeul unde văzusem animalul şi asistai 

la o scenă asemănătoare, de astă dată cu un tigru uriaş. 
Tresării şi rămăsei uimit, văzindu-1 dispărînd in a·eelaşi fel 
ca şi cealaltă fiară. 

- Ei, ce-ai de zis acum ? mă întrebă · Priviri Adînci. 
- Eu · n-am mai văzut nimic de astă dată, spuse Odette. 
- Nimic ? Eu am văzut un tigru ... 
- Aceasta a fost o sugestie pură, continuă el. Tigri nu 

există pe aici, doar gheparzii se aventurează pînă la aseme­
nea altitudini. Cele văzute ţi le-am sugerat · eu. 

- Cum, fără nici o vorbă, fără să mă priveşti în ochi ? 
- Aceasta face parte din limbajul fără cuvinte . articu-

late. Putem şi noi vorbi, ·ca şi voi ... Pentru noi însă · limbajul 
sugerat ne este cel mai comod ... 

- Dar dacă poţi atit de multe. dacă ai operat vindecări 
atît de miraculoase - cu Odette şi cu toţi răniţii noştri -, 
cum de n-ai reuşit să-I salvezi pe bietul pilot ? 

- Eu nu fac minuni 1 răspunse Priviri Adînci. Vedeam 
firişorul de singe scurgîndu-se necurmat, umplînd din ce 
în ce mai mult spaţiul dintre pieli.ta creierului şi pieliţa osu­
lui... dezlipindu-le tot mai mult una de alta .. .. tot mai mult, 
in sacade tot mai rare, ca şi răritele bătăi ale inimii lui. .. 
Strîngerea unui vas arterial, ca să-i opreşti singerarea, e 
desigur mai dificilă decit provocarea sau împrăştierea unei 
îngrămădiri celulare. Totuşi am incercat. La inceput, con­
stricţia vasculară provocată a fost cit pe aci să închidă ples­
nitura din arteră. Dar in clipa in care m-ai întrerupt, jetul 
de sînge, ieşind de sub contrclul meu, a lărgit breşa. Iată 
de ce n-am mai putut micşora debitul hemoragiei... De astă 
dată eram dezarmat: Mă adresam reactivităţii cerebrale, cen­
trilor de sub scoarţa creierului, dar sfîrşitul pilotului se apro­
pia inexorabil... 

Priviri Adînci părea consternat, cu candoarea unui copil 
prins asupra unei vine .. ; Deodată se opri brusc din vorbă. 
Apoi rosti pe alt ton : 

2.9 
--------------------------



- Au ajuns mai curînd decît bănuisem. 
- Cine ? 
Nu-mi dădu răgaz să intreb. 
- Treb).lie să ne despărţim, continuă el. Oamenii chemaţi 

de mine să vă conducă la Simla sosesc. Sint doi, cu patru 
yaki. Eu vă spun bun rămas ! Mergeţi drept inainte şi din­
colo de pîrîu daţi de ei. .. 

Eram uluit de tot ce se petrecea. 
- Cine eşti ? reuşi să ingaime Odette. 
- Nu vedeţi ? Un om ! şi zimbi din nou. Apoi adăugă, 

o dată cu un gînd fantastic ce-mi stl·ăfulgeră prin minte : 
Da, ai ghicit. Este exact precum gîndeşti ! 

_Abia acum il privii cu luare-aminte. 
Zîmbetul său se lărgise, deschizindu-i gura. O gură armo­

nioasă. deşi dantura sa nu număra mai mult de patru pe­
rechi din cite un canin şi un premolar ... Dinţi scunzi strălu­
cind de prospeţime, curaţi şi armonios cizelaţi, infipţi robu.st 
în arcadele ce nu se "cereau" mai populate ... Dantură stra­
niu de ft·umoasă, totuşi... 

El se urni în direcţia opusă celei. indicate nouă. 
- Nu tot ce vezi e-aşa cum ţi se parc ! Şi pe Pămînt 

nu-s numai pămînteni ! mai rosti el din umbră. 
Pentru o clipă aspectul său se modifică brusc, inainte de 

a fi dispărut în întunecimea pădurii. Şi ce zării în acea sc:I­
părare mă zgudui. 

li văzurăm îmbrăcămintea dispărînd ca şi cind s-ar fi 
topit pe el, descopel"indu-i un trup ca de fildeş, gol şi sculp­
tuml de frumos. Cu extremităţi prelungi şi cu pîn tecele su­
plu, sub un torace amplu. 

Lipsit de acoperămînt, capul său apărea destul de volu­
minc,:; .. . 

Crezusem că nimic din cele legate de Priviri Adînci nu 
m-::1r mai putea mira. Dar ceva tot mă surprinse la maxi­
mum... Ceasul său îşi sclipea acum scinteiet·i purpurii... 
Şi, privindu-1 mai bine, atît cît avui răgazul, . în cele citeva 
clipe, mi se păt·u că-i recunosc mecanisme complicate, cu 
minuscule pîrghii şi butoane .. .  

* 

Am rămas singuri şi am mers ca somnambulii pînă ce in-
tîlnirl1m doi oameni cu l?atru yaki de căpăstru. 
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Ne luară cu ei, declarîndu-se bucuroşi că au reuşit să 
îndeplinească ordinele celui ce-i tocmise pentru noi (din sa­
tul lor, de la 20 de ki lometri depărtare, cu patru ore inainte). 
!n' descrierea lor ciudatul ·necunoscut

" 
avea toate semnalmen­

tele lui Priviri Adinci, ale prietenului nostru ... care însă nu 
se dezlipise de lîngă noi... 

Se dovedise oat·e Priviri Adinci capabil de-o sugestie la 
o atît de mare distanţă ? 

Sau va fi făcut să intervină vreun semen de-al său, 
graţie i.mci semnalizări prin bizm·u-i ceas căruia in avion 
nL1-i atribuisem importanţa adevăt·ată !?  ... 

Dar Odette a fost de părere că doi extratereŞtri in 
incognito ar fi cam prea mult ! ... 

---<>•<>-

.3 1 



Cititorii au cuvîntul 

D·in 19.55 au trecut 8 ani. De atunci urmăTesc cu mare inte.; 
res lucrările ce apar în cadrul Colecţiei. 

Fiecare lucrare îşi are specificul ei. Fiecare autor scrie în 
felul lui. Conţinutul  este diferit. temele abordate sînt diferite, dar 
scopul rămîne acelaşi : anticipaţia. 

Multe din cele publicate m-au i1npresionat nespus de mult. Să 
nu mai amintesc decît i:l.e .,Nebuloasa din Andromeda" sau ,.0 
iuliire din anul !l1042". 

Pentru viitor oş vrea· ca în paginile Colecţiei să apară şi 
lucrări desp1 e viitoruL mi·nt:ritttiU"i. 

Noi, tinerii · din Lu·peni, avem numai cuvinte de mulţumire pe 
care le adresăm întregului co!ectiv de autori şi redactori ai Co­
ZecţiPi. 

Vă urăm succes în muncă. 
EUGEN POPA 

Lupeni 
regiunea Hunedoara 

O ferkită coincidenţă a făcut ca grupa de teatru a Şcolii me­
dii n r. 3 să să,.bătorească împlinirea celui de-al 200'-lea nu­

măr al Colecţiei prezentînd pe scenă una din lucrările apărute în 
publicaţia dv.  şi  anume : piesa lui  Victor Bîrlădeanu ,.Drum bun, 
scumpul nostru astronaut". 

Am ales această piesă deoarece ea exprimă năzuintele noastre, 
ale tineretului, către idealuri măreţe, demne de epoca de fantastic 
progres în care trăim. 

Se înţelege, la. început, am at,ut de întîmpinat unele greutăţi, 
piesa fiind privită cu neîncredere de unii. Principalul e că pînă 
la urmă şi aceştia au trecut ,.stavila visului" şi entuziasmul ne-a 
cuprins pe toţi. 

Grupa noastră e alcătuită în ma;oritate din elevii claselor a 
l:X.-a şi a X-a din şcoală. 

Pl"incipalul rol, cel al lui Val.eriu, e interpretat de elevul A l. 
Ştefănescu din clasa a lX-a, iar eu interpretez rolul lui Mgipesli­
taricovistamilina.sti. 

A;utaţi de tova1·ăşele profesoare, precum şi de organizaţia 
U.T.M., am reuşit după o muncă de mai multe săptămîni să pu�· 
nem piesa la punct. 

BUDICJ:I BENI 
elev clasa a X-a, 

Şcoala medie nr. 2 
Suceava 

Tlparn.l executat ta Combinatul poligraiic ,.Casa Scînteii" 
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