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Cititorii au cuvtntul 

lncă de la început vreau să aduc, pe această cale, multu
mirile mele călduroase acelora care, prin munca lor neîntre
ruptă, au creat. pentru cititorii de toate vîrstele o literatură 
minunată, bogată în continutul ei de idei şi atrăqăto.are în 
prezentarea artistică. 

Sînt un cititor pasionat al Colecţiei şi aştept cu nerăbdare 
aparitia tiecărui număr. Trăiesc intens alături de personajele 
principale fiecare faptă, actiune sau gînd al lor. Mi-au plăcut 
foarte mult acele povestiri care înfăţişează lupta omului în 
Cosmosul necunoscut. 

Prin citirea k1sciculelor dobîndesc o viziune a viitorului 
fericit al omenirii, cînd ştiinţa şi tehnica vor stăpîni natura, 
înlănţuindu-i for iele oarbe şi punîndu-le în slujba omului. 

M-au copleşit prin amploarea, diversitatea, profunzimea 
ideilor şi acţiunii lor îndeosebi "Nebuloasa din Andromeda". 
"Cor Se.rpentins", "0 iubire din anul 41042", "Paradoxala 
aventură", "Constel.atia din ape" şi "Prizonierii beznei de foc". 
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J. EFREIVIOV 

furt a Corbului 

Primăvara tîrzie  din Tuva îşi ceda locul verii .  Patul se 
afla chiar  lîngă fereastra ce dădea spre asfinţit. In salon erau 
doar cîţiva bolnavi. In fiecare zi ,  soarele privea tot mai mult 
pe geam şi scălda cu razele-i calde albul imaculat al noului 
spital . Răşina lemnăriei folosite la construcţie răspîndea în 
aer o aromă dulceagă ce pc;trfuma pernele, paturile şi chiar 
pî inea . 

Din patul în care s e  afla ,  inginerul Aleksandrov privea 
pe geam depărtările albastre cu dealuri împădurite şi asculta 
vuietul surd al vîntului de primăvară , ce aducea pe aripile 
sale umezeala. 

Cu patru zile în urmă fusese pe aiCi un renumit chirurq 
din Krasnoiarsk, care stinsese şi acea licărire de speranţă 
care mai r.ămăsese cuihărită în conştiinţa lui Aleksandrov 
după o jumătate de an de suferinţă. Niciodată picioarele lui, 
o dinioară puterni ce , cu muşchi dezvoltaţi ,  nu-l vor mai purta 
prin mla ştini,  prin desişul codrilor, nu-l vor mai ajuta să 
escaladeze piscurile şi să guste din satisfacţia geologului de 
a descoperi noi zăcăminte. La această concluzie a ajuns 
chirurgul din Krasnoiarsk, după ce a studiat radioqrafiile , l-a 
examinat şi a făcut un consult cu medicii localnici . 

Aleksandrov îşi dădea perfect de bine seama de greaua 
lui situaţie şi de acee a  nu punea la îndoială părerea medici
lor care I-au consultat. Totuşi speranţa nu poate fi distrusă 
în om . . .  Ş i  de ce n-ar cunoaşte renumitul neuropatolog , che
mat special din Kîzîl ,  vreo metodă de tratament abia desco
perită care să p oată reda unor p icioare înţepenite, slabe ··ca 
nişte zdrenţe, forţa de altă dată ? . . .  

Neuropatologul . un om scund , slab, c u  fata ascuţită şi 
prlvirea ag·eră,  nu prea îi plăcuse geologului . Poate că aceasti.i 
impresie se 'datora şi faptului că în timp ce-i consulta şira 



spinării şi o ·· confrunta1. cu radibgrafiile i s-a adresat parcă 
nepăsător, cu obişnuitele cuvinte pe care le spun pacienţilor 
toţi medicii : 

· 

- Şi acum povestiţi-mi cum vi s-a întîmplat ? 
Aleksandrov, stăpînindu-şi enervare a , istorisi cum într-o 

zi de toamnă plecă să cerceteze un zăcămînt şi, preocupat de 
mersul lucrărilor, uită că ploile torentiale căzute în ajun 
înmuiaseră stratul de argilă din vechiul puţ de explorare. 
Incepu să coboare treptele făcute în p eretele puţului , dar la 
un moment dat argila îi alunecă de sub· picioare şi căzu la 
o adîncime de douăzeci şi doi de metri, fracturîndu-şi şira 
spinării şi picioarele. 

Pentru a nu ştiu cîta oară , geologul repeta ce i s-a în
tîmplat şi de aceea istorisea totul cu multă indiferenţă de 
parcă era în cauză cineva care îi era cu totul indiferent. 
:Ajungînd doar cu firul povestirii la  momentul îngrozitor cînd 
se văzu în adîncul puţului umed şi întunecat şi îşi dădu seama 
că are şira spinării fracturată şi picioarele paralizate, tăcu şi 
şi se cutremură. 

Neuropatologul îi puse mîna pe umăr şi-1 sfătui Pe un 
ton n eutru să nu se enerveze. 

- Am încetat de mult să mă m ai frămînt, dar nu inteleg· 
de ce m-aţi pus să vă povestesc. Văd că nu vă prea intere
sează, spuse geologul cu amă�ăciune. 

- Ba, dimpotrivă: Nouă:, m edicilo r , nu trebuie să ne 
scape nici un amănunt cînd este vorba să tragem o concluzie 
importantă, şi mai cu seamă într-un caz atît de difiCil. Dum
neata nu vezi la ce sînt obligat să te condamn? 

Pe Aleksandrov îl trecură căldurile. 
- Ceva, cev<;� se va mai ameliora cu timpul, dar n-ai să 

poţi umbla niciodată, spuse medicul după o pauză. Iar eu 
doresc ca dumneata să  umbli, şi de aceea fiecare amănunt 
îmi este preţios, chiar şi acela referitor la dispoziţia pe care 
·ai avut-o cînd ai căzut. Da, să nu te surprindă acest lucru. 
Dacă; de exemplu; mergînd pe stradă ! te împiedici şi cazi, 
dar în momentul acela eşti suplu, în plenitudinea forţelor, 
şi ai muşchii tari, nu ţi se va întîmpl a  nimiC. Dacă însă 
mergi bolnav, slăbit sau indispus şi cazi ca un butuc, urmă
rile vor fi cu totul altele. Pentru a stabili starea traumatis
melor interne, a căror vindecare este greu de urmărit, dispo
ziţia avută în momentul căderii nu e de mică importantă: 

- Dacă aşa stau lucrurile, vă pot spune că de bună 
dispoziţie nu m-am plîns. Eram chiar foarte bucuros. Mi-am 
adus all!in-t� că acest al patruzeci şi unulea put de explorare 



atinsese âyke-ull porfiric şi m-am grăbit să scot o probă ..• 
Doream să mă conving dacă ipotezele ce le făcusem erau 
întemeiate. 

- Da, bine ! Dar spuneţi-mi cîţi ani aveţi ? 
- Patruzeci şi unu, răspuns.e Aleksandrov. 
- Interesantă coincidenţă 1 Al patruzeci şi unulea puţ 

de explorare şi aveţi patruzeci şi unu de ani. Pentru un om 
superstiţios ... 

- Nu sînt superstiţios, aşa că ... , spuse geologul zîmbind 
caustic, dar, întîlnind privirea pătrunzătoare a medicului, 
înţelese imediat că acesta îl s tudiază din punct âe vedere 
psihologic pentru a-şi da seama dacă nu cumva este vorba 
de un caz de ipohondrie sau de isterie. 

In următoarele două zile, lui Aleksandrov i s-au făcut 
din nou radiografii şi puncţii lombare. Dar sosise clipa pe 
care geologul n-o va putea uita toată viaţa. In s alon intră 
neuropatologul însoţit de trei medici de spital. El se aplecă 
deasupra lui Aleks androv şi-i luă mîna. Geologul simţi că 
degetele specialistului sosit din Kîzîl tremură puţin. Inima 
i Be opri parcă, presimţind un verdict fără drept de apel. 
Oricît s-a pregăiit Aleksandrov pentru această lovitură, ea 
a fost totuşi prea cruntă. A trebuit să stea mult timp cu 
privi.rea aţintită spre fereastră şi să lupte cu un nod c are i se 
oprea în gît şi-i tăia respiraţia. 

- Şi aceasta... pentru totdeauna ? îngînă într-un lîrziu 
geologul. 

- Nu vreau să 'vă amăgesc, dîndu-vă prea multe ·spe
ranţe .. . Să ştiţi totuşi că ştiinţa progresează destul de repede. 
:Astăzi vindecăm boli care cu douăzeci de ani în urmă erau 
socotite incurabile ... , spuse neuropatologul, fără să-I privească 
în faţă. 

- Douăzeci de ani..., murmură abia p erceptibil Aleksan
drov, clar medicul îl auzi. 

- Poate că nu e vorba chiar de douăzeci de ani. S-ar 
putea să treacă numai cinci... Dacă doriţi, vă trimitem Ia 
Institutul ,.Burdenko" din Moscova ... 

- Imi dau prea bine seama că socotiţi inutil acest lucru. 

1 Dyke-urile sau filoanele transversale sînt spaţiile umplute de topiturile 

magmatice care străbat transversal straturile scoartei. Aceste corpuri eruptive se 

prelungesc in partea superioară a scoarţei. Ele fac ·Jegd.tura cu masele vulca· 

nice şi constituie prelWlgirea acestora în adindme, de und-e şi denumirea lor 
de corpuri subvulcanice sau filoniene (n.t.). 
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- Intr-o oarecare măsură, aveţi dreptate ! Atît prima 
cît şi a doua intervenSie chirurgicală au fost făcute bine. Dar 
ce folos dacă aveţi o vertebră zdrobită şi alta deplasată ? 
Noroc că lucrurile stau încă aşa ! Dacă mai era atinsă încă 
o vertebră .. . mă îndoiesc că v-am fi putut salva 1 

- Aţi spus noroc ? Dumneavoastră numiti aceasta 
noroc ? întrebă geologul, încercînd să  se ridice în coate şi 
scrîşnind de durere. 

Medicii îşi aruncară priviri, iar în uşă apă.ru sora cu o 
s eringă în mînă. După inj ecţia de morfină, Aleksandrov se 
linişti. 

Neuropatologul plecă, şi toate sperantele se spulberară. 
Geologul stătea tăcut şi încerca să-şi găsească un loc în viaţa 
care-I aştepta. O prăpastie înfricoşătoare îl despărţea acum 
de lumea care-i era dr agă , de munca căreia i se dedicase 
trup şi suflet, de bucuria succeselor mici sau mari, de nereu
şite urmate de frămîntări, de lupta grea,  dar pasionantă 
pentru a scoate din inima pămîntului metalul necesar omului. 
Aleksandrov nu s-a gîndit niciodată să-şi schimbe profesiu
nea. Ea era interesantă şi în munţii pleşuvi din Asia Centrală, 
şi în pădurile mlăştinoase din lakutia , şi aici, în Tuva, unde 
se stabilise încă înainte de începerea războiului. Aleksandrov 
era un geolog înnăscut, căruia îi plăcea nespu s  de mult munca 
de teren. Refuzase nenumărate p ropuneri de a se stabili la 
un centru mare şi a primi un post  de conducere , care i se 
cuvenea pentru experienţa şi meritele sale. Conducerea îi 
cunoştea punctul de vedere ş i  de aceea nici nu mai încerca 
să-1 convingă. 

Şi deodată o întîmplare stupidă,  o eroare de calcul,  o 
clipă de luptă desperată, şi iată-1 stînd de şase luni în pat 
fără să se poată obişnui cu ideea îngrozitoare că nu este în 
stare să-şi mişte picio arele , aceşti p rieteni devotati care 1-au  
servit atîta timp . . .  Ce  jalnice s înt  ele acum, cum s e  tîrăsc 
neputincioase cînd încearcă să meargă! Nu, ar fi un sacrilegi;J 
să numeşti mers această sprijinire în cîrje. Şi aşa va fi înto t
deauna ,  pînă la sfî rşitul vieţii , dacă se poate numi viaţă ceea 
ce-l aşteaptă . O viaţă mai rea decît moartea.... imposibilă r 
Cum să-ţi găseşti un loc. în 

'
ea ? 

Lui Aleksandrov i se da ca exemplu Nikolai Ostrovski. 

Intr-adevăr .. situaţia acestui comunist ge oţel era mult mai 
gravă. prb, cu încheieturile înţepenite, el a luptat pînă. în 



ultima clipă şi a conceput o carte nemuritoare, iar prin exem4 
plul s ău a creat chipul pururea viu al comsomolistului erou. 
Dar Aleksandrov este un simplu geolog şi a fost puternic 
numai în lupta cu natura, datorită rezistenţei şi a îndemînării 
s ale de turist  cu multă experienţă. Pentru a învinqe însă spec
trul şederii veşnice în pat, cu picioare inerte, străine parc'ă, 
n-o să-i ajungă bărbăţia .  N-are nimic de care să  se poată 
p rinde, nu vede ceva pe c are s-ar putea sprijini şi cade parcă 
într-un abis  negru, fără fund 1 

Şi totuşi ar trebui să facă ceva . . .  Să găsească o portiţă 
de salvare . . .  Să scrie o are o carte ? Dar despre ce ? Chiar dacă 
ar fi constatat că are talent, ce-ar putea scrie ? In viaţă n-a 
făcut doar nimic deosebit. Ca el există în Siberia sute de mii 
d e  oameni. Nu, ideea de a scrie o carte nu-l va înaripa. O 
asemenea treabă e pentru alţii .  . ,Era bine de Nikolai Ostrov
ski, a cărui viaţă a c onstat numai în fapte revoluţionare. Am 
zis că era bine de Nikolai Ostrovski? Cum vine asta ? Ce  
prostii îmi trec p rin cap ! Ce putea fi mai  îngrozitor decît 
orbirea pentru un om puternic şi dornic de viaţă ca el  !.. ." 

Scrîşnind din dinţi, Aleksandrov încerca să-şi alunge 
gîndurile care îl asaltau fără milă,  îl apăsau şi-1 chinuiau. 
Geologul p rivea pe fereastră fără să clipească, încercînd să  
se hipnotizeze cu p anorama dealurilor din zare, ce  s e  pier
deau în pîcla amurgului. Intr-un t îrziu , intenţia îi reuşi, 
pleoapele-i căzură obosite şi somnul îl cuprinse. 

Aleksandrov se trezi,  simţind prezenta sotiei sale. în 
ultimele şase luni, care-i păreau o veşnicie ,  Liuda venea 
aproape zi de zi la  spital după terminarea lucrului şi stătea 
la căpătîiul lui, tăcută şi abătută. 

· 

Veselă şi s ănătoasă,  bună sportivă, Liuda s e  obişnuise 
să p rivească totul în viaţă prin prisma eqoistă a tinereţii 
frumoase. Ea n-a fost pregătită pentru lovitura ce o primise 
soţul ei ,  .om capabil, deştept, puternic, un adevărat prieten, 
sub ·aripa căruia se simţea bine şi nu ducea prea multe griji. 
Catastrofa a frînt-o. Liuda s-a pierdut şi nu ştia ce să  facă 
pentru a ridica moralul omului pe care-I iubea. Ea vărsa 
şiroaie de lacrimi de mila soţului ş i  a ei, continua s ă  caute 
în el sprijinul sigur de altădată şi nu sesiza ori nu înţelegea 
că Aleksandrov are nevoie de încurajare s au cel puţin că 
nu trebuie,.să-1 frămînte cu suferinţele şi grijile ei. Liuda se 
chinuia _ ş

(ptin aceasta îl tortura şi p e  soţ, căruia îi era milă 



ae credincioasa şi buna sa tovarăşă de viaţă, nepregătită 
pentru a înfrunta greaua încercare. Dar încetul cu incetul 
geologul s-a obişnuit cu faptul că Liud·a înceFca uneori să 
pară bine dispusă, iar altă dată era tristă , socotind, probabil, 
că nu are nici un rost să-şi ascundă starea sufletească. Şi 
acum ea şedea pe un scăunaş alb şi privea cu ochii săi albaş
tri, trişti faţa îmbătrînită a soţului. 

A!eksandrov visase ceva tare frumos şi nu-i venea să 
se despartă de tot ce-i apăruse în somn. El se văzu tînăr 
student, în anul al treilea de facultate, venit în Ura! la prac
tică. Escalada neobosit pantele abrupte care coborau spre 
rîul Ciusovaia şi dormea uneori pe malul apei sau in căpifele 
de fîn parfumat. Seara cînd se culca era nerăbdător să treacă 
cît mai repede no apte a şi să vină o nouă zi, plină de lucruri 
interesante şi speranţe. Gazdele la care se oprea îl simpati
zau, fetele drăguţe zîmbeau cînd îl zăreau în sate. Trecutul 
îndepărtat al munţilor Urali - tema viitoarei lucrări de· 
diplomă - îi apărea atît de frumos în faţa ochilor. Dar aşa 
cum se întîmplă cu toţi aceia care visează ceva plăcut, şi 
Aleksandrov înce.Yca desperat să-şi prelunqească luminoasele, 

minunatele-i clipe de o dinioară, care i se perindau pe dinainte. 
Geologului îi era pur şi simplu teamă să nu se trezească la 
cruda realitate. 

Liuda şedea îngrijorată. Văzînd că sotul se frămîntă în 
somn, îşi apropie buzele de fruntea lui pentru a vedea dacă 
n-are febră. Apoi

. 
îi spuse în şoaptă : 

- Kir, dragul meu, ce-i cu tine ? 
în perioada de practică, Liuda fusese repartizată la echipa 

geologică pe care o conducea Aleksandrov. Fetei i s-a părut 
atunci că geologul, bărbat foarte impunător, ar semăna cu 
un cneaz din basme. De aceea l-a poreclit cneazul Kir. Cu 
timpul, porecla s-a preschimbat în numele prin care Liuda 
îşi alinta soţul. 

fntr-un tîrziu, geologul îi răspunse fără să-şi ridice 

pleoapele: 

- Am vis at ceva foarte frumos. M-am văzut tinăr. 
Urcam pantele abrupte ale rîului Ciuso:vaia ... 

Geologul tăcu, deschise ochii şi-şi aţinti privirea undeva 
în gol. Deodată o lacrimă căzu pe pernă chiar lînqă· urechea 
lui, apoi alta i se prelinse pe frunte. Sufletul i se umplu de 



amărăciune, de durere, de milă. Aleksanclrov întoarse capul 
spre soţie şi-i puse mîna pe umăr. 

- Nu plînge, mi-a fost aşa de bine. De-aş putea să visez 
şi să dorm mai mult... Timpul ar, trece mai repede ... 

Liuda începu să hohotească. Văzînd cum stau lucrurile, 
geologul spuse : 

- Vezi, am vrut să te liniştesc , iar tu .. . Să şlii că astăzi 
m-am gîndit mult la tine şi . .. 

Soţia se sculă şi începu să- şi şteargă lacrimile. 
- N-am să plec nicăieri, ţi-am mai spus-o. Hotărîrea mea 

e definitivă. 
- Dacă vrei să-mi fie şi mai greu, atunci nu pleca. 

N-am ce să mai sper. Ai să mă duci acasă . Fenea o să aibă 
grijă de mine, şi am să învăţ să duc o viaţă nouă. Timpul 
zboară, echipa lucrează pe teren, iar tu îţi pierzi zile pretioase 
fără nici un rost 1 Ştii doar că peste cîteva luni va trebui să 
faci bilanţul lucrărilor în legătură cu zăcămîntul pe care l-ai 
descoperit.· In el se va oglindi munca ta de şase an{. 

Liuda dădea cu încăpăţînare din cap şi nici nn dorea să 
audă. 

Aleksandrov se enervă : 
- Vezi că am să te şi alung dacă n-ai să faci cum îţi 

zic! 
- Am să plec pe teren, dar nu acum, cînd ai atîta nevoie 

de mine. Trebuie să te mai duci la sanatoriul de l îngă Kîzîl. .. 
- Nu-mi va mai ajuta nici un sanatoriu ! 
- Dragul meu, acest lucru îţi este necesar măcar pentru 

a schimba mediul. Trebuie să te regăseşti, să uiţi locurile 
unde ai suferit atîta ... 

- Geologul Kiril Aleksandrov nu mai există de o jumă
tate de an şi nici nu va mai exista cîndva ... Nu va fi nici Kir 
al tău, stăpînul taigalei. Amîndoi au murit. Va exista acum 
altcineva, care îşi va număra zilele între patru pereţi... 

Liuda, printr-o mişcare bruscă a capului, îşi aruncă în 
spate părul ce-i căzuse pe ochi. 

In clipa aceea, uş a salonului se deschise şi cîteva sani
tare apărură în prag cu o brancardă. Sora le-o luă înainte 
şi veni spre patul lui Aleksandrov. 

- N-aveţi nimic împotrivă dacă punem pe cineva în 
patul de g.lături ? Bolnavul cînd a aflat că sînteţi internat 
aici ne-a rugat să-1 repartizăm în acelaşi salon. 

9. 



- Cum se numeşte bolnavul ? Dar vă roj:J să mă scuzaţi ! 
Cum pot  avea ceva împotrivă? Să stea în patul de lîngă 
geam, îi va fi mai plăcut 1 

D e  p e  brancardă îşi ridică capul un bărbat cu păr alb 
şi ciufulit. 

- Kiril Grigorievici ,  iată unde ne-a fost dat să ne în
tîlnim 1 

- Fomin, Ivan lvanovici ! Ce surpriză ! Dar ce-i cu 
dumneata ? întrebă bucuros şi în acelaşi timp alarmat Alek
sandrov. 

- Cu mine nu-i nimic grav. M-a doborît reumatismul. 
zise bătrînul , sprijinindu-şi capul cu mîna. Dar am auzit că 
dumneata n-o duci prea bine cu  sănătatea.  Dar să  lăsăm 
bolile pe mai tîrziu. Nu ne-am văzut de un car de vreme. 
Să tot fie vreo douăzeci  de ani ? 

- Exact,  douăzeci.  Liuda, să ţi-I prezint pe Ivan Ivano
vici Fomin. Cu el am participat la  primele expediţii în taiga 
după ce am terminat facultatea. Era muncitor în abataj 1• 

- L-am auzit adesea pe soţul meu vorbind de dumnea
voastră. Mi-a p ovestit şi despre primele lui expediţii geo
logice. Kiril îşi  aduce totdeauna aminte cu multă plăcere 
de acele timpuri.  

Sora îi făcu semn Liudei că  e timpul să plece. 
- Vă părăsesc. E într-adevăr prea tîrziu. Dar sînt mai 

liniştită, dragul meu, fiindcă astăzi nu rămîi chiar atît de 
s ingur. 

Ochii cenuşii şi simpatici ai bătrînului miner reuşiseră 
s-o îmbărbăteze pe  Liuda, î i  sădiră în suflet puţin optimism . 

... 
1 

Ce specialitate o mai fi şi asta de muncitor în abataj ? 
întrebă sceptic un tînăr radiotelegrafist, cu o mînă fracturată, 
internat în acelaşi salon cu Aleksandrov. E cumva minerul 
care scoate cărbuni sau o fi dintre aceia care extraq fel de 
fel de minereuri ? 

- Muncitorul în abataj, frăţioare, e un miner priceput 
la toate : ştie să extragă cărbuni ,  minereuri, sare şi chiar 

1· Abata;. - locul de muncă unde •e execută exploatarea unei substante 
minerale sau ···a unei roci dintr-un zăcămînt. (n l }. 



aur f răspunse vesel bătrînul, întorcîndu-se spre cel care 
întrebase.  

- Spuneţi deci că vă pricepeţi la toate ? ! Nu e rău t 
Dar cum staţi cu încadrarea ? 

- Nu prea înţeleg la ce te referi, zise Fomin. 
- V-am întrebat cum sînteţi încadrat, adică cu ce sumă 

figuraţi în schema de salarizare ? 

- Abia acum am înţeles ce te preocupă. Vrei să ştii 
cum sînt retribuit . Află că în decursul anilor  am primit dife
rite salarii : au fost şi mici, şi  mari,  dar interesul pe care 
l-am manifestat p entru muncă a fost totdeauna mare. 

- Şi ce aţi cîştigat de pe urma acestui interes ? Un pat. 
la spital ? 

- Printre altele şi Premiul "Lenin'', spuse calm Fomin. 
- Premiul ,.Lenin" ? Pentru ce ? întrebă nedumerit tînă-

rul radiotelegrafist. 
- Dacă mi-a fost decernat, înseamnă că am avut pentru 

ce, răspunse Fomin, zîmbind ironic. 
- Staţi puţin, Ivan Ivanovici ,  interveni in discuţie 

Aleksandrov .. Mi-am adus aminte de cele citite cîndva în 
ordinul ministerului .  Eraţi propus să fiţi decorat pentru desco
pe rirea unui imp ortant zăcămînt. Aţi lucrat atunci cu ingine
rul . . .  Dar uite că memoria îmi joacă o farsă . .. Nu-mi aduc 
aminte c;Jm îl chema ... 

- Vasiliev, Semion Petrovici.  Intr-adevăr, ni s-a decer

nat la amîndoi Premiul ,.Lenin". 
- A dat deci norocul p este voi în taiga,  zise radio

telegrafistul cu invidie . . .  Ce să mai spun . . .  ? E bine de voi. 
minerii. Unuia cu meseria mea nu i s-ar fi putut întîmpla aşa 
ceva. In cel  mai bun caz i s-ar fi majorat salariul cu 10°/o f 

- Aici nu-i  vorba, tinere, de nici un noroc ,  spuse Fomin. 
intrigat de felul cum priveşte lucrurile radioteleqrafistul. Poti 
afirma că ţi-a surîs norocul numai atunci c înd ai descoperit 
ceva pe neaşteptate. Noi însă am lucrat cîţiva ani şi nu în 
taiga, cum ai înţeles , c i  în mină de cărbuni. 

Aleksandrov, curios să afle amănuntele în legătură cu 
zăcămîntul descoperit ,  îl rugă p e  Fomin să povestească cum 
s-au întîmplat lucrurile. Bătrînul răspunse cu plăcere invi
taţiei făcute. 

� Scq.ală-te, tinere,  şi deschide, te roq, fereastra. Vreau 
să0trag_pe furiş cîteva fumuri, zise Fomin. 
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Minerul îşi răsuc1 m grabă o ţigară, aprinse chibrHul, 
şi faţa îi dispăru pentru o clipă după un nor de fum. Radio
telegrafistul scoase de sub saltea un pachet de tiqări şi se 
aşeză la picioarele lui Fomin. Bătrînul dădu nemulţumit din 
cap şi zise: 

- Făceai mai bine dacă stăteai pe patul tău ... 
- Vă deranjez cu ceva? întrebă nemulţumit tînărul . 
- Nu-i vorba că mă deranjezi, dar văd că nu porţi nici 

un respect oamenilor mai vîrstnici. Te-ai trîntit în patul meu 
fără să-mi ceri măcar voie. Să ştii că nu-mi plac asemenea 
apucături. 

Tînărul, simţindu-se jignit, se sculă, veni la fereastră şi 
începu să sufle fum de ţigară în ţînţarii care bîzîiau după 
plasa geamului. 

Vizita de dimineaţă se terminase şi în spital era linişte. 
Se auzea doar cum discutau în curte două surori. 

- Prea mult n-am ce să vă povestesc, spuse într-un 
tîrziu Fomin. La un moment dat obosisem să mai cutreier 
taigaua şi să tot caut zăcăminte. Copiii îmi crescuseră şi 
trebuia să mă stabilesc într-un loc pentru a-i da la şcoală . 
Mi-am găsit atunci de lucru în mine de cărbuni. Şi uite aşa 
au trecut nouă ani. La început mi s-a părut că munca în 
taiga era mai plăcută, dar m-am obişnuit. Intre timp mi-am 
construit o casă, iar copiii şi-au terminat şcoala. Am reuşit 
să-mi îmbogăţesc şi eu cunoştinţele, avînd la îndemînă mai 
multe cărţi ca în taiga. Kiril Grigorievici, mă ştiti doar cum 
sînt. Mi-a plăcut totdeauna să aprofundez lucrurile, să mă 
iniţiez în toate , chiar şi în probleme care s-ar părea că mc1 

n-ar trebui să mă preocupe . . . Şi astfel am reuşit să cunosc 
multe lucruri interesante. Aşa, de pildă, mi-a fost dat să aflu 
că într-un trecut foarte îndepărtat pe pămîntul nostru sibe

rian a fost o climă caldă, asemănătoare cu aceea din Africa . 
şi că se întindeau aici mlaştini nesfîrşite cu păduri mai 

dese ca cele de astăzi. Copacii creşteau în vremurile acelea 
mai repede, dar aveau o viaţă scurtă, iar după ·moarte 

putrezeau, timp de mii de ani, sub milul apelor. Din această 

vegetaţie s-a format turba, care, datorită presiunii straturilor 

suprapuse __ .peste ea, s-a transformat în decursul vremurilor 
în cărbunii pe care îi extragem noi astăzi. 



Cele citite mi-au trezit curiozitatea pentru aurul negru. 
Am început să descopăr în cărbuni urmele unor frunze care 
semănau cu penele păunului, ba nişte tulpini a căror scoarţă 
era pre·sărată cu pătrăţele oblice, ba amprentele diferitelor 
poame. Uneori ni se întîmpla să găsim la baza stratului de 
cărbuni rădăcini cu buturugi înalte, aliniate una lîngă alta , 
de parcă alcătuiau un stăvilar. Am mai descoperit urme de 
peşti şi chiar de animale care semănau cu crocodilii din zilele 
noastre. Oasele acestor vieţuitoare se transformaseră şi ele 
în cărbuni. Interesul pe care-! manifestam pentru aceste ves
tigii ale trecutului m-a făcut cunoscut în întreaga mină. La 
început unii au făcut haz de preocup area mea, dar peste cîtva 
timp chiar şi cei şugubeţi, cînd descopereau cîte ce-va , mă 
chemau şi-mi cereau lămuriri. Se inţelege că despre toate 
acestea scriam imediat Academiei de ştiinţe. Ne-a fQst trimis 
un tînăr să studieze materialul. M-am împrietenit cu acest 
om de ştiinţă şi de cîte ori venea pe la noi îmi aducea cărţi 
şi ţinea prelegeri pentru mineri. Munca a devenit mult mai 
interesantă de cînd am început să mă iniţiez în geologia 
cărbunelui . ..-

- Şi pentru aceasta V"aţi trezit premiat? zise maliţios 
radiotelegrafistul. 

- Tinere, ţi'-ar sta mai bine dacă ai lăsa ironiile la: o 
parte , spuse supărat Fomin . Ţi-am istorisit acest ciîmpei din 
viaţa mea ca să-ţi fie mai uşor să înţelegi . .. M-ai întrerupt 
şi uite că . . . D ar într-o zi a început ex-ploatarea zăcămintelor 
în sectorul de vest. Cărbunii care se scoteau de aici erau 
transportaţi în oraşe şi folosiţi drept combustibil. La un mo
ment dat· am observat că în unele straturi au ·apărut parcă 
altfel de cărbuni . Se înţelege că dacă nu cercetai cu atenţie 
cele două varietăţi nici 11u-ţi dădeai seama că există o deo
sebire între ele, atît de mult se asemănau . Ceea ce m-a făcut 
să cred că. este vorba de o altă varietate a fost descoperirea 
în cărbuni a unor filoane subţiri, de culoare deschisă. După 
o cercetare mai amănunţită am reuşit să găsesc şi straturi 
în care filoanele erau mai groase, iar pe alocuri formau 
chiar o plasă in masivul de cărbune; Nu ştiu de ce, dar pre
zenţa acestor filoane a început să mă preocupe foarte mult. 
Am extras. din strat cîteva mo stre enigmatice şi le-am arătat 
şefului _de 

.. 
echipă şi celui de sector, dar ei mi-au spus: 
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- Se întîmplă să găseşti de toate în cărbune . Dacă nu 
e ceva care-I strică, e în regulă, ce ne mai interesează ? 1 

Am început să folosesc aceşti cărbuni la făcutul focului 
în casă şi să-i ard în curte . La prima vedere n-am observat 
nimic deosebit, doar că lăsau fum alb-albăstrui şi aveau un 
miros aparte. lntr-o zi însă am zărit pe uşa sobii o funingine 
albăstruie. Mi s-a părut tare curios  acest lucru. Dar ce e ram 
s ă  fac? N-aveam suficiente cunoştinţe pentru a stabili de ce  
natură erau aceste filoane.  La un moment dat am hotărît să 
las baltă această preocupare ,  dar n-am putu t s-o fac. Filoane le 
de culoare deschisă m-au obsedat timp de un an şi jumătate . 
în sectorul nordic a început exploatarea cărbunelui metalurQic 
şi poate că aş fi uitat măcar acum de cărbunele  enigmatic 
dacă n-ar fi intervenit inginerul Vasiliev. 

- Dar cine era acest inginer ? A venit să lucreze la voi? 
întrebă radiotelegrafistul ,  pe care povestirea bătrînului miner 
începuse a-l pasiona. 

- Da'de unde ! Vasiliev n-avea nimic comun cu minele 
şi trăia într-un oraş aflat la trei sute de kilometri de-acolo. 
Nici nu era inginer de mine, c i chimist .  

- Şi atunci cum de-a văzut ce se  găseşte în adîncul pă
mîntului ? 

- Ce era în adînc am văzut eu care lucram în mină ; 
în schimb, el a descoperit capetele filoanelor buclucaşe . . .  toc
mai în aer. 

- Foarte interesant. Întîmplarea a început să mă pasio
neze chiar şi p e  mine ! spuse Aleksandrov. 

- Inginerul Vasiliev, continuă Fomin , oricît  ar fi fost el 
de orăşean, în ceea ce priveşte însă perspicacitatea nu se lăsa 
întrecut de oamenii taigalei. Locuia într-un bloc la etajul al 
zecelea, iar din fereastra camerei s ale  tot o raşul apărea ca  
î n  palmă. Inginerul s e  odihnea deseori lîngă geam, admirînd 
p riveliştea care i se deschidea în faţa ochilor.  Şi iată că într-o 
zi Vasiliev observă deasupra oraşului o ceată uşoară,  alb
albăstruie, neobişnuită şi simţi în aer un miros ciudat, abia 
perceptibil. Pe inginer îl  preocupă ceaţa tot atît de mult  ca 
şi pe mine filo anele des coperite în straturile d e  cărbuni. 
Numai că Vasiliev era chimist şi imediat şi-a dat seama că 
pîcla misterioasă nu putea proveni de la fumul vreunei uzine 
din" oraş. I.nginerului i se păru că e a  s eamănă cu oxidul unui 
metal şi începu să-i caute o riginea în cărbunii folositi la 



încălzitul locuinţelor. Vasiliev scoase nişte funingine din 
coşul unei sobe şi o analiză cu aj utorul unui aparat foarte 
sensibil care semnalează- prezenţa chiar şi a unei fărîme de 
metal ce n-o poţi descoperi nici pe cale chimică.  

Am văzut şi  eu acest aparat . Corpul care urmează să fie 
analizat se arde,  iar flăcările sint urmărite printr-un tub in 
interiorul căruia se află nişte l inii . . . 

- Şi cum s e  numeşte acest aparat ? întrebă curfos radio
telegrafistul. 

- Ar fi trebu it s-o ştii , doar ai terminat .  şcoala medie .  
Pe mine uite că nu mă aj ută memoria. E un cuvînt c a m  
greu de reţinut.  Dar stai puţin . . .  Imi aduc aminte că am no

tat undeva denumirea acestui aparat.  Mi-am zis că poate o 
să-mi folosească cîndva, zis e Fomin, d e schizînd noptier a . 

- Nu vă mai obosiţi să căutaţi , Ivan Ivanovici ,  interveni 
Aleksandrov. Este vorba de sp ectroscop 1 ,  iar ceea ce a făcut 
.Vasiliev s e  nume.şte analiza spect rală . 

- Exact,  Kiril Grigorievic i . Şi ,  cum vă spuneam , conti
nuă bătrînul miner , pehtos copul acesta, sau cum î l  veţi fi 
numit dumneavoas tră, a arătat că in cărbunii cu pricina 
există trei metale . Ingineru l Vasiliev începu să s e  intereseze 
din ce mine e ra adus cărbunele  care în unele zile producea 
acea  p îdă ne obişnuită. Cerce tările nu au fost  chiar atî t  de 
uşoare şi au durat aproape doi ani. Dar,  c a  să n-o mai lun
gesc ,  am să vă spun că ne-am trezit într-o zi cu Vas i liev la 
noi. Intre timp explo atarea minelor din sectorul apuse an 
fusese abandonată. Oameni i  i -au arătat inginerului cărbunele 
extras din sectorul de nord, dar analizele făcute n-au dat 
nici un rezultat. Nici nu puteau să dea . Şi poate că nu s - a r 
fi întîmplat nimic dacă un tînăr nu 1 -ar fi sfătuit pe Vasil iev 
s ă  stea de vorbă şi cu mine. Mi-am dat imediat seama că era 
vorba de filoanele ce le  des-c operisem. Am plecat cu ingine
rul spre sectorul apusean, dar cînd să intrăm în  mină mare 
ne-a fost decepţia.  Armătura fusese scoasă , iar q a leria se 
surpase .  Ne-am învîrtit de colo p-înă colo şi ne- am întors 
fără ni ci un rezultat . Vasiliev a plecat , iar eu o săptămînă 
întreagă m-am tot gîndit ce  să intreprind . Intr-un tîrziu mi-a 
venit şi idee a . Cu aproape toti băieţii mei din mină , am c o-

1 Spectrpscop - instrument cu care se examinează şi se stud iază experi .. 

mental spectrele corpurilor (n. t . ) .  

15 



batît fn: orizontul trei, ce .:nu fusese inundat, iar de acolo am 
reuşit printr-o galerie să pătrundem în orizontul cinci. Pînă 
la .'stratul de cărbuni cu Jilo anele buclucaşe n-a mai fost greu 
de ajuns . Am .strîns mai multe mostre şi în p rima duminică 
am plecat :cu .ele la • oraş. ·Pe :Vasiliev nu l-am găsit ac asă. 
l-am lăsat cîteva rînduri şi p achetul .cu cărbuni, care cîntărea 
vreo două puduri 1 •  N-a trecut nici o săptămînă �i m•am tre
zit cu o telegramă prin c are inginerul mă chema de urqentă 
la oraş.  Am ple cat. Cînd ne-am întîlnit, :Vasiliev m-a sărutat 
pe ambii obraji şi mi-a spus : 

- Dacă nu erai dumneata, !van Tvanovici,  nimic nu s-ar 
fi întîmplat 1 

-. Şi a cum ·? .  între bai. 
......_ Acum noi am făcut Uniunii Sovietice şi pl aiurilor 

no astre siberiene un dar de preţ ; filoanele din cărbunii pe 
c are mi i-ai a dus conţin o como a ră , un a devărat zăcămînt. 
Gîndeşte-te numai, trei metale : germaniu, vanadiu . . .  

Denumirea celui de-al .treilea metal uite că am u i tat-o 
şi-mi pare tare rău. Am .fost at ît  de fericit încît am omis să 
mi-o notez.  

- Şi la ce se foloses.c a c este metale ·? l-am întrebat  p e  
inginer. 

· - :Vasiliev mi-a explic at că ele prezintă o foarte mare 
importanţă şi că sînt în trebuinţate la construirea celor m ai 
complicate maşini şi ap arate.  

- Dar acest germaniu există . în  cantităţi mari în cărbuni ? 
mă inter esai. 

- Nu chiar atît de mari, · în schimb avem cantităti imense 
de cărbuni. . .  milioane de .tone. Cînd vom îpcep e prelucrarea 
acestor cărbuni, minereurile de vanadiu şi qermaniu, care sînt 
e lemente accesorii, .v or acoperi totuşi cheltuielile de extr ac
t i e  . . .  Astăzi doar la orice televizor şi aparat de radio se folo
s eşte germaniu, îmi spus e Vasiliev. 

- Aflaţi că din el se construies.c şi s emiconductori, in
terveni radiotelegrafistul, dorind să-şi e t aleze cun oştinţele.  

- Dar uite , despre vanadiu n-aş putea să vă spun la 

ce s e  foloseşte, continuă Fomin. 
- O ştiu eu, zise Aleksandrov. Otelul de v ana diu se 

întrebuinţează la construirea automobilelor şi în general a 

0 ' Pud - unitate rusească de măsură egală cu 16;38 ·kg (n. t .)  



maşinilor foarte rezistente. Regret că aţi uitat cum îi spune 
celui de-al .treilea .metal. Bănuiesc însă că şi el prezintă o 
mare imp.ortanţă. 

- Chiar foa rte mare, dar ce păcat că nu"mi aduc aminte. 
Ştiu doar că avea o denumire tare greu de retinut. 

- Şi cum de s-au a dunat a tîtea ·bogăţii într-un singur 
loc ? .întrebă mai respectuos radiotelegrafistut 

- Aceasta l-am întrebat şi eu pe inginer. Vasiliev mi- a 
explicat că în vremuri Joarte îndepărtate ac eşti cărbuni erau 
s traturi de turbă pe fundul .unor mlaştini întinse.  Apele izvoa
relor, ale torentelor şi ale .rîurilor rodeau în calea lor diferite 
masive bogate în zăcăminte, diluau minereurile şi le trans
portau în mlaştini. Acolo ele se depuneau încetul cu înce tul 
p.e turba care putrezea .  Au trecut mii de ani, iar apele tot 
au curs . Şi iată că s-au adunat ge rmaniu , vanadiu şi cel de-al 
treile a metal a cărui denumire ·îmi s c apă. 

- Şi apoi ce s-a întîmplat  ? 
- Apoi totul a fost acoperit cu n isip şi argilă , iar turb a 

s - a  întărit, transformîndu-se în cărbune cu filoane de culoare 
deschisă. 

- Deci pentru . aceasta aţi fost premiaţi ? Şi amindoi cu 
Premiul . "Lenin" ? 

- Amîndoi, fiindcă unul fără . c elălalt n-ar fi rezolvat 
nimic. Doar v-am mai spus ' eu am descoperit filoanele sub 
pămînt,  iar inginerul în aer, deasupra oraşului. 

tn s alon s e  lăsă linişte a . Cei trei b olnavi c ăzură pe gîn
duri şi timp îndelungat nu scoaseră nici nu cuvînt. Intr-un 
tîrziu, ·Fomin începu să-şi răsucească o ţ igară , dar, auzind 
vocea m e dicului de serviciu, o ascuns e . După vizită fu servită 
masa, iar dis cuţia reîncepu abiâ în ora cînd bolnavii trebuiau 
să do armă. 

- Intr-adevăr, . nu-i de loc rău să găseşti nişte filoane âe 
culoare deschisă, zise visător radiotelegrafistul, ridicîndu-şi 
privirea spre tavan. Şi văd că v-aţi zbătut destul de mult să 
le dati de rost 1 

- Omul trebuie să lupte,  să aibă totdeauna un ţel, să 
c aute mereu "filoane".  Ele îl înaripează şi-1 fac fericit. Lipsit 
de un asemenea sens, omul ·Iiu se simte stăpîn pe viaţa lui, 
iar viaţa f��e din el ce vrea. 

17 



- La acelaşi lucru mă gindeam şi .eu acum. Dacă îţi 
pică în mînă vreo cincizeci de miişoare ,  îmi z iceam, deci mai 
mult de treizeci ş i  şapte cît  aţi p rimit, probabil,  dumneavoas
tră, se înţelege că viaţa n-o să f acă din tin e ce vrea e a  1 

Bătrînul miner îl fulgeră cu privirea pe radiotelegrafist 
şi se  lăsă istovit pe spate. 

- Ai şi socotit , suflet de puşcăriaş , cîţi b ani am primit, 
îngînă, plin de amărăciune, Fomin. 

- Eu suflet de puşcăriaş ? sări ca ars radiotelegrafistul 
uitîndu-se cînd Ia  miner ,  cînd Ia  Aleksandrov, căruia î i  cerea 
parcă să-i ia  apărarea. De ce mă j igni ţi ? Imi 'vorbiţi parcă aş 
fi un vagabond 1 

- Te cun osc prea p uţin, tinere , şi poate că n-am fost 
îndreptăţit să te  numesc suilet  de  puş căriaş. Dar m-ai supă
rat tare rău . . .  Priveşti totul p rin prisma banului. Nu ti-e gîn
dul decît să trăieşti b ine, făni să pui îns ă  suflet în ceea ce  
faci . Ti-am vorbit despre dragoste de muncă, despre dorinţa 
arzătoare de a face c e v a  deosebit pentru binele societăţii ,  
lucruri fără de c are omul ar trăi c a  un animal,  iar dumneata . . .  , 
zise minerul după ce s e  linişti puţin. 

- Susţineţi deci că nu trebuie să doreşti s-o duci cît mai 
bine ? Ş i  de ce mă rog ? De pildă, eu de ce  să  n-am dreptul 
la  fericire ? Moşule , nu se p rinde . . .  Dumneata oi mai fi avînd 
de trăit puţin ş i  de aceea nici nu-ţi mai faci visuri. Dar în 
faţa mea sînt mulţi ani de viaţă şi  nu văd nimic rău în faptul 
că vreau s-o duc c î t  mai bine. 

- Dar cine nu doreşte acest  lucru ? Jnsă nu despre aşa 
ceva a fost  vorba , zise Fomin. Dacă munceşti şi  lupţi atî t 
pentru bunăstarea personală c î t  şi pentru aceea a colectivi
tăţii, poţi fi numit un om adevărat . Mi se pare însă că eşti 
c.am egoist .  Nu ţi - e gîndul decît s-o duci tu bine, cît  priveşte 
de ceila l ţi. . .  Este o trăs ătură de caracter urîtă ,  străină noii 
societăţi în care trăim. Bănuiesc că,  poate,  doreşti s ă  fii re
marcat de cei din j urul tău, să fii socotit , .cineva" ,  dar n- ai 
pentru aceasta nici un motiv. Şi atunci începi să  visezi o 
viaţă uşoară şi plăcută. Am mai întîlnit  eu asemenea o ameni.  
I i  numesc suflete de puşcăriaşi .  Ia gîndeşte-te : ce asem ănare 
există între ei şi vagabonzi ? 

- Nu. .. văd nici una ,  sînt născociri .  răspunse răutăcios 
raâiotelegrafistul.  



- Ba există foarte multă asemănare. Ş tii de ce ilifrado.
rul de drept comun ajunge să  comită o nelegiuire ? Fiindcă 
VIea să aibă mai mult decit i se cuvine pentru munca ce o 
p restează, p entru capacitatea pe c are o are. E un om de ni
mic , dar cu pretentii mari . :In ceea ce priveşte vagabonzii, 
lucrurile stau p uţin mai altfel. Unii dintre e i  sînt chiar indi
vizi capabili,  în plenitudinea forţelor, care la un moment 
dat se plictisesc  de muncă, se lasă p e  tînj eală şi apoi n u  
doresc să mai lucreze. :In schimb, bani să le tot dai,  şi încă 
cît  mai  mult. Iată deci  în ce  constă asemănarea. Ş i  dumneata 
v ăd că vrei  să f i i  retribuit nu după merit, nu p entru dt şi 
cum ai lucrat. Visezi însă s-o duci cît mai bine. înseamnă 
deci c ă  eşti tot un fel de infractor de drept comun. Numai 
că ţi-e teamă de legi şi aştepţi c.a norocul să dea peste 
dumneata . • 

- Credeţi că sînt singurul care gîndesc aşa ? ! zise radio
telegrafistul. 

- E dureros că nu eşti unicul exemplar. Din păcate,  
asemenea o ameni mai există.  li poţi întîlni şi p rintre fratii 
noştri muncitori şi în rîndul inginerilor ,  actoriror ,  oamenilor 
de ştiinţă .. . Această boală penală trebuie vindecată cu cea 
mai  mare urgenţă ca să  putem păşi  mai  repede spre c omu
nism . . . 

- Dar cu c e  s -o  tratăm ? 
- Cu ce, cu ce . . .  Printr-o adevărată educatie din fra-

gedă copilărie ,  p rin învăţătură şi apoi prin cunoştinţele acu
mulate. Numai bagaj ul de cunoştinţe îţi deschide un orizont 
larg în viaţă. Dacă el îţi lipseşte ,  te  zbaţi, te  zbaţi şi nu eşti  
în s tare să înţelegi multe lucruri . Un exemplu în această 
p rivinţa pot fi chiar eu.  Ai văzut doar cît de greu mi-a venit 
să  dau de rostul filoanelor ! 

· 

- A veţi dreptate. Cînd ai studii îţi vine mult mai uşor. 
O p atalama ridică valoarea omului şi, bineînţeles ,  creşte şi 
încadrarea , zise radiotelegrafistul. 

- Cine ţi-a mai băgat în cap asemenea idei? întrebă 
enervat bătrînul miner .  Nu ţi-e gîndul decît la  încadrare. S e  

v e d e  că a i  citit cărţi dintre acelea c a r e  a u  apărut în trecut 
cu duiumul şi în care scri i torii sustineau că fără un certificat 
de studii superioare omul n-ar fi om, iar fata rămîne nemări
tată. Dar Ja ce-i folo seşte cuiva o diplomă dacă n-are apti 
tudini pentru ştiinţă ? Şi totuşi există cetăţeni cu fel de fel 
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âe ,.patalamale"' şi c:are lucrează i:le mîiltuială . POţi să-mi 
explici car e  este cauza atitudinii lor fată', de muncă ? 

- N-aş• putea să· vă răs·pund la această întrebare, dar 

cunosc într�adevăr o ameni c are nu m anife stă nici un interes 
pentru munca lor; 

-- Atunci o să-ţi explk eu de ce se întîmplă aşa. Cîte 
unul ţine.  morţiş să devină om de ştiinţă', studiază� obţine 
chiar un certificat, dar nu-i place meseria p e  c are şi-a ales-o 
_şi se trezeşte îiltr�o bună zi c a  viţelul la poarta nouă. Întîlneşti 
şi cîte-o fată cu dip lomă de inginer chimist sau de electro
tehnician. Te uiţi la ea• şi vezi că i-ar fi stat mai bin e să fie 
gospodină, că s-ar pricepe · de minune să crească pui sa u să 
îngrijească o livadă la. ţară. I-ar fi trebuit doar un soţ cum
se cade; vre o cinci copilaşi în jur, şi totul ar  fi fost în regulă. 
Iată deci care este cauza că unii nu-şi îndrăgesc meseria. lar 
să lucrezi toată viaţa într�un domeni u care nu-ţi place este 
mai greu decît la ocnă. Există deci o ameni c are, alergînd 
după. o "patalam.a " ,  se condamnă, fără să-şi dea s�ama, la o 
tru dă ca de ocnaş� Scriitorii p o a-rtă şi ei aici o vină. în loc 
să dea un sfat bun, ştiu doar una şi bună : arde-i ,  nene ,  o 
p atalama, că altfel eroul nu e erou şi femeia nu e femeie ! 
Este cu totul greşit. Să ştii; tinere,. că ai o părere inexactă 
asupra rostului unei diplome . 

- Explicaţi-mi atunci,  zis e  radiotelegrafistul. 
- După· mine, lucrurile stau in felul' următor : un om nu 

este cult  datorită noţiunilb'r c are i-au fost vî rîte cu de-a sila 
în cap, ci graţie elementelor pe care şi le-a însuşit cu dra
goste, fără grab ă,  de parcă ar fi ales nişte nestemate sau ar 
fi s trîns cele mai gingaşe flori. Numai as emenea cunoştinţe 
îl fac să privească în j urul său cu interes şi să priceap ă  că 
viaţa este mare,  bogată şi c omplexă. In acest caz ,  nici traiul 
m.i'-i mai este acela al unei găini , ci uman, fiindcă omul este 
puternic numa i datorită p ri et€niei şi culturii sale.  Dacă lucru
ri le  n - a r  fi stat aşa, lume a ar fi fost plină de pro şti care n u  
şi-ar fi văzut decît de ograda şi de burta lor . . .  

R a diotelegrafistul căzu pe gînduri. B ătrînul miner privi 
spre Aleksandrov şi-i fă cu semn cu ochiul , chemîndu-1 parcă 
să f ie  marto r la victoria obţinută. Geolognl zîmbi şi dădu 
afirmativ din c a p .  

- Ce_.,zi:ceţi ,  Kiril Grigorievici ,  a m  dreptate ? Fiecare om 
trebuie _să-şi caute în via ţă· un "filon" c are să-i  dea aripi . . .  



- Aşa este. Dar îl poţi găsi o are totdeauna ? Ii es.te dat 
oricui ? 

- Ştiu .1a ce vă gîndiţi, Kiril Grigorievici ! îmi cl.au 
s e ama că o s ă vă vină greu fără taiga, fără munţi. . . Dar sînt 
convins că o să mai găsiţi "filoane".  Chiar dacă . vor fi de 
altă natură, totuşi ele se vor ivi cu siguranţă . 

..._ ln alt domeniu de ac tivitate nu vr e au . să le c aut. 
N-am încre dere c ă  m-aş pricepe la altcev a. Iar dacă n-am 

încredere, atunci cum o să-mi dau s e ama dacă "filoanele " 
vor fi adevărate ? Şi unde să le caut, încotro să-mi îndrept. . .  ? 
spuse geologul cu vocea stinsă şi cu privirea lunecînd peste 
picioarele inerte acoperite cu plapuma . 

.....:. Bineînţeles că nu este de loc uşor să".ţi alegi un nou 
dom eniu de activit ate. Dar în ceea ce priveşte încrederea şi 
găsirea "filoaneior" adevărate există un indiciu precis,  p e  
c are-I cunoaşteţi şi dumneavoastră . . .  

- N u ,  nu-l cunosc l spuse Aleksand rov. 
- Unicul indiciu este frumosul.  Înţeleg fo arte bine acest 

lucru,  dar n-am s ă  ştiu s ă-I explic.  Cred însă că nici nu e 
c azul p entru dumneavoastră . . .  do ar pentru el,  zise minerul, 
arătînd spre radi oteiegrafist , care continua s ă  tacă. 

- Frum osul . . .  ai dreptate. Dar p entru mine . . .  care mă 
tîrăsc c a o reptilă . . . Văd totul acum în culori sumbre , fiin dcă 

şi în suflet mi-e beznă. 
- N-aveţi voie să vă demo ralizaţi , Kiril Grigorievici l 

Vă mai aduceţi aminte cum în anul 1 939 am plecat de l a  

muntele de a rdezie şi ce c ale ne-a f o s t  d a t  să străbatem prin 
taiga ? Alimentele ni se terminaseră,  eram flămînzi , începu s e  
să ningă . . .  

- Cum s ă  nu -mi aduc aminte ! A m  găsit atunc i piatra 
de lună 1 •  

- Tocmai despre aceasta am şi vrut s ă  vorbes c .  Tre cu
s em peste Iurta Corbului şi  timp de două zile şi două nopţi 
am mers printr-o padină 2• Era lapoviţă, hainele vătuite ni se 
udas eră .  n e  chinuia foamea . . .  

1 Piatra d e  lună - plog i oc!az acid · ( insii moi frecvent fcldspat potasic şi 

sodo-polasic) , care are - reflexe fine albăstrui, apa·r te,  asemănătoare cu lumina 

lunii (n . t. ) .  
• Padin/t .. · - loc aproape plan .sau uşor scobit în vi rJul unui deal sau al  

unui m u n t e ,  pe coastă sau chiar  la p o a l e l e  muntelui (n . t .}. 
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- Aşa e, şi într- o seară . . .  D a r  p ovesteşte dumneata,  Iv an 
Ivanovici ,  că tare bine le zici. Să audă şi prietenul nostru 
Ali o ş a ,  spuse geologul,  învio rîndu-se şi arăt înd spre r a dio
telegrafist .  

- Era , într- adevăr , se ara . înc epusem s ă  urcăm un deal 
cu pantă destul de abruptă.  Pietrişul ud ne fuge a de su� 
picio are . Şi după toate acestea,  am mai întîlnit şi nişte tufe 
p rintre care a trebuit cu greu să ne facem loc de trec ere . 
Intr-un tîrziu, ne văzurăm pe c r eastă . Un vînt rece bătea 
dinspre Mongo l i a şi ne tăia răsufl a rea.  De-abia ne mai ţineam 
pe picioa re.  Pornirăm totuşi r e p e de l a  vale.  Dar deodată zări
răm o mi că peşteră sau m ai bin e zis o înfundătură 'în p anta. 
dealului. Ne-am cuibărit în ea şi tremuram ca vai de noi. 
Am vrut să ap rindem un foc , dar nu mai aveam putere.  De 
mers mai departe nici  nu putea fi vo rb a . De odihnă. nici  atît,  
fiindcă era frig . A fost ,  într-adevăr ,  o situati e critică.  Vă mai 
aduceţi am inte , Kiril  G rigori evici ? 

- Se p o t  uita asemenea cl ip e ? ! 
- Frigul ne-a pătruns pînă Ia o ase.  Deodată însă s e  

lumină.  Norii se împrăş tiară ş i  deasupra asfinţitului î ş i  ar ăt ă  
cunun a s o a r e l e ,  trimiţîndu-şi raz e le drept spre noi.  Ochii 
îmi Iăcrimară de atîta lumină şi  îmi întorsei c apul . Urmă 
marea surp riză . Observai că văgăuila în care ne aflam c on
tinua cu o crăp ătu ră în s o l  şi că d o a r  la c îţiva p a şi de noi 
se afla un cristal uriaş d e  pi atră de lun ă ,  cît  c apul unui om 

sau po ate şi m ai mare. Raz e l e  s o arelui mîngîiau feţele crista
lului şi-i dădeau p arc ă viaţă.  Priveam î n m ă rmurit. Nu văzu

s em nicio dată o as eme ne a nest emată a naturii.  Aveam· 
impr e s i a  c ă cineva a făcut din lumina lunii un bul găre pe 
care 1-a tăiat  în faţ e t e ,  I-a p ol iz a t , dup ă c e  a închis în el 
raze a lb astre , liliachii . purpurii , v erzi şi smărăldii .  To ate 
aceste culori ba se aprind e au şi scînteia u ,  ba s e  stingeau , 
dezmierdînd o chiul cu frumuseţea l or . In fata  priveliştii de 
b asm am ui t a t şi de foame,  ş i  d e  frig . . .  , z ise Fom i n emoţion a t .  
f ă c î n d  p a u z ă  p entru a-şi răsuci o ţigară din mahorcă.  

Aleksandrov închise ochi i şi  retrăi din p lin momentul 
găsirii  acestui r a risim ex emp l ar de p iatră de lună,  ieşit  la 
i v eală prin surparea unui filon de p e gmatită 1 •  

1 Pegm a l i t a  - rocă m a gmatică prezentînd o 1 a r g ă  cristalizare a minera
Jelor compon�.ote,  intrebuinţată ca materie prim� pentru extragerea micii. a 

feldspa tul.u_i e t c .  (n. t . ) .  



- Şi ce s -a  întîmplat mai d eparte ? întrebă radioiele
grafistul ,  tulburînd liniştea ce s e  lăsase. 

- Văd că a început să  te intereseze. Atunci ascultă ! 
Şi ,  cum spuneam, am prins puteri. Nu ne - a mai fost chiar atît 
de greu să strîngem lemne, să facem focul şi să ne uscăm 
haine l e . Am băut cî te un ceai şi ne-am apucat să sco atem 
<:ristalul. Treaba n-a fost însă de loc uşoară. S-au rupt şi 
toporul ,  şi  ciocanul , dar pînă la u rmă ne-am mirat şi noi cum 
am scos totuşi nevătămat giuvaerul prins în filonul de  rocă 
tare. L-am pus în ruc sac şi nu ne întreba cîte sudori ne-au 
trecut ducîndu-1 în spate cînd unul, cînd altul. Doar cîntărea 
un pud şi j umăta te sau poate chiar mai mult.  Am izbutit să 
ieş im din încurcătură numai fiindcă ne-am îmbărbătat şi  nu 
ne-am lăsat p r adă desperării .  Cînd se lăsă întunerl.cul am 
aj uns la o c abană.  Găsirăm acolo ceva alimente şi un pachet 
de  mahorcă. N-am să-1 u it pînă la moarte pe inimosul care 
avusese grij ă de un drumeţ fumător. 

- Şi 'după aceea ce-aţi  făcut ? întrebă radiotelegrafistul, 
dornic să cunoască ce a urmat. 

- După aceea ne-am o dihnit o zi la  cabană şi apoi am 
ajuns p înă la un centru populat. 

- Dar piatra ? 
- Piatra de lună se află unde îi este locul : la Muzeul 

din Moscova sau la acela din Leningrad. Poate că au făcut 
din e a  vreun obiect a cărui valoare n-are pereche. Să nu spui 
deci niciodată că  frumosul prezintă o mică importanţă, El 

c onstituie o mare fo rţă dato rită căreia viaţa se  îndre aptă 
spre albia ei adevărată ! 

Aleksandrov se ridică în co ate. Amintirile legate de 
expeditia făcută în taiga ,  aminţiri şterse în decursul anilor 
de alte imp resii mai proaspete, deveniră acum vii ,  actuale.  
Muntele de ardezie,  trecătoarea Iurta Co rbului, care i-a dat 
atîta de furcă  . . .  Iurtei Corbului în  limba tuvină i s e  spune 
Hiundustîin Eg . . .  Este un podiş mlăştinos ,  situat pe  o creastă 
pleşuvă, p e  unde araţii din stepele mongole îşi duc la păşu
nat turmele şi se  întorc cu ele tot pe acolo la  sfîrşitul lunii 
iunie şi  începutul lunii iulie ,  chiar în perioada furtunilor. 
Trecătoarea este cunoscută din cele mai vechi timpuri prin 
neobişnuit de multele furtuni ,  de proporţii înfrico şăto are , c e  
se  abat asupra ei.  Numeroase vite au căzut aici  răpuse de  
fulgere._ C

a.davrele a
,
nimalelor s ervesc drept hrană unor colonii 
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intregi de corbi ce mişună prin aceste locuri. Iată de unâe 
îşi trage numele, destul de cu rios , trecătoarea.  In mintea lui 
Aleksandrov reînvie imaginea mohorîtă a p o dişului acoperit 

de muşchi. verzi , pe care ap ar doar ici şi colo mormane albe 
de pia tră , asemănătoare oaselor şi craniilor unor monştri dis
păruţi. In surpăturile de pe p anta lină ce c ob o ară spre sud-est 
se zăresc copaci piperniciţi şi aproape uscaţi,  albiţi de mur
dăria păsărilor.  Ceva mai la v ale se întinde un teren mlăş
tinos, iar după el taigau a> îşi înalţă brazii seculari. Se vede că 

acolo trăiesc c o rbi sau poate că vin din muntii stîncoşi ai 
Mongoliei numai în peri oada furtunilor,  cind ştiu că vor găsi 
pr adă sigură . 

Cu, douăzeci  de ani în urm ă ,  p e tînărul geolog l-a fră
mîntat mult timp întreb are a de ce acest loc,  ca multe altele 
în taigaua tuvină , atrage descărcările electrice din atmosferă. 
Aleksandrov schiţase aşezarea lurtei Corbului şi-şi notase 
atunci în jurn alul de zi o ip oteză în legătură cu acest feno
men. !n m emoria lui Kiril Grigorievici începură să se perinde 
nu idei, nici senzaţii , ci paginile jurnalului său de zi. Geo
logii au de obicei dezvoltată bine memoria vizuală, iar Alek� 
sandrov nu făcea exc epţie de la această regulă. Pe schiţa 
trecătorii, Aleksandrov notase direcţia vînturilor din timpul 
verii, c are nu er au altceva decît torente uriaşe de aer cald 
venite din Mongolia. Printre zeci de creste care barau calea 
vînturilor spre nord,  numai Iurta Co rbului atrăgea furtunile,  
cu to ate c ă  existau vîrfuri mult mai înalte. Cu douăzeci de 

ani în urmă , Aleksandrov şi -a  dat seama că dacă abundenta 
descărc ărilor  e lectric e  în lurta Corbului nu este cauz ată de 
motive geografi c e ,  atunci trebuie să fie v o rba de alte cauze , 
şi anume de natură geologică.  în structura trec ătorii existau. 
deci ac ele forţe care determinau norii de furtună, aduşi din 
pustiurile îndepărtate, să-şi descarce cantităţi incomensura
bile d e  ele ctricitate.  

Un mare zăcăm înt de minereuri cu bună conductibilitate 

electrică - p robabi l minereuri de fier - s e  ascundea, după 
toate aparenţele, sub veşmîntul mlaştinii , al tufelor răzleţe 

şi al mormanelo r de pi atră împrăştiate pe întinsul platou!ui .  
In aj unul r ăzb o iului , ca urmare a raportului făcut de Alek

sandrov, s-a efectuat p e  c ale aeriană o cerc etare magneto
metrică a .:- Iurtei Corbului , cu aparatură nouă, abia con
struită . Cînd s - a constatat lipsa totală a minereurilor de fier , 



conducerea geologică a rămas nemulţumită. de ipoteza lui 
Aleksandrov, iar cole.gii tînărului inginer au făcut mult 
haz , p e  s ocoteala sa. Dar munc a încordată din timpul răz· 
boiului a aruncat într-un trecut îndepărtat toate succe· 
sele şi greşelile din perioada antebelică. Au fost uitate 

şi neîntemeiatele p resupuneri legate de Iurta Corbului. 

Iar acum , trecînd în revistă , plin de înc ordare, timpurile 

fericite cînd a fost sănătos , Aleks androv îşi mai aminti de o 
idee a lui de odinioară, ceea ce îl făcu să-şi strîngă apriq 
pumnii.  

. ,Dac ă ,  în perioada cînd bîntuie îngrozitoarele furtuni ,  
vreun ins c are nu s e  teme de moarte ar urmări în ce lo curi 

lovesc cel mai des fulgerele Şi dacă,  bineînţeles ,  ar rămîne în 

viaţă, eni gma Iurtei Corbului ar putea fi rezolvată fără să se 

facă prea mari inves tiţii şi într-un mod foarte simplu. Nu este 
exc lus să se găsească în subsolul acestui loc minereuri 

amagnetice ale unor metale neferoase, în special sulfuri cu o 
bună conductibiliiate electrică, ca galenita , argentita sau sfa
lerita . Filoanele acestor minereuri trebuie să atraqă cu atît 

mai mult fulgerele cu cît zăcămîntul se întinde în adîncime 

şi în lungime pe o suprafaţă mai mare". Ge ologul închise 

ochii  şi se conc entră.  Îşi aducea aminte, îi apăreau ca în ceaţă 

cele citite cîndva despre istoricul zăc ămintelor de plumo din 
Germania. 

"Plumb . . .  un ză cămînt mare de plumo Ia: sup-rafaţă . . ; 

metal atît  de necesar în epoca energiei atomice . . .  c e bine ar 
fi să fie plumb f Cererea de plumb creş te mereu. Nici zinc 

şi nici argint n-ar fi rău să se  găsească,  dar tot mai bine ar 

fi să se dea de plumb ! " '  
în faţa lui Aleksandrov apărură lingourile grele de metal 

cenuşiu şi moale , atît de cunos cut fiec ărui muncitor din 

industrie,  fi ecărui vînător din Siberia : Prin faţa ochilor geo

logului se  perindau gloanţele b enzilor  de mitralieră, gata să 

dea o ripostă hotărîtă duşmanului, piesele diferitelor ap arate, 

pereţii  grC)..Şi de plumb care feresc pe o amenii de ştiinţă de 

raaiaţiL 
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- Kiril Grigorievici, ce-aţi c ăzut pe gînduri ? V-am răs
colit  amintirile şi-mi pare rău. Dar uite că vă vine s oţia. O 
văd pe geam. E cu cineva. 

- E un colaborator de-al meu, spuse geologul privind 

pe fereastră. Mai bine zis un fost colaborator, c onchise el, 
încruntîndu-se.  

Deprinderea de a observa totul şi a cumpăni fulgerător 
l-a făcut p e  Aleksandrov să intercepteze mersul obosit şi 
capul plecat al Liudei .  Ea venea alene, de parcă era o bătrînă 
p e  umerii căreia apăsau multe grij i .  Sentimentul de milă îl  
cuprinse din nou pe geolog. Dar nu numai de milă,  c i  şi  de 
desperare, fiindcă nu putea veni cu nimic în ajutor omului 
care îi  era drag. Urmă o clipă de încordare . . .  Apoi faţa . lui 
Aleksandrov se  lumină puţin. Pesemne că, pe  fundul mlaş
tinii  fără de sfîrşit  în care s e  zbăte a de multe luni ,  p rinse a 
simţi un teren ceva  mai s o lid. 

Bătrînul miner, înţelegînd în felul său clipa de  încordare 
a geologului ş i  apoi figura lui luminată, zise într-un tî rziu : 

- Nu vă necăj iţi  că n-o să lucraţi împreună cu ei .  O să 
le daţi , în schimb,  sfaturi . . .  Aveţi multă experienţă şi î n  felul 
acesta le  puteţi fi de mare folos ! 

- Ivan Ivanovici ,  ai un suflet tare bun, dar numai cu 
sfaturi nu poţi  trăi,  spus e geologul, zîmbind cu amărăciune. 
Poate dacă aş fi fost foarte bătrîn, iar sufletul şi trupul s-ar fi 
mulţumit doar  cu puţin, m-aş fi putut mărgini să dau sfaturi .  
Acum însă,  cu toate că sînt pe j umătate mort, partea rămasă 
vie în mine continuă să clocotească . . .  Ce să-ţi mai explic.  O 
ştii prea  bine. Chiar dacă te-a doborît la p at,  reumatismul. 
ai oare de gînd să  ieşi la pensie ? O să poţi trăi dînd num ai 
sfaturi ? 

Fomin se încruntă, oftă şi pentru a schimb a discutia îl 
întrebă p e  Aleksandrov : 

- Soţi a e tot geolog ? 
- Da, geologiţă (gheologhinea) 1 în toată puterea cuvîn-

tului, răspunse zîmbind Kiril Grigorievici. 

1 P r i n  adăugarea în limb a rusă a sufixului . , -ine a" la d enumi rea pro· 

fesiunilor de genul masculin au fost create cuvinte noi, de genul feminin, In· 
traductibile in_.

:.limba romînă, al căror sens aproximativ ăm încercat să-I redăm 

prin adăugarea sulixului . .  -iţă ' '  (n.t.) .  



- Cum aţi spus - geologiţă ? il privi nedumerit Fomin. 
- M-am obişnuit cu această denumire folosită de stu-

denţi .  Imi place şi cred că este mai corectă. 
- De ce e mai corectă ? 

- Fiindcă în timpul regimului ţarist femeile nu prea 
aveau profesiuni, aşa că specialităţile şi profesiunile,  fiind 
pentru bărb aţi , erau de genul m asculin. Nici chiar astăzi 
n-am reuşit s ă  li chidăm cu totul aceste urme ale trecutului ; 
continuăm să spunem despre o femeie că este medic ,  agro
nom, inginer s a u  geolog.  Dar în tara noastră există un numă r  
aproap e  egal de femei şi  de bărbaţi specialişti .  Nu este u n  
non-sens lingvistic c înd spun em : tovarăşa agronom s - a  dus 
pe cîmp sau tovarăşa medic a operat ? Unii încearcă să  dreaqă 
lucrurile zicînd femeia-agronom, femeia-geolo(:J,  de parcă ar  
fi vorba de un spe cialist de mîna a doua, -c am aşa ar v e n i .  . .  

- Kiril  Grigorievicî, a ţ i  observat u n  lucru fo arte inte

resant, c are nici nu mi-a trecut prin cap . . . 

- Meritul nu-i al meu,  ci al studenţil or .  Tinerii au un 
simţ al noului foarte dezvoltat.  Putem şi noi să învăţăm cîte 
ceva de l a  ei .  Tinerii spun : geologiţă ,  agronomiţă, doctoriţă, 
şoferiţă (gheologhinea,  agron omin e a ,  doctorîne a,  şoferînea) ' . 

- Dar şi înainte se spunea ,  de exemplu : morăriţă , pri
măreasă ,  generăleasă . . . 

- Aşa erau . numite odinioară femeile după profesiunea 
şi gradur' pe care-I aveau soţii lor. Chiar şi aceste denumiri 
exprimau rolul secundar al femeii .  

Bătrînul miner z îmbi şi zise : 

- Geologiţă ar veni ca şi ze iţă 1 
- Ai nimerit în ţintă , Ivan Ivanovici ! D omniţă, zeiţă 

denumeau pentru acele femei o s i tuaţi e p r opri e . 

- Dar atunci cum stau lucrurile cu ţăr ancă (kr esteanka) 
şi cetăţeancă (graj danka) ! 

- Ai făcut ·  o remarcă foarte bună. Din cele  mai .ve chi 
timpuri ne-am obişnuit c u  sufixul " -ka " , şi nu mai sesizăm c ă  
el  ascunde o notă  de inferiori ta te . In decursu l mileniilor,  
femeile s-au împăcat cu acest sufix şi a c u m  el nu le mai 
supără urech e a  . . .  Dar nu ţi s e  pare că sună m a i r e s p e c tuos 

cuvîntul " c etăţean" decît  acela de . , cetăţeancă" ? Dacă e 

o 1 Vezi nota de Ia pag . 26. 
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vorba de un termen potrivit, ar trebui să se spun·a " graj da
ninea" sau "graj daniţa" 1•  

- Aveţi dreptate, Kiril Grigorievici 1 Dar ce păzesc 

atunci scriitorii s au cei cărora le este dat să meşterească 
vorbele ? Se vede că nu s e  gîndesc la cuvintele noi care ar 
trebui să existe în comunism. 

- De gîndit se gîndesc ei... dar, p are-se,  nu destul l:le 
profund . . . , zise Aleksandrov. 

In clip a aceasta,  uş.a s alonului se oeschise ·şi Infrară 
vizitatorii . 

Ca de obicei , Liuda se aşeză la căpătîiul soţului ei, iar 
colaboratorul lui Aleks androv luă loc p e  un scaun. Tînărul 
9 eolog desfăşură o hartă, şi toţi trei începură să analizeze 
care ar fi metoda mai e c onomică de c erc etare a "pălăriei de 
fier" 2 des cop erite recent. 

Dup ă ce colaboratorul se scuză că l-a obosit p e  Aleks an
drov şi ple că , Kiril Grigorievici îşi lăsă capul p e p ernă şi 
rămase cu privirea aţintită pe t avan . Liuda folosi ace astă 
clipă pentru a-şi studia soţul.  

- Kir, astăzi eşti cu totul altul.  Mi-am dat seama dup ă  
cum a i  discutat c u  Petrov. 

- Nu ţi se  p are c ă  mă studiezi prea mult '? întrebă 
Aleks androv, încruntîndu-se.  

Tînăra femeie răsuflă din greu.  
- Dragul meu, am zărit în ochif tăi o scînteie de spe

ranţă, care nu ţi-a mai înseninat de mult chipul. Oare ce ţi 
s-a întîmplat ? P oate c ă  a reuşit s ă-ţi dea aripi acest bătrîne! 
simpatic ? Cum de a făcut-o într-un timp a tît de scurt ? Eu 
n-am fost în stare . . . . , î i  spunea Liuoda în ş oaptă s oţului la 
ureche. 

- Fomin n-are nici un amestec, dar să ştii că este un 
om mai mult decît simpatic . . .  M-am gîndit însă de unul sin
uur, mi-am analizat situaţia şi am înţeles că trebuie să f.ac 
tot c e  pot .  . . , c onchise ge ologul.  

1 S i n t  cuvin te noi de genul feminin, intraductibile f n  limba rornină, pe care 

autorul le·a creat adăug î nd sufixele "�ea'" şi , . ·ta" la masculinul . , graj da

nin" (cetăţean) (n. l . } .  

• Pălărie de fier - C i n d  alterarea chimică atinge zăc ămintele de substante 

mi nerale utile, form�ţlunile c are riimin se numesc pălării (de fier, de mangan, 

de ghips etc .).  Din cauza dizolvării anumi tor componenţi, conţinutul in sub

stanţe mineral.e utile al acestor pălării este mult mai ridicat decît in minereurile 

primare n:allerate, situate sub nivelul hidros latic (n. t.}. 



- Tot ce poţi pentru a te face bine . . . , spuse soţia,  el.\ 
voce tremurîndă. 

- Da-că nu chiar să mă vindec, atunci să-mi c almez 
măcar nervii 1 Prea mult m-am zbătut în faţa unui zid de 
netrecut. . . ,  prea mult am suferit din c auza situaţiei desperate 
în care mă aflu.  Toate acestea au avut un răsunet .  Şi iată-mă 
acum un schilod,  dar nu num·ai fizic, ci şi psihic ! Trebuie să 
încerc să mă r e s t abilesc măcar sufleteşte dacă din punc t de 
vedere fizic n-am să mai fiu în stare 1 

Liu da îşi aple că capul, şi lacrimile începură să-I picu re 
pe marginea pernei geologului. Aleks androv mîngîie obr azul 
fierbinte al s oţiei şi spuse : 

· 

- Nu-ţi face inii:nă rea, Liuda 1 D e  îndată ce meaicii îmi 
vor da drumul de aici am s ă  plec la un sanatoriu. Mai am 
de stat vreo două săptămîni.. . Sînt convins că  schimbarea 
mediului o să-mi facă bine. 

- Kir, dragul meu, plîng de bucurie. S înt atît de fericită 
că a i  rămas acelaşi,  de ne înfrînt, îngînă s oţia , înecîndu-se cu 
lacrimi.  

· 

- După cum vezi, mă simt acum mai bine din toate 
punctele de vedere .  Ai să poţi pleca şi tu . . . 

Ultim ele cuvinte o făcură pe Liuda s ă  tresară şi să se 
uite neliniştită la Aleksandrov. Privirile soţilor s e  întîlniră , 
şi timp îndelung at liniştea rămase netulburată în s a l on. 
într-un tî rziu, geologul rupse firul tăcerii : 

- Liuda,  vezi doar prea bine că nu caut să te conso lez, 
zise el .  

- Aşa e . . .  Am zărit , într-adevăr, ceva imperturbabil în 
ochii tăi . . .  Îmi dau seama că aceste riduri d e  lînqă gură sînt 
a c u m  piine de amărăciune, de ob o s e ală ,  dar c ă  nu exp rimă 
tristeţe . . .  , s p u s e  Liuda,  mîngîindu-şi s oţul. 

- S ă  nu-mi duci grij a.  La s anato riu v a  fi altă atmosferă. 
D e  nu mă voi simţi bine, am să te rog să vii .  

- Dragul meu, vorbeşti de parcă n-ai şti că drumul dus 
şi întors p e  c are l-aş avea de făcut ar dura o lună. 

- Iar eu am de stat la sanatoriu trei luni, zise Alek
sandrov. 

- Bine,  vom mai discuta această problemă, dar acum aş 
dori să-I  întreb pe Ivan Ivanovici c e  ţi- a făcut de-ai prins 
aripi pe:_ n·eaştep tate. 
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In tOnlJ.l soţiei,  Aleksandrov .sesiză posibilitatea unei 
acc eptări a propunerii sale.  

- Liuda, s ă  nu uit : în s ertarul de jos al biroului meu, 
in care ţin materialele vechi,  există nişte j urnale de  zi pe 
care le-am completat în anul 1939. Fii bună şi  adu-le cînd 
mai vii .  

- Cu plăcere, dragul meu. Ţi-ai adus cumva aminte de 
ceva inte resant ? 

- !van Ivanovici mi-a reamintit de piatra d e  lună . . . 
Vreau să-mi regăsesc însemnările despre filonul de peg
matită.  

- Deci  p lec aţi , Kiril G rigori evici ? !  zise radiotelegra
fis tul. 

- Da, mî ine ! Şi dumneata ai zăbovit  cam multişor aici .  

Sper însă că  n-ai să mai rămîi cine ştie cît  ? 1  
- N- aş p ute a  s ă  anticipcz.  Oasele f racturate s e  încăpă

ţînează şi nu vor să  se  prindă , iar me dicii tot  mă reţin şi  
mă reţin . . . . , zise radiotelegrafistul, cu o mină de  copil necăj it .  
Ivan Ivanovici a p le cat miercurea trecută, iar  mîine mă pără
s i ţi ş i  dumneavoastră. De unul s ingur am s ă  î nnebunesc de 
plictise ală . Tare plăcut e r a  cînd am fost  în trei .  In ziua 
cînd lui  lvan Ivanovici  i s -a  făcut ie şirea din s p i t a l ,  mi s-a  
rupt p a rcă în inimă ceva,  parcă mi-am luat rămas bun de la 
un părinte. 

- I a r  la început nu vă prea înţele geaţi ! 
- M-am purtat ca un nerod.  Unch iaşu l e tare cumse-

cade ! Alături d e  el, şi vi aţa ţi s e  pare mai uşoară .  D a c ă  am 
avea mai mulţi o ameni ca I v an Ivanovi ci ,  ne-ar fi şi nouă,  
tinerilor, mai uşor să aflăm mai repede în ce constă ade

vărata viaţă . . .  

- A i  dreptate, Alioşa ! Sînt  nespus de mulţumit că ai 
înţel es acest lucru . 

- Dar cine o să vină să vă ia de aici ? Mătuşa Valea ? 
întrebă radiotelegrafistui. 

In faţa ochilor lui Al eks androv apăru şoferiţa,  o femeie 
nu prea îQa ltă , cu un chip foarte tînăr. Inginerul zîmbi.  

o - Şi ··'ai numit-o deci mătuşă ? N-ai v ăzut-o niciod ată ? 



- Ba, dimpotrivă 1 Cine n-o cunoaşte pe mătuşa Valea ? r 
Lucrează de mult timp aici.  Numai că este o femeie m a i  în 
vî rstă şi nu se cade s-o numesc Valea. Poate c ă  dumnea
voastră aţi putea-o face. De  altfel,  să ştiţi că vă stimează 
foarte mult. Nu o dată a spus că i-aţi dat un mare ajutor 
în viaţă 1 

- Fleacuri, n-am ajutat-o cu nimic. Dar, spune-mi, oare 
e atît  de în vîrstă ? 

- Mătuşa Valea nici nu ascunde că s-a născut în anul 
1 924 1 

- Acum m-am lămurit 1 Pentru dumneata, care . ai apărut 
pe lume abia în 1 940,  se înţelege că Valea este o mătuşă 1 

- Într-adevăr, m-am născut în anul 1 940. bar cum de 
aţi ghicit ? 

- Am dedus din discuţiile pe care le-ai purtat cu Ivan 
Ivanovici .  

Radiotelegrafistul vru să mai întrebe ceva, dar s ora,  care 
intră în salon, îl chemă Ia raze.  

Rămas de unul s ingur, Aleksandrov se gîndi vesel  că a 

doua zi o v a  revedea pe Valea, de care se simtea foarte 
legat. 

Deşi s-au întîlnit destul de rar în toţi aceşti ani, prie
tenia lor rămăsese neclintită. 

Se  cunoscuseră în toiul Marelui Război pentru Apărarea 
Patriei, în îndepărtata taiga . . .  Valea avea 19 ani şi venise 
s ă  înlocuiască c adrele de şoferi plec ate p e  front.  Geolo gul 
Aleksandrov căuta noi materii prime pentru nevoile răzb o
iului.  De atunci au trecut 16 ani şi multe lucruri s-au schim
bat. Valea este un om de caracter şi  de încredere. Fără în
doială că-şi va aduce aminte cum i-a spus odată că ar face 
totul pentru el .  Acum i s-a ivit prilejul ' 

(Sfîrş i tu l  în nu măru l v i i tor) 
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Cititorii au cuvîntul 

Dragă redacfie, 

Iti scriu pentru prima dată. Sînt ele v în clasa a X-a �a Şcoala 
medi.e nr-. 1 din Tîrnăv eni. Cu şcoala o duc bine. Sînt un fervent 
cititor al povestirilor ştiinţifico-fantastice. Am aproa.pe toată 
Colecţia. Dintre lucrările apărute, cea mai bună mi s-a pă•·u-& 

.. Prizonierii beznei de foc" .  Au mai fost şi a ltele bune, dar mie 
a cest roman mi-a plăcut cel mai muU. Există însă şi unele poves-: 
tiri (ca "Zidul metacosmi c " )  care mi se par din cale afară de exa-' 
gerate. Nici nu se poate compara această lucrare a tovarăşului 
Mînzatu cu "PaTadoxala aventură" scrisă de acelaşi autor. 

.--O !b <>--

MATIEŞ DORU 

Tîrnăveni 

executat la Combinatul Polig·rafic .,Casa Scînteii" 
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