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Cititorii au cuvintul

Incd de la inceput vreau sd aduc, pe aceastd cale, mulfu-
mirile mele cdlduroase acelora care, prin munca lor neintre-
ruptd, au creat pentru cititorii de toate virstele o literaturd
minunatd, bogatd in continutul ei de idei si atrdgdtoare in
prezentarea artisticd.

Sint un cititor pasionat al Colectiei si astept cu nerdbdare
aparitfia fiecdrui numdr. Trdiesc intens aldturi de personajele
principale fiecare faptd, actiune sau gind al lor, Mi-au pldcut
foarte mult acele povestiri care infdfiseazd lupta omuluj in
Cosmosul necunoscutl.

Prin citirea fasciculelor dobindesc o viziune a viitorului
fericit al omenirii, cind gtiinfa si tehnica vor stdpini natura,
inldntuindu-i fortele oarbe si punindu-le in slujba omului,
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I. EFREMOV

lurta Corku[m’

Primdvara tirzie din Tuva isi ceda locul verii. Patul se
afla chiar lingd fereastra ce dddea spre asfintit. In salon erau
doar ci{iva bolnavi. In fiecare zi, soarele privea tot mai mult
pe geam si scdlda cu razele-i calde albul imaculat al noului
spital. Rdsina lemndriei folosite la constructie raspindea in
aer o aromd dulceagd ce parfuma pernele, paturile si chiar
piinea.

Din patul in care se afla, inginerul Aleksandrov privea
pe geam departdrile albastre cu dealuri impddurite si asculta
vuietul surd al vintului de primdvard, ce aducea pe aripile
sale umezeala.

Cu patru zile in urmda fusese pe aici un renumit chirurg
din Krasnoiarsk, care stinsese si acea licdrire de speranta
care mai ramdsese cuibdritd in constiinta lui Aleksandrov
dupd o jumdtate de an de suferintd. Niciodatd picioarele lui,
odinioara puternice, cu muschi dezvoltati, nu-l vor mai purta
prin mlastini, prin desisul codrilor, nu-1 vor mai ajuta sa
escaladeze piscurile si sd guste din satisfactia geologului de
a descoperi noi zacdaminte. La aceastd concluzie a ajuns
chirurgul din Krasnoiarsk, dupa ce a studiat radiografiile, 1-a
examinat si a facut un consult cu medicii localnici.

Aleksandrov isi dddea perfect de bine seama de greaua
lui situatie si de aceea nu punea la indoialda parerea medici-
lor care l-au consultat. Totusi speranta nu poate fi distrusa
in om... Si de ce n-ar cunoaste renumitul neuropatolog, che-
mat special din Kizil, vreo metoda de tratament abia desco-
perita care sd poatd reda unor picioare infepenite, slabe ca
niste zdrente, forta de alta data 2...

Neuropatologul. un om scund, slab, cu fata ascutitd si
privirea agerd, nu prea ii plidcuse geologului. Poate cd aceasti
impresie se datora si faptului cd in timp ce-i consulta sira
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spindrii si o confrunta: cu. radiografiile i s-a adresat parcd
nepdsdtor, cu obisnuitele cuvinte pe care le spun pacientilor
toti medicii :

— 8i acum povestifi-mi cum vi s-a intimplat ?

Aleksandrov, stdapinindu-si enervarea, istorisi cum intr-o
zi de toamna pleca sd cerceteze un zacdmint si, preocupat de
mersul lucrdrilor, uita cd ploile torentiale cdzute in ajun
inmuiaserd stratul de argild din vechiul put de explorare.
Incepu sd coboare treptele fécute in peretele putului, dar la
un moment dat argila ii alunecd de sub: picioare si cdzu la
o adincime de doudzeci si doi de metri, fracturindu-si sira
spindrii si picioarele.

Pentru a nu stiu cita oard, geologul repeta ce i s-a in-
timplat si de aceea istorisea totul cu multa indiferentda de
parca era in cauzd cineva care ii era cu totul indiferent.
‘Ajungind doar cu firul povestirii la momentul ingrozitor cind
se vazu in adincul putului umed si intunecat si isi dadu seama
cad are sira spindrii fracturatda si picioarele paralizate, tdacu si
si se cutremura.

Neuropatologul ii puse mina pe umar si-1 sfatui pe un
ton neutru sd nu se enerveze.

— Am incetat de mult s& m& mai fradmint, dar nu inteleg-
de ce m-ati pus sd vd povestesc. Vdd cd nu v&d prea intere-
seazd, spuse geologul cu amdrdciune.

— Ba, dimpotrivd. Ncuad, medicilor, nu trebuie sd ne
scape nici un amanunt cind este vorba sa tragem o concluzie
importantd, si mai cu seamd intr-un caz atit de dificil. Dum-
neata nu vezi la ce sint obligat sd te condamm ?

Pe Aleksandrov il trecurda caldurile.

— Ceva, ceva se va mai ameliora cu timpul, dar n-ai sa
poti umbla niciodatd, spuse medicul dupd o pauzd. Iar eu
doresc ca dumneata. sa umbli, si de aceea fiecare amdnunt
imi este pretfios, chiar si acela referitor la dispozitia pe care
ai avut-o cind ai cdzut. Da, sda nu te surprindd acest lucru.
Dacd, de exemply; mergind pe stradd, te impiedici si cazi,
dar in momentul acela esti suplu, in plenitudinea fortelor,
si ai muschii tari, nu ti se wva intimpla nimic. Dacd insa
mergi bolnav, sldbit sau indispus si cazi ca un butuc, urmai-
rile vor fi cu totul altele. Pentru a stabili starea traumatis-
melor interne, a cdror vindecare este greu de urmdrit, dispo-
zitia avutd in momentul cdderii nu e de micd importanta.

— Dacid asa stau lucrurile, vd pot spune cd de bunid
dispozifie nu m-am plins. Eram chiar foarte bucuros. Mi-am
adus aminte cd acest al patruzeci si unulea puf de explorare



atinsese dyke-ull porfiric $i m-am gr&bit si scot o proba..;
Doream sd md conving dacd ipotezele ce le fdcusem erau
intemeiate, .

— Da, bine! Dar spuneti-mi cit{i ani aveti ?

— Patruzeci si unu, raspunse Aleksandrov.

] — Interesantd coinciden{d! Al patruzeci si unulea pu}
de explorare si avefi patruzeci si unu de ani. Pentru un om
superstitios...

— Nu sint superstitios, asa cd..., spuse geologul zimbind
caustic, dar, intilnind privirea pdtrunzdioare a medicului,
intelese imediat cd acesta il studiazd din punct de vedere
psihologic pentru a-si da seama dacd nu cumva este vorba
de un caz de ipohondrie sau de isterie.

In urmétoarele doud zile, lui Aleksandrov i s-au ficut
din nou radiografii si punctii lombare. Dar sosise clipa pe
care geologul n-o va putea uita toatd viata. In salon intrd
neuropatologul insotit de trei medici de spital. El se aplecd
deasupra lui Aleksandrov si-i lua mina. Geologul simti cd
degetele specialistului sosit din Kizil tremurd pujin. Inima
i se opri parcd, presimtind un verdict fdra drept de apel.
Oricit s-a pregatit Aleksandrov pentru aceastda loviturd, ea
a fost totusi prea cruntd. A trebuit sa stea mult timp cu
privirea atintitd spre fereastra si sa lupte cu un nod care i se
oprea in git si-i tdia respiratia.

— Si aceasta... pentru totdeauna? ingind intr-un tirziu
geologul.

— Nu vreau si vd amdigesc, dindu-vd prea multe spe-
rante... Sa stifi totusi cd stiinia progreseaza destul de repede.
‘Astdzi vindecdm boli care cu doudzeci de ani in urma erau
socotite incurabile...,, spuse neuropatologul, fard sa-1 priveasca
in fata.

— Douazeci de ani..., murmurd abia perceptibil Aleksan-
drov, dar medicul il auzi.

— Poate cd nu e vorba chiar de dou&zeci de ani. S-ar
putea sd treacd numai cinci.. Dacd dorifi, va trimitem la
Institutul ,,Burdenko” din Moscova...

— Imi dau prea bine seama ci socotifi inutil acest lucru.

1 Dyke-urile sau filoanele transversale sint spatiile umplute de topiturile
magmatice care strdbat transversal straturile scoariei. Aceste corpuri eruptive se
prelungesc in partea superioard a scoartei. Ele fac legdtura cu masele vulca-
nice si constituie prelungirea acestora in adincime, de unde si denumirea lor
de corpuri subvulcanice sau filoniene (n.t.).



— Inir-c oarecare méasurd, avefi dreptate! Atit prima
cit si a deua intervenfie chirurgicald au fost fdcute bine. Dar
ce folos dacd aveji o vertebrd zdrobita si alta deplasata ?
Noroc cd lucrurile stau incd asa! Dacda mai era atinsd inca
o vertebrd... ma indoiesc cd v-am fi putut salval

— Ati spus noroc? Dumneavoastrd numiti aceasta
noroc ? intreba geologul, incercind sd@ se ridice in coate si
scrisnind de durere.

Medicii isi aruncard priviri, iar in usa apdru sora cu o
seringd in mind. Dupa injectia de morfind, Aleksandrov se
linigti.

Neuropatologul plecd, si toate sperantele se spulberard.
Geologul stdtea tdacut si incerca sd-si gaseasca un loc in viata
care-] astepta. O préapastie infricosdatoare il despartea acum
de lumea care-i era dragd, de munca careia i se dedicase
trup si suflet, de bucuria succeselor mici sau mari, de nereu-
site urmate de framintari, de lupta grea, dar pasionantda
pentru a scoate din inima pamintului metalul necesar omului.
Aleksandrov nu s-a gindit niciodatd sa-si schimbe profesiu-
nea. Ea era interesantd si in muntii plesuvi din Asia Centrald,
si in pddurile mlastincase din Iakutia, si aici, in Tuva, unde
se stabilise incd inainte de inceperea razboiului. Aleksandrov
era un geolog inndscut, cdruia ii placea nespus de mult munca
de teren. Refuzase nenumdrate propuneri de a se stabili la
un centru mare si a primi un post de conducere, care i se
cuvenea pentru experienta si meritele sale. Conducerea ii
cunostea punctul de vedere si de aceea nici nu mai incerca
sd-1 convinga.

Si deodatd o intimplare stupidd, o eroare de calcul, o
clipd de lupta desperatd, si iatd-l stind de sase luni in pat
fard sd se poatd obisnui cu ideea ingrozitoare cd nu este in
stare sd-si miste picioarele, acesti prieteni devotati care l-au
servit atita timp... Ce jalnice sint ele acum, cum se tirdsc
neputincioase cind incearca sa mearga ! Nu, ar fi un sacrilegin
sda numesti mers aceastd sprijinire in cirje. Si asa va fi intot-
deauna, pind la sfirsitul vietfii, dacd se poate numi viata ceea
ce-l asteaptd. O viatd mai rea decit moartea.. imposibilal
Cum si-ti gdsesti un loc in ea?

Lui Aleksandrov i se da ca exemplu Nikolai Ostrovski.
Intr-adevér, situatia acestui comunist de ofel era mult mai
gravda. Orb, cu incheieturile intepenite, el a luptat pind in



ultima clipd si a conceput o carte nemuritoare, iar prin exem-
plul sdu a creat chipul pururea viu al comsomolistului erou.
Dar Aleksandrov este un simplu geolog si a fost puternic
numai in lupta cu natura, datorita rezistenfei si a indeminarii
sale de turist cu multa experientd. Pentru a invinge insd spec-
trul sederii vesnice in pat, cu picioare inerte, strdine parci,
n-o sa-i ajunga bdrbdtia. N-are nimic de care sa se poatd
prinde, nu vede ceva pe care s-ar putea sprijini si cade parca
intr-un abis negru, fard fund !

S$i totusi ar trebui sd faca ceva.. S3 gdseascd o portitd
de salvare... S3 scrie oare o carte 2 Dar despre ce ? Chiar daca
ar fi constatat cd are talent, ce-ar putea scrie? In viaid n-a
facut doar nimic deosebit. Ca el existd in Siberia sute de mii
de oameni. Nu, ideea de a scrie o carte nu-l va inaripa. O
asemenea treabd e pentru altii. ,,Era bine de Nikolai Ostrov-
ski, a cdrui via{d a constat numai in fapte revolutionare. Am
zis cd era bine de Nikolai Ostrovski 2 Cum vine asta? Ce
prostii imi trec prin cap! Ce putea fi mai ingrozitor decit
orbirea pentru un om puternic si dornic de viata ca ell..”

Scrisnind din dinti, Aleksandrov incerca sd-si alunge
gindurile care il asaltau fard mild, il apdsau si-l chinuiau.
Geologul privea- pe fereastra fdard "sa clipeascda, incercind sa
se hipnotizeze cu panorama dealurilor din zare, ce se pier-
deau in picla amurgului. Intr-un tirziu, intentia ii reusi,
pleoapele-i cdzurd obosite si somnul il cuprinse.

Aleksandrov se trezi, simfind prezenta sotiei sale. In
ultimele sase luni, care-i pdreau o vesnicie, Liuda venea
aproape zi de zi la spital dupd terminarea lucrului si statea
la cdpatiiul lui, tacutd si abatuta. '

Veseld si sandtoasd, bund sportivd, Liuda se obisnuise
sd priveasca totul in viatd prin prisma egoistd a tineretii
frumoase. Ea n-a fost pregatitda pentru lovitura ce o primise
sotul ei, .om capabil, destept, puternic, un adevdarat prieten,
sub aripa cdruia se simf{ea bine si nu ducea prea multe griji.
Catastrofa a frint-o. Liuda s-a pierdut si nu stia ce sa faca
pentru a ridica moralul omului pe care-l iubea. Ea vdrsa
siroaie de lacrimi de mila sotului si a ei, continua sd caute
in el sprijinul sigur de altadatd si nu sesiza ori nu infelegea
cd Aleksandrov are nevoie de incurajare sau cel putin ca
nu framinte cu suferinfele si grijile ei. Liuda se

si prin aceasta il tortura si pe sot, caruia ii era mila
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de credincioasa si buma sa tovarisa de viatd, nepregititd
pentru a infrunta greaua incercare. Dar incetul cu incetul
geologul s-a obisnuit cu faptul cd Liuda incerca uneori sa
pard bine dispusd, iar altdé datd era tristd, socotind, probabhil,
cd nu are nici un rost sd-si ascundd starea sufleteascad. Si
acum ea sedea pe un scdunas alb si privea cu ochii sii albas-
tri, tristi fata imbatrinita a sofului.

Aleksandrov visase ceva tare frumes si nu-i venea s
se despartd de tot ce-i apdruse in somn. El se vazu tindr
student, in anul al treilea de facultate, venit in Ural la prac-
tica. Escalada neohosit pantele abrupte care coborau spre
riul Ciusovaia si dormea uneori pe malul apei sau in cdpitele
de fin parfumat. Seara cind se culca era nerdbddtor sd_treaca
cit mai repede noaptea si sd@ vind o noud zi, plind de lucruri
interesante si sperante. Gazdele la care se oprea il simpati-
zau, fetele drdgutie zimbeau cind il zdreau in sate. Trecutul
indepdrtat al muntilor Urali — tema viitoarei lucrdri de
diploma — 1ii apé&rea atit de frumos in fata ochilor, Dar asa
cum se intimpld cu toti aceia care viseaza ceva pldcut, si
Aleksandrov incerca desperat sd-si prelungeascda luminoasele,
minunatele-i clipe de odinioard, care i se perindau pe dinainte.
Geologului ii era pur si simplu teamd sd nu se trezeascd la
cruda realitate.

Liuda sedea ingrijoratd. Vazind c& soful se framintd in
somn, isi apropie buzele de fruntea lui pentru a vedea daca
n-are febrd. Apoi ii spuse in soaptd :

— Kir, dragul meu, ce-i cu tine ?

In perioada de practicd, Liuda fusese repartizatd la echipa
geologicd pe care o conducea Aleksandrov. Fetei i s-a pérut
atunci ca geologul, bdrbat foarte impundtor, ar semdna cu
un cneaz din basme. De aceea l-a poreclit cneazul Kir. Cu
timpul, porecla s-a preschimbat in numele prin care Liuda
isi-alinta sotul.

fntr-un tirziu, geologul 1i rdspunse fdrd sd-si ridice
pleoapele:

— Am visat ceva foarte frumos. M-am vdzut tindr.
Urcam pantele abrupte ale riului Ciusovaia...

Geologul tdcu, deschise ochii si-si atinti privirea undeva
in gol. Deodatd o lacrimd cdzu pe pernd chiar lingd urechea
lui, apoi alta i se prelinse pe frunte. Sufletul i se umplu de



amdrdciune, de durere, de mild. Aleksandrov intoarse capul
spre sotie si-i puse mina pe umar.

— Nu plinge, mi-a fost asa de bine. De-as putea sda visez
si sd& dorm mai mult... Timpul ar.trece mai repede...

Liuda incepu sa hohoteascd. Viazind cum stau lucrurile,
geologul spuse:

— Vezi, am vrut sa te linistesc, iar tu... Sa stii ca astaZI
m-am gindit mult la tine si...

Sotia se sculd si incepu si-si stearga lacrimile.

— N-am sd plec nicdieri, {i-am mai spus-o. Hotdrirea mea
e definitiva.

— Dacd vrei sda-mi fie si mai greu, atunci nu pleca.
N-am ce sd mai sper. Ai sa8 md duci acasd. Fenea o sd aiba
grijd de mine, si am sa invadt sa duc o viatd noud. Timpul
zboard, echipa lucreaza pe teren, iar tu iti pierzi zile pretioase
fard nici un rost! Stii doar c&d peste citeva luni va trebui sa
faci bilantul lucrdrilor in legdturd cu zdcamintul pe care l-ai
descoperit.-In el se va oglindi munca ta de sase ani.

Liuda dddea cu incdpdfinare din cap si nici nu dorea sa
auda.

Aleksandrov se enerva:

— Vezi ca am sd te si alung dacd n-ai sda faci cum ifi
zic!

— Am sa plec pe teren, dar nu acum, cind ai atita nevoie
de mine. Trebuie sd te mai duci la sanatoriul de lingd Kizil...

— Nu-mi va mai ajuta nici un sanatoriu !

— Dragul meu, acest lucru iti este necesar macar pentru
a schimba mediul. Trebuie sa te regdsesti, sd uiti locurile
unde ai suferit atita...

— Geologul Kiril Aleksandrov nu mai existd de o juma-
tate de an si nici nu va mai exista cindva... Nu va fi nici Kir
al tdu, stapinul taigalei. Amindoi au murit. Va exista acum
altcineva, care isi va numdra zilele intre patru pereti...

Liuda, printr-o migcare bruscda a capului, isi aruncd in
spate pérul ce-i cdzuse pe ochi.

In clipa aceea, usa salonului se deschise si citeva sani-
tare apdrurd in prag cu o brancardd. Sora le-o lud inainte
si veni spre patul lui Aleksandrov.

— N-aveti nimic impotrivd dacd punem pe cineva in
patul de aldturi? Bolnavul cind a aflat cd sinteti internat
aici ne-a rugat sd-1 repartizdm in acelasi salon.



— Cum se numeste bolnavul ? Dar vd rog sd ma scuzati!
Cum pot avea ceva impotrivda ? Sa stea in patul de linga
geam, ii va fi mai placut!

De pe brancardd isi ridicd capul un barbat cu par alb
si ciufulit.

— Kiril Grigorievici, iatd unde ne-a fost dat sda ne in-
tilnim |

— Fomin, Ivan Ivanovici! Ce surprizd! Dar ce-i cu
dumneata ¢ intreba bucuros si in acelasi timp alarmat Alek-
sandrov. '

— Cu mine nu-i nimic grav. M-a doborit reumatismul,
zise bdtrinul, sprijinindu-si capul cu mina. Dar am auzit ca
dumneata n-o duci prea bine cu sdndtatea. Dar sd ldsdam
bolile pe mai tirziu. Nu ne-am vdazut de un car de vreme.
Sa tot fie vreo doudzeci de ani?

— Exact, doudzeci. Liuda, sa {i-1 prezint pe Ivan Ivano-
vici Fomin. Cu el am participat la primele expeditii in taiga
dupd ce am terminat facultatea. Era muncitor in abataj’.

— L-am auzit adesea pe soful meu vorbind de dumnea-
voastrd. Mi-a povestit si despre primele lui expeditii geo-
logice. Kiril isi aduce totdeauna aminte cu multd pldacere
de acele timpuri.

Sora ii facu semn Liudei cd e timpul sa plece.

— Va parasesc. E intr-adevar prea tirziu. Dar sint mai
linistitd, dragul meu, fiindca astdzi nu ramii chiar atit de
singur.

Ochii cenusii si simpatici ai batrinului miner reusisera
s-o imbdrbateze pe Liuda, ii sadird in suflet putin optimism.

R
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— Ce specialitate o mai fi si asta de muncitor in abataj ?
intreba sceptic un tindr radiotelegrafist, cu o mina fracturatg,
internat in acelasi salon cu Aleksandrov. E cumva minerul
care scoate carbuni sau o fi dintre aceia care extrag fel de
fel de minereuri?

— Muncitorul in abataj, fratioare, e un miner priceput
la toate: stie sd extragd cdrbuni, minereuri, sare si chiar

1 — locul de muncd unde se executa exploatarea unei substante
minerale sau a unei roci dintr-un zdcdmint (nt).



aur! raspunse vesel batrinul, intorcindu-se spre cel care
intrebase.

— Spuneti deci ca va pricepeti la toate?! Nu e raul
Dar cum stati cu incadrarea ?

— Nu prea inteleg la ce te referi, zise Fomin.

— V-am intrebat cum sinteti incadrat, adicd cu ce suma
figurati in schema de salarizare ?

— Abia acum am inteles ce te preocupd. Vrei sa stii
cum sint retribuit. Afla ca in decursul anilor am primit dife-
rite salarii: au fost si mici, si mari, dar interesul pe care
l-am manifestat pentru munca a fost totdeauna mare.

— Si ce afi cistigat de pe urma acestui interes ? Un pat
la spital ?

— Printre altele si Premiul ,Lenin"”, spuse calin Fomin.

— Premiul ,,Lenin” 2 Pentru ce ? intreba nedumerit tina-
rul radiotelegrafist.

— Dacd mi-a fost decernat, inseamna cda am avut pentru
ce, raspunse Fomin, zimbind ironic.

— Stati putfin, Ivan Ivanovici, interveni in discutie
Aleksandrov.. Mi-am adus aminte de cele citite cindva in
ordinul ministerului. Erati propus sa fiti decorat pentru desco-
perirea unui important zacamint. Ati lucrat atunci cu ingine-
rul... Dar uite cd memoria imi joacd o farsd.. Nu-mi aduc
aminte cum il chema... :

— Vasiliev, Semion Petrovici. Intr-adeviar, ni s-a decer-
nat la amindoi Premiul ,,Lenin".

— A dat deci norocul peste voi in taiga, zise radio-
telegrafistul cu invidie.. Ce sa mai spun.. ? E bine de voi.
minerii. Unuia cu meseria mea nu i s-ar fi putut intimpla asa
ceva. In cel mai bun caz i s-ar fi majorat salariul cu 10% !

— Aici nu-i vorba, tinere, de nici un noroc, spuse Fomin,
intrigat de felul cum priveste lucrurile radiotelegrafistul. Pofi
afirma cd ti-a suris norocul numai atunci cind ai descoperit
ceva pe neasteptate. Noi insd am lucrat citiva ani si nu in
taiga, cum ai inteles, ci in mina de cdrbuni.

Aleksandrov, curios sd afle amdanuntele in legdturd cu
zdcamintul descoperit, il rugda pe Fomin sd povesteasca cum
s-au intimplat lucrurile. Batrinul rdspunse cu placere invi-
tatiei fdcute.

— Scoala-te, tinere, si deschide, te rog, fereastra. Vreau
sa trag pe furis citeva fumuri, zise Fomin.

11



Minerul isi rdsuci In grabd o {igard, aprinse chibritul,
si fata 1i disparu pentru o clipd dupa un nor de fum. Radio-
telegrafistul scoase de sub saltea un pachet de tigdri si se
asezd la picioarele lui Fomin. B&atrinul dadu nemulfumit din
cap si zise:

— Fdceai mai bine dacd stateai pe patul tau...

— V& deranjez cu ceva ? intrebd nemulfumit tindrul.

— Nu-i vorba cd ma deranjezi, dar vdd cd nu porfi nici
un respect oamenilor mai virstnici. Te-ai trintit in patul meu
fard sd-mi ceri mdcar voie. Sd stii cd nu-mi plac asemenea
apucaturi.

Tindrul, simtindu-se jignit, se sculd, veni la fereastrd si
incepu sd sufle fum de tigard in tintarii care biziiau dupd
plasa geamului. ’

Vizita de dimineatd se terminase i in spital era liniste.
Se auzea doar cum discutau in curte doud surori.

— Prea mult r-am ce sda vda povestesc, spuse intr-un
tirziu Fomin. La un moment dat obosisem sd mai cutreier
taigaua si sd tot caut zdcdminte. Copiii imi crescuserd si
trebuia s& md& stabilesc intr-un loc pentru a-i da la scoalai.
Mi-am gésit atunci de lucru in mine de cdrbuni. Si uite asa
au trecut noud ani. La inceput mi s-a pdrut cd munca in
taiga era mai‘ plicutd, dar m-am obisnuit. Intre timp mi-am
construit o casd, iar copiii si-au terminat scoala. Am reusit
sda-mi imbogdtesc si eu cunostintele, avind la indemind mai
multe carfi ca in taiga. Kiril Grigorievici, ma stiti doar cum
sint. Mi-a placut totdeauna .si aprofundez lucrurile, sd mai
inifiez in toate, chiar si in probleme care s-ar pdrea cd nici
n-ar trebui sd ma preocupe.. Si astfel am reusit sd cunosc
multe lucruri interesante. Asa, de pild&d, mi-a fost dat sd aflu
cd intr-un trecut foarte indepédrtat pe pdmintul nostru sibe-
rian a fost o clima caldd, asemédndtoare cu aceea din Africa
si cd se intindeau aici mlastini nesfirgite cu pdduri mai
dese ca cele de astdzi. Copacii cresteau in vremurile acelea
mai repede, dar aveau o viatd scurtd, iar dupa moarte
putrezeau, timp de mii de ani, sub milul apelor. Din aceastd
vegetatie s-a format turba, care, datoritd presiunii straturilor
suprapuse peste ea, s-a transformat in decursul vremurilor
in cérbunii pe care ii extragem noi astazi.



Cele citite mi-au trezit curiozitatea pentru aurul negru.
‘Am inceput s descopdr in cdrbuni urmele unor frunze care
semdnau cu penele pdunului, ba niste tulpini a cdror scoarta
era presdaratd cu pdtrdtele oblice, ba amprentele diferitelor
poame. Uneori ni se intimpla sd gdsim la baza stratului de
cdrbuni raddcini cu buturugi inalte, aliniate una lingd alta,
de parcd alcdtuiau un stavilar. Am mai descoperit urme de
pesti si chiar de animale care semdnau cu crocodilii din zilele
noastre. Oasele acestor viejuitoare se transformaserd si ele
in cédrbuni. Interesul pe care-l manifestam pentru. aceste ves-
tigii' ale trecutului m-a facut cunoscut in intreaga mina. La
inceput unii au fdcut haz de preocuparea mea, dar peste citva
timp chiar si cei sugubeti, cind descopereau cite ceva, md
chemau si-mi cereau ldmuriri. Se intelege cd despre toate
acestea scriam imediat Academiei de stiinte. Ne-a fgst trimis
un tindr sd studieze materialul. M-am imprietenit cu acest
om de stiin{d si de cite ori venea pe la noi imi aducea carti
si tinea prelegeri pentru mineri. Munca a devenit mult mai
interesantd de cind am inceput sd ma initiez in geologia
carbunelui...

— Si pentru aceasta v-afi trezit premiat? zise malifios
radiotelegrafistul.

— Tinere, ti-ar sta mai bine dacd ai ldsa ironiile Ia o
parte, spuse supdrat Fomin. Ti-am istorisit acest crimpei din
viata mea ca sa-ti fie mai usor sd intelegi... M-ai intrerupt
si uite cd.. Dar intr-o zi a inceput exploatarea zdacdmintelor
in sectorul de vest. Carbunii care se scoteau de aici erau
transportati in orase si folosifi drept combustibil. La un mo-
ment dat>am observat cd in unele straturi au apdrut parcad
altfel de cdrbuni. Se intelege cd dacd nu cercetai cu atentie
cele doua varietdti nici nu-{i dddeai seama cd existd o deo-
sebire intre ele, atit de mult se asem&nau. Ceea ce m-a ficut
sd cred cd.este vorba de o altd varietate a fost descoperirea
in cdrbuni a unor filoane subtiri, de culoare deschisd. Dupd
o cercetare mai amdnuntitd. am reusit sa gasesc si straturi
in care filoanele erau mai groase, iar pe alocuri formau
chiar o plasd in masivul de cdrbune: Nu stiu de ce, dar pre-
zenta acestor filoane a inceput sd md preocupe foarte mult.
Am extras din strat citeva mostre enigmatice si le-am aritat
sefului echipd- si celui de sector, dar’ ei mi-au spus ¢
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— Se intimpla sa gdsesti de toate in .cdrbune. Dacd nu
e ceva care-l stricd, e in reguld, ce ne mai intereseaza ?!

Am inceput sd folosesc acesti cdrbuni la fdacutul focului
in casd si sd-i ard in curte. La prima vedere n-am observat
nimic deosebit, doar ca ldsau fum alb-albastrui si aveau un
miros aparte. Intr-o zi insd am zirit pe usa sobii o funingine
albdstruie. Mi s-a parut tare curios acest lucru. Dar ce eram
sd fac? N-aveam suficiente cunostinte pentru a stabili de ce
naturd erau aceste filoane. La un moment dat am hotdrit sa
las baltd aceastd preocupare, dar n-am putut s-o fac. Filoanele
de culoare deschisd m-au obsedat timp de un an si jumatate.
In sectorul nordic a inceput exploatarea cdrbunelui metalurgic
si poate cd as fi uitat mdcar acum de carbunele enigmatic
dacd n-ar fi intervenit inginerul Vasiliev.

— Dar cine era acest inginer 2 A venit sd lucreze la voi?
intrebd radiotelegrafistul, pe care povestirea batrinului miner
incepuse a-l pasiona.

— Da’'de unde! Vasiliev n-avea nimic comun cu minele
si trdia intr-un oras aflat la trei sute de kilometri de-acolo.
Nici nu era inginer de mine, ci chimist.

— Si atunci cum de-a vazut ce se gaseste in adincul pa-
mintului ?

— Ce era in adinc am vazut eu care lucram in ming ;
in schimb, el a descoperit capetele filoanelor buclucase... toc-
mai in aer.

— Foarte interesant. Intimplarea a inceput si m& pasio-
neze chiar si pe mine! spuse Aleksandrov.

— Inginerul Vasiliev, continud Fomin, oricit ar fi fost el
de ordsean, in ceea ce priveste insd perspicacitatea nu se ldsa
intrecut de oamenii taigalei. Locuia intr-un bloc la etajul al
zecelea, iar din fereastra camerei sale tot orasul apdrea ca
in palma. Inginerul se odihnea deseori lingd geam, admirind
privelistea care i se deschidea in fata ochilor. $i iatd ca intr-o
zi Vasiliev observa deasupra orasului o ceatd usoard, alb-
albastruie, neobisnuitd si simti in aer un miros ciudat, abia
perceptibil. Pe inginer il preocupa ceata tot atit de mult ca
si pe mine filoanele descoperite in straturile de carbuni.
Numai cd Vasiliev era chimist si imediat si-a dat seama ca
picla misterioasa nu putea proveni de la fumul vreunei uzine
din oras. Inginerului i se paru cd ea seamdnd cu oxidul unui
metal si incepu sd-i caute originea in cdarbunii folosifi la



incdlzitul locuintelor. Vasiliev scoase niste funingine din
cosul .unei sobe si o analizd cu ajutorul unui aparat foarte
sensibil care semnaleaz& prezenta chiar si a unei farime de
metal ce n-o pofi descoperi nici pe cale chimica.

Am vazut si eu acest aparat. Corpul care urmeaza sa fie
analizat se arde, iar flacarile sint urmarite printr-un tub in
interiorul caruia se aflda niste linii...

— Si cum se numeste acest aparat ?2 intrebd curios radio-
telegrafistul.

— Ar fi trebuit s-o stii, doar ai terminat scoala medie.
Pe mine uite cd nu md ajutd memoria. E un cuvint cam
greu de retinut. Dar stai putin.. Imi aduc aminte cd am no-
tat undeva denumirea acestui aparat. Mi-am zis ca poate o
sda-mi foloseascda cindva, zise Fomin, deschizind noptiera.

— Nu va mai obositi sd cdutati, Ivan Ivanovici, interveni
‘Aleksandrov. Este vorba de spectroscop’, iar ce€a ce a facut
Vasiliev se numeste analiza spectrala.

— Exact, Kiril Grigorievici. $i, cum va spuneam, conti-
nud batrinul miner, pehtoscopul acesta, sau cum il ve}i fi
numit dumneavoastrd, a ardtat cd in cdrbunii cu pricina
exista trei metale. Inginerul Vasiliev incepu sad se intereseze
din ce mine era adus cdrbunele care in unele zile producea
acea picld neobisnuitd. Cercetdrile nu au fost chiar atit de
usoare si au durat aproape doi ani. Dar, ca sia n-o mai lun-
gesc, am sd vd spun cd ne-am trezit intr-o zi cu Vasiliev la
noi. Intre timp exploatarea minelor din sectorul apusean
fusese abandonatd. Oamenii i-au ardtat inginerului carbunele
extras din sectorul de nord, dar analizele fdacute n-au dat
nici un rezultat. Nici nu puteau sd dea. Si poate cd nu s-ar
fi intimplat nimic dacd un.tindr nu l-ar fi sfdtuit pe Vasiliev
sd stea de vorbd si cu mine. Mi-am dat imediat seama cd era
vorba de filoanele ce le destoperisem. Am plecat cu ingine-
rul spre sectorul apusean, dar cind sa intrdam in mind mare
ne-a fost deceptia. Armdtura fusese scoasd, iar galeria se
surpase. Ne-am invirtit de colo pind colo si ne-am intors
fard nici un rezultat. Vasiliev a plecat, iar eu o sdptamina
intreagd m-am tot gindit ce si intreprind. Intr-un tirziu mi-a
venit si ideea. Cu aproape toti bdietii mei din ming, am co-

! Spectroscop — instrument cu care se examineazd si se studiazd - experi-
mental spectrele corpurilor (n.t.).



borit in orizontul trei, ce mu fusese inundat, iar de acolo am
reusit printr-o galerie si pdtrundem in orizontul cinci. Pind
la sstratul de cdrbuni cu filoanele buclucase n-a mai fost greu
de ajuns. Am strins mai multe mostre si in prima duminica
am plecat cu ele la oras. Pe Vasiliev nu l-am gé&sit acasa.
I-am ldsat citeva rinduri si pachetul .cu cdarbuni, care cintirea
vreo doud puduri!. N-a trecut nici o sdptdmind si m-am tre-
zit cu o telegramd prin care inginerul md chema de urgentd
la oras. Am plecat. Cind ne-am intilnit, Vasiliev m-a sdrutat
pe ambii ‘obraji si mi-a spus:

— Dac# nu erai dumneata, Ivan Ivanovici, nimic nu s-ar
fi intimplat!

& Si acum 2. intrebai.

«~— Acum noi am ficut Uniunii Sovietice si plaiurilor
noastre siberiene un dar de pre{: filoanele din carbunii pe
care mi i-ai adus cont{in o comoard, un adevérat z&dcdmint.
Gindegte-te numai, trei metale: germaniu, vanadiu...

Denumirea celui de-al treilea metal uite cd am uitat-o
si-mi pare tare rdu. Am fost atit de fericit incit am omis sd
mi-o notez.

— 8i la ce se folosesc aceste metale? l-am intrebat pe
inginer.

-— Vasiliev mi-a explicat ca ele prezintd o foarte mare
importan{d si cd sint intrebuintate la construirea celor mai
complicate masini si aparate.

— Dar acest germaniu existd in cantitdti mari in cdarbuni ?
ma interesai.

— Nu chiar atit de mari, in schimb avem cantitd{i imense
de cdrbuni.. milioane de tone. Cind vom incepe prelucrarea
acestor carbuni, minereurile de vanadiu si germaniu, care sint
elemente accesorii, vor .acoperi totusi cheltuielile de extrac-
tie... Astdzi doar la orice televizor gi aparat de radio se folo-
seste germaniu, imi spuse Vasiliev.

— Aflati cid din el se construiesc si semiconductori, in-
terveni radiotelegrafistul, dorind s&-gi etaleze cunostinfele.

— Dar uite, despre vanadiu n-as putea sd vd spun la
ce se foloseste, continud Fomin.

— O stiu eu, zise Aleksandrov. Otfelul de vanadiu se
intrebuinteazd la construirea automobilelor si in general a

t Pud — unitate ruseascd de misurd egald cu 16,38 kg (n.t:)



masinilor foarte rezistente. Regret cd ati uitat cum ii spuné
celii de-al treilea metal. Binuiesc insd cd si el prezintd o
mare impartantd.

— Chiar foarte mare, dar ce pdcat ca nu-mi aduc aminte.
Stiu doar cd avea o denumire tare greu :de retinut.

— $i cum de s-au adunat atitea bog#tii intr-un singur
loc ? intrebd mai respectuos radiotelegrafistul.

— Aceasta l-am intrebat si eu pe inginer. Vasiliev mi-a
explicat ci in vremuri foarté indepartate acesti cdrbuni erau
straturi de turbd pe fundul unor mlastini intinse. Apele izvoa-
relor, ale torentelor si ale riurilor rodeau in calea lor diferite
masive bogate in zdcdminte, diluau minereurile gi le trans-
portau in mlastini. Acolo ele se depunean incetul cu incetul
pe turba care putrezea. Au trecut mii de ani, iar apele tot
au curs. Si iatd ci s-au adunat germaniu, vanadiu si cel de-al
treilea metal a cdrui denumire -imi scapa.

— Si apoi ce s-a intimplat ?

— Apoi totul a fost acoperit cu nisip si argild, iar turba
s-a intdrit, transformindu-se in cdrbune cu filoane de culoare
deschisa.

— Deci pentru. aceasta afi fost premiati 2 Si amindoi cu
Premiu! ,Lenin" ?

— Amindoi, fiindcd unul fird celdlalt n-ar fi rezolvat
nimic. Doar v-am mai spus: eu am descoperit filoanele sub
pamint, iar inginerul in aer, deasupra orasului.

In salon se ldsd linigtea. Cei trei bolnavi cizurd pe gin-
duri si timp ‘indelungat nu scoaserd nici nu .cuvint. Intr-un
tirziu, Fomin incepu sa-si rasuceasca o {igard, dar, auzind
vocéa medicului de serviciu, o ascunse. Dupd vizitd fu servita
masa, iar discutia reincepu abia in ora cind bolnavii trebuiau
sd doarma.

— Intr-adevér, nu-i de loc ru si g#sesti niste filoane de
culoare deschisd, zise visitor radiotelegrafistul, ridicindu-si
privirea spre tavan. $Si vdd cd v-ati zbdtut destul de mult sd
le dati de rost!

— Omul trebuie si lupte, si aibd totdeauna un {el, sa
caute mereu ,filoane”. Ele il inaripeazd si-1 fac fericit. Lipsit
de un asemenea sens, omul niu se simte stipin pe viata lui,
iar viata face din el ce vrea.

17



— La acelasi lucru md gindeam si eu acum. Daca iti
picd in mind vreo cincizeci de miisoare, imi ziceam, deci mai
mult de treizeci si sapte cit ati primit, probabil, dumneavoas-
tra, se intelege cd viata n-o sd faca din tine ce vrea eal

Batrinul miner il fulgerda cu privirea pe radiotelegrafist
si se lasd istovit pe spate.

— A si socotit, suflet de pugcdrias, cifi bani am primit,
ingind, plin de amardciune, Fomin.

— Eu suflet de puscarias ? sdari ca ars radiotelegrafistul
uitindu-se cind la miner, cind la Aleksandrov, cdruia ii cerea
parcd sd-i ia apdrarea. De ce md jigni}i 2 Imi vorbiti parcd as
fi un vagabond !

— Te cunosc prea pufin, tinere, si poate cd n-am fost
indreptatit sa te numesc suilet de puscarias. Dar m-ai supa-
rat tare rau... Privesti totul prin prisma banului. Nu ti-e gin-
dul decit sd trdiesti bine, fard sd pui insd suflet in ceea ce
faci. Ti-am vorbit despre dragoste de muncd, despre dorinta
arzdtoare de a face ceva deosebit pentru binele societatii,
lucruri farda de care omul ar trai ca un animal, iar dumneata...,
zise minerul dupd ce se linisti putin.

— Sustineti deci cd nu trebuie sa doresti s-o duci cit mai
bine ? $i de ce ma rog ? De pilda, eu de ce sda n-am dreptul
la fericire 2 Mosule, nu se prinde... Dumneata oi mai fi avind
de trait pufin si de aceea nici nu-{i mai faci visuri. Dar in
fata mea sint mulfi ani de via{a si nu vad nimic rdu in faptul
cd vreau s-o duc cit mai bine.

— Dar cine nu doreste acest lucru? Insd nu despre asa
ceva a fost vorba, zise Fomin. Dacd muncesti si lupti atit
pentru bundstarea personald cit si pentru aceea a colectivi-
tatii, poti fi numit un om adevdrat. Mi se pare insd cd esti
cam egoist. Nu ti-e gindul decit s-o duci tu bine, cit priveste
de ceilalti... Este o trdasdtura de caracter uritd, strdind noii
societdti in care trdim. Banuiesc cd, poate, doresti sd fii re-
marcat de cei din jurul tdu, sa fii socotit ,cineva’, dar n-ai
pentru aceasta nici un motiv. $i atunci incepi sd visezi o
viatd usoard si placutd. Am mai intilnit eu asemenea oameni.
1i numesc suflete de puscdriasi. Ia gindeste-te : ce asemdanare
existd intre ei si vagabonzi?

— Nu vad nici una, sint ndscociri, rdspunse rautdcios
radiotelegrafistul.



— Ba exista foarte multa asemanare. Stii de ce infracto-=
rul de drept comun ajunge si comitd o nelegiuire ? Fiindcd
vrea si aibd mai mult decit i se cuvine pentru munca ce o
presteazd, pentru capacitatea pe care o are. E un om de ni-
mic, dar cu pretentii mari. In ceea ce priveste vagabonzii,
lucrurile stau putin mai altfel. Unii dintre ei sint chiar indi-
vizi capabili, in plenitudinea fortelor, care la un moment
dat se plictisesc de muncd, se lasda pe tinjeald si apoi nu
doresc sd mai lucreze. In schimb, bani si le tot dai, si inca
cit mai mult. Iatd deci in ce constd asemdnarea. $i dumneata
vad cd vrei sd fii retribuit nu dupd merit, nu pentru cit si
cum ai lucrat. Visezi insd s-o duci cit mai bine. Inseamna
deci ca esti tot un fel de infractor de drept comun. Numai
ca ti-e teamd de legi si astepii ca norocul sa dea peste
dumneata. ’

— Credeti cd sint singurul care gindesc asa ?! zise radio-
telegrafistul.

— E dureros cd nu esti unicul exemplar. Din péacate,
asemenea oameni mai existd. Ii pofi intilni si printre fratii
nostri muncitori si in rindul inginerilor, actorilor, oamenilor
de stiintd.. Aceastd boalda penald trebuie vindecatd cu cea
mai mare urgentd ca sa putem pdsi mai repede spre comu-
nism...

— Dar cu ce s-o tratam ?

— Cu ce, cu ce... Printr-o adevdratd educatie din fra-
geda copildrie, prin invatatura si apoi prin cunostinfele acu-
mulate. Numai bagajul de cunostinfe it{i deschide un orizont
larg in viata. Daca el iti lipseste, te zbati, te zbati si nu esti
in stare sa intelegi multe lucruri. Un exemplu in aceastd
privintd pot fi chiar eu. Ai vdzut doar cit de greu mi-a venit
sd dau de rostul filoanelor!

— Aveti dreptate. Cind ai studii iti vine mult mai usor.
O patalama ridicd valoarea omului si, bineinteles, creste si
incadrarea, zise radiotelegrafistul.

— Cine ti-a mai bdgat in cap asemenea idei? intrebd
enervat bdtrinul miner. Nu ti-e gindul decit la incadrare. Se
vede cd ai citit cdr{i dintre acelea care au apdrut in trecut
cu duiumul si in care scriitorii sustineau cad fara un certificat
de studiji superioare omul n-ar fi om, iar fata ramine nemari-
tatd. Dar la ce-i foloseste cuiva o diplomd dacd n-are apti-
tudini pentru stiintd 2 Si totusi existd cetdteni cu fel de fel
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de ,patalamale” si care lucreazd de mintuiald. Poti si-mi
explici care este cauza: atitudinii lor fa{d de muncad?

— N-ag putea sd vd raspund la aceastd intrebare, dar
cunosc intr-adevar oameni care nu manifestd nici un interes
pentru munca lor.

— Atunci o sa-ti explic eu de ce se iIntimpld asa. Cite
unul tine mortis s& devind om de stiintd, studiazd, obtine
chiar un certificat, dar nu-i place meseria pe care si-a ales-o
si se trezeste intr-o bund zi ca vitelul la poarta noud. Intilnesti
si cite-o fatd cu diplomd de inginer chimist sau de electro-
tehnician. Te uifi la ea si vezi cda i-ar fi stat mai bine s3 fie
gospodind, cd s-ar pricepe de minune sd creascd pui sau sa
ingrijeascd o livada la tard. I-ar fi trebuit doar un sot cum-
secade, vreo cinci copilagi in jur; si totul ar fi fost in regula.
Iatd deci care esle cauza cd unii nu-si indragesc meseria. Iar
sd lucrezi toatd viata intr-un domeniu care nu-{i place este
mai greu decit la ocnd. Existd deci oameni care, alergind
dupd o ,patalama”, se condamndg, fird sd-si dea seama, la o
trudid ca. de ocnas. Scriitorii poartd si ei aici o vind. In loc
sd dea un sfat bun, stiu doar una gi buna: arde-i, nene, o
patalama, cd altfel eroul nu e erou si femeia nu e femeie!
Este cu totul gregit. S& stii; tinere, cd ai o p#rere inexactd
asupra rostului unei diplome.

— Explicati-mi atunci, zise radiotelegrafistul.

— Dupé mine, lucrurile stau in felul urmétor: un om nu
este cult datoritd notfiunilor care i-au fost virite cu de-a sila
in cap, ci gratie elementelor pe care si le-a insusit cu dra-
goste, fard grabd, de parcd ar fi ales niste nestemate sau ar
fi strins cele mai gingase flori. Numai asemenea cunostinte
il fac sd priveascd in jurul sdu cu interes si sd priceapd ca
viata este mare, bogatd si complex#. In acest caz, nici traiul
nu-i mai este acela al unei gdini, ci uman, fiindcd omul este
puternic numai datoritad prieteniei gi culturii sale. Daca lucru-
rile n-ar fi stat asa, lumea ar fi fost plind de prosti care nu
si-ar (I vdzut decit de ograda si de burta lor...

Radiotelegrafistul cdzu pe ginduri. Batrinul miner privi
spre Aleksandrov gi-i ficu semn cu ochiul, chemindu-l parca
s& fie martor la victoria obtinutd. Geologul zimbi si dddu
afirmativ din cap.

— Kiril Grigorievici, am dreptate ? Fiecare om
trebuie caute in via{d un ,filon" care sd-i dea aripi...



— Agsa este. Dar il poti gisi oare totdeauna ? fi este dat
oricui ? |

— Stiu la ce vd ginditi, Kiril Grigorievici! Imi dau
seama cd o sd vda vind greu fard taiga, fara munti... Dar sint
convins cd o si mai gasiti ,filoane”. Chiar dacd. vor fi de
altd naturd, totusi ele se vor ivi cu siguranta.

— In alt domeniu de activitate nu vreau si le caut.
N-am incredere cd m-as pricepe la altceva. Iar daci n-am
incredere, atunci cum o sda-mi dau seama dacid ,filoanele”
vor fi adevdrate ¢ $i unde sd le caut, incotro sd-mi indrept... 2
spuse geologul cu vocea stinsd gi cu privirea lunecind peste
picioarele inerte acoperite cu plapuma. .

— Bineinteles cd nu este de loc usor sa-ii alegi un nou
domeniu de activitate. Dar in ceea ce priveste increderea si
gdsirea ,filoanelor” adevdrate existd un indiciu precis, pe
care-l cunoasteti si dumneavoastra...

— Nu, nu-l cunosc ! spuse Aleksandrov.

— Unicul indiciu este frumosul. Injeley foarte bine acest
lucru, dar n-am sd stiu sa-l explic. Cred insd cd nici nu e
cazul pentru dumneavoastra.. doar pentru el, zise minerul,
ardtind spre radiotelegrafist, care continua sd taca.

— Frumosul... ai dreptate. Dar pentru mine.. care ma
tirdsc ca o reptila... Vad totul acum in culori sumbre, fiindcg
si in suflet mi-e bezna.

— Ne-aveti voie sda va demoralizati, Kiril Grigorievici!
Va mai aducefi aminte cum in anul 1939 am plecat de la
muntele de ardezie si ce cale ne-a fost dat si strabatem prin
taiga 2 Alimentele ni se terminaserd, eram fldminzi, incepuse
sa ninga...

— Cum sa nu-mi aduc aminte! Am gdsit atunci piatra
de luna . .

— Tocmai despre aceasta am si vrut sa vorbesc. Trecu-
sem peste Iurta Corbului si timp de doud zile si doud nopti
am mers printr-o padind®. Era lapovitd, hainele vé&tuite ni se
udaserd, ne chinuia foamea...

1 Piatra de lund — plagioclaz acid "(insd mai frecvent feldspat potasic si
sodo-potasic), care are reflexe fine albastrui, aparte, asemdndtoare cu lumina
lunii (n.t.).

? Padind -— loc aproape plan sau ugsor scobit in vizful unui deal sau al
unui munte, pe coastd sau chiar la poalele muntelui (n.t).



— Asa e, si intr-o seard... Dar povesteste dumneata, Ivan
Ivanovici, cd lare bine le zici. S& audd si prietenul nostru
Aliosa, spuse geologul, inviorindu-se gi ardtind spre radio-
telegrafist.

— Era, intr-adeviar, seara. Incepusem si urcdm un deal
cu pantd destul de abruptd. Pietrisul ud ne fugea de sub
picioare. $i dupd toate acestea, am mai intilnit si niste tufe
printre care a trebuit cu greu sd ne facem loc de trecere.
Intr-un tirziu, ne v&zurdm pe creastd. Un vint rece béitea
dinspre Mongolia si ne tdia rdsuflarea. De-abia ne mai t{ineam
pe picioare. Pornirdm totusi repede la vale. Dar deodata zari-
ram o micd pesterd sau mai bine zis o infundatura in panta
dealului. Ne-am cuibdrit in ea si tremuram ca vai de noi.
Am vrut sa aprindem un foc, dar nu mai aveam putere. De
mers mai departe nici nu putea fi vorba. De odihnd nici atit,
fiindca era frig. A fost, intr-adevar, o situatie critica. Va mai
aduceti aminte, Kiril Grigorievici ?

— Se pot uita asemenea clipe 2!

— Frigul ne-a péatruns pind la oase. Deodatd insd se
lumind. Norii se imprdstiard si deasupra asfintitului isi ardta
cununa soarele, trimitindu-si razele drept spre noi. Ochii
imi lacrimard de atita lumind si imi intorsei capul. Urma
marea surpriza. Observai cd vagduna in care ne aflam con-
tinua cu o crdapatura in sol si cd doar la citiva pasi de noi
se afla un cristal urias de piatra de lund, cit capul unui om
sau poate si mai mare. Razele soarelui mingiiau fetele crista-
lului si-i dddeau parca viatd. Priveam inmdarmurit. Nu vazu-
sem niciodatd o asemenea nestematd a naturii. Aveam’
impresia ca cineva a facut din lumina lunii un bulgdre pe
care l-a tdiat in fatete, 1-a polizat, dupd@ ce a inchis in el
raze albastre, liliachii, purpurii, verzi si smaraldii. .-Toate
aceste culori ba se aprindeau si scinteiau, ba se stingeau,
dezmierdind ochiul cu frumusefca lor. In fata privelistii de
basm am uitat si de foame, si de frig..., zise Fomin emot{ionat,
facind pauzd pentiru a-si rdasuci o tigara din mahorca.

Aleksandrov inchise ochii si retrdi din plin momentul
gdasirii acestui rarisim exemplar de piatrd de luna, iesit la
iveald prin surparea unui filon de pegmatita?.

! Pegmatita — rocd magmatica prezentind o largd cristalizare a minera-

lelor componente, intrebuintatd ca materie primd pentru extragerea micii. a
feldspatului etc. (n.t.).



— Si ce s-a intimplat mai departe ? Intrebd radiotele-
grafistul, tulburind linistea ce se ldsase.

— Védd cd a inceput sd te intereseze. Atunci ascultad!
Si, cum spuneam, am prins puteri. Nu ne-a mai fost chiar atit
de greu sd stringem lemne, sd facem focul si sda ne uscdm
hainele. Am bdut cite un ceai si ne-am apucat sd scoatem
cristalul. Treaba n-a fost insda de loc usoara. S-au rupt si
toporul, si ciocanul, dar pinad la urma ne-am mirat si noi cum
am scos totusi nevdtdmat giuvaerul prins in filonul de roca
tare. L-am pus in rucsac $i nu ne intreba cite sudori ne-au
trecut ducindu-l in spate cind unul, cind altul. Doar cintdrea
un pud si jum&dtate sau poate chiar mai mult. Am izbutit sa
iesim din incurcdturd numai fiindcd ne-am imbarbdtat si nu
ne-am ldsat pradd desperdrii. Cind se 14sd intunericul am
ajuns la o caband. Gasiram acolo ceva alimente si un pachet
de mahorca. N-am sd-1 uit pind la moarte pe inimosul care
davusese grijé de un drumef fumdtor.

— Si 'dupd aceea ce-ati ficut 2 intreba radlotelegraflstul
dornic sda cunoasca ce a urmat.

— Dupéd aceea ne-am odihnit o zi la caband si apoi am
ajuns pind la un centru populat.

— Dar piatra ?

— Piatra de luna se afla unde 1i este locul: la Muzeul
din Moscova sau la acela din Leningrad. Poate cd au facut
din ea vreun obiect a cdrui valoare n-are pereche. S& nu spui
deci niciodatd cd frumosul prezintd o micd importantd. El
constituie o mare for{a datorita careia viata se indreapta
spre albia ei adevarata!

Aleksandrov se ridicd in coate. Amintirile legate de
expeditia facutd in taiga, amintiri sterse in decursul anilor
de alte impresii mai proaspete, devenira acum vii, actuale.
Muntele de ardezie, trecdtoarea Iurta Corbului, care i-a dat
atita de furcd.. Iurtei Corbului in limba tuvind i se spune
Hiundustiin Eg... Este un podis mldstinos, situat pe o creasta
plesuvd, pe unde aratii din stepele mongole isi duc la pasu-
nat turmele si se intorc cu ele tot pe acolo la sfirsitul lunii
iunie si inceputul lunii iulie, chiar in perioada furtunilor.
Trecdtoarea este cunoscutd din cele mai vechi timpuri prin
neobisnuit de multele furtuni, de proportii infricosdtoare, ce
se abat asupra ei. Numeroase vite au cdzut aici rdpuse de

Cadavrele animalelor servesc drept hrand unor colonii
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intregi de corbi ce misund prin aceste locuri. Iatd de unde
isi trage numele, destul de curios, trecitoarea. In mintea lui
Aleksandrov reinvie imaginea mohoritd a podisului acoperit
de mugchi verzi, pe care apar doar ici si colo mormane albe
de piatrd, asemdndtoare oaselor si craniilor unor monstri dis-
pdruti. In surpdturile de pe panta lind ce coboard spre sud-est
se zdresc copaci piperniciti si aproape uscaii, albiti de mur-
déria pdsdrilor. Ceva mai la vale se intinde un teren mlas-
tinos, iar dupéd el taigaua isi inaltd brazii seculari. Se vede cd
acolo trdiesc corbi sau poate cd vin din muntii stincosi ai
Mongoliei numai in perioada furtunilor, cind stiu cd vor gisi
pradd sigurd.

Cu, doudzeci de ani in urmd, pe tindrul geolog l-a fra-
mintat mult timp intrebarea de ce acest loc, ca multe altele
in taigaua tuvind, atrage descdrcarile electrice din atmosfera.
Aleksandrov schitase asezarea Iurtei Corbului si-si notase
atunci in jurnalul de zi o ipotezd in legdturd cu acest feno-
men. In memoria lui Kiril Grigorievici incepurd sd se perinde
nu idei, nici senzatii, ci paginile jurnalului sdu de zi. Geo-
logii au de obicei dezvoltatd bine memoria vizuald, iar Alek-
sandrov nu ficea exceptie de la aceastd reguld. Pe schita
trecdtorii, Aleksandrov notase directia vinturilor din timpul
verii, care nu erau altceva decit torente uriase de aer cald
venite din Mongolia. Printre zeci de creste care barau calea
vinturilor spre nord, numai Iurta Corbului atrdgea furtunile,
cu toate ca existau virfuri mult mai inalte. Cu doudzeci de
ani in urmd, Aleksandrov si-a dat seama cd dacd@ abundenta
descdrcarilor electrice in Iurta Corbului nu este cauzatd de
motive geografice, atunci trebuie sd fie vorba de alte cauze,
si anume de naturd geologicd. In structura trecitorii existau
deci acele forte care determinau norii de furtund, adusi din
pustiurile indepdrtate, sd-si descarce cantitd{i incomensura-
bile de electricitate. '

" Un mare z&cimint de minereuri cu buni conductibilitate
electrici — probabil minereuri de fier — se ascundea, dupa
toate apareniele, sub vesmintul mlastinii, al tufelor rdzlete
si al mormanelor de piatrd impréstiate pe intinsul platoului.
In ajunul rdzboiului, ca urmare a raportului facut de Alek-
sandrov, s-a efectuat pe cale aeriand o cercetare magneto-
metrica Iurtei Corbului, eu aparaturd noud, abia -con-
struitd, Cind s-a constatat lipsa totald a minereurilor de fier,



conducerea geologicd a rdimas nemulfumitd de ipoteza lui
Aleksandrov, iar colegii tindrului ing'iner au facut mult
haz,pe socoteala sa. Dar munca incordatd din timpul rdz-
boiului a aruncat intr-un trecut indepdrtat toate succe-
sele gi greselile din perioada antebelicd. Au fost uitate
si neintemeiatele presupuneri legate de Iurta Corbului.

Iar acum, trecind in revistd, plin de incordare, timpurile
fericite cind a fost sdndtos, Aleksandrov isi mai aminti de o
idee a lui de odinioard, ceea ce il fdcu sd-si stringd aprig
pumnii.

.Dacd, in perioada cind bintuie ingrozitoarele furtuni,
vreun ins care nu se teme de moarte ar urmari in ce locuri
lovesc cel mai des fulgerele si dacd, bineinteles, ar rdmine in
viata, enigma Iurtei Corbului ar putea fi rezolvata farda sd se
facd prea mari investitii si intr-un mod foarte simplu. Nu este
exclus s8 se gdseascd in subsolul acestui loc minereuri
amagnetice ale unor metale neferoase, in special sulfuri cu o
bund conductibilitiate electricd, ca galenita, argentita sau sfa-
lerita. Filoanele acestor minereuri trebuie sd atragd cu atit
mai mult fulgerele cu cit zdcdmintul se intinde in adincime
si in lungime pe o suprafatd mai mare”. Geologul inchise
ochii si se concentrd. Isi aducea aminte, ii apdreau ca in ceatd
cele citite cindva despre istoricul zdcdmintelor de plumb din
Germania.

»Plumb... un zdcdmint mare de plumb la suprafatd...
metal atit de necesar in epoca energiei atomice... ce bine ar
fi sd fie plumb! Cererea de plumb creste mereu. Nici zinc
si nici argint n-ar fi rdu sa se gdseascd, dar tot mai bine ar
fi s& se dea de plumb "

In fata lui Aleksandrov apdrurd lingourile grele de metal
cenusiu si moale, atit de cunoscut fiecdrui muncitor din
industrie, fiecirui vindtor din Siberia. Prin fata ochilor geo-
logului se perindau gloantele benzilor de mitralierd, gata sa
dea o ripostd hotaritd dusmanului, piesele diferitelor aparate,
peretii grosi de plumb care feresc pe oamenii de stiintda de
radiatii.



— Kiril Grigorievici, ce-ali cdzut pe ginduri? V-am rés-
colit amintirile si-mi pare rdau. Dar uite cda va vine sotia. O
vdd pe geam. E cu cineva. '

— E un colaborator de-al meu, spuse geologul privind
pe fereastra. Mai bine zis un fost colaborator, conchise el,
incruntindu-se.

Deprinderea de a observa totul si a cumpani fulgerdtor
l-a facut pe Aleksandrov sa intercepteze mersul obosit si
capul plecat al Liudei. Ea venea alene, de parcd era o bdtrina
pe umerii cdreia apdsau multe griji. Sentimentul de mild il
cuprinse din nou pe geolog. Dar nu numai de mild, ci si de
desperare, fiindcd nu putea veni cu nimic in ajutor omului
care ii era drag. Urmd o clipd de incordare... Apoi fata.lui
Aleksandrov se lumina putin. Pcsemne c&d, pe fundul mlas-
tinii fara de sfirsit in care se zbdatea de multe luni, prinse a
simti un teren ceva mai solid.

Batrinul miner, intelegind in felul sdu clipa de incordare
a geologului si apoi figura lui luminatd, zise intr-un tirziu:

— Nu va necdjiti cd n-o sd lucrati impreuna cu ei. O sa
le dati, in schimb, sfaturi... Aveti multa experienta si in felul
acesta le puteti fi de mare folos!

— Ivan Ivanovici, ai un suflet tare bun, dar numai cu
sfaturi nu poti trdi, spuse geologul, zimbind cu amadardciune.
Poate dacad as fi fost foarte batrin, iar sufletul si trupul s-ar fi
mulfumit doar cu putin, m-as fi putut margini sa dau sfaturi.
Acum insd, cu toate cd sint pe jumdatate mort, partea ramasa
vie In mine continud sa clocoteascda... Ce sa-{i mai explic. O
stii prea bine. Chiar daca te-a doborit la pat, reumatismul,
ai oare de gind sa iesi la pensie ¢ O sa poti trdi dind numai
sfaturi ?

Fomin se incruntd, oftd si pentru a schimba discutia il
intreba pe Aleksandrov :

— Sotia e tot geolog?

— Da, geologitd (gheologhinea)! in toatd puterea cuvin-
tului, raspunse zimbind Kiril Grigorievici.

1Prin adiugarea in limba rusd a sufixului ,-inea* la denumirea pro-

fesiunilor de genul masculin au fost create cuvinte noi, de genul feminin, 1in-
traductibile romind, al cdror sens aproximativ dm incercat sd-1 redam

prin addugarea sufixului ,,-ifd" (n.t.).



— Cum ati spus — geologita ? il privi nedumerit Fomin.

— M-am obisnuit cu aceastd denumire folositd de stu-
denti. Imi place si cred cd este mai corecta.

— De ce e mai corecta ?

— Fiindca in timpul regimului tarist femeile nu prea
aveau profesiuni, asa cd specialitdtile si profesiunile, fiind
pentfu barbati, erau de genul masculin. Nici chiar astizi
n-am reusit sa lichidam cu totul aceste urme ale trecutului;
continuém sd spunem despre o femeie ca este medic, agro-
nom, inginer sau geolog. Dar in tara noastrd existd un numdr
aproape egal de femei si de bdrbati specialisti. Nu este un
non-sens lingvistic cind spunem: tovardsa agronom s-a dus
pe cimp sau tovardsa medic a operat ?2 Unii incearcad sa dreaga
lucrurile zicind femeia-agronom, femeia-geolog, de parcd ar
fi vorba de un specialist de mina a doua,-cam asa ar veni...

— Kiril Grigorievici, ati observat un lucru foarte inte-
resant, care nici nu mi-a trecut prin cap...

— Meritul nu-i al meu, ci al studentilor. Tinerii au un
simt al noului foarte dezvoltat. Putem si noi sa invatam cite
ceva de la ei. Tinerii spun: geologitd, agronomitd, doctoritd,
soferitd (gheologhinea, agronominea, doctorinea, soferinea)’.

— Dar si inainte se spunea, de exemplu: mordritd, pri-
madreasd, generdleasa...

— Asa erau.numite odinioara femeile dupd profesiunea
si gradul pe care-l aveau sotii lor. Chiar si aceste denumiri
exprimau rolul secundar al femeii.

Batrinul miner zimbi si zise:

— Geologitd ar veni ca si zeitd!

— Aj nimerit in tinta, Ivan Ivanovici! Domnita, zeitd
denumeau pentru acele femei o situatie proprie.

— Dar atunci cum stau lucrurile cu taranca (kresteanka)
si cetdteanca (grajdanka) !

— Ai facut o remarcd foarte bund. Din cele mai vechi
timpuri ne-am obisnuit cu sufixul ,,-ka”, si nu mai sesizam ca
el ascunde o notd de inferioritate. In decursul mileniilor,
femeile s-au impdcat cu acest sufix si acum el nu le mai
supdrd urechea... Dar nu {i se pare cd sund mai respectuos
cuvintul ,,cetdtean” decit acela de ,cetdjeancd” ? Dacd e

1 Vezi nota de la pag. 26.
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vorba de un termen potrivit, ar frebui si se spund ,grajda-
ninea” sau ,grajdanita” .

— Aveti dreptate, Kiril Grigorievici! Dar ce pdzesc
atunci scriitorii sau cei cdrora le este dat si mestereascd
vorbele 2 Se vede cd nu se gindesc la cuvintele noi care ar
trebui sa existe in comunism.

— De gindit se gindesc ei.. dar, pare-se, nu destul de
profund..., zise Aleksandrov.

In clipa aceasta, usa salonului se deschiseé si infrard
vizitatorii.

Ca de obicei, Liuda se asezd la cdpitiiul sofului ei, iar
colaboratorul lui Aleksandrov lui loc pe un scaun. Tin&rul
geolog desfasurda o hartd, si tofi trei incepurd sa analizeze
care ar fi metoda mai economicd de cercetare a ,pdldriei de
fier” ® descoperite recent.

Dupéd ce colaboratorul se scuzd ci l-a obosit pe Aleksan-
drov gi plecd, Kiril Grigorievici isi lds&@ capul pe pernd si
rdmase cu privirea atintitd pe tavan. Liuda folosi aceastd
clipd pentru a-si studia soful.

— Kir, astizi esti cu totul altul. Mi-am dat seama dupa
cum ai discutat cu Petrov.

— Nu {i se pare cd mid studiezi prea mult? intrebd
Aleksandrov, incruntindu-se.

Tindra femeie rasufld din greu.

— Dragul meu, am zirit in ochii t4i o scinteie de spe-
rantd, care nu ti-a mai inseninat de mult chipul. Oare ce ti
s-a intimplat 2 Poate cd a reusit sa-ti dea aripi acest bétrinel
simpatic 2 Cum de a fdcut-o intr-un timp atit de scurt? Eu
n-am fost in stare..., ii spunea Liuda in soapta sotului la
ureche.

— Fomin n-are nici un amestec, dar sd stii cd este un
om mai mult decit simpatic.. M-am gindit insd de unul sin-
gur, mi-am analizat situajia si am infeles cd trebuie sd fac
tot ce pot.., conchise geologul.

1 Sint cuvinte noi de genul feminin, intraductibile in limba romind, pe care
autorul le-a creat addugind sufixele ,-ea” 5i ,-ta“ la masculinul ,grajda-
nin“ (cetdtean) (n.l.).

2 pdldrie de fier — Cind alterarea chimicd atinge z&c&@mintele de substante
minerale utile, formatiunile care r&min se numesc péaldrii (de fier, de mangan.
de ghips etc.). Din cauza dizolvarii anumitor componenti, confinutul in sub-
stante minerale utile al acestor pdldrii este mult mai ridicat decit in minereurile
primare nealterate, situate sub nivelul hidrostatic (n.t.).



— Tot ce poti pentru a te face bine..., spuse sotia, cu
voce tremurinda.

— Dacd nu chiar sa md vindec, atunci sd-mi calmez
madcar nerviil Prea mult m-am zbdtut in fata unui zid de
netrecut...,, prea mult am suferit din cauza situatiei desperate
in care ma aflu. Toate acestea au avut un rdsunet. Si iatd-ma
acum un schilod, dar nu numai fizic, ci si psihic! Trebuie sd
incerc sa mad restabilesc mdcar sufleteste dacd din punct de
vedere fizic n-am sd mai fiu in starel

Liuda isi aplecd capul, si lacrimile incepurd s#-i picure
pe marginea pernei geologului. Aleksandrov mingiie obrazul
fierbinte al sofiei si spuse: ’

— Nu-ti face inimd rea, Liuda | De indatd ce medicii imi
vor da drumul de aici am sd plec la un sanatoriu. Mai am
de stat vreo doua sdptdmini.. Sint convins cd schimbarea
mediului o sd-mi facd bine.

— Kir, dragul meu, pling de bucurie. Sint atit de fericitd
cd ai rdmas acelasi, de neinfrint, ingind sotia, inecindu-se cu
lacrimi.

— Dupd cum vezi, mda simt acum mai bine din toate
punctele de vedere. Ai sa poti pleca si tu...

Ultimele cuvinte o fdacurd pe Liuda sd tresard si sd se
uite nelinigtitd la Aleksandrov. Privirile sofilor se intilnira,
si timp indelungat linistea rdmase mnetulburatd in salon.
Intr-un tirziu, geologul rupse firul ticerii ¢

— Liuda, vezi doar prea bine cd nu caut si te comsolez,
zise el.

— Asa e.. Am zdrit, intr-adevar, ceva imperturbabil in
ochii t&di... Imi dau seama c# aceste riduri de lingd gurd sint
acum piine de amardciune, de oboseald, dar cd nu exprimé
tristete..., spuse Liuda, mingiindu-si sotul.

— S& nu-mi duci grija. La sanatoriu va fi altd atmosfera.
De nu ma voi sim{i bine, am sa te rog sa vii.

— Dragul meu, vorbesti de parca n-ai sti cd drumul dus
si intors pe care l-as avea de facut ar dura o luna.

— Jar eu am de stat la sanatoriu trei luni, zise Alek-
sandrov.

— Bine, vom mai discuta aceastd problemd, dar acum as
dori sd-1 intreb pe Ivan Ivanovici ce ti-a fdcut de-ai prins
aripi pe neasteptate.
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In tonyl sotiei, Aleksandrov sesizd posibilitatea unei
acceptari a propunerii sale.

— Liuda, sd@ nu uit: in sertarul de jos al biroului meu,
in care {in materialele vechi, existd niste jurnale de zi pe
care le-am completat in anul 1939. Fii bund si adu-le cind
mai vii.

— Cu placere, dragul meu. Ti-ai adus cumva aminte de
ceva interesant ? '

— Ivan Ivanovici mi-a reamintit de piatra de luna..
Vreau sd-mi regdsesc insemndrile despre filonul de peg-
matita.

— Deci plecati, Kiril Grigorievici ?! zise radiotelegra-
fistul.

— Da, miine! Si dumneata ai zdbovit cam multisor aici.
Sper insd cd n-ai sd mai rdmii cine stie cit 2!

— N-as putea sd anticipez. Oasele fracturate se incdpa-
tineazd si nu vor sd se prindd, iar medicii tot md retin si
ma retin...., zise radiotelegrafistul, cu o mind de copil necdjit.
Ivan Ivanovici a plecat miercurea trecutd, iar miine ma para-
sifi si dumneavoastra. De unul singur am sd innebunesc de
plictiseald. Tare pldcut era cind am fost in trei. In ziua
cind lui Ivan Ivanovici i s-a facut iesirea din spital, mi s-a
rupt parca in inimd ceva, parcd mi-am luat rdmas bun de la
un padrinte.

— Tar la inceput nu va prea infelegeati!

— M-am purtat ca un nerod. Unchiasul e tare cumse-
cade! Alaturi de el, si viata {i se pare mai usoarda. Daca am
avea mai mul{i oameni ca Ivan Ivanovici, ne-ar fi si nouag,
tinerilor, mai usor sa aflam mai repede in ce consta ade-
vdrata viaia...

— Ai dreptate, Aliosa! Sint nespus de multumit cd ai
inteles acest lucru.

— Dar cine o sd@ vind sd va ia de aici ? Mdatusa Valea?
intrebd radiotelegrafistul.

In fata ochilor lui Aleksandrov aparu soferita, o femeie
nu prea inaltd, cu un chip foarte tindr. Inginerul zimbi.

— Si numit-o deci mdtusd 2 N-ai vdzut-o niciodata ?



— Ba, dinipotrive‘il Cine n-o cunoaste pe mdtusa Valea 2}
Lucreazd de mult timp aici. Numai cd este o femeie mai in
virstd si nu se cade s-o numesc Valea. Poate ci dumnea-
voastrd ati putea-o face. De altfel, sa stiti cd va stimeaza
foarte mult. Nu o data a spus ca i-a{i dat un mare ajutor
in viata!

— Fleacuri, n-am ajutat-o cu nimic. Dar, spune-mi, oare
e atit de in virsta ?

— Matusa Valea nici nu ascunde cd s-a ndscut in anul
19241

— Acum m-am ldmurit ! Pentru dumneata, care .ai aparut
pe lume abia in 1940, se intelege cd Valea este o matusa!

— Intr-adevdr, m-am ndscut in anul 1940. Dar cum de
ati ghicit 2

— Am dedus din discutiile pe care le-ai purtat cu Ivan
Ivanovici.

Radiotelegrafistul vru sa mai intrebe ceva, dar sora, care
intrd in salon, il chema la raze.

Rdmas de unul singur, Aleksandrov se gindi vesel cd a
doua zi o va revedea pe Valea, de care se simtea foarte
legat.

Desi s-au intilnit destul de rar in toti acesti ani, prie-
tenia lor ramdsese neclintita.

Se cunoscuserd in toiul Marelui Rdzboi pentru Apdrarea
Patriei, in indepartata taiga.. Valea avea 19 ani si venise
sd inlocuiascd cadrele de soferi plecate pe front. Geologul
Aleksandrov cduta noi materii prime pentru nevoile rdazbo-
iului. De atunci au trecut 16 ani si multe lucruri s-au schim-
bat. Valea este un om de caracter si de incredere. Fard in-
doiald cd-si va aduce aminte cum i-a spus odatd cd ar face
totul pentru el. Acum i s-a ivit prilejul!

-

(Stirsitul in numarul viitor)
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Cititorii au cuvintul
Draga redactie,

Iti scriu pentru prima datd. Sint elev in clasa a X-a ia Scoala
medie nr. 1 din Tirndveni. Cu scoala o duc bine. Sint un fervent
cititor al povestirilor stiintifico-fantastice. Am aproape toaid
Colectia. Dintre lucririle apdrute, cea mai bund mi s-a pdrut
Prizonierii beznei de foc“. Au mai fost §i altele bune, dar mie
acest roman mi-a pldcut cel mai mult. Exist& insd si unele povess
tiri (ca ,,Zidul metacosmic”) care mi se par din cale afard de exa-=
gerate. Nici nu se poate compara aceastd lucrare a tovardsului
Minzatu cu ,,Paradoxala aventurd® scrisd de acelasi autor.

MATIES DORU
Tirndveni

SDSO-

sss

executat la Combinatul Poligrafic ,,Casa Scinteii
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