


DINTRE LUCRARILE PREMIATE LA CONCURS�� 

SORIN STĂNESCU 

LUMINI Îl\J ADÎNCURI 
(R. ·P. R.) 

* 

GHEORGHE SĂSĂRMAN 

CĂTĂLIN A 

(R. P. R.J 

� 
... y· 

�0 _ •. � Colectia .. Povestiri Jfiinfifico-fantastice" ' -Anul VIII - Nr. 193 - 1 decembrie 1962 



Citiţi în numărul viitor al Colecţiei 
povestirile ştiintifico-{antastice pre
miate la concurs: 

. 
ŞI 

... , 

��1 �� C E R C J-\ R E J.\## 

� - �-"'Coperta-desen: DUMITRU IONESCU 
�"' _--; "" · (Moment din povestirea "Lumini in adincuri") 



SORIN STĂNESCU 

LUMINI ÎN ADÎNCURI 
(R. P. R. - Premiul 1 şi Premiul international) 

N-aveam nici cea mai vagă presimtire că voi trăi zile 
atit de ciudate, pe cind coboram cu bunii mei prieteni panta 
ce despărţea crîngul (in care se afla pavilionul nostru� de 
micul golf unde ne făceam scufundările obişnuite. 

Terminasem tocmai cu toţii un curs de perfecţionare Ia 
Institutul mondial de biocibernetică şi fusesem trimişi să 
încheiem anul printr-un stagiu la unul dintre centrele 
auxiliare de cercetări. Urma să studiem ultimele sisteme de 
profilaxie sintetică organizate de profesorul indian dr. Anand 
Rao, unul dintre cei mai distinşi savanţi ai institutului. 

Insula subtropicală pe care ne aflam de patru zile era 
o rezervaţie ce-i fusese pusă in intregime la dispoziţie 
pentru cercetări. Eram in aclimatizare, ca să zic aşa, şi încă 
nu dădusem ochii cu el şi nici nu începuseră experienţele 
demonstrative. Eram fermecat in special de măreţul lant 
de munţi vulcanici, cu virfurile sclipind in albul unor ză
pezi veşnice. 

Cum spuneam, nimic nu lăsa să se întrevadă peripe
ţiile neobişnuite prin care aveam să trecem. Mergeam toti 
trei, mai bine zis alergam spre mare, ca nişte copii, cu oche
larii de scufundători intr-o mină şi labele de cauciuc in cea
laltă. Un cer albastru insorit argintea feeric oceanul. Eram 
plin de entuziasm, şi capul imi vijîia de proiecte. Mă pasio
nam după o serie întreagă de probleme legate de electrobio
logie şi nutream, ca şi ceata numeroasă de tineri care veni
seră la stagiu, o dorinţă grozavă de a crea. 

Despre cercetările profesorului Rao auzisem lucruri vagi 
care mi se păreau cam bizare şi abstracte. De curind um
blase zvonul că pune la punct cu cola�ratorii săi o metodă 
cu totul nouă de tratament, cu implicaţii nebănuite in teo
ria mcdifinii, dar pe care n-o răspîndea încă, deoarece nu 
depăşise .·faza expcrimentolă. Ca să spun drept, aspectul 
a�esJ� de inedit, de mister, mi fascina. Circulau, spun, tot 
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felul de zvonuri dcs�ne insula lui şi C1evcniscm şi eu tlestul 
do curios s-o văd. 

Eram fericit ca intr-o vacanţă şi gustam ace�t răgaz de 
relaxare după munca examenelor. Mă bucuram deopotrivă 
de tovii riişia celor mai buni prieteni ai mei cu care impăr
tisem atitea greutăti şi' bucurii. li priveam pe rind cum 
îşi îndltau tălpile de cauciuc, aşezaţi pe cite un colţ de 
stîncă. Serghei Vasilicvici Alexeev - un băiat vesel şi bine 
leg:�t, ars de soare şi cu o barbă scurtă, care-i făcea un cap 
ce amintea de Stenka Razin - venise din Leningrad. Adu
cea cu el ceva din energia tenace a rusului siberian, de 
unde familia lui era originară. Lingvist remarcabil, deve
nise cunoscut prin citeva descoperiri răsunătoare in orien
talistică şi foniatrie. 1 O fire cu totul opusă era dr. Percy 
O'Kclly. Inalt, rigid in aparenţă, cu tot numele său cu re:w
nanţă aristocratică, era descendentul unei generaţii de mi
neri săraci din nordul Scoţiei, purtind in sînge toată min
dria unei îndeletniciri aspre, moştenită din tati in fiu de-a 
lungul a trei generatii. Pe cit era de comunicativ Serghei, 
folosind un limbaj colorat care-i stătea atît de bine, pe atit 
Pct·cy era de zgircit la vorbă, mulţumindu-se de obicei cu 
cileva mormăieli imbibate uneori de un umor sec. Biolog 
şi 'specialist in teoria informaţiei, fusese chemat la finisarea 
unui creier electronic cu o destinaţie specială, pe care prof. 
dr. Anand Rao îl punea la punct de vreo cîţiva ani. 

Curind furăm cu toţii echipaţi pentru o mică plimbare 
submarină. Cu cilindrii de oxlgen pe spate, am inceput să 
înaintăm agale cu apa pînă la brîu. 

- Aş propune să mergem pînă la al doilea recif de 
mărgean, cel din dreapta, zise Percy intinzind mina spl'C 
nişte stînci roşietice împrăştiate pe întinderea mării. 

Trebuie si fie o faună stratnici, strigă Serghei. 
Sepii, languste, dorade aurii-. 

Rechini albaştri, mormăi Percy. 
Fleacuri! risc Sergbei. Sintem la trei paşi de constă. 
De ce o-am vizita noi mai degrabă insula, Serghei 

Vasilievici? am intrebat. Ard de neribdare a-o cunosc. De 
5cufundări mai avem timp. 

- Ai uitat de program, fiule ? zise Serghei. Siatem deja 
puşi in porţia de antrenament şi acum gustăm primul 
"sandviş" de dimineată. Cei de la centrul de investigaţii 
medicale mi-au găsit cică o respiraţie utor "deritmată". 
Mi-au şi fixat o lună de exercitii. 

" 
' Foni•hi•--·- ramur.t a ot�l'ino-larlngologiel IOJl.L.). adid a 'llolilor de nas. 
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- Ea ua111 scurtez la intoarcere pria pătltlft1l aceea 
deasi diB vale, c .... i-e fi :IÎCÎDII-

- .hagli. iairegi Pney IMne'Yaitar. 
lntr-aclnăt', · gelfal se termina la poalele unui deal in· 

cins de un brin de pădure s«Uiari. 
- E in "zona tăcerii·, unde accesul este iatenis, mă 

lămuri Serghei. Un sfert din insulă e rezervat sectorului 
administrativ, e11ergetic şi de transport, celelalte trei sint 
"împăripa'" institutului de cercetări, ale cărui clădiri sint 
risipite in mijlocul unei vegetaţii luxuriaate in plină pă
dure. Acolo au acces exc:lusiv cercetătorii. Acuma haideţi, 
puneti-vă ochelarii şi restul ! strigă Serghei. Scufundarea 1 
După mine 1 Vperiod ! şi dispăru in aJtă. 

n urmam unul după altul la ciţiva metri distanţă prin 
masa verzuie a apei- O linişte c:opleşitoue ne învălui ure
chile. Alunecam ca intr-un vis. Sub noi se intindea fără 
margini auriul nisipului. Serghei comandă cu un gest abor
darea fundulll.i. Coboram foarte incet, hmecînd pe lîngă 
nişte stinci pline de alge şi bureţi. O puzderie de peştişori 
albăstrui treceau în pilcuri tăindu-ne calea. Regăseam spec
tacolul de basm care ne fermeca de fiecare dată pe fict:are. 

Am tot înotat fără grabă vreo zece minute. Ne apropiam 
de recif, c:ăci ici şi colo apireau tufe arhoresc:ente de corali 
portocalii. N-aş putea spune cind m-am indepitrtat de prie
tenii mei. RămîneiUD ineet în. urmă, urmărind cu privirea 
cîte o vietate. Mi-am pipăit aparatul fotografic de adin
cime, gindind că poate surprind vreo specie rari şi am 
c.-ontilluat să inaintez fără grabă. M-am uitat la manometru. 
Mai aveam oxigen pentru vreo jumătate de oră. In clipa 
a:eea am zărit o stea de mare imensă, care înainta repede 
pe Risip ca olldulări craţioase. Cu o �icnituri a miinilor 
m-am luat după ea aproape ras cu hmdnl, curios să văd 
unde se grăbeşte. N-am ohservat că pe lîngă mine puzderia 
de pe"i.tori de toate mărimile tişneaa ca săceata, gonind 
care inco�ro. Pînă la urmă am fost şi eu izbit de agitatia 
asta care ii cuprinsese brusc, căutindu-şi scăparea prin fugi. 
Steaua de mare coti spre dreapta şi dispăru intr-o pădurice 
de alge. �l-am luat după ea disbindu-mă să o necăjesc din 
cind in cind cu degetul Cred că fără să bag de seamă 
făcusem un drum in semicerc, indepărtindu-mă de reciful 
de corali şi de cei doi prieteni ai mei şi mă găseam in apro
pierea ţirmului. Deodată desişul de alge se desfăcu intr-un 
htminq, pe care mă pregăteam să-I străbat, cind am riimas 
înmlrmprit pe loc r Prin lamina verzuie a fanduhu am 
z�-it
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.sos ioainlea mea o ambră argiatie, laopiati" care se 



rotea incet, revenind necontenit spre acelaşi loc. Am recu
noscut plin de spaimă un uriaş rechin-ciocan, una dintre cele 
mai fioroase fiare de pradă ale mării. In aceeaşi clipă am 
văzut cu groază că prada pe care o pîndea era un om gol, 
numai în slip, întins fără viaţă pe nisipul fundului. Capul 
îi era băgat într-un fel de cască de scafandru. Am crezut că 
era mort şi rechinul la fel, căci nu se hotăra să-I atace. 
Eu însă eram pentru el o pradă vie, căci de-abia m-am 
repezit spre scufundător să-i dau ajutor, că şi porni spre 
mine ca o săgeată. Am sărit înapoi, încovoindu-mă într-o 
scobitură a stîncii, de unde nu mă putea apuca. S-u lnde
părtat putin şi iar s-a întors. Nu ştiam ce să fac. Sâ fug 
sau să urc, era moarte sigură. Harponul şi cutitul nu mi-ar 
fi folosit la nimic. Să stau multii vreme nu puteam. Acul 
manometrului cobora incet şi curînd nu mai aveam oxigen. 
Singura mea speranţă era că la întoarcere Scrghei şi Percy 
trebuiau să treacă prin apropiere. Toţi trei poate l-am fi 
gonit. Am încercat să mă strecor lipit de stîncă spre corpul 
care zăcea nemişcat. In felul ăsta am izbutit să mă apropii 
puţin. Căutam cine ar putea fi. In clipa aceea am văzut 
un mic şuvoi de băşicuţe de aer ieşindu-i din cască. Deci 
trăia ! Era probabil intr-o stare de comă, fiindcă aerul ex
pirat apărea foarte rar. Am început să strig printre dinţi. 
Ştiam c,ă rechinii se sperie de zgomote mari. Am cotit toc
mai colţul de stînga, cu ochii la rechin, cind, privind iar 
fundul, am rămas încremenit. De-a lungul stîncii zăceau în
şiraţi unul lîngă altul un grup de oameni culcaţi toţi pe 
spate şi avind pe piept două mici butelii de oxigen. La stri
gătul meu înăbuşit de apă, şi-au răsucit uşor capetele către 
mine. Nemaiţinind seamă de rechin. m-am avîniat spre cel 
dintii, apucindu-1 de mină. In clipa aceea cu mine s-a pc
trecut un fenomen extraordinar. Am simţit un fel de amor
ţeală, şi. ca sub o vrajă, apa întunecată a mării a inceput 
să se ilumineze treptat, ca şi cum imprejur s-ar fi aprins 
încet zeci de reflcctoare. Apa a de\'enit clc un verde strălu
citor de smarald, aprinzindu-sc orbitor in juml meu. M-am 
clătinat şi am apucat să văd fundul mării iluminat ca de 
soare. Zăream pînă departe cele mai mici amănunte şi am 
observat cum din căştile fiecăruia dintre cei care stăteau 
culcati pornea cîte un cablu subţire şi alb care se pierdea 

în desişul de alge. Mut de uimire, aveam senzaţia ameti
toare a omului care iese dintr-o grotă întunecată la lumina 
zilei. Am apucat să văd că misterioşii scafandri stăteau cu 

spatele pţ/ un fel de fîşie circulară ce mi s-a părut făcută 

dintr:-u�n 
···

plastic metalizat. Totul în jurul meu era scă1dnt 



intr-o lumină atit de stră lucitoare, că m-am simţit orbit. 
Am expirat cu putere şi in aceeaşi clipă am auzit un vacarm 
infernal. Mi-am dat seama că-I făceau bu lele de aer care 
se ridicau din casca mea. Din d reapta se auzi un fel de 
şuierat şi zării apărînd in depărtare pe Serghei şi Percy, 
care se opriră uimiţi la vederea scu(undătorilor lun�i ti pe 
fund. Chiar lîngă mine, rechinul incremenise la fel de uluit 
de această iluminaţie miraculoasă. De frică am scăpat apa
ratul fotografic. In cădere, acesta se izbi de stinci cu o 
bubuitură atît de grozavă, că am avut impresia unui trăsnet 
care imi cade la picioare. Am mai apucat să văd cum rechi
nul, gonit de o spaimă de moarte, a ţîşnit cu un zgomot 
înspăimîntător drept spre mine, răsturnindu-mă. În clipa 
următoare imi pierdui cunoştin ta. Cind mi-am venit in fire 
eram intins pe plajă. Serghei şi O'Kelly stăteau aplecaţi 
asupra mea. Alături, un om inalt, ars de soare, cam de 
vreo cincizeci de ani, îmbrăcat intr-un halat alb scurt, imi 
lua pulsul. 

- Hai, tinere, scoală-te, rosti necunoscutul. N-ai păţit 
nimic. Izbitura a fost puternică, deoarece rechinul a fost 
mai speriat decit dumneata. 

M-am ridicat anevoie. Mă resimţeam de lovitura primită, 
dar mai ales uimirea provocată de strania intimplare din 
mare imi dădea o adevărată ameţeală. M-am clătinat puţin 
şi Serghei mă sprijini. 

- Eşti, mi se pare, doctorul Florin Beleş, dacă nu 
mă-nşel? imi su rise necunoscutul in alb intinzindu-mi mina. 
Imi parc bine de cunoştinţă. Eu sint Anand Rao, "căpita
nul" echipei... Am avut plăcerea să-i cunosc şi pe colegii 
dumitale. 

- Sint dezolat. Un accident stupid, răspunsei jenat. Un 
asemenea rechin lîngă coastă ! 

- J,asă, lasă, nu face nimic, imi răspunse profesorul. 
Poţi merge? 

- Desigur. Sint complet buimăcit de ce-am văzut 1 
Ce-au fost toate astea ? Oamenii întinşi ... lumina ••• zgomo
tele... Lămuriţi-mă, vă rog 1 

- Intr-adevăr, doctore Beleş, erai să-mi strici o expe
rienţă interesantă ! Ai picat exact într-un moment pe care-I 
aşteptam de foa rte multă vreme... Vizita unui rechin. 

- Bine, dar lumina aceea orbitoare, tunetul? 
- Ce lumină? întrebi uimit Serghei. 
--Cum ce lumină? Doar tocmai veneaţi amindoi ! 
� N,"i.m văzut nici cea mai slabă licărire! protestă 

serg�ei; · 
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- Şi zgomotele ? Bubuitul fkut ti� aparat cînd l-am 
�dp�? . 

- Florine, prietene, vino-ţi în fire 1 N -am văzut şi n-am 
auzit nimic ! 
· - Beţia atlîncarilor, hotărî Percy. 

- La zece metri? am strigat dcsperat, intorcind u-rnă 
spre profesor. Acesta mă privi ginditor un moment. 

- Dr. Bcleş n-a greşit. Marea era mtr-adevăr lumi
noasă. Tunetul s-a atuit de asemenea. Dar n\unai pentru 
el-. şi pentru încă vreo cîţiva. Şi peatru recbia... Toţi c:ei 
care erau deci adunaţi aproape unul lîngă altul. Pentru cei
lalţi. pentru dumneavoastră doi, fenomenul n-a fest posibil. 

Uimirea noastră era la culme. Văundu-ne, profesoRI 
zimbi. 

- Răbdare 1 In curind veţi înţele� totul. Experimen
tăm de cîtăva vreme într-un mediu acvatic marin, singurul 
favorabil deocamdată. In sfîrşit, veţi vedea. Pe mine mă 
iertaţi, trebuie să revizuiesc programul demonstraţiilor. Veţi 
avea ocazia să vedeţi ce dezvoltare poate da fuiologiei 
cibernetica. Cu bine ! 
_ l-am urmărit mersul suplu şi calm pînă dispăru in pă
durea care se întindea in vale. Ne privirăm toţi trei. 

· - Nostim, nu ? zise Serghei. Aş vrea să cuno&c: echipa 
asta de scufundători. Ce curaj să nu se clintească la apari
tia monstrului ! A, uite-1 pe Toyama. Hei, sîntem aici 1 
strigă e1 către silueta subtire a japonezului cue apăruse 
la marginea golfului. E unul dintre asistenţii principali. 

- N-am fost punctuali, iartă-ne, il întimpinai eu. Mi 
s-a intimplat o chestie teribilă, şi-i povestii de-a fir a păr 
toată întîmplarea. 

- Da, zise ginditor dr. Toyama Suzuki. Profesorul s-a 
angajat intr-o scrie de experienţe pasionante. A dat o ex
tenzic uria�ă nervismului pavlovist 1 şi, prin perspectiva 
dherncticii, speră să înzecească virtuţile minunate ale cre
ierului omenesc. Nouă, ca asiatici, problema ni se pa1re in
teresantă şi pentru faptul că unele descoperiri ale profeso
rului se bazează pe străvechea noastră medicină traditionali. 

- Cum adică? se miră Percy. 
- Simplu. Din bezna veacurilor au ajuns la noi unele 

manuscrise, crîmpeie din ceea ce civilizaţiile lndieiJ Chinei, 
Egiptului, Mesopotamiei au dat ştiinţei, medicinei. Arheo
logii şi orientaliştii au descifrat şi au tradus aceste texte 

1 .,Nervisillul" e�;te .invdţiitura marelui savant l. P. Pavlov� co.rc a ort\lat c-ă 
fun.-tiunile lriiregu1m nostru <>rganiS'II sint reglate de sistemul nervos, aflat sub 
dcpcndcn!a sc'oarţei cerebrale (n.a.) 



s�Avechi, din păcate extrem de puţine, care vi'ideau cunoş
tinţe destul de întinse de botanidi, chimie, astronomie , m�
dicinA ... 

- Bine, dar pentru noi, rnodernii, nu mai au decit o 
valoare istorică, făcu Percy. Simple curiozităti. 

- Pe ici pe colo putem găsi uneori lucruri surprinză
toare, intuiţii strălucite, rod al unor experienţe milenare, 
răspunse Scrghei. Sint şi eu orientalist !fÎ o spun din ex
perienţă. 

- Oricntalist? se miră Suzuki. Vă ştiam foniatrn. 
- El este Sel'ghei Vasilievici Alexeev, cel care a des-

coperit în Asia Centr:alii Ull manuscris in limba tokharianii 1, 
care . a filcut senzatie, zise, zîmbind, Pen:y. 

Chipul doctorului Toyama Suzuki se lumină de un zim
bet radios. Se aplecă adinc şi zise : 

- Sînteţi ca o rază de lună printre crengi umbroase ... 
Scrghei se înroşi, scărpinîndu-se încurcat in barbă. 

logăduiti unei umile umbre să vă spună cît e cea
sul ? murmură scoţianul. 

- Nu vA agitaţi, ne linişti Toyama. Sintem aproape. 
Aici graba e striet interzisă ! 

- Ne vorbeai despre medicina asiatici, i-am amintit eu. 
- Ata e. Cum am spus, prin textele străvechi, imbibate 

de fantezii naive, superstitii şi mitologie, apar ici şi colo 
idei şi iutuiţii ştiinţifice. Dezgolite de simbolismal arhaic 
al timpului, au fost .. recodificate", ca să zic aşa, în nopuni 
moderne, cu perspective şi rezultate valoroase. Profesorul 
Anand Rao şi cu mine am muncit vreo zece ani ca să cla
săm toate manuscrisele antice care ar fi putut prezenta im
portanţă cît de mică pentru medicină. 

- Nu prea înţeleg, făcu Percy. Eu nu sint orientaJist. 
Aş vrea ceva mai practic. 

- Fie, l'ispunse Toyama. Eu sint fiziolog şi medic. Cu
noaşteţi teoriile actuale. Tot ceea ce funcţionează in corpul 
nestru: secreţiile glandelor, mi�cările stomacului, ale intes
tinului, palsatia arterelor şi bătăile inimii, căldura, somnul. 
toate astea sint dirijate - fără să n� dăm seama şi fără 
voia noastră - de jocul antagonist a două !'isteme nervoase, 
vegctative 2 (,"simpaticul" Şi "parasimpaticul''), aflate sub 

1 Legeudt'IP- v�rhl pomenesc de poporul .,tokbarlenilor•, C'are • existat acum 
., mie de �ni In Asia Centrala şi c01re ajunsese la o ln�llă treaptă de cullur�. 

tn.a.l. 1 Shr:tcmnl nervos .,YE"!!Jetaliv" reg1eazd funcUile organelor, involuntar şi iDcon
eti�ut, U\'!llfinind vid\D corpului omenesc. Acest sîst�m are douJ. compen�nte anttl· 
�0�1t��e. dol"' nervi, ,.sim:paUcul• şi .,purasimpaticut• .aau ,,v.lgul"". ,.Simpaticul"' 
••cel�'""'" liiima. "oatracli arterele, micşoreazl Sl'ct!Oiia glandelor 1 ,.par.sim· 
pat!�ui" �r<ii.,şlc b�liile laintll. dil�lă arterele, mireşle aecreU<l glandelor. (n.o). � - . 



dirigiirea scoarţei cerebrale, a creierului. Dacă vă va cădea 
in mină un străvechi tratat chinez de acupunctură, veţi avea 
însă surpriza să vedeţi că "simpaticul" şi ,,parasimpaticul" 
erau strălucit intuiţi şi purtau denumirea de "yin" şi "yang". 
Acupunctura, folosind înţepături pe piele, slăbea sau tonifi"a 
pc unul sau pe altul dintre cele două sisteme nervoase, după 
cum era cazul, şi obţinea vindecarea. "Yin" şi "yang" pă
reau nişte fantezii arhaice celor de acum o sută de ani 1 
Azi, graţie studierii creierului şi a nervilor vegetativi, acu
punctura s-a răspîndit in toată lumea. 

- De tehnicile yoga 1 aţi uitat? am intrebat eu. După 
un antrenament indelungat şi drastic al rcspiraţiei, in anumi
te poziţii fixe ale corpului, un yogin poate, după voinţă, să-şi 
rărească bătăile inimii, poate intra intr-o autohibernare arti
ficială, in care anestezia este completă. Uneori îşi poate opri 
curgerea singelui dintr-o rană 1 Ce o-ar da chirurgii să aibă 
la în::lemînă asemenea mijloace 1 

Discuţia era atit de încinsă şi pasionantă, încît nu ne-am 
d·.1t seama cînd am ajuns in pădure. La picioare ni se deschise 
deodată o poiană inverzită, în mijlocul căreia se aflau o serie 
d! pavilioane albe, fără etaj, risipite la distanţe mari umtl 
de altul, semănînd mai mult a cabane turistice. 

- Laboratoarele şi locuinţele, zise Toyama. In cea din 
fund stii profesorul. 

În clipa aceea, dintr-unul dintre pavilioane apăru profe
sorul Rao cu un numeros grup de asistenţi. Văzîndu-ne, făcu 
semn prieteneşte cu mîna să ne apropiem. Se aşezară cu 
totii pe iarbă, in semicerc. 

- Dragii mei prieteni, să vorbim despre scopul cercetă
rilor de nici, incepu Rno. Umanitatea de miine, splendidă şi 
puternică, atîrnă şi de dezvoltarea creierul\li uman. Oamenii 
trebuie din vreme să se pregătească să facă faţă grandioaselor 
sarcini pe care vor avea să le înfăptuiască. Ca biologi, trebuie 
să recunoaştem că �eocamdată domeniul nostru a rămas în 
urma altora, de pildă in urma electronicii. Să înlăturăm 
această intirziere ! Viitorul măreţ pe care-I intrevedem nu 
este o fatalitate, un plocon pe care-I vom primi oricum şi în 
orice caz. 

Printr-o luptă îndîrjită, am izbutit s�i extirpăm de pc 
pămint exploatarea, să lichidăm mizeria şi ignorauţa. Acum, 
oamenilor le este mai uşor să lupte împotriva naturii, impo
triva slăbiciunilor propriei lor naturi. Ei trehuie să ajungă 

1 "ogd. �- denumire datA de h1ndu')i m1nunchHJiui d� s�r,�v�chi t-�h�ici tr"
_
d_i · 

11onale folosind antrenan�a respiratie• $1 conrenlraredl alcnl,ca 1n anurr.1tc pozatt4 

'i- e�ef�iiW de giiiUiaslic�. (n.a.). 



stăpînii corpului, ai nervilor şi ai creierului lor 1 In ce fel ? 
Supunind centrii nervoşi vegetativi vitali ! Prin ce mijlo::: ? 
Dominind scoarţa cerebrală, gîndurile, ajungînd la "corticali
zarea vegetativului", vom dobindi o armă decisivă in contra 
bolii şi suferinţei ! Vă voi lămuri metoda noastră cînd veti 
parcurge fiecare secţie în parte. Vă las cu bine ! 

- Extraordinar lucru sistemul acesta de psihosinteză al 
profesorului, zisei eu către Suzuki. Mă întreb de ce nu-l ex
tinde, de ce nu se grăbeşte să-I propună oficial? 

Japonezul se opri şi mă privi ingîndurat : 
- Aşa voise să facă, dar o întîmplare tragică i-a s!:him

bat intenţiile. Unica iui fiică, Svati, care îi e1·a şi asistcntă, a 
murit pe neaşteptate cind împlinea nouăsprezece ani, C}(pe
rimcntind imprudent, fără ştirea tatălui ei, metoda lui de 
autohibel'llare. Moartea fetei a însemnat pentru bătrînul Rao 
o lovitură năprasnică. De atunci a devenit  aspru, tăcut, exi
gent. A abandonat o mare parte dintre lucrări şi pare preo
cupat de ceva. De la un timp, pleacă mereu la munte şi stă 
singur intr-o cabană două-trei luni. M-a rugat chiar ieri să 
a�cătuiesc o mică e�hipă pentu o expediţie de cercetări bota
llice. Rao i a de multe ori cu el pe dr. Vicol, un specialil't în 
farmacologie şi botanică. 

Am trăit cîteva săptămîni de adaptare la o viaţă cu toful 
neobişnuită pentru noi. O linişte d!'osăvîrşită, respectată in 
cele mai infime amănunte. lncălţaţi cu tălpi de crep, nu ros
team nici;ieri nici o vorbă şi mergeam în vîrful picioareior. 
La incepu�, am fost amuzat şi chiar putin enervat, dar cu 
timpul m-am obişpuit. Credeam că voi ajunge in vaste labo
ratoare ultramoderne, trepidante şi agitate, şi cînd colo lo
cuiam rustic in mijlocul pădurii. Rustic in aparenţă, căei 
confortul cel mai modern. deşi inteligent simplificat, ne stă
tea la dispoziţie. Cu Serghci şi Percy mă vedeam rar, amîn
doi fiind extrem de ocupati. 

Intr-o seară ind, mergind pe gînduri spre "chilia" mea, 
mă ciocnii de Scrghei. Ochii albaştri ii sclipeau de bucurie. 

- Dacă ai ved�a ce năzdrăvănie punem la punct, ai ră
mîne cu gura căscată ! Lucrez la un aparat care "vede" şi 
traduce mişcările fine, neauzibile, ale coardelor vocale provo
cate de ginduri, in anumite stări intermediare intre somn si 
veghe! Putem astfel auzi gîndurile 1 

· 

- Extraordinar. Acum înţeleg de ce ai fost invitat şi tu 
aid. Probâhil că Rao vrea să urmărească desfăşurarea haotică 
a gind�.rilor in somn. � - . 

IL 



Intr-o zi am fost chemat de profesor. 
- Şezi, dragă doctore Bele�, îmi zise amabil. Cuaesc lu

crările dumitale de electrobiologie. Dar mai iDtii si mă achit 
de ceea ce ti-am promis : taina lumiDii de pe fuadul mirii. 
Iată ce s-a intimplat. Oamenii pe care i-ai vbut acolo el'au 
antrenati să-şi provoace o autohipnoză de un tip special Sti
molii nervoşi ai creierului lor se inmănuncheau şi se ampli
ficau, ajungînd sâ se propage (sub formă de unde) pînă la 
:..cec metri prin apa mării, a cărei compoziţie este asemănă
toare serului fiziologic. Astfel, printr-un fel de rezonanţă, 
aceşti stimuli pot provoca altor creieri o extremă ascutire a 
tuturor sin1ţurilor. Antrenamentul meu respirator ne permite 
să rămînem conştienţi şi să păstrăm controlul unor "puncte 
ne veghe" de pe scoarta cerebrală ! 

Nici marea nu s-a luminat şi nici aparatul în cădere n-a 
bubuit ; doar acuitatea dumitale senzorială, vizuală şi audi
tivă s-a amplificat enorm. Atît dumneata cît şi rechinul aţi 
pătruns in zona unde echipa unor colaboratori ai mei experi
mcntau propagarea stimulilor nervoşi prin apa mării. Nepu
tîndu-se mişcak nu te-au putut salva altfel decit lansind 
simultan un uriaş front de unde. La dumneata efedul a fost 
însă neaşteptat de puternic. Ai deci o structură a creieru
lui neobişnuit de favorabilă experienţelor noastre. Uite ce-ţi 
propun, dugul meu. Să te dedici experienţelor noastre. Iti 
voi indica un antrenament special superrapid descoperit de 
mine. Mi:-au trebuit citiva ani de muncă intensă ca să-I pun 
la punct. 

- Voi fi bucuros si. vi ajut, i-am spus. 
- Atund ne-am inteles, doctore. Tinereţea şi ('utuzias-

mul dumitale preaintă in cazul de faCi un mare avantaj ! 
Apăsînd un buton, profesorul scoase dintr-un dulap, care 

se deschise fără zgomot, un caiet legat: 
- lată programul pentru antrenarea respiraţiei, a circu

laţiei şi a scoarţei cerebrale. Ai o lună să-I studiezi practic. 
Eu plec miine in zori într-o mici expediţie în munti, in 
căutarea nnei pl3nte cu proprietăţi farm&cologiee fo!ll'c pre
ţioase studiilor melc. Această căutare are legăttuă cu ceea 
ce voiam să-ti spun. Anaod Kao ezită o clir;ă : Aş vrea să faci 
parte şi dumneata din mica mea expediţie. Să ştii că locurile 
si'lt minnnate ! 

Yn zori, am găsit la marginea pădurii pe Rao, Toyama şi 
pe un necuaoscut. Cînd m-am apropiat, mare mi-a fost uimi
rea ! ,,Botanistut• era o tînără fată blondă, care mă privea 
qor 'ironic" dindărltul unei perechi de ochelari 1 Părea că se 
a��z� · de uimirea mea. Rao se grăbi să faci prezentările -



,.Dr. Florin Releş, 'dr. Lucia Vi col, tînăra noastră specia listă'". 
Pl'iv:nd-o, chipul bătrînului se posomorî. Ne-am strîns in 
tăcere miinile şi atunci, afurisită fie cibernctica 1 Am simtit 
- �ă veţi crede? - mesaje "calorice" trecîndu-mi prin 
braţ, pînă la inim ă ! Ceva din fata a�ta m-a atras din prima 
clipă. Prospeţimea, calmul ei, discreţia gesturilor, totul trăda 
o fiinţă cu totul deosebită. 

Merserăm toată ziua fără intrerupere. Rao dădea dovadă 
de o vigoare neaşteptată la vîrsta lui. 

- Antrenamentul ! ne lămuri el. Economisirea energiei 1 
Cei mai mulţi oameni nu ştiu să măn ince, respiră prost, nu-şi 
stăpînesc nervii, nu ştiu să doarmă, n-au deprins încă marea 
nrtă a ritmului şi a relaxării ! 

- Puţini sînt în stare de-o asemenea stăpînire, am re 
morcat eu cu regret în glas. 

- Avantajul metodei mele este tocmai tehnica scurtării 
extreme a timpului şi uşurinţa de a obţine rezultate la inde
mina tuturora ! 

Aerul devenise inghetat şi noapte a se lăsă încet. Deasupra 
noastră sclipeau feeric piscuri semeţe, de o măreţie stranie. 
Intr-un tirziu am dat într-o poieniţă de cabana pr ofesorului. 

- Fiţi bineveniţi în "coliba" mea, zise Rao. Simţiţi-vi ca 
la dumneavoastră acasă! lată eamerele pe c are le veţi ocupa. 

Deschizind uşa, ne pofti în incAperea lui. Un pat sobru de 
fier, o măsuţă, un dulap. Atit. Pe perete ziririm portretul 
unei fete de o rari frumuseţe. Spre uimirea mea, m-a izbit 
ma!'n asemănare intre ace astă fată şi Lucia Vicol 1 

- Fiica mea, Svati, r osti cu glas stins profesorul. 
Fata avea un păr Jung de cul oarea abanosului, iar ochii 

mari şi negri, in timp ce Luc:ia era blondă şi cu ochii verzi. 
Eram fo:1rt e mirat. Ce motiv neinteles il ficea pe profesor s-o 
ia cu el în expediţii pe această fată? . 

Şi iarăşi mă cuprinse curiozitatea. Ce studia de fapt pro
fe�orul? La ce lucr a cu atita rivni? Răspunsul aveam să-I 
primes4: mai carind decit credeam 1 

Mergeam aa Rao şi Lucia in căutarea misterioaselor ier
lturi, cind, dup ă citeva ore, ne-am dat seama că ne rlticisem. 
Din nefericire, ningea des şi nu ne-am mai găsit urmele pe 
zăpadă. Se şi lăsa noaptea. Eram obosit, profesorul posomorit, 
iar Lucia se simtea chiar rău. Şi atunci am făcut o impru
denţ ă fatală 1 Am vrut să dau de veste lui Toyama, aflat in 
vale, şi am tras in aer un foc de revolver. Rao a sărit si mi 
oprească,'clar era prea tirzia 1 Intii se aud un urnit slab, apoi 
un 1;11�ugei .amniter. O ariati avalanti de zăpadă pond la 
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vale, rostogolind totul in cale, şi într-o clipită astupă complet 
unica vilcea prin care ne mai puteam intoarce. 

- Afurisitii treabă 1 mormăi Rao. 
- Nu mai pot, murmură palidă Lucia. 
Ne-am adăpostit toţi trei într-o mică grotă. 
- Mi-e 1·ău, gemu Lucia. Într-adevăr, fata ii era cenuşie, 

avea febră. 
- Intinde--te aici, zise profesorul, aranjindu-i un fel de 

culcuş din ramuri de jnepen. l-am luat mina intr-a mea, 
încercînd să-mi alung neliniştea. Anand o examină atent. 
Cind îşi ridică ochii, văzui privirea lui îngrozită. Mă apucă 
de umeri, privindu-mă ţintă. 

- Doctore Beleş, zise el în şoaptă. Are o apend ic ită 
supraacută cu peritonită 1 Dacă n-o operăm în două ore, e 
pierdută 1 N-avem nimic asupra noastră ! Nici măcar mt 
briceag. Nu putem ajunge cu ea noaptea la cabană. lnţelegi? 

Il priveam ca hipnotizat, uluit de privirea lui îndurerată. 
- Aşa cum zace în umbră, parcă văd pe fetiţa mea, 

murmură el. Acum ai să mă înţelegi. Prezenţa ei a fost pen
tru un biet bătrîn ca mine singurul lucru care mă mai 
lega de munca mea. Mi se părea că n-am pierdut-o pe Svati. 
Am să încerc ceva ... ' trebuie s-o fac 1 E foarte p rimejdios, 
dar n-am incotro 1 N-avem timp de pierdut. N-am incercat 
niciodată, înţelegi? Dumneata caută să te strecori prin vil
cea. Găseşte-1 pe Toyama. Coborîţi imediat şi intoarceti-vă 
cit mai curînd cu helicopterul l Acum, ajută-mi 1 

Rao scoase din rucsac o mică trusă. Luă o fi•)lă cu un 
lichid verzui şi făcu o injecţie intravenoasă fetei. Scoase apoi 
o cutie, din care desprinse citeva fire, pe care le concctă h 
u n  fel de colier metalic cu care încinse fruntea Luciei. hi 
puse şi el un asemenea colier şi se întinse la pămînt .  

- Amplificatorul de neurostimuli, îmi explidi el. r\cu m 
injectează-mi în venă restul fiolei ! Mulţumesc, doctorc. E 
momentul să pleci. Curaj ! Nu pierde timpul. 

l-am făcut un semn de adio şi am pornit intr-un suf:d 
prin noapte. Nu prea ştiu bine cum am ajuns la cabană. 
Spre zori, am sosit cu Toyama la primul pav ilion, d e  unde 
am dat alarma. Intr-o oră zburam înapoi spre munţi, cu 
helicopterul pregătit special. Serghei mă însoţea cu o echi!)ă 
de ajutor. Zborul ne era îngreunat de un viscol puternic. 
Am aterizat anevoie, chiar la o sută de metri de grotă. Am 
intrat în fugă drept la patul de frunze al Luciei. Focul era 
aproape Ş_tins. O găsirăm dormind adînc. De profesor, nici 
urmă.� In · timp ce o transportam, deschise ochii mari : 

� - . 



- Stai liniştită, vei fi operati imediat 1 ii spuse Toyama. 
Unde e profesorul ? 

- M-a părăsit, spunindu-mi că aleargă la cabană după 
medicamente, zise Lucia. 

- Nu-i nici acolo, şopti Toyama i n  culmea nelinittii. 
N-a aj� ! 

- Serghei, zisei cu, zburaţi cu Lucia la clinică 1 Eu ră
mîn să-I caut Vă intoarceti să ne luaţi. 

M-am apropiat de grotă, dar n-am făcut nici zece paşi l:i 
rămăsei împietrit. Drept inaintea mea, in vale, vizui capul 
profesorului Rao ieşit din zăpadă 1 Era ingropat pînă la git. 
Pesemne fusese luat de o avalanşă. Părea inghetat • .  Bătăile 
inimii nu i se auzeau. Era intr-o comă profundă, totuşi pielea 
nu-i era rece. Probabil îşi provocase o autohibernarc 1 arti
ficială ca să reziste, al tminteri ar fi degerat stînd toată noap
tea în zăpadă. L-am tras cu greu pînă la grotă. Deodată, pc 
cind i l  examinam, dădui cu mîna de ceva tarc intre cămaşă 
şi pie le. Am tras afară u n  caiet,  udat in parte de zăpadă 
topită. Era jurnalul profesorului ! In clipa aceea auzii bizii
t t; l  helicopterului. Am alergat spre el  strigind. Peste un 
sfert de oră zburam spre "zona tăcerii" ... 

· 

Profesorul a fost transportat de urgenţă în camera de 
rcan imare, iar eu am alergat cu caietul profesorului in chi
lia mea . Pe masă era un bilet de la Percy : " :\'linune ! Lucia 
a fost op.arată, dar a pendicele il avea comple t vindecat, f�ră 
urmă de peritonită 1 Complet vindecată ! Fără antibiotice ! 
Ai priceput 1 ?  Miine vizitarea permisă '' . 

Am luat înfrigu1·at caietul şi ceasuri Î ll h·cgi l-am C'itit şi 
răscitit. P�; ici, pe colo, cerneala era ştearsă de zăpada topită 
şi mi-a fost foarte greu !'ă-1 dcseifrcz. Redau mai jo!i citeva 
pagini : 

18 februarie. "Să poti \'edea înăuntrul corpului omenesc 1 
Să vezi la fel de clar ca la o laparatomie 1• Lucrez de un an 
la o ap i icaţie a «corticalizării» melc. Este vorba de un pro
cedeu de a cerceta interiorul corpului omenesc pe o cale cu 
totul nouă. Radiologia nu este in stare să ne a rate decit 
foarte putine l ucruri din interiorul nostru, şi asta nun1 ai sub 
forma unor biete umbre cenuşii 1 Cu razele X vedem prea 
puţin 1 Cele mai multe ţesuturi sint i n vizibile. 1\lajoritatca 
leziunilor ne scapă. Ce imperioasă nevoie am avea, mai ales 
la urgenţe, să vedem înăuntrul bolnavului cele mai infime 
stru ctu ri ! Şi ce imensă v:tloare profilactică, p revent ivă ar 

• H i b e r n a rca este s t area de amot\ i re p r o t u n d tl  I n  C • H C!  zc1c i a r n a  u n e l e  a n i m a l e ,  
cum este  ursul  spre p i l d e\  tn.  a .) .  

2: L � p a r a t ooi ie c x p l o r ��J t ·Jare - cer c e t a u �• ebdome� n u l u i  p r  1 n  opcro�t 1e p e n t r u  
prCcizarea d.iag\nost i c u l u i  tn.Q..I.  
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avea aplicarea acestei metode 1 Am putea sesiza la timp in
ceputul bolii ! 

Ce vis frumos 1 De-o lună imi tot bat capul, dar fără re
zultat. Nu sint destul de bun fizician ! Am rugat dh•erşi elec
tronişti de seamă. Au ridicat din umeri neputincioşi. S-a putut 
fotografia faţa invizibilă a Lunii. De ce n-am izbuti să pă
trundem înăuntrul corpuluj. omenesc ? Radiologia este insu
ficientă şi învechită. 

21 februarie . . .  Ideea mi s-a infiltrat pe negîndite, Să 
ccpltrund» singur in corpul meu şi să cwăd» ce se petrece 
acolo 1 Asta-i curată nebunie - mi-am zis. Ajuns acasă, am 
răsfoit totuşi o grămadă de tratate de neurologie. Şi-a «vă
zut» cineva corpul pe dinăuntru ? Da. Există dezechilibraţi 
cu halucinaţii autoscopice 1 cărora li se pare că sînt de sticlă 
şi că-şi văd inima, ficatul... Halucinaţii fără nici un interes 
practic. Dar d acă ...  ? 

25 februarie. Am studiat majoritatea comunicărilor pri
vind halucinatiile autoscopice. Nici o concluzie clară. Creie
rul, scoarţa inhibată elaborează imagini anormale. Propriile 
organe. Dar cum ? Cum ? 

Am ridicat obosit ochii şi privirea mi s-a oprit pe ta
bloul din faţa mea. Il înfăţişa pe Pavlov tînăr. Îmi. plăcea 
chipul din tinereţe al marelui savant. Deodată o idee mi-a 
strlfulgerat mintea : "interoceptorii" : 1 Ce simplu ! Ce clar ! 
Fiecare părticică de ţesut, cit de infimă, cuprinde nenumă
rate mii de fine tenninaţii nervoase, martori miuoscapic:i 
care stau permanent de veghe, transm i ţînd creierului mesaje 
informative. Astfel, de pe această uriaşă a rie tisulară cre
ierul culege informaţii despre starea chimică, temperatură, 
presiune, prin interoceptorii specializaţi, respectiv p li n  chc
moreceptori, termorcceptorl,  mecano- şi barorecep tori . 

28 februarie. Cum să ajung să ccvăd» ceea ee e<simt» ? 
Scoarţa occipitală traduce in imagini elaborarea datelor cu
lese de fotoreceptorii retinei ochiului. Asta se cheamă «a 
vedea ... Cum să «oblig ... scoarţ a să -.traducă ... di:1 codul •<Sen
zitiv» în cel �opt! :,.? Să stabilesc legături temporare, inter
ferenţe între al'ia senzitivă internă şi aria analizatorr•lui 
optic ? Dar cum ? Minunat 1 Mi-am amintit . lUă va ajuta 
mescalina, aJca!o!dul unui cactus (iiră spini,  care pwducc 
-.beţia colora tă·>. Celor intoxicati cu mescalină sunetele le 
provoacă halucinaţii gebmetrice colorate 1 Deci acest drog 
creează conexiuni temporare intre aria analizatorului «acus
tic .. şi aria analizatorului «optic .. , îmi permite să «văd», ceea 

• ,Halucinalll  care dau bolnavului  Jm presia cc5.-'i vedt! orgc.�.netco interne (n.a.J. 
1 . .  Interg_�cplo! i i'"  s i n t  tcrm i n a t l i l e  n e rvoasC" d i n  toate organele, c•re t.Jansmlt 

spre scoâf�a · creierului  st imuli i n form d l t v i  (n .a . J  



c:e «and,. 1 Bine, dar eu vreau să «vid.. ceea ce «Simt.., nu 
ceea ce «aud .. l Poate existi un alcaloid asemănător. Vreo 
altă plantă înrudită cu «Ecbinocactus Williamsi ..... 

6 martie. Primele încercări cu mescalină. Rezultate des
curajatoare. O toropeală oribilă. Halucinatii optice incon
stante. Renunţ. Speranţa mi-e in ceilalţi cactuşi sau intr-o 
plantă alpină din Tibet. pe care mi-a recomandat-o Lucia 
Vi col. 

7 martie. Discut cu dr. Suzuki. Crede că pot obţine ace
leaşi efecte printr-un ritm respirator extrem de lent, s aturiod 
singele cu bioxid de carbon. E ceea ce obţin la voi, in India, 
yoginii prin «pranayama» - mi-a spus el ... 

20 august. Miine în zori incerc să intru. in h ibcrnatia ar
tificială, in .-moarte aparentă», Numai in această stare pot 
stabili voluntar legături temporare reversibile intre aria cor
ticală senzitivă, cea optici şi cea acustică. Am descoperit 
procedeul tehnic 1 O dată efectuată, această performanţă ră
mîne definitiv cîştigată şi in cazul unei autobipnoze mai 
superficiale. Am emoţii. Dacă nu mă mai «intorc» ? 

2 1  august. Victorie 1 O victorie uluitoare, deplină. Am ... " 
Aici paginile erau şterse complet de apă, toate, pînă la 

sfîrşitul caietului. 
M-a cuprins o neincbipuită emotie. Dacă profesorul 

Anand moare, se pierde un extraordinar mijloc de cercetare 
în biologie şi medicină ! Mă frămintam şi nu ştiam ce să fac. 

In clipa aceea l-am văzut pe Sergbei venind şi o idee 
teribilă mi-a străfulgerat mintea 1 l-am povestit totul pe 
nerăsuflate. . 

- Set'ghei Vasilievici, repede, spune-mi in ce stadiu vă 
aflaţi cu laringostroboscopul vostru ? Sergbei mă privi ţintă, 
ghicindu-mi gindul. 

- În stadiul final Graţie luminii stroboscopice 1,  ,,pcr
ceptronul" 1, pus la punct de Percy şi de colaboratorii săi, 
, .recunoaşte" ce sunete, ce cuvinte murmură, neauzibil, coar
dele vocale. Acest freamăt este provocat involuntar de gin
duri şi se produce simultan cu ele 1 ,,Gbicitc" in modul acesta, 
c:uvintele apar pe ecranul unui "caractron" 3• De curind, cu 
ajutorul unei .,voci electronice", le putem şi auzi intr-un di-

t Lumina l n t reruptli. de sute de ori pe secundi! cu ajutorul unui aparat num i t  
. ,stroboscop • .  D dtorită. unui efect optic special ,  vibrarea rapidi a coardelor voc a l !.!  
r o a t e  f i  observ •t<i cu clari tate (n .a.). 

t . .  Perceptronul" este o maşini elcctronlci fn sta ro, dupi modelul func· 
1 i onlrii creierul u i ,  sd "rec unoasci• ş1 ai "lovete• lite rele so• alte forme geomc· 
tr ice (n. a.) . .. · � .. Caractr�nl"" este UD t� catodic special, � al c4n&i ecr&a 10 lormeaz<l 
electronic l i tere (n.a.} .. 
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fuzor 1 Am putea încerca şi cu Rao, dar e pe moarte ! Nu va 
rezista 1 Cum te poţi gîndi la una ca asta ? 

- Trebuie, Serghei ! Anand însuşi ar fi de acord cu mine. 
Trebuie ! Cu orice risc ! 

- Bine. In cincisprezece minute sîntem gata ! 
Ne-am strîns cu toţii la căpătîiul profesorului. Palid, 

acesta zăcea într-un plămîn de oţel artificial, sub un cort de 
oxigen. Respira atît de rar, atît de incet, că-I puteai crede 
mort. A}.ttat de medicul de gardă, Serghei introduse bolna
vului in gură un tub metalic subţire, la vîrful căruia se 
zărea un aparat minuscul foarte luminos. Percy conectă tubul 
la cîteva mese portabile pline de fire. In stînga, un dif.uzor 
uriaş bîziia uşor. Minutele se scurgeau incet. 

- Acceleraţi reanimarea ! comandă Serghei. Porneşte 1 
rosti el calm către Percy. 

Acesta răsuci două butoane şi în difuzor se auziră nişte 
şuierătu ri ciudate. Orele treceau fără să se întîmple nimic. 
Deodată răsună o voce, o voce stranie, metalică, vocea 
, .electronică" ! "Perceptronul" descifra instantaneu freamătul 
infim al coa1·deior vocale, ce corespundea asociaţiilor corti
Cll lc, adică gîndurilor profesorului ! La început se auziră 
nişte vocale fără şir. Apoi cuvinte răzleţe : .,aer" . . .  "mi-e 
frig" • . .  Apo�. deodată, un şir de cuvinte clare, care ne făcură 
să încremenim : "Unde sînt ? Ce-i astu ? Sînt în transă ? In 
gu ,_ ă  am un gust metalic ! Imi slmt amîndcuă buzele areuite 
de ceva rotund. Acum simt prin termcreceptori căldură în 
fundul gîtului. Ce poate fi ? Halucinaţii ? Cald in gît, cald in 
gît, cald în gît" - şoptea vocea. "A 1 E becul unui aparat 1 
E laringostrol::oscopui lui Alexeev ! Doctore , mă auzi ? Nu 
mă pot mi:ş�a 1 Aria motorie mi-e inhibată ! Nu-mi pot dirija 
d �cit respiraţia ! Băieţi, mă auziţi ? Dacă da, curentaţi-mi 
braţul stîng" ! 

Tremurînd de emoţie, Percy curentă uşor braţul lui Rao. 
- Am simţit ! urmă vocea. Corpul mi-e în comă, dar mă 

simt calm şi lucid. Asta este efectul antrenării creierului ! 
Sînteţi lîngă mine ! Mă auziţi ! Chiar dacă mo:r, am învins . . . 
Do:::tore Beleş, fii atent la ce-ţi transmit 1 Am pornit alaltăieri 
în cea mai halucinantă călătorie 1 Am explorat lumea necu
noscută a somnului. Un tărîm vast şi obscur, abia întrevăzut 
de ştiir..':ă, plin de neprevăzut şi de primejdii. O lume de 
energii dinamice asemănătoare unui straniu fund de mare. 

Primele experienţe au fost haotice. Mesajele interne sen
zori�lo-optice se interferau la început cu cele acustice. Am 
fost pradă unor halucinoze 1 uluitoare. Fiecare ţesut emitea 

(n31uclri) de a căror absurditote bol navul e conştient (n.a.}. 



o gamă . complexă de vibraţii foarte subtile... Părea cîntecul 
în surdină al unei orgi electronice. O întreagă lume sonoră 
se răsfrîngea din adîncurile fiinţei mele. Am ajuns astfel să 
•·ecunosc treptat aceste "armonice" asemănătoare unei imense 
cascade de tonuri. Orice p roces patologic emitea un "sunet" 
disonant, care contrasta clar cu "timbrul" normal. Am fost 
într-o zi martorul unei congestionări trecătoare, pc care mi-am 
constatat-o la nivelul lobului pulmonar mijlociu drept. M-am 
concentrat, căutînd să reţin succesiunea semnalelor "mclo
dice" pe care le "emitea" ţesutul meu afectat de această cir
culaţie crescută a sîngelui. După un număr de experienţe, 
am reuşit să memorcz ceva care aducea cu o melopec orien
tală scurtă, stranie. A doua zi, mi-am aşezat picioarele în 
cîte un pletismograf 1,  apoi m-am cufundat în letargie. Mi-am 
concentrat gîndul asupra piciorului drept şi am invocat în 
minte melopeea, "formula" sonoră a ţesutului congestionat. 
C ind mi-am revenit, am constatat bucuros că pletismograma 
piciorului meu d rept înregistrase o vasodilataţie b ruscă şi 
.netă 1 Era deci suficient să "cînt" un anumit mozaic de sunete, 
pentru ca, în cîteva minute, să se instaleze în organul tintit 
de mintea mea o congestionare puternică ! Schimbam puţin 
ritmul, prelungindu-1, şi iată congestionarea se transforma 
curînd într-un focar de inflamaţie persistentă, cu mobilizare 
de leucocite. Dacă reuşeam să descopăr formula declanşării 
unei gamaglobulinemii z masive, e ram stăpînul vindecării 
rapide a oricărei infecţii microbiene sau virotice ! Azi am ·în
cercat într-o autohipnoză profundă să obţin cu orice preţ 
,.văzul autoscopic" . După două ore, pe neaşteptate, am izbu
tit. Victorie, victorie ! Văd ! Văd clar, ca şi cînd aş fi cufun
dat în apa unei mări însorite 1 Văd cu o limpezime uluitoare ! 
Sînt înconjurat de imagini luminoase, asemănătoare unor 
halucinaţii hipnagogice 3.Parcă aş fi ,.omul de sticlă" ! Undeva 
în creier se află imaginea tuturor oaselor, muşchilor, arte
relor, glandelor, organelor, iar eu desluşesc fiecare modH'i
care, cit de mică. La început, totul se desena numai în alb
negru, în nuanţe cenuşii. Apoi, treptat, am izbutit să trezesc 
mecanismul reprezentării c romatice. 

Fiecare organ străluceşte în nenumă rate nuante feerice, 
c a re aduc doar pe departe cu culoarea lui naturală, anato
mică. In clipa asta "mă plimb" sub ficat, pe faţa lui inferi-

1 A p a rat folos i t  i n  f i z i o l o g i e  ş i  care i n d i c A  modi f i c ă r i l e  de c i r c u l a ţ i e  ale s i n ·  

g P- 1 \ : i  i n  m r m b r e  (n .a . } .  
t G a m a ff l o b u l i n c m i c  - formarea io e x c e s  a u n o r  substante a l b u m i noase 

I n  < i nge ( n . a . ) .  
' Hatuc i n a·t i\ ( n d l u c i r i )  colorate,  de c a r e  omul este conştient  ci s i n t  freate,  

apdrind i n  c J i p a.  adorm i ri i  s a u  trez i r i i  (n .a . J .  
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oară 1 Străluceşte într-o culoare rubinie. Mă opresc şi trec pe 
lîngă vezicula biliară, care sclipeşte intr-o lumină castanie, 
şi observ o uşoară sclerozare a peretilor 1 

Singele apare într-un trandafiriu violent 1 Zăresc imen
sul păienjeniş al arterelor şi al vinelor dispărînd departe la 
. ,orizont". Pot "merge" de-a lungul oricăreia dintre ele. Dar 
inima ! Inima pare din aur topit, un soare st:âilucitor, care la 
fiecare pulsaţie aruncă un snop de fulgere incandescente 
prin întregul arbore stufos al arterelor. "Coborind" pe şira 
spinării, am văzut zgîrciurile, cartilajele intervertebrale, ca 
şi cum ar fi fost pudrate cu piper 1 Mi-am dat seama că sînt 
depuneri de calciu ! Mă gindesc amuzat că sint primul doctor 
din lume care pune un diagnostic de spondiloză în felul ăsta l 
Imi pot "zări" tendoanele, muşchii, stomacul. .. Marea, imensa 
mea bucurie a fost cînd am reuşit să blochez stimulii pro
priilor mei interoceptori şi să mă "acordez" . prin intermediul 
microbiocurenţilor amplificaţi, cu stimulii interoceptorilor 
unui alt om ! Prilejul mi 1-a dat apendicita Luciei Vicol. Tre
buia s-o salvez ! l-am injectat extractul plantei alpine şi, 
"după ce am cufundat-o într-o hipnoză profundă, am repetat 
cu mine aceleaşi operaţii. Am reuşit şi de data asta să-mi 
păstrez luciditatea. La inceput a fost un haos cumplit. Me
sajele interoceptorilor noştri se intercalau, se "bruiau"; mă 
asalta un amestec încîlcit de viziuni din care nu înţelegeam 
nimic. Mi-a venit atunci o idee. Mi-am rărit şi mai mult res
piraţia şi bătăile inimii, apoi mi-am provocat prin concentrare 
o autoanestezie totală a corpului. In felul acesta mi-am inhi
bat propriii mei interoceptori, lăsînd "mină liberă" intero
ceptorilor fetei. Concentrîndu-mi atenţia asupra undelor de 
microstimuli care veneau dinspre creierul Lucie!, am reuşit? 
după citeva sforţări, să mă pun în "rezonanţă"' şi, spre marea 
mea uimire şi bucurie, ,.vedeam" şi "simţeam" înăuntrul cor
pului ei ca intr-al meu ! Am profitat şi i-am făcut o investi
gatie completă. Inspectam cu o iuţeală vertiginoasă intesti
nele Lociei, cind ajuns în dreptul cecului am văzut că 
acesta !�i schimbase 4!uloarea ! In jurul său plutea o lumină 
portocalie murdară, care părea că fierbe într-o agitaţie ex
tremă 1 Am văzut un enorm apendice congestionat, iar peri
toneu) părea ciuruit de pete mici violete. Mi-am stăpînit cu 
g �cu cmoţi:l. Lucia avea într-adevăr o apendicită supraacută r 
In trei-patru ceasuri fata era pierdută ! Cugetam febril. Tre
buie să incerc totuşi, chiar acum 1 Voi folosi acelati vast 
sistem- de __ _Jelecomunicaţii care este sistemul nervos ti care 
n 1 1  nt!fllai primeşte, ci şi transmite mesaje efedoare la nive-



· Inl fol'JIIIatiilor ieraaiuwl.! 1 P :re.te J11e afteatfi cale a reacţiei 1 
si aeţioaez li!Mipn CJII'Cillleler Luriei. �• ti asupra propriilor 
mei� wpne- t t:wnrj r Să incen ! Mi--am eoll�etltl'at �u putere 
atetrtia asupn apeadieehâ şi ftiiiRlri inbegi a. aruacat asu
pra hli terente- de stiaHIJi vasodilatatori 3• Apoi am pn�.-:at 
pri�Jtr.-ct inteiiSă coneettt:ran miAtală geaerahi • stimulare co
pleşitoare a fetomării cre g�lo&uline 4• 

D�Keam d'e ceasuri intregi o luptă subterană tăcută fi 
halucinantă cu moartea, făcînd cu ajutorul reflexelor vege
tative o uluitoare epewatie de apendicită ! La sfîrşit, am de· 
clanşat, printr-e eeneeatral'e pcdernică, • accel'erare co�Uşi· 
toare a procesuhri de reparaţie 'i de vin4etal·e a ţesuturilor, 
creind imprejur o zonă de coneentraţie teucocitară intensă. 

Incet, ini:et, priveam calm şi eu o bucurie fără maFgini 
cum apendicere 'i peritoneal işi recăpătau culorik obqnuite 1 
l.uda, aneste2iată, complet neştiut�are, era salvată peate 
prin cel mai fantastic precedeu folosit vreodată de chirurgie 1 

Vocen se stinse. Apoi continuă : ,.Peste zece· ore îmi voi 
reveni complet. Sper să scap teafăr pînă la 111'Dlă" ! 

Au trecut ci tiva aRi buni de la aces�e io.timplări extra
ordinare. Cind l-am revăzut pe profesorul Anand Rao, 
p ii rea nproape neschimbat. Ne-am plimbat mult timp pe plajă. 
Intr-un tîrziu se uită la mine gînditor şi zise : 

- Dragă doctore Beleş, am izbutit să-mi trăiesc visul 1 .  
Am termin:tt cu prietenii noştri montarea bioendosco

pului 5• "ochiul" perfect care "zăreşte" înăuntrul nostru fă ră 
gre s ! E un biopcrceptron care descifrează şi retlă in imagini  
optice, cu o viteză aproape instantanee, g a m a  uriaşii a sti·  
muJilor interoceptivi ! 

Ai fost de faţă, dragul meu, la epoca eroică a creării 
::H:estui "hioendoscop". lţi aminteşti ? Ce experien ( e  grele 1 
Nu mai aveam incredere in procedeul meu carc·mi nimicise 
copila 1 Mă hotărîsem să reincerc această ,.acordare" a creie
rilor atit de periculoasă pe atunci intii pe animale m arine . . •  

- O, îmi amintesc prea bine, i·am spus cu scuturat de 
un fior.  

- Dădeam tircoale unei probleme atît de arzătoare, 
urmă Rao, şi nu·ndrăzneam să mă urnesc. Dar cum se-ntîm· 

1 Acei•şi . , t n ferorPptori•  (formatii  n e r v o a � e  terminaJe mir!'oscopic�) (n.a . l .  
! . ,Reacuc• - n o t i u n e  d i n  c ibernet i c� arătînd interdependc n t d  d i n l re , . i n for· 

ma tie" şi sistemu l . ,elec lor· ·  (de răspuns) /n.o.). 
• Stimulii  ne-rvoşi produc l a  nivelul arlerelot tit! o ,.stri ngere·. o .,vasocon· 

strictle"; fie o • .  Iăr�i re• .• vasodilataţie" (n.a.) 
• . .  C a m a g l. o b u l i M i e · ·  s i n t  substante albuml noid<! din slng<! cu putern ic eleei anti

l n f!'�llos (ti ' o J. 
�• Anar4Î  cu c a re se dr�ş te in feriorul corpului (noliune lauta o t l ci) (n . a./. 
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plă adesea, am fost silit pe neaşteptate să atac frontal pro
blema care mă frămînta atit, Am găsit drumul cel bun şi 
Lucia a scăpat. Aşa cum Titov a înfruntat eroic epoca de 
pionierat a cosmonauticii pentru ca toţi oamenii să poată 
zbura în siguranţă, tot  aşa am străbătut şi  noi o asemenea 
epocă şi iată, explorînd o lume necunos�ută, am "învăţat" o 
dată pentru totdeauna acest creier electronic să "recunoască" 
organele corpului omenesc, "descifrînd" stimulii trimişi de 
"interoceptori" . 

- Consecinţele vor fi, cred, extraordinare. 
- Desigur. Această operaţie, nu uita, se face cu o viteză 

ameţitoare, aşa că un număr uriaş de bolnavi pot trece "pe 
bandă rulantă", ca să zic aşa, prin faţa acestui ochi f>tot
văzător. E necesar numai ca, acasă sau la centrele medicale, 
omul să-şi pună pe frunte un colier metalic pe care stă prinsă 
o cutiuţă ce nu-i decit un microemiţător cu transistori. Iar 
centrala bioendoscopului face automat trierea şi  dă alarma 
cînd e cazul... 

Vezi, p rietene, arta de a "corticaliza" viaţa vegetativă a 
organismului devine o realitate. Pentru tine, Svati, fetiţa mea, 
am făcut asta ... Şi pentru toţi oamenii Pămîntului, ca să fie 
cît mai puţine Svati care pleacă fără intoarcere .. . 

Şi zicînd aceasta, Anand Rao privi undeva, departe, aco!o 
unde marea se întîlnea cu cerui. .. 

---<>•<>----



GHEORGHE SĂSĂ RMAN 
(Cluj) 

C Ă T Ă L I N  A 
Poem din secolul al XXII-/t a 

(R. P. R. Premiul 1 şi Premiu l  i nternational) 

" P o rn i  Luce a fă r u l . Creşteau 
I n  cer a lu i  ari pe, 

Ş i  câ i  de mi i  de a n i  t recea u  
I n  tot a tîtea c l ipe . . .  " 

(M. EMINESCU) 

Mie mi-e drag pămîntul. Mi-s dragi muşuroaiele lui şi 
crenguţele strîmbe, spicele coapte, plecate sfios şi tremurul 
veseL al florilo1·. Imi plac munţii, turlele ofilite ale schituri
lor şi verdele umed al ierbii . 

N-am putut pricepe pe atunci ce te atrăgea pe tine acolo 
sus, spre bolta netedă a cerului, pe care stelele bizare par 
puncte risipite în gra bă. Pentru mine toate aveau acelaşi 
nume şi erau la fel de departe toate. Tu le-ai botezat cu 
nume ciudat sunătoare, stîrnite de undeva din epopeile vechii 
Elade şi te strclduiai să mă înveţi şi pe mine. 

Acum ai p!ccat şi mi-ai spus că o să culegi stele să mi 
l'! prinzi pe umeri şi te-am crezut. Şi mi-ai mai spus că o 
să te întorci tîrziu, şi nu înţeleg de ce, căci ,  uite, eu pot să 
ating stelele c tt mîna. 

Dacă veneai ctt mine, te-aş fi dus pe cără ri ascunse către 
t•remea vrăjită a baladelor, şi mai departe, pe sub bolţi afu
mate, pînă in vîrful străjuit de furtuni al ce tăţilor de piatră. 
Şi-ţi inchideam pleoapele, să ve zi şi tu lu mina neagră cum 
curge în pe.5teri peste morminte 1·ămase de ci ne ştie cind. 
Ţi-aş fi arătat comoara regilor vizigoţi şi bîrlogul ursului 
care o păzeşte de zeci de veacuri. Te-a ş fi purtat de mină 
pe str-ăzile pat,ate cu lespezi fierbinţi ale Romei sau prin 
la!Jiri,�tul ·· �echiului Bizanţ, să auzi vorba domoală a strămo
şi_lor . noştri. 
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Ai pleca t .  M.irajel.e mele te�a!U i�itit mai puţin dedt 
calca incli ne u m blată a laptelui. Se vede că te at1·ăgca u spre 
ea tainice promisiuni ale vreunui Statu-Palmă�Barbii-Cot . .  , 

Cind t.e-an;, c unoscut mi-ai spus poveşti frumoase şi mi-au 
plc!cut. Dnr le-a i l!ta t cu tine.  Credeam că le-am învăţat pe 
de rost . Şi m-a m î nşelat. Cînd vii să-mi spui din nou poveş
t i le  tale ? 

lţi aminte.�ti cum ne plimbam pe sub bolţi de frunzi:;:, 
ţinîndu-ne de mînă ? Cum ne luam La haf"ţă pentru fiecare 
jiricel de nisip de pe alee, pentru fiecare petalii ? Şi parc u l 
bătrîn, in care ne asctLndeam de ·L'IL4ne, şi ·covorul fermeca t 
al ierbii, şi trunchiurile noduroase, de basm, ale castanilor ? 
Şi băncile, e ternelc lui bănci, pe care nu e loc niciodată ? 

Multă vreme n-am ştiut dne eşti şi cu ce te ocupi .  Pe 
atunci stud.iam încă, iniţiindu-mă în tainele pietrelor vechi 
şi ale inBcr.ipţiilor, ale ·bărw.ţilor înnegriţi de vreme şi ale 
cioburilor pictate. De cîte ori. te întîlneam, aveam grijă să 
port sub braţ un volum gros, ctL scoarţe roa se, să par mai 
serioasg . Şi tu îmi admirai silinţa şi ride4m in sinea mea 
de mirarea ta naiuii. Te-am itWă(AU să deosebeşti un CM�Uel 
doric de unul egjptea.1L JIQU o �  iOftioă u ·tm4 penast.i. 
Tu te munceai să reţii că ceţăţi!e tiuce G.ve4U ziduri •lcit.mte 
după m.eş.te;Ş1141iri oeltJe.. lar cind fle mtrebam ·4Acă sint mai 
lru?ROO:sil decit Nefertit, tăoeai incun:at, t�eştim.d ce să-mi 
nispamzi � .să-mi piGcă. 

Mi-ai spus apoi că ve i lipsi citva timp. Nu te-am intreba t 

unde te du-ci. Lacul era atit de încărcat de visare, că nu mă 
mai gîndeam la nimic. lţi simţeam mîna lunecindu-mi prin 
păr şi priveam la unda care rămînea în urmă, trecind ver

.ude pe lîngă 'L•i·ste-le nemişcate. Ştiam că apa tină a lacul ui 
ascut1.de in ea privirile ogtindite ale multor 1unt'l·aşi şi aştep

tam însemrea ca să de-sluşesc şoapta plinsă a sălciilor. 

1Jt seara aceea e.ram pămî1tt şi apă .şi n-a (!Vut cind să 

mă mire purtarea ta ciudaw. Mi-am amintit-o abia a doua 
zi , citindu-ţi întîmplător nu.mele pe li·sta ment.b:rilor expe.di
ţiei ,,&l turn 1 0". 

Multă vreme nu mi-a venit :Stii cred că tu erai acela. Nu 
mi-oi pomenit niciodată că ţi-ai împletit viaţa cu razele 
toarse- ale stelelor. Şi nu puteam bănm că pa�ii tăî se in
dr-eaptă (fdt de nemăsurat de departe . 

.._ :::- \ 



:Apoi am primit primul tău mesaj. Am priceput, in sfîr
şit, că ne despărţeau milioane de IGilometri. M-am supărat. 
M-am supărat pe cer şi pe astre, pe gîngăniile acelea ar
gintii, care mi te-au răpit, şi pe lumina Soarelui, ca1·e te 
intovă:roşea in lunga ta călătorie. Eram, poate, ge'Loasă .. . 

Nu ·ti-am 1·ăspuns. Nici la mesajul următor, nici la .cele
lalte. Aş fi V1'Ut să te uit. Ştia m că aştepţi de la mine un 
semn de viaţă, că ţi-e dor şi tie de cerul nostru albastru, dar 
eram supărată. Aş fi vrut să te uit. M-am cufundat in cer
ceta1'ea ră bdătoare a vestigiilor unor civilizaţii qpuse. Făceam 
o lucrare despre statuile din Insula Paştehti şi mă pierdusem 
cu totul printre tratate, istorii ale artelor, ;urnale de călăto
rie şi -aLbume. 

Nu puteam să-ţi iert că nu mi-ai /IPUS şi mie, să şti.u, 
caf'e ÂR.t <Jă rări'le tale. Nu puteam să-ţi iert că ai pl.ecat llfll, 
fără să-mi spui nimic. Nu puteam să-mi iert că, de vra;a 
lacultti cuprinsă, nu ţi..am desluşit în privire dorinţa de a-rni 
1'orbi. Ai tăcut. Abia apoi am înţeles ce te oprea să4ti vor
beşti despre tine. Te cvnoştea o lume întreagă, o lume în
treagă te cdmira, ictr eu 1't1L ştiam t1.imic . . ş.i nu m-am prioeput 
să ghicesc ce se aacU11de indăro.tul privirii tale ciudate. De
getele mim.ii tale tremurau, lunecîndu-mi prm păr. iaf' gindul 
meu nu tremura. Nu, nu puteam să-ţi iert pleca.ttea odtre 
btmea isalivlui. Eu tnă obişnuieem să fiu soaj4Rdf'U in vreme. 
Tu erai zbt.tră.tlor. Nu put.eam să-ţi iert ... 

Dar te-ci iatof'a. 7'e-ai întors la mine � �m citit pe 
buze rdquns la �  mtrebăme. fi-am înlănţuit umerii laţi 
ea Onlf!ele Ji, priviftdu-te in ochi, te-am ieftat. 

Apoi, mină in mină, am luat-o lei fugă pe străzi, print,-e 

siluetele dădirilDf' �. ca să scap de biziitul aerobuzelOf', te-am 
dus in pddure. Se făcuse toamnă, şi frunzele erau atit de 
colorate, incit semănau cu fluturii ;unglelor. Te-am bătut cu 
frv.nze şi n-ai izbutit să mă prinzi, căci tulpinile erAu prie

te7Lele mele şi-ţi incurcau paşii. 
A urmat un an luug .şi plin cu trăirea halucinantă a 

întîmplărilor dintre vis .şi faptă. Mă aşteptai în jieca1·e zi să 

ies de la institut. şi pe drv.m spre casă ne impărtă.şeam, pe 
rînd" " gîndurile. Ett mi1tJ ji dorit să aflu obirşia misterioasă 

-a _,neamulUi et� fi a cdtur.ii sale. Ttt vUa.i să d.escopni 
� ..._ .:: � - . 



o lume noua, m care să v ieţuiască alţi oameni, fraţi cu noi 
în aceeaşi nwTe fam ilie. Şi imi spuneai mereu că nu înţelegi 

ce găsesc eu frumos în pietrele moarte printre care mă 
îngrop. 

Pe tine n u  te pu teau atrage pietrele acestea. Tu te simţi 
în larg ul tău numai acum, cind pîntecele uriaş al unei făp
tu1·i metalice te poartă, cine ştie unde, în la birintul nesfîrşit 

· al spaţiului. Pentru tine de.sfătarea cea mai adîncă este veş
nica nesiguranţă a explora torului, spre care te mînă irezis
tibil imbold u l  fiTii tale fără astîmpăr. Şi chiar cînd trupul 
ţi-l ştiam alc! t uTi de mine, gindul ţi-era dus departe, pe or
bitele capricioase ale z borurilor trecute şi viitoare. Tu ai 
supt putere din inima Pămîntului, spre a te arunca in a bi
surile Unive1·sului, la întrecere cu mintea îna.ripată a v isăto-
1"ilor strămoşi. Viaţa pămînteană e prea strîmtă pentru tine, 
tu te-ai născut pentru orizonturi neţărmurite şi drumu1·i 
neîncepute, pentru împlinirea năzuinţelor semeţe ale seme
nilor tăi. 

De aceea ţi-e greu a înţelege ce mă leagă pe mine de 
acest Pămînt.  Pentru cit ai de umblat nu-ţi ajunge o viaţă 
de om şi n-ai timp să priveşti în urmă. Dar să ştii că vede
rea cărării st1·ă bătute este şi ea măreaţă şi plină de mută 
sa tisfacţie. 

Eu nu cu nosc spectacol mai de mirare minţii ca valea 
prăpăstioasă a urcttşu lui ce ţi se aşterne la picioare privind 
din virful c !tcerit al u nui munte . Şi veacurile sint un u rcuş, 
sint cel mai greu urcu.� pe care l-au învins oamenii. De la 
înălţimea cel ui din urmă ad mir cu inlăcrima tă mîndrie .s;lru
mul, de la p1·im u l pas făcu t pe două picioare, în chip de nouă 
şi de neînvins vieta te, şi pînă la zborul tău, care ntt se poate 
măsu ra cu n imic încă. 

Acolo, in v îlcelele Şi poie nile acoperite de cea ţă ale văi
lor, s-a h otărlt soarta noastră, a tu turora . Acolo prima 
creangă frîn tă, prima piatră au folosit dre pt armă şi unealtă. 
acolo a fost imblinzită ene1·gia dătă toare de viaţă a focului, 
acolo a inceput natu1·a să simtă că are stăpîn. 

Am indrăgit copilăria aceasta fără grai a omenirii, jucă-

1-iile ei stingace, strîm bate de vreme. Am indrăgit taina pie

trelor c.ioplite .5i a oaselor sfărîmate şi vraja primului zid 

a}iăp,ostîtor de viaţă, mărturii tăcute ale unor întîmpLări de 



demult, care vor rămîne mereu necunoscute. Am îndrăgit 
cetăţile greoaie ale hitiţilor, masivele zigurrate asiriene şi 
1·uinile de marmură ale î.nsoritei Acropole. 

Tu nu ştii fiorii pe care urmele reci ale paşilor lui Caesar 
ti-i dau şi nici ciudatul tremur la vederea locurilor de petre
cere şi judeţ ale teribililor ţari. o" ne bclnuită-ncîntare îţi în
văluie ochii in faţa dantelăriilor migăloase ale cioplitorilor 
în piatră şi lemn. Umbre măreţe îţi însoţesc plimbarea pe 
sub inscripţii vechi, cu litere chirilice incrustate in calcar. 
Şi pa1·că auzi sunet de pinteni şi armuri, strigăte de luptă 
şi ropot de copite. 

Imi ascultai visarea şi zimbeai cu bunătate. Nu m-ai 
contrazis niciodată. Dar ghiceam după privirile tale că alte 
•minuni au p1·eţ î.n ochii tăi, şi mi-era ciudă. Şi-mi spuneai, 
într-un ti1·ziu, că urcuşul de care-ţi vorbesc e udat cu lacrimi 
şi singe, că sub frunza codrilor albesc oase. Imi spuneai că 
st răvechile piramide sint tăcute gropi comune ale unor po
poare de robi. 

In ziua cînd am împlinit douăzeci de ani mi-ai dăruit o 
carte. O păst?·ez. O carte despre prima călătorie in Lună. Am 
citit-o şi mi-a plăcut.  Şi drept erou mi te inchipuiam pe 

tine. Nu mi-ai scris nimic pe cope1·tă. Aş fi dorit, poate, 
să- mi scrii ceva. Ceva din sufle t, care să-mi amintească 
meTeu de t ine. 

Ziua mea de naştere . . .  lmplineam douăzeci de ani ... 
A venit lume nwltă la noi, mai multă ca niciodată. Ai 

venit şi tu. Em primăvară ,  şi in răcoarea serii stăteam toţi 
pe terasă. M-aţi ruga t să dansez. Mi-aţi făcut loc şi, impli
nindu-vă voia, am da nsa t .  Un dans vechi, din vremea celor 
dintii expediţii. Un da ns care povesteşte despre oamen i  şi 
desp1·e ia bire. Şi, legănîndu-mi uşor trupul in ritmul melo
diei, cînd trist şi neted, ca un amurg de toamnă, cînd înfoca t, 
trăiam o indefin ibilă mîndrie. Poate mîndria de a fi om, de 
a fi int Tupa1·ca perfecţ iunii.  In dansul meu îşi uneau glasul 
şi munca aspră a vechilor tTuditoTi, şi duioasa veghe a ma
mei, şi versu l slo bod al poe tulu i . Tu mă priveai mereu in 
ochi, voind să-mi dai curaj. Iar cind am isprăvit, tata m-a 
îmbrăţişat cu dragoste, ca pe vremea cînd aveam zece a n i  şi 
m-a sărutat pe frunte. · 

Apoi fi.ecare a povestit, furind din timp, cite-o intimpla re 
din v.iatfl··· zui. Lumea a rîs, a petrecut, a cîntat şi a dansa t . 

.... � .._ - \ 
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Tirziu, după ce toţi plecaseră la ca� lor, te-ai d'us şi h' 
şi te-am petT'ern.t pinii depm"fe. 

In noaptea aceea n-mn patut Sti a4onn. V'�aţa imi pirea 
atie de frumoasă, incit pl'uteam, cu gindul uşurat de !J1"eu
tatea trupului Şi liber să se întreacă î1t zbor cu caii fllli2dră
vani din poveste. 

Şi iar au trecut la rînd zile m:u'Cte şi mi-ai spus intr-o 
seară că vei pleca din nou. Mi-ai spus cii te duci departe; 
tare departe, dincolo de hotarele noastre, spre stele, să mi 
le aduci În dar. Şi la intre barea mea speriată mi-ai Tăsprtns 
că drumul tău va ţine un an, şi încă unul, şi îneă . . . Credeam 
că glumeşti şi am ris. Era însă adevărat. Dar eu nu voiam 
să creă, 

Apoi am auzit de pregătirea expediţiei "alfa Centauri". 
Pentru prima dată, oamenii urmau să păriisească ospitaliera 
famirîe a Soarelui, aşternindu-se la drum lung. Un drum 
lung, a cărui măsură numai lumina o cunoaşte şi o numără 
în ani. Un drum lung şi plin de primejdii imprevizibile, pă
zit, ca in basmele copilăriei, de zmei şi vriijitoare. Iar teme
rarii feti'-frumoşi aveau să moară şi să învie iar, trăgînd pe 
sfoară o babă-claanţă ce se cheamă supraacceleraţie. De 
multa vreme se pregătea u ei s-o infrunte, încălecînd nă::
d'răvani a1·măsa1"i cu şapte trepte. De multă vre me învăţau 
să moară sau, mai bine : is, să trâiască cufundaţi in. som1W l 

protector a� temperaturilor joase. Şi cum să bea apă moartă 
şi apă vie, redobîndind putere . Erai şi tu printre ei. Din 
zilLa aceea , risul mi s-a ofilit. Seară de seară, inainte de a 
aţ ipi, udam cu lacrimi perna incălzită de obraji. Te-ai gin
dit oare tu, atunci, la mine ? 

Lunile de prega tire a u  trecut. Eu terminasem institutuL  
şi  in febra examenelor nu-mi rămînea vreme tîngui1'ii.  
Cunoscuţii care ştiau de plecarea La au incepu t să-mi arat� 

un ciudat respect. Ntt ştiu dacă bănuiau ce se petr�ce în 
sufletul meu. Poate creJ<:a!L că t re buie să fiu mîn dră că mă 
de-spart de omul me u drag. Dar eu eram o fiinţă ca m·i� 
care alta. 

A venit clipa despărţirii. Şi, după ce tăcusem. atitea zile. 
am iz bucnit in vorbe făt•ă şir. Nu voiam să te dau. Tu erai 
at meu, şi mmeni n.-avea dreptul să m:i te ră'J)eascci. Te'-U m 
prins- el� 6�t n m-mn lipit de tine. Af" fi prefnat sci plec � ..._ - \ � - . 



şi eu. Să te insotesc pretutindeni, să-ţi mingii, descreţindu-le, 
cutele oboselii de pe frunte, să-ţi înseninez gindul şi zîmbe
tul.. .  Ştiam cei nu se poate. Armura voast?·ă e prea grea pen
tru făptura mea sla bii, clădită 1mei lumi in care balaw·ii 
trăiesc doar in poveste. Şi, oricî t curaj, oricî tii. putere mi-ar 
fi dat a propierea ta, tot ar fi fost prea puţin. 

Tu mi-a i spus vorbe bLînde şi înţelepte, să m.ă linişteşti . 
Am tăcu t.  Vorbele tale imi treceau prin trup fără să le 

aud. Le simţeam dure rea numai şi am reţinut că imi repeta i  
mereu, ca  unui copil, că t e  vei reintoarce . Şi am înţeles 
a tunci că pleci cu adevărat . 1\f-ai strîns la piept . Era ultima 
ta at ingere . Am privit multă vreme in urma ta. 

In ziua plecării am fost invitată şi eu la Cent.rul de navi
gaţie. Amfiteatrul era plln. Cunoscuţii îmi strîngeau mîna , 
unii in tăcere, unii cu un zîmbet bun şi cei mai mulţi cu 
admiraţie . Se făcu linişte. Pe ecranul uriaş începuse să se 
contureze inel ul a1·gintiu al staţiei-satelit, pe care vîrful navei 
o străpungea ca un ax. O punte cilindrică lega racheta de 

.corpul staţiei . Se făceau ultimele pregătiri in vederea plecării. 
In josul ecranului apărură cei şapte membri ai echipajului; . 
in costume de un roşu aprins, cu reflexe metalice. In sală 
1'ăsunau acordurile maiestuoase ale imnului frăţiei. 

Nu se ţinu nici un discurs. Preşedintele Uniunii pentru 
navigaţia interastrală făcu traditionalul apel şi ură drum 
bun astronauţilor. 

Eu priveam indiferentă şi rece, parcă fără a pricepe ce 
se petrece sub ochii mei. N-am tresărit nici cînd ţi--ai luat 

rămas bun, la rindul tău, de la noi toţi, nici cînd, tmpreună 
cu ceilalţi membri ai echipajului, ţi-ai potrivit calota transpa
rentă. Apoi imaginea voastră a pierit şi nu m-am intreba t  
unde eşti. Dar bănuiam că undeva, în interiorul fusului ar
gintitt care se profila pe negrul rece al bolţii, inima ta IY.> te 
in acelaşi ritm cu inima mea speriată. 

Beculeţe verzi s-au aprins, şi puntea telescopică se retra�e 

încet, despărţindu-ne definitiv. Tu îţi ocupai probabil locul  
in cabină, pregătindu-te pentru pornire. Şi nu peste mu lt 
nava începu să stră bată inelul �trălucitor aZ staţiei. Pe mă
sură ce se îndepărta, o diră luminoasă creştea în urma ei.  
Nava -se �micFă lin, apoi dispăru cu totul, şi ecranul se . ..-;.(' 
stms!?: "' ·  , 

� - . 
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Am rămas multă vreme cu ochii aţintiţi în gol, nemişcată 
şi fciră să mă gindesc la nimic. N-am auzit nici uplauzele; 
11 -am văzut nici cînd s-a golit sala. M-am trezit sing ură şi 
m-am ridicat grăbită. 

Apoi . . .  
Dar ce-are a face ce-a mai fost apoi ? 
Acum perioada de acomodare se apropie de sfîrşit.  In 

curînd, pleoapele voastre vă vor ascunde lumea şi veţi adormi, 
puţin cîte puţin, pînă aproape de mom·te . Apoi  vor intra în 
juncţiune motoarele ionice, şi abia atunci va începe adevă
?'ata călătorie. Iar t impul, îmblînzit de somnul vostru, îşi 
va domoli pasul şi, luîndu-vă în şa, vă va purta către împă
răţii necunoscute. 

Şi iată, aştept clipa cînd te voi vedea din nou, poate 
pentru ultima dată. Stau în faţa stereoului nostru şi din 
clipă in clipă trebuie să mi se dea legătura cu nava. E ultima 
emisiune. 

Să-ţi spun că mîine plec într-o expediţie arheologică in 
Valea Nilului ? Că timp de două luni mă voi îngropa acolo 
între coloşii de piatră ai mormintelor faraonilor sau că i n  
fiecare zi  mă voi  strecura prin tainele-mpietritului Tut-Ank
Amon ? Că voi aştepta pe malul fluviului "sfînt" să treaca 
barca lui Osiris, cel fără de moarte ? Dar pe urmă, pe urmă, 
zile, luni, ani la rind ce voi face ? 

Să-ţi spun că la noi e soare, că cerul c albastru şi vara 
pe sji1·şite, că ia.rba e ve1·de şi lacurile l impezi ? Ttt cauţi 
acum alte lumi, pline de mister, unde, poate, soarele e 1·oşu, 
cerul violet, vara veşnică, iar iarba albast1·ă. Unde trupul, 
zdrobit de propria lui greutate, se tîrăşte neputincios printre 
stîncile aride ori poa te unde o apă tul bm·e acoperă globul 
intreg al astrului amorţi t .  Lu mi stra nii, cu so1·i du bli  sau 
stinşi şi cu taine care aşteaptd să fie lămurite. 

Ce să-ţi spun ? 
Că oamenii vor fi me1·e u  alcl turi de tine ? 
Poate că şi în lumea pc care o cauţi trăiesc oameni care-ţi 

aşteaptă sosi1·ea şi te vor îaconjura cu iubirea lor. Poate 
că oamenii de acolo au nevoie de sprijinul tău, de sprijinul 
nostru, al tuturora. Ori poate ci( oamenii de acolo sint răi şi 
c· 1·uzi, -şi v.or voi să te piardă . .  Ori poc.�e nici nu sînt oameni 
acolo. � . "" · 



Ce să-ţi spun ? 
Dar iată că mi s-a dat legătura . Apăs pe butonul acesta 

şi aştept. 
Iată-te şi pe tine . Zîm beşti. Ca acum cîteva zile cînd 

ne-am despărţit . Doar ochii mari, al baştri, par mai obosiţi. 
Făptura ta e aici, lîngă mine, tridimensională şi vie, dar ilu
zorie. Intind mîna, şi degetele îţi stră bat substanţa diafană 
a trupului, fără să te atingă. 

Ce să-ţi spun ? 
Clipele trec preţioase şi stau fără grai. Şi am a titea să-ti 

spun ! Şi, ridicind miin ile impreuna te , rostesc, întîi a b ia 

şoptit, apoi tare, încă o dată şi încă o dată : 
- Te voi aştepta ! . . .  
Nu mai aud glasul crainiculni, care îmi anunţă sfîrşitul 

convorbirii. Sfîrşitu l unei mult  prea scurte convorbiri, pe 
care o urmează tăcerea neîndura tă. 

Te voi aştepta . Da, orice s-ar întîmpla, să ştii că aici , pe 
Pămînt, în mijlocul marii noa stre familii, fiinţa mea, umila 
şi mîndm mea fiinţă , te va a ştepta, chiar o viaţă întreagă 
te va aştepta, cu credinţa nest1·ămutată că te vei întoarce, 

• 

Undeva, pe bolta netedă a cerului, printre punctele Sl;li
pitoare ale stelelor, un atom de viaţă, legînd ştiinţa de ima

gina ţie, s·a desprins de pe o1·bitele lui sedentare şi a luat-o 
mzna prin spaţiu să-şi caute menire nouă în alte sfere . Şapte 
inimi, infrăţite într-o coajă cosmică de nucă, sînt un mic 
univers viu, la fel de necuprins ca .  acela pe care îl răsfringe, 
oglindindu-l.  Bătaia lor înceată, abia perceptibilă, împinge 
cunoaşterea pe căi drepte , spre desăvîrşire . 

Iar aici, în inima omenirii, inimile oamenilor ritmează 
n<'Zvalnic un cintec nou, de biru·inţă. 

----�<>•<>------
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Cititorii au ouvtntul 

Dragă redacţie, 

Tin să vă mu/Jumesc pentru răspunsul dat şi voi cău ta sd·mi 
con ving colegii sii se aboneze Ia Colect ie. Am 15 an i şi sint 
elevii in clasa a X-a. lnvăt bine şi iubesc li tera tura. Apreciez 
povestirile din numerele apăru te şi pot spune iără nici o şovă
ială că mi-au plăcu t toate ; mullumim traducătorilor, care ne 
lac astfel cunoscu te operele scrii torilor sovie tici . O imagine 
plăcută imi oferă aspectul gralic ai copertci.  Un viu in teres 
mi-au trezit  fasciculele publica te in cadrul concursului şi  care 
abordează teme interesan te in puti ne pagini.  Mărturisesc că 
m -au ent uziasma t zborurile efectuate de pilotii na velor .. Vos
tok • 3 şi 4 care parcă alirmă incă o da tă posibili tătile de 
realizare a visurilor spre care năzuim. In in cheiere, i mpărtă
�esc părerea unanimă a citi torilor pen tru rein troducerca cu
vmtelor incrucişate şi a jocurilor pe teme ş ! iintilice in paginile 
Colec tiei şi vă urez succes ln pu/.llicarea unor lucrări cu teme 
c i t  mai interesan te. 

CRENCO EUGENIA 
Vulcan 

regiunea Hunedoara 

'['1p1nd n:ccatat la Comblaatal Poli�afic .,Casa Scinteii• 
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