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ION HOBANA 

C�a • 
mat bună lumi 
(R. P. R. - Premiul al 11-lea) 

lntins pe masa de operaţie, pilotul părea mai inalt decit 
şi-1 amintea profesorul din ziare, din filme, de la televizor. 
Mai inalt şi de o frumusete mai impunătoare. Hipoterrnia în­
delungată dăduse trupului său răceala şi duritatea marmurii. 
De marmură părea şi fata golită de singe, cu umbrele viorii 
ale cearcănelor săpate sub ochii închişi. 

,.Ce culoare au ochii lui?... Albaştri, verzi ... ?" 
Profesorul opri duşul ultrasonic, işi strecură sub pleoape 

lentilele măritoare şi se indrepti spre trupul inert. Indoiala 
care-I invăluise pînă atunci cu păienjenişul ei paralizant se 
destrămă brusc. In faţa lui se afla nu un caz nemaiintilnit 
in practica medicală, ci un om decedat prematur. Un om 
care trebuia redat vietii. 

Asistentul intoarse comutatorul şi lumina incepu să 
scadă treptat. !\'Iasa se roti in jurul axei pîni aproape de 
\'erticală. Pilotul părea acum gata să se desprindă din 

<=hingile magnetice şi si facă un pas pe podeaua translucidă. 
- Contact! 
Un roi de scintei verzi porni si se invîrtejească pe ecran, 

prinzînd pînă la urmă contururile unui creier ciuntit. Prin 
lentilele măritoare, detaliile căpătau, pe rind, proportiilo 
unui intreg. Profesorul schimbi de cîteva ori unghiul de ob­
s-;,rvatie şi trebui să recunoască temeinicia concluziilor 
cibernosticului "Salvării'' : o portiune tangentă la centrii 
memoriei era iremediabil distrusă. 

Masa celulară de schimb aştepta in recipientul străveziu 
al circuitului artificial. Fusese creată după modelul celule­
lor încă vii ale creierului pilotului. Prima incercare de a 
reproduce···un fragment din cea mai înaltă formă de organi ­
zare a materiei. 
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Pt·ofesorul ii aruncă o tKivire piezişA. Nu mai incercase 
sscm�nea transplantări decît la animale şi rezultatele nu 
fu .e�eră totdeauna strălucite. I-ar mai fi trebuit citeva luni 
de experienţe. Cîteva luni ... 

În penumbra verzuie, chipul pilotului îşi pierduse rigi­
ditate a. Părea cufundat într- un somn adînc, odihnitor. Dar 
inima nu mni trimitea în artere fluxul vieţii. Hipotermia 
1rentinuse un echilibru precar pe marginea abisului. Foarte 
curind, moartea clinică avea să se preschimbe într-un proces 
ireversibil. 

Profesorul işi trase pe degete mănuşile complexului bio­
clectronic şi se concentră asupra imaginii de pe ecran. Bis­
tmiele radiante, pensete, aparatele de sutură se apropiaa·ă 
d! craniul zdrobit. Păreau însufleţi te de o voinţă proprie, 
<>meninţătoare, dar nu puteau decit să tălmăcească în mişcări 
d<! o precizie inumană fiecare nuanţă a gîndului omenesc. 
Şi gindul le poruncise: "Incet, inainte !" 

• •  

Convalesceni-a dura mai mult decit ar fi fost firesc. Grefa 
hbutisc peste orice aşteptări, inima măsura din nou fără 
greŞ curgerea timpului, dar pacientul nu dădea semne că 
ar vrea să se vindece. După ce se întremase puţin, ceruse 
u,• dictafon, stilou, hîrtie. Toate acestea zăceau acum piri­
site intr-un colţ. Nu se ştia la ce slujiseră. Pilotul stătea 
:JWe intregi tăcut, nemÎfcat, cu storurile trase. Mînca puţin şi 
fără poftă, refuza touicele şi se împotrivea oriciror trata­
m<:nte speciale. 

După două săptămîni, profesorul ii făcu o vizită, in afa­
ru orelor de program. Se aşezi pe foteliul de lîngă pat şi 
i::cepu bătălia fără hărţuieli de avangardă : 

- Am venit să te cert !_ 
- Dreptul dumitale, mormăi pilotul, continuind să pri-

"Vca&eă in tavan. A doua viaţi .•. Recunoştinţă etemă... etce­
tera. etcetera-

Profesorul se install mai bine in fotoliu : 
- N-ai si reuşeşti si mă enervezi. 
Celălalt se ridică in coate, cu o mişcare bruscA : 
- Putin in1i pasă de nervii dumitale ! ... Şi de dumaeata 

ir. g�ncral ! ... 
Aşteptă incordat riposta şi, văzînd că intirzie, se trinti 

pe spate, incercind zadarnic si bnttalizeze moliciuoea elas­
tică a Hm�erei de xi!en. "Copil mare" zimhi profeserul -
un zîmhef pierdut in hiţişal c:utelor fine de la colţurile 



'buzelor. Apoi spuse incet, pe tonul celei mal banale previ­
ziuni meteorologice : 

Mie, ÎD schimb, imi pasă de dumneaht. 
- Ştiu : pilotul care a descoperit 5 planete. 
- Şi asta. Dar ti omnl care au vrea si trăiască... Asis-

tentul meu e convins ci apatia dumitale se datoreşte unei 

lez.iuni nedescoperite. Eu cred ind ... 
- Mi s-a făcut somn, declari pilotul. 
"Am apucat-o pe un drum gretit" - îşi spuse profesorul. 

Şi scbimbă tactica: 
- Bine. Renunţ la ceartă. Gazetarii m-au obosit destul 

ca să nu mă mai pot război ti cu .•. 
- Le-ai impărtăşit ipoteza dumitale ? .•• Au acceptat-o! ... 

Vor fi titluri clare sau aluzii strecurate ÎD text? 
Profesorul sc:otoci alene în buzunarul drept, apoi in cel 

sting şi sc:oase la iveală citeva ziare de seară : 
- Daci te intereseazl. .. 
Nici un răspuns. Se ridică atunci, cu un regret vizibil, 

din fotoliul care îi îmbrăţişase trupul masiv. 
- Mai am de făcut o vwtă. Te părăsesc peatra citeva 

minut�. 
Şi, intuind reacţia celuilalt : 
- Numât pentru cîteva minute ! 

• 

Părăsite ca din intimplare pe marginea patului, ziarele 
pireau si fi rămas neatinse. Ochiul atent al profesorului 
descoperi însă mărturiile unei răsfoiri gribite : ordinea 
schimbată, c:atele inexistente mai inainte... Reimpăturit in 
ultima clipă, ,,Solul Cosmosului" lăsa să se vadă titlul unui 
articol publicat in pagina a doua : ,,Pilotul merge spre vin­
decare". Iar dedesubt, cu aldine: ,,După cam ne-a declarat 
medical-şef, viaţa pilotului e ÎD afară de orice primejdie. 
In curind, eroul Cosmosului va putea să-şi reia ... " 

· - E ora p:oii de seară, anunţi profesorul cu melancolie. 
Ploaia mi-a inspirat pt·imele versuri şi reumatismul de care 
distinşii mei colegi n-au mbutit încă si mi lecuiască. De 
fapt, e vina mea. Acum 50 de ani, intr-o excursie p� 
Venu:; ... 

- Vrei să mă faci să cred c:ă o-ai altă treabă decit si-mi 
tii de urit? 

- Vreau si te fac: să-nţele� c:i viadecarea dumitale nu 
e doar o chestiune personoli ! 

- La�. rise piletal firi nici o umbră de veeelie. 
Grija creatorului pentru permanenta operei sale.-
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Profesorul tresări, dar rămase la fereastră, privind norii 
pe care avioanele serviciului meteorologic îi pregăteau pen­
tru ploaia de seară. Intr-un tîrziu incepu, aparent fără nici 
o legătură cu discuţia anterioară : 

- In Era Diviziunii a existat o perioadă numită evul 
mediu ... 

- In aceeaşi ordine de idei, il intrerupse pilotul, tatăl 
meu avea o splendidă colecţie de scoici de pe alfa Centauri. 

- Atunci au apărut creatorii de monştri, urmă netulbu­
rat profesorul. Nu, nu e vorba de teratologie, de cercetări 
ştiinţifice. Schilodeau copii şi-i puneau să cerşească... sau îi 
purtau prin bâlciuri, prezentindu-i drept curiozităţi ale 
naturii. Era o meserie bănoasă ..• Şi creatorii aveau grijă de 
permanenta operei lor .•. 

Norii închipuiau acum calota imobilă a unei gigan�cc 
meduze. Avioanele dispăruseră. Antena centrului meteorolo­
gic se invăpăie o clipă, lansînd in văzduh un tridcnt orbi­
tor. Lovită in plin, meduza îşi desfăcu miriadelc de ten-
tacule argintii. ' 

- N-am vrut să te jignesc, spuse incet pilotul. Com­
plexul meu de inutilitate ... 

� Inutilitate? 

• 

- M-am născut pc bordul unei cosmonave pornite să 
exploreze sistemul stelei-proiectil a lui Barnard. O cosmo­
navă din epoca eroică : decolare de pe rampă terestră, 
forme aerodinamice, propulsie nucleară - şi o viteză care 
astăzi ni se pare ridicolă. Drumul dus-intors a durat aproap� 
două tlecenii. Două decenii de cădere liberă cu un scurt 
popas pe o planetă inospitalieră, care o-avea nimic comun 
cu Pămîntul in afara mişcării de revoluţie săvîrşite in 
acelaşi timp. Două decenii de imponderabilitate ... 

l\1-am adaptat uşor, neavind săpată in fiecare fibră amin­
tirea unei experiente gravitationale. Ceilalţi erau la a nu 
�tiu cita expediţie şi se obişnuiseră. Căpătascm toti un no.1 
s;mţ al echilibrului. mai apropiat de cel al păsărilor şi al 
făpturilor acvatice. 

Epoca eroică ... Duşmanul cel mai cumplit al cosmonauti­
lor nu erau meteoriţii SRU razele co<;ruicc, ci timpul. Oamenii 
mincau, dormeau, cont.-olau bunul mers al aparatelor şi 
apoi... Cred că atunci s-a născut expresia "a-ţi omori 
timpul", CII toate că specialiştii ii atribuie o vechime im­
presionantă. 



Cosmonava avea o microfilmotecă, o sală de jocuri şi o 
sală de sport in care se doborau zilnic rccordurile terestre 
la săritu1·i şi aruncări. Mai mult mă atrăgeau însă ceasurile 
de taifas. 

Cărţile îi p1·ezintă uneori pe veteranii zborului cosmic 
drept nişte uriaşi taciturni, cu chip şi sentimente de piatră. 
Prostii ! ... l-am văzut apărindu-şi fiecare cu îndirjire "steaua 
lui", "planeta lui" ! După duelul verbal, urma confruntarea 
pcliculelor magnetice. Mă luau drept arbitru şi stăteam ore 
întregi in faţa ecranului, devorînd imaginile tridimensionale, 
sunetele, culorile şi miresmele unor lumi de o stranie fru­
museţe. Auzeam comentariile : "0 pădure de cristale purpurii 
- singura formă de viaţă de pe planeta stelei duble 61 
Lebăda... Aici am pierdut trei oameni : plantele carnivore 
s-au aplecat asupra lor şi ... Bila asta e de 16 ori mai mare 
ca Jupiter. Abia am izbutit să decolăm". 

Vorbeau şi despre Pămînt, cu o nostalgie care mi s-a 
părut întotdeauna "de rigoare". Ce poate oferi Pămîntul 
unor oameni însetaţi de fiorul necunoscutului? ... 

Ştiu ce vrei să-mi răspunzi : leagănul omenirii, patria 
unică, receptaculul civilizaţiei solare... De acord, dar eu nu 
sînt făcut pentru o existenţă in care zborul pe Uranus în­
seamnă o adevărată aventură !... De ce-ţi spun asta ? Ai 
să înţelegi. 

Membrii
-

expediţiei erau, fireşte, specialişti in cele mai 
diferite domenii. Sub supravegherea lor învăţam cosmogra­
fie şi astrobotanică, teoria mişcării subluminicc şi biofizica 
stelară - tot ceea ce avea să-mi fie necesar pentru obţi­
nerea brevetului de pilot galactic. lnvăţam şi aşteptam 
întîlnirea cu Pămîntul, ca o escală obligatorie în drumul 
spre stele. 

Un roi de meteoriţi ivit pe neaşteptate intre Jupiter şi 
Saturn ne-au făcut să cheltuim rezerve preţioase de carbu­
rant. Drept urmare, lupta cu gravitaţia terestră a fost mai 
scurtă şi mai brutală. Mama n-a suportat deceleraţia ... 

M-am tîrît o vreme prin sălile Institutului de cosmo­
nautică, strivit de greutatea propriului meu trup, mi-am 
dat examenele şi am fost numit stagiar pe o ·astronavă care 
pleca spre beta Centauri. Tata era medicul expcdiţiei. Am 
părăsit Pămîntul fără strîngere de inimă ... 

Nu mă întreba nimic !... Dacă mă opresc, n-am să mai 
am curajul să continui. 

Zeci de·# ani am străbătut Cosmosul, explorînd zeci de 
sisteme stelare. Am descoperit cin« planete, şi fenomenul 

7 



interferenţci cîmpurilor de atracţie poartă numele meu. 
Compensatorul efectului Doppler, la care lucram ele multă 
vreme, a fost brevetat şi introdus pe bordul astronavelor 
fotonice. Aveam citeva proiecte privind crearea condiţiilor 
de '9ioţă terestre pe alte corpuri cereşti ... 

Toate acestea imi par astăzi titlurile încă vii ale unor 
cărţi de mult uitate. Nu-mi mai amintesc nimic. Caracte­
risticile celor cinci planete, calculul interferenţei, principiul 
compensatorului... nimic ! Pînă şi elementele de bază ale 
cosmonavigaţiei mi-au devenit străine. M-am chinuit ore 
întregi să dictez o formulare coerentă a unei legi de meca­
nică astrală. Am înnegrit zadarnic sute de pagini. 

Bănuiesc ee s-a intimplat. Accidentul. Au fost atinşi cen­
trii memoriei... Şi nu pot s-o iau de la capăt ! Intelegi, pro­
fesore? Nu mai am timp !... Ştiu ce vrei să spui : sii-mi 
găsesc un rost aici, pe Pămînt. Aş fi primit oriunde eu bra­
ţele deschise... După şase luni, aş fi în stare să ingrijesc o 
seră cu plante venusiene. După un an ... 

Nu, profesore, perspectiva asta nu mă incintă. Gindes­
te-te că ai uita dintr-o dată tot ceea ce ţine de .Oeseria 
dumitale, că n-ai mai putea să vindeci şi să cauţi eăi noi 
de vindecare a oamenilor ... Şi încă nu-i acelaşi lucru. Dum­
neata ai un cămin, o familie. Dumneata eşti UD fiu al 
Pămîntului, iar eu ... 

Asta-i tot. Acum pGti si mă cerţi • 

• 

Clădirea Centrului de explorări galaetice (C.E.G.) strălu­
cea orbitor, revărsind razele solare absorbite in timpul zilei. 
Ca un imens fluture negru atras de lumină, graviplanul 
cobori pe terasa superioară. Profesorul ieşi din cabină şi se 
îndreptă grăbit spre biroul directorului. 

- Sînteţi aşteptat. Puteti intra. 
Străbătind anticamera, profesorul notă amuzat inflexiu­

nile de contraltă ale Tocii secretarei-robot. "Pesemne că 
dired&rul e meloman". 

Directorul era, în orice caz, UD om teribil de ocupat. 
Urmărea pe ecran decolarea unei eosmonave de pe Marte, 
dicta un răspuns adresat Consiliului solar şi frunzărea in 
acelaşi timp un teanc de rapoarte cu antetul fosforescent 
C.E.G. "Atenţie distributivă ... Exemplul clasic era un oare­
care cener.al din Era Diviziunii, care făcea şi el mai multe 
lucruri deodată. Cum naiba il chema! ... " 



ProfesoJ"UI era într-adevir aşteptat. Directontl inchis,. 
televizorul şi dietafonul, lisi rapoartele pe birou şi porunei. 
nntraltei să inregistreze toate comunicările. Apoi se in­
toarse către vizitatorul său şi îl întrebă cu sinceră ingr·­
jorare: 

- Cum ii merge ? 
Ascultă relatarea profesorului, ionegurindu-se treptat, şi 

izbucni: 
- Trebnie să facem eeva pentru el !. .. Vă stau la dispo­

zitie cn toate resursele centrului! Noi şi intreaga Uniune 
solară îi datorăm prea mult ca si ... 

PMfesorul clătină din cap : 
- Nu pot să-i redau memoria. 
- Să căutăm totuşi o solutie ! 
Peste un ceas, directorul ceru secretarei să-I cheme pe 

unul dintre colaboratorii centrului . 

... 

Era un tînăr scund şi timid, pe care faima interlocuto­
rului său îl făcuse să gingăvească in timp ce-şi formula 
stupefianta propunere. Acum aştepta răspunsul, urmărind 
parcă înfricoşat necontenitul du-te-vino al pilotului prin 
inciipere şi ascultindu-i monologul intretăiat : 

- Viteză supraluminică ! ... Asta-nseamnă ... o colosală ex­
tindere a razei de cercetare... Cele mai îndepărtate sisteme 
ale Căii lactee... Chiar metagalaxia ! ... 

Se opri brusc în faţa fotoliului : 
- Dacă experienta dumitale reuşeşte, vei ramme în 

istoria cosmonauticii ..• Iti mulţumesc că te-ai gindit la mine. 
Din păcate, starea sănătăţii ••• 

- Profesorul spunea ... incepu tînărul, roşind. 
- Profesorul nu ti-a spus tot ! il intrerupse pilotul, dar 

desluşi pe chipul celuilalt ceva care-I făcu să adauge : sau 
poate ... 

Luă tăcerea drept incuviintare. 
- Atunci intelegi de ce nu pot accepta. Dumneata ai 

nevoie de un colaborator, nu de un lest inutil. Nu mai sint 
in stare nici să interpretez indicaţiile aparatelor ..• 

- Am pornit la realizarea proiectului după ce am citit 
luc11area dumneavoastră despre interferenţa cimpurilor de 
atracţie. Nu voi decola decît cu dumneavoastră la bord ! ... 
Expellieot�le preliminare au dec:un satisfăcător. Urmea-.:ă 
saltul cel mare. Şi pMfesoral spunea. .. 
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Ezită o clipă. Ochii pilotului ardeau ca două flăcări 
albastre, poruncindu-i să continue. 

- Există o şansă ca viteza supralu.minică să vă dea un 
şoc mnemonic. 

Pe ecranul sem.icircular pulsa o neverosimilă auroră 
borcală. Albastru, roşu, verde... Culorile unduiau, se topeau 
una-ntr-alta, infloreau in jerbe scînteietoare ... 

Pilotul îşi umplea ochii de văpaia aceasta pe care n-o 
mai întâlnise, nu putea s-o întîlnească in zborurile lui cu 
viteze subluminice. 

· 

- Ne îndreptăm spre Lalande 21 183, anunţă tînărul, 
aplecat asupra hărţii galactice. Planeta se află la o distanţă 
meJie de 0,132 unităţi astrale faţă de stea. Masă relativă 
0,06. Perioadă de revoluţie circa 14 ani ... 

Pilotul privea aurora boreală a Cosmosului. 

Rezultatul analizei era favorabil : atmosfera nu conţinea 
elemente nocive. Cosmonauţii abandonaseră scafandrii spa­
ţiali, imbrăcind costumele de xilen - uşoare, ignifuge, mai 
rezistente ca otelul. 

Planeta se caracteriza printr-o adevărată frenezie vege­
tală. Ierburile creşteau nemăsurat, lianele işi legănau pre­
tutindeni trupurile elastice, iar arborii îşi împleteau coroa­
nele intr-un ocean de frunziş. 

Pilotul şi însoţitorul său îşi croiau drum spre fluviul 
2ărit de la înălţime. Era cald - o căldură umedă care 
le incetinea mişcările şi gindurile. Totul imprejur fremăta 
de o viaţă ascunsă, ghiciti doar in tremurul ierburilor şi in 
foşnetul frunzişului. 

Fluviul !... O pânză cenuşie lunecind spre o ţintă necu­
noscută ... 

Căutând să suprapună imaginea aceasta pe o amintire 
neclară, pilotul se apropie de ţărm. Un pas, încă unul ... 

Tînărul il opri in ultima clipă. La picioarele lor, arcuirea 
largă a ierbii nu mai acoperea decit pinza cenuşie. 

- Crezi că e vreo primejdie? 
- Paragraful 37 al Regulamentului expediţiilor galac-

tic:e : "Este.- interzis contactul cu orice substanţe lichide ina­
intea expertizei obligatorii". De altfel ... 



Un ciot uscat descrise o traiectorie alungită spre fluviu. 
lncă înainte de a atinge apa, o formă nelămurită ţîşni din 
ndînc şi-1 hăpăi cu un clămpănit sinistru. 

* 

Cosmonava sparse în mii de cioburi oglinda calmă a 
oceanului unic. 

- Sistemul Ross 614, anunţase tînărul cu cîteva ceasuri 
mai înainte. Planeta gravitează în jurul centrului comun în 
decurs de 15 ani. E acoperită în întregime de apă. 

- Ross 614, repetase pilotul, şi fruntea i se încreţise 
într-un efort dureros de biruire a infirmităţii lui psihice. 

- Aţi trecut pe aici acum 30 de ani. Aţi notat în jur­
nalul de bord : "Cosmonavele de cercetare ar trebui să poată 
evolua în cele mai diferite medii. Sînt nevoit să părăsesc 
această lume acvatică, fără să ştiu ce se ascunde în adîn­
cul ei". 

Pilotul îl privise lung. Nu-i venea să creadă că frazele 
rostite de el cu atîta timp in urmă trăiesc în memoria tînă­
rului pe care abia-1 cunoscuse ... 

Umbre stranii evoluau pe ecranul radiaţiilor ultraviolete. 
Ar fi vrut să le cerceteze mai îndeaproape, dar indicatoare le 
sonarului începură să vibreze. Cosmonava îşi încetini cufun­
darea şi încremeni în văzduhul lichid. 

- Un obstacol ? 
Fără să răspundă, tînărul conectă periscopul la marele 

ecran semicircular. Pilotul îşi stăpîni cu greu un strigăt : 
jetul de lumină al Laserului smulgea din întuneric contu­
rurile unui fantastic oraş submarin. Cuburi, cilindri şi sfere 
translucide crescuseră parcă din solul hrănit cu rămăşiţele 
vieţuitoarelor care se cerneau din straturile superioare ale 
oceanului. 

- O civilizaţie acvatică ? 
- Nu. A treia expediţie C.E.G. a descoperit aici mari 

zăcăminte de uraniu. 
Laserul lumina acum forfota excavatoarelor şi forezelor. 

vibraţia şerpuită a conductclor care transportau minereul 
pînă la uriaşele magazii translucide. 

Pilotul încercă, într-o măsură nemaiîntîlnită la el, mîn­
dria firească a celui îndreptăţit să spună : "lată ce pot face 
semenii mei !" Şi-şi dori să fie acolo, pe solul submarin, să 
trimită uzinelor şi cosmonavelor Pămîntului energia care dor­
m�a în bulgării informi de minereu . 

• 
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- Betelgeuse, primul corp ceresc din constelaţia alfa 
Orioa. O stea de milioane de ori mari mare ca Soarele 
nostru ..• 

Tinărul tăcuse, simţind atintiti asupra lui privirea pilo­
tului. O privire ciudati, care-I urmărise şi mai tirziu, în 
timp ce se tîrau prin deşert în căutarea unor ipotetice forme 
de viaţă. 

- Masă relativă 0,1 - o forţă de gravitaţie considera­
bilă, spusese tînărul. Atmosferă de metan şi amoniac. Irespi­
rabili. 

Se tirau prin deşert, încovoiaţi sub povara scafandrilor 
!!pafiali. De jur împrejur, valuri de nisip violet încremenite 
în asaltul unui ţărm iluzoriu. Soarele nu apusese încă, dar 
trei Luni de ametist se şi zoriseră să-i ia locul. 

- Si ne odihnim o clipă, spuse pilotul. 
Ajunseset·ă lîngă un pile de copaci o::u ciufuri de frunze 

violcte. Se rezemară de trunchiurile aspre, care aruncau um­
bre lungi pe nisip. 

- Amurgul, murmură pilotul, şi vocea lui, uşor dcfor­
mată de radioemiţătorul scafandrului, părea încărcată de o 
\'moţie nouă, copleşitoare. 

O cascadă de lumini îşi revăl"sa valurile cromatice de la 
zeBit spre orizontul invăpăiat. Toate nuanţele de violet se 
topeau in prăbuşirea aceasta ireată. 

Tînărul oftă fără voie şi se grăbi si justifice ceea ce 
oocotea el o abatere de la luciditate : 

- Trebuie să ne intoarcem. Temperatura scacle brusc 
•Jupă apusul Soarelui. 

Nici un răspuns. Intoarse capul spre tovarăşul său şi-1 
văzu fără cască, pierdut intr-o contemplaţie care-i dădea un 
;Jer de neaşteptată tinerete. In ochii lui se răsfrîngeau parcă 
imaginile pătrunse de aspra, tumultuoasa şi ferm�cătoarca 
poezie a acestei planete descoperite în amurgul unei vieti 
de ncistovite -:ăutări. Cu un sentiment amestecat - uşurare, 
jenă, bucurie -, tînărul îşi scoase şi el casca, trăgînd în 
pic11 t mireasma palmierilor Saharei. "Oare a inteles încă din 
jungla Amazoanelor ?... Sau abia in adincul PaciCicului ? .•. " 

Eliberat de vraja sumbră pe care i-o dăruise filtntl 
violet, Soarele se mistuise dincolo de cascada lwninoasă, cu 
un ultim suspin auriu. Luna şi cei doi sateliti artificială îşi 
�poriseră strălucirea. Pe boltă incepeau si se ivească pilpii­
rile îndepărtate ale stelelor. Pilotul îşi lăsă o clipă privirea 
o;ă rătăceascl asupra lor, apoi şi-o intoarse spre Pămîntul 
\are-1 imbia cu neasemuita lui călduri şi frumuseţe. 

-------<>•<>------



S. GANSOVSKI 

Mai � şi alt aJ�văr 
(U. R. S. S.) 

Zgomotul urmăritorilor se apropia. Riisulllnd anevoie, Naar se 
gindi din nou că ar trebui să·i cearil tinărulul să_ /ugll singur .,, 
sll·l lase pe el, care e bătrin, in urmă (nici nu ştia cum il cheama 
pe celiilalt, a.şa cll·l spunea ,.tin

'
iirul"J. Dar in clipa aceea, urletul 

gros şi puternic care pusese pe ginduri intreg oraşul şl-i uluise şl pc 
el Jn momentul cind ieşeau din inchisoare lilcu să se cutremure 
din nou cerul şi stincile. De data asta era şi mai puternic - un 
urlet inlrlcoşlltor şi atotcuprinzător, care venea de undeva de su.s, 
ceea ce se auzea foarte deslusit. 

Tindrul,· un llăcilu inalt, cu o privire severă şi piitrunzătoare, 
se opri locului şi se intoarse inspre Naar. 

- Ai mai auzit un ase01enea zgomot, invll/lllorule 1 
Naar clătind din cap. Lcmna core răsuna aducea cu urletul 

uraqanului, cu toate că nu bdtea nici o pa/il de vint. Semăna �; 
cu bubuiturile unei furtuni indepiirtate, dar zgomotul produ.a era 
intretăiat si scurt. Pllrea că ceva s·a apropiat de sus, din depclrlăli 
de neinchipuit, a izbit ca ua ciocan şi a dlspilrut din nou, undeva. 
in tiiriife cerului. 

- Niciodată. 
Tiniisul se uit4 in sus, apoi in jos, Inspre vale. 
Unaăritocii se opciseră, inspilimintaiJ şi ei din pricina urletului. 

TatUGtu şj sclovii. impiisţitl Jn trei grupuri ma11, se r;.;p;.seui pe 
coos•a stincoosci. Fiec01e grup avea si cite doi dJa•oni. Aici insel, 
pe IXJVilni•. liacele acestea flibace cteveneau greoaie, cCJci le im· 
piedicou picioarele m.ijlocii. 

Acum incremeaisecd c11 totii. 
Tatuatii şi-ou intors capetele cu coome grele căise cerul 

cen�iu, acoperit cu nori zdrentuilî. Sclavii stăteau cu miiRile lor 
lungi şi noduroose rezemat/ de pllmint, odihnindu-se. Diatonil 
s-au culcat pe bolovani, stringindu-şi sub ei toate cele şase piciofue 
si mişcindu-şi intr-o parte şi-n alta boturile ascutile. 

�Apoi unul dintre tatuotl lşi scoase coiful cu coamcl şi-1 llutwl! 
deasupra capului. La ace�t semn. urmclrilorii .te strin.serd ia mij-
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locul unei văi, rînduindu-se In cerc. De sus, cei doi fugari 1i ve· 
deau cum se sfăluiau, tot ridicîndu-şi ochii .spre ei. 

- Inainte! spuse tînărul. 
O luară din nou la fugă, strecurindu·se prin haosul de bolovani . 
.. De ce m-a luat din inchisoare V - se gindi Naar. Oare mai 

pot fi cuiva de folos după atitia ani de chinuri r 
Si deodată işi dădu seama că nu era acum intiia oară cind 

il vedea pe tinăr. Cu multe zile in urmă fusese adus, ca de obicei, 
in piată. minat din urml! cu biciul de un tatuat, care striga :. ,.fală 
nebunul care suţlline ci! deasupra cerului nostru ar mai fi unul, un 
cer "'minos r Atunci Naar a observat in multime o privire min· 
dră $i pătrunziltoare, pe o tatii tinărl! şi severil, şi s-a gindit cu 
amărăciune : ,.Oare şi acesta md dispretuieşte ?"' Dar azi dimineatd 
uşa celulei s-a deschis pe neaşteptate. Paznicul zăcea mort. Tinilrul 
1-a luat pe bălrin şi 1-a scos din oraş. De ce oare? ... 

Jos, in spatele lor, se auziti! 1/uierdturi şi pocnele de bici. Urm."'· 
rirea reincepu. Fugarii işf iutirl! in tl!cere pasul . 

.. lmi spune .. Jnvl!tl!tor .. - işi zise Naar. lnseamnl! că mai există 
unii care-mi dau crezare". 

El însuşi aproape că nu mal credea in sine, şi ceea ce a lost 
cu zeci de ani in urmii i se pdrea un vis. Atunci, pe cind era incă 
tindr şi puternic, Naar a inceput sit se îndoiască de cele ce I-au 
invdtat tatuatii. Stiinta lor spunea cd (JCOlo sus, dincolo de cerul 
cenuşiu, zdrentuit, in cont/nud mişcare, stii suspendală eterna Pla· 
lră a Tuturora, care umple intreg Spatiul Spatiilor; cd oceanul care 
incţmjură tinutul celor douilzeci de oraşe se sprijind dincolo de 
orizont in aceeaşi PiatrlJ a Tuturora ; eli singura viată adevăratii 
care există in cele douăzeci de oraşe este Jliata tatuatilor. O 
piatrlJ dedesubt, iar dincolo de cerul cenuşiu o altlJ piatrlJ deasupra 
- laiii tot ce existlJ, a existat şi va exista. 

Naar s-a indoit de aceastil invdtătură. El s-a intrebat de ce ziua 
cerul e mai luminos, iar noaptea mai intunecat, de ce 1 se schimbil 
Intotdeauna culoarea, de unde a apărut viata in Delileul Pietrei. 
Chinuit de aceste întrebări, s-a hotilrit sd se suie pinii la cer - sd 
urce pe Muntele Tuturor Muntilor, al cărui pisc, aşa cum spunea 
ştiinJa tatuatilor, se impreunează sus cu Piatra Tuturora. 

A fost o călătorie uimitoare. Săptămîni intregi a urcat tot mal 
sus şi mal sus, infruntind povirnişur/le şi prăpdsliile. La incep'JI 
s-a hrifnit numai cu muşchii care cresc pe stinci şi constituie sin­
gura hrană a sclavilor. Pe urmil, sleit de puteri, a dat peste un 
cuib de pasifre lăciftoare de miere. Naar ştia că mierea este hrana 
tatualifor şi cii ea e mortală pentru sclavi. Era insii atit de istovit, 
incit a indrifznit sif spargif un ou din cuib şi sil-i bea continutul. 
Mierea nu i-a tilcul rău, ba, dimpotrivă, i·a dat puteri. 

Mai tirziu, in cea de·a patra săptăminil de drum, Naar a ajun.• 
pină la cer şi a văzut că cerul e aidoma cetii care se stringe seara 
jos, intre stinci şi pe malul oceanului. Naar a urcat şi mai sus. Ceata 
se prefăcea intr-o piclă albicioasd. Viiile de sub el nu se mai ve· 
deau. Credea că foarte curind va ajunge la Piatra Tuturora. Dar 
ceata devenea tot mai luminoasii, cu fiecare zi ce trecea. Frigul 
care-I chinuise a incetat. S-a tăcut mai cald. ln sfîrşit, la capillul 



celei de-a patra sifptiimini :le drum, s-a siivirşil o mare minune. 
Cerul cenuşiu, alcătuit din nori şi din ceaţă, s-a slirşit, intinzin· 
du-se acum ca o cîmpie tiiră capăt la picioarele lui Naar. Deasupra 
lui era alt cer, un cer minunat, adinc, albastru şi strălucitor, pe 
care ardea un disc uriaş, atit de luminos, incit Naar fu cit pe ce 
să orbească atunci cind s-a uitat la el inliia oară. 

Piatra 1"uturora nu se vedea nicăieri. Deasupra capului, Naar 
văzu strălucind discul. Intinderea albastră se pierdea in tării. Vir· 
/urile muntilor din jur erau acoperite cu ierburi verzi şi dese, cum 
Naar nu mai văzuse încă. 

Dar mai tirziu, cind Naar a coborit şi a inceput să vorbească 
prin oraşe despre toale acestea, tatuatii I-au inchis. Pus la chinuri, 
aproape că a incetat el însuşi să mai creadă in ceea ce văzuse ... 

- lnvătătorule, spuse tînărul, sprijină-te de mine. Băgase de 
.�eamă că lut Naar ii venea greu să meargă. aşa că 1-a luat de 
brat. lnvătlitorule, multi tineri iti dau crezare şi citiva dintre ei 
au hotărît să laci! şi dînşii ceea ce-ai făcut tu. Ne-am adunat in 
uscuns pe Podişul de Piatră, pentru ca tatuatii să nu a/le ce-am 
pus la cale. Cu multe zile in urmă, cind noi, ciobanii, ne aflam 
aici, s-a auzit deodată acelaşi vuiet pe care l-am auzit şi azi. Din 
cer s-a ivit un glob luminos şi a căzut nu departe de noi. A fost 
un zqomot cumplit, bolovanii s-au risipit in toate părţile, dar pe 
urmă lotul s-a liniştit. Cind ne-am apropiat de locul cu pricina, am 
văzut un obiect care avea pe el un semn ciudat. L-am ridicat şi 
ne-am dat seama că era şleluil, aşa cum pot s-o Iacă numai miinile 
unor liinte înzestrate cu ratiune. Am vrea să-ti arătăm obiectul 
acesta ca sCl ne spui ce părere ai despre toale astea. ln Jocul acela 
ne aşleaptii nişte prieteni. O să ,.;clipăm de urmiirire şi o să ne 
ascundem in munti ... 

N-apucă tînărul să-şi slirşească vorba, cind se auzi un şuiera/ 
uşor şi pe deasupra lor lrecu in zbor o săgeată. Naar şi tînărul 
întoarseră capetele şi văzură un nou grup de tatuati. 

Din dreapta se auziră a/le lluierături. Pe platou apăruser4 
alti urmări/ori. 

- Fugi, invătătorule ! strigă tinClrul şi·l împinse pe Naar pe 
o potecă îngustă, printre nişte bolovani uriaşi. Fugi 1 Acolo o să-ti 
iasă cineva inainte. 

Zicind acestea. se aşeză dupCl nişte bolovani şi îşi puse la in· 
demină arcul şi săgeţile. 

Naar făcu citiva paşi şi se opri. Pentru ce 1 Tot n-o să scape. 
Trupul său era cu totul slăbit. 

- Uitati-vă, uitati-vă ! strigă cu o voce guturală unul dintre 
tatuati. lată nebunul care spune că deasupra cerului nostru mai e 
ceva! 

Zorii. :inărul slobozi c:oarda arcului. Dar săgeta nu făcu altceva 
decit să smulgă coama de pe coiful ta/uatului. Speriat şi uluit. 
acesta se opri şi intoarse capul. 

Ceilalti se opriră şi ei. 
- Nenorocire! Nenorocire ! strigară taluatii. El a ridicat mina 

asupra Atotputernicului. 
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Un sclav. care aju11se.e la citiva p�i de tînăr, făcu un sort şi 
1ntinli� miinile inainte. Dar cea de·a doua săgeată il izbi. Strtipuns. 
11clavu/ se prăbuşi pe pietre şi incepu sCI se zvî1colească, muşcînd 
.sdgeata şi incercind B·O smulgă cu dintii din trupul său. . 

Naar se repezi 1napoJ şi se culcă lingă Uniir. Acesta întoarse 

brusc capul. 
- Ce mai cauti aJcJ V Grăbeşte-te 1 
Tatuatii pocniră din bice. Acum ii mînau inainte pe sclsvl, in 

vreme ce ei se ascundeau pe după bo/()vani. 
- lnlricoşati-vă! Infricoşati-vă ! strigă o voce guturalt1. 
In clipa aceea, tînărul il apucă pe Naar de umăr. 
- Ascultă. lnvătătorule 1 /QI�L 
In jurul lor, aerul se cutremurii. De sus, din cer, se auzi un 

urlet. Era mai puternic decit fusese in cele două rînduri de mai 
inoin'te şi sporea cu repeziciWJe. devenind insuportabil. 

Sclavii şi tatuatii se opririi. ridicîndu-şi lnspăimintati capetele. 
Printre norii deşi apăru ceva intunecat, care se mărea me,eu. 

Deodata tisni din beznil un obiect prelun!l. de dimensiuni uriaşe. 
Aru11cind 1/ilcilri din partea de jos, obiec:Jul cobora. devenind tol 
mai mare. Tncremeni o clipă deasupra stîncilor, apoi cobori pe sol, 
oprindu-se la trei sute de paşi de Nuar şi de tovarlişul său. 

"futuatiJ şi sclavii stăteau .intin.şj pe jo.. 
- Priveşte! strigă tînărul. Acelaşi semll pe care l-am vckut 

noi. O figurii in cinci colturi 1.-

Erll in anul ... , cind prima navă de pe Pămînt b strlipuna stratul 
etern de nori care lnconlu•ă planeta Venu". 

ln romineşte de IGOit BLOCK 
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OVIDIU ŞURIANU 
(Ti mi�oara) 

V r ă j i t o r u l 

1 . 

Aurel Crişan mai strînse un şurub minuscul, apoi, con­
templînd cu un aer mulţumit aparatul ciudat pe care il 
construia, se adresă tînărului său vizitator, reluind o discu­
ţie întreruptă de citeva elipe : 

- Nu prea m-ai înţeles, Dorine. . .  Eu nu mă refer la 
timp in sensul teoriei lui Einstein, ci cu totul la altceva : 
l a  durată. In realitate, un \lis - de exemplu - durează 
daar o fracţiune de secundă ; totuşi, ne trebuie citeva 
minute ca să-1 povestim, să descriem peripeţiile numeroase 
şi adesea logic inlănţ.uite, care s-au desfăşurat abia intr-o 
clipă, dar creierul le-a inregistrat in timpul ei propriu, 
adică in ritmul normal al fenomenelor reale. Cunoşti desi­
gur tehnica incetinitorului la cinematograf . . .  

Inginerul se opri, văzînd că n-are cui să-i vorbească ; 
tînărul pianist Dorin Poenaru era ocupat : el examina cu 
nesfî rşită curiozitate mulţimea de aparate şi instalaţii care 
umpleau cele două camere. 

- Observ că ţi-ai transformat apartamentul intr-un fel 
de atelier sau laborator .. .  Nu te stingheresc astea ? şi arătă 
cu un gest larg împrej urul său. 

- Ce ? aparatele ? Cîtuşi de puţin. Din contra, numai 
printre ele-· mă simt bine şi cu adevărat la mine acasă . .. Dacă 
nu m-a r  pasiona, cu ce mi-aş petrece timpul l iber ? 
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Po�naru, care ştia că în timpul liber se putea face şi 
altceva, îl bătu cu mina uşurel pe spate, zimbind : 

- Nu te-ai schimbat de loc, Aurel : eşti la fel de ciudat 
şi de intreprinzăto

'
r cum te ştiam ... lţi mai aduci aminte cum 

te porecliseră colegii la şcoală ? Vrăj itorul ! Asta, in legă­
tură cu micile scamatorii J)e care le născoceai aproape în 
fiecare zi. Astăzi, cind te văd printre atitea aparate curioase, 
parc-ai fi mai vrăj itor ca oricind . . .  

Inginerul se aşeză într-un fotoliu, a prinzîndu-şi o ţigară 
şi, învălui ndu-se în nori de fum, deveni visător. 

- Hm ! . . . De fapt, n-ai idee cît de mult aduc a vrăjitor. 
Nu în felul lui Merlin, d�sigur ; într-al lui Edison ... Ştiai că 
şi pe Edison îl porecliseră contemporanii "vrăjitor" ? Ei 
bine, cu ajutorul aparatelor mele pot realiza lucruri care 
ar fi trecut odinioară drept vrăj itorii ! 

Pianistul se înveseli : 
- Mie-mi spui ? Am şi eu un aparat cu aj utorul căruia 

vrăj esc mulţimile : pianul ! O clipă se temu că l-a supărat 
pe ingi ner. dar acesta continua să tragă li niştit din ţigară. 

- Ai dreptate : în felul tău, eşti şi tu un vră j i tor. 
Mi-am dat seama aseară la concert . . .  , şi. strivind în scru­
mieră ţigara fumată doar pe j umătate, adăugă : 

- Ştii ,  era să nu te recunosc ; ce vrei, au trecut atîţia 
ani de cînd nu ne-am vâzut . . .  

- Şi c î n d  te gîndeşti că trăim in acelaşi oraş ! . . . Ade­
vărul e că, dacă nu te-ai fi nimerit aseară Ia concert şi nu 
m-ai fi invitat astăzi la tine. . .  Apropo, spuneai c-o să-mi 
arăţi ceva interesant . . . 

Aurel Crişan parcă nu-l auzi. 
- Va să zică, eşti pianist.. . hm ! Te mulţumeşti doar să 

interpretezi ? N-ai compus nimic ? 
- Să compun ? şi Poenaru zîmbi din nou. Am incercat : 

fiecare muzicant încearcă . . .  
Inginerul, c u  şurubelniţ.a în m înă, î ş i  făcu iarăşi de lucru 

pe Ia  aparat. 
- Imi place muzica, deşi nu sint propri u-zis meloman . . .  

Aşeză şurubelniţa pe masă şi-şi privi prietenul cu atenţie.  
Imi p l ace mai ales bucata mea favorită, "Serenada 
castil i a n ă "  de Pablo Su arez ; aş fi în stare s-o ascult ceasuri 
intregi. . .  

- Serenad a  castiliană ? pianistul s e  gîndi o clipă. N-o 
cunosc : aminteşte-mi cîteva acorduri. . .  • 



Fu rindul inginerului să zîmbească : 
- Nu mă incumet ; eu mă pricep s-o ascult, dar nu s-o 

reproduc. De altfel nu-i cine ştie ce ; pe la mij locul seco­
)ului trecut însă, o fredonau toţi indrăgostiţii. . .  

Se ridică din fotoliu şi se aprvpie de nişte aparate care 
umpleau o masă aşezată intr-un colţ al încăperii. 

- Fiindcă veni vorba despre muzică, vreau să-ţi arăt 
unul dintre aparatele mele ; sint convins că te va interesa ; 
e ultima mea invenţie şi n-ar fi de mirare dacă i-am găsi 
vreo aplicaţie tocmai în arta pe care o practici tu. De fapt, 
te-am chemat anume ca să ţi-1 arăt ... 

Pianistul se apropie curios ; mare lucru nu pricepea el 
din complexul acela de bobine, rezistenţe, condensatori, 
transistori şi lămpi legate in serie, tuburi de sticlă cu forme 
bizare şi alte nenumă rate piese cu totul necunoscute, iar 
printre ele, un adevărat păienjeniş de sirme izolate, colorate 
in fel şi chip. 

- N-o să te plictisesc cu prea multe amănunte de spe­
cialitate, dar unele lămuriri sint totuşi necesare. Aparatul 
acesta serveşte la , auzit, intocmai ca urechea, pe care o 
poate foarte bine inlocui. Ştii fără îndoială că organelor de 
simţuri le corespund centri proprii in creier. . .  Nu, nu te 
speria : n-am de gînd să-ţi ţin o lecţie de fiziologie sau de 
anatomie a sistemului nervos ; vreau doar să-ţi atrag atenţia 
că asupra acestor centri lucrează şi alţi factori, afară de cei 
obişnuiţi, provocind sau modificind senzaţiile specifice. O 
durere bruscă, o lovitură, mai ales in regiunea capului, pro­
voacă senzaţii de lumină : sint aşa-zisele "stele verzi" ; cei 
intoxicaţi cu santonină văd violet, substanţa acţionînd asu­
pra centrilor optici. . .  

Ei bine, eu am găsit mijlocul de a acţiona asupra centri­
lor auzului prin intermediul nervilor tactili. . .  Stai, nu te 
grăbi : lasă observaţiile pentru mai tirziu. Intii, să-ţi demon­
strez că ceea ce-ţi spun este adevărul adevărat. Uite, aşea­
ză-te aici. Aşa. Acum, pune-ţi miinile pe placa aceasta, aşa . . .  
palmele lipite, degetele întinse . . .  bun ! Te miră desenele ? 
Placa nu-i omogenă : e construită dintr-o infinitate de celule 
hexagonale. Aşa. Acum o să dau drumul aparatului : fi i  
atent ş i  spune-mi ce auzi . . .  

Vorbil)_d astfel, inginerul apăsă pe un comu tator. Din 
pricina uimirii mai degrabă decit a vreunei senzaţii neplă-
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cute, pian istul ridică miinile de pe placă aproape numai­
decit. 

- Ţine miinile acolo, Dorine, şi spune-mi ce auzi ; nu-ţi 
f ie  teamă : nu arde ... 

După o scurtă ezitare, vizitatorul işi aşezi din nou mîi-
nile pe placa aparatului. 

- Ei ? Se aude ceva ? 
- Da, e valsul din "Coppelia", executat la pian 1 
Dorin Poenaru işi ridică o mină, o ridică şi pe cealaltă,  

apoi le aşeză la loc, încercînd să înţeleagă modul in care 
auzea muzica doar la simpla atingere cu degetele a pHicii . 

- Poate face contact undeva şi ceea ce aud este totuşi 
un aparat acustic . . . 

Inginerul ii întinse o bucată de ceară pe care de cîteva 
minute o frAminta intre degete. 

- Astupi-ţi urechile . . . 
J"> i::�nistul se gindi o clipă, apoi, ridicînd din umeri, luă 

c e a r a .  
- S-o încercăm şi pe asta . . .  
Nu-şi astupase niciodată urechile cu ceară, aşa că n-avea 

prea mare i ncredere în abilitatea sa ; totuşi izbuti mai bine 
decit se aşteptase. 

- Intr-adevăr, nu mai aud nimic ! . . .  
lşi  aşeză din nou palmele cu degetele intinse pe placa 

aparatului. 
- De data aceasta-i "Balada.. lui Ciprian Porwnbescu, 

executată la vioară !. .. 
După mişcarea buzelor, înţelese el prietenul său ii spu­

nea ceva. 
- Nu te aud. Stai să-mi scot ceara din urechi .. .  
Cu ajutorul lui Crişan, el se descotorosi in citeva clipe 

de dopurile de ceară. 
- Formidabil, Aurel ! Surzii se pot folosi de aparatul 

acesta ? 
- Cei care n-au leziuni prea importante la centrul audi­

tiv din creier, da. 
- Există tleci o limită ... 
- Eh ! Faţă de ce-a fost pînă acuma... Gîndeşte-te : 

protezele auditive, oricît ar fi de perfecţionate, corectează 
doar diminuarea auzului, întărind sunetele şi ducîndu-le pină 
in imediata apropiere a receptorilor ; eu aparatul meu însă 



ne putem lipsi cu totul de ureche şi de nervul acustic. 
Nu-i ăsta un progres ? 

Cu miinile întinse pe placa aparatului. eu privirea pier­
dUti in gol, Poenaru căzuse pe ginduri ; Crişan fi urmărea 
atent toate reacţiile. 

- Ei ?  
Pianistul tresări. 
- Se recită ,,Luceafărul " . .• 
- Ce părere ai ? Iţi place ? 
- Hm ! mai încape vorbă ? Totuşi,  nu inteleg : eu cre-

deam că organele de simţ răspund la excitaţii specifice ... 
- De obicei aşa se întîmplă ; dar se poate întîmpla şi 

altfel : dovadă, excitanţii neadecvaţi . . .  
- Aha ! Parcă mi-ai da t  vreo două exemple . . . 
- Pot să-ţi dau şi douăzeci. Ai ştiut ci tenninaţiile 

nervoase din piele sint sensibile şi la lumini şi la sunet 1 
Fluxul nervos provocat de aceşti factori e aşa de slab insi 
că nu trece de pragul percepţiei. Ei bine, cel puţin pentru 
sunet, eu am reuşit să-1 întăresc : aş putea spune că in apa­
ratul de auzit ia naştere un adevărat flux nervos artificial, 
care se propagă de-a lungul nervilor ca pe nişte conducte . .. 

- Flux nervos artificial ? Incă n-am auzit. . .  
- Nici n-o s-auzi din altă parte : e vorba de un curent 

de ioni neurotropi cu electivit-:.te specială pentnt centrii 
auditivi din creier. Ca să mă-nţelegi .. : 

- Spuneai că n-o si mă plictiseşti cu prea multe amă-
nunte de specialitate. 

Pe inginer il pufni risul. 

- Parcă voiai să ştii ... 
- Uite, pentru astăzi m-am săturat de teorie şi prefer 

să-mi arăţi totul practic . .. 
Mai bine de două ore au zăbovit cei doi prieteni la apa­

ratul minunat inventat de Aurel Crişan. Inginerul făcea 
diferite demonstraţii, iar Poenaru trebuia să spună sau să 
reproducă tot ce auzea "prin degete" . Jocul acesta 1-a absor­
bit aşa de mult, că nici n-a observat oum trece vremea ; abia 
în momentul in care prietenul său aprinse lumina, şi-a dat 
seama că se făcuse tirziu. 

- Trebuie să plec, Aurel.. . ,  mai aruncă o privire spre 

aparate şi adăugă : Ştii, mă interesează foarte mult inven­

ţia ta...  Nici nu-i de mirare : arta mea se adresează oame-
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nilor prin auz . .  Posibilitatea de a pătrunde prin muzică in 
sufletul celor ce n-aud, de a le îmbogăţi simţirea prin emo­
ţii care nu le-au fost accesibile, de a le transmite mesajul 
artei pe care au ilustrat-o Beethoven şi Bach, Ceaikovski 
şi Chopin ... ce poate fi mai minunat ? Imi dai voie să mai 
vin din cind in cind ? 

Inginerul ii strînse mina ş1 1-0 scutură cu putere : 
- Chiar te rog. Uite, eu nu m-am gindit că aparatul 

meu ar putea servi transmiterii unor emoţii artistice infir­
milor acelora cărora muzica le era intr-adevăr inaccesibilă. 
Iţi sint recunoscător ci i-ai găsit o utilizare chiar pe placul 
meu, căci nu doresc altceva decit să fiu de folos oamenilor. 
Ce-i drept, m-am gindit la surzii care nu se pot servi de 
protezele auditive, m-a impins la treabă încă din primul 
moment dorinţa de a sparge zidul tăcerii care-i desparte de 
manifestarea sonoră a lumii,  dar n-am privit aceasta prin 
prisma muzicii. . .  Mai treci pe la mine ; o să-mi facă mare 
plăcere oricind să te văd. Eu vin de la serviciu direct acasă 
şi nu prea ies decit seara, cind mă duc pe la cite un spec­
tacol... 

La ieşire, Crişan il mai reţinu citeva clipe. 
- Ştii de ce te-am intrebat dacă ai compus ? Vreau să 

fac o nouă incercare cu aparatul meu. Pentru aceasta ar 
trebui să inregistrez o melodie in prezenţa autorului ei. . .  

- Nu prea înţeleg ce nevoie ai de autor ; ţi-aş putea 
recomanda însă un compozitor ; cunosc atîţia doar . . .  

Inginerul se grăbi să-1 întrerupă cu vorba şi cu gestul : 
- Nu, nu, nu n-am nevoie . . .  Te rog, deocamdată să nu 

aminteşti nimănui despre aparatul meu. Imi promiţi, nu-i 
aşa ? Compune tu o melodie, orice, cit de simplă : sînt con­
vins c-o să reuşeşti... 

Si adăugă zimbind : 
- Poate ai vreo iubită : inchină-i ei melodia, căci dra­

gostea este veşnica sursă de inspiraţie pentru artişti ! 

Poenaru îşi bătu vesel prietenul pe umăr şi-i strînse cu 
pu lere mina la despărţire : 

Bine, am să incerc . .• 



II 

Pe d rum spre casă, Poenaru se gîndea la ciudăţenia 
lucrurilor pe care le aflase ; nu-i puteau ieşi din cap ingine­
rul Crişan şi aparatele sale. Fuseseră colegi în liceu, pe 
urmă se despărţiseră, urmîndu-şi fiecare vocaţia şi desti­
nul ; de atunci nu s-au mai văzut. El, Dorin Poenaru, ajun­
sese un pianist destul de cunoscut şi-şi avea deschis înainte-i 
viitorul, căci de-abia împlinise douăzeci şi opt de ani. 

Pe fostul său coleg îl recunoscuse numaidecit, deşi se 
schimbase, în raport cu vîrsta. Înalt şi slab, inginerul Crişan 
avea una dintre figurile care, o dată văzute, nu se mai uită : 
profilul ascuţit ca muchea unei unelte tăioase era dominat 
de o frunte înaltă şi bombată, accentuată printr-un început 
de chelie de-o parte şi de alta ; nasul lung şi subţire, puţin 
acvilin cobora ferm între doi ochi cu privirea deosebit de 
pătrunzătoare spre gura cu buze pline, uşor senzuale. Băr­
bia energică şi "mărnl lui Ada!Jl" proeminent completau 
profilul acestui om inteligent şi întreprinzător. Aurel Crişan 
era apreciat la  întreprinderea unde lucra, ăeşi ducea o .viaţă 
destul de retrasă şi n-avea mulţi prieteni ; nu era lipsit de 
sociabilitate, dar îl absorbiseră cu totul lucrările, cărora le 
închina aproape tot timpul liber. Dacă la întreprindere rea­
lizase valoroase invenţii şi inovaţii, lucrînd în colectiv cu 
tovarăşii de muncă, acasă îşi avea aparatele de care se 
ocupa singur, investind în ele o bună parte din cîştigul său. 

- La întreprindere lucrez, obişnuia el să spună, iar 
acasă mă distrez . . .  

"Distracţia" lui consta în încercări de a rezolva diferite 
probleme de tehnică electronică, aşa cum alţii se distrează 
rezolvînd probleme de şah sau cuvinte încrucişate. 

Dorin Poenaru nu cunoştea toate amănuntele acestea, 
dar, regăsindu-şi prietenul într-o ambianţă cum era aceea 
din locuinţa sa, vechea poreclă ce i-o dăduseră pe vremuri 
colegii îi venise fără voie în minte. Intr-adevăr, avea drep­
tate : ceea .. ,ce reuşise cu aparatul său ar fi trecut odinioară 
drept vrăjitorie. Să audă cu ajutorul nervilor tactili  !. . . Tină-
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rul muz1c1an ştia că unele v ibraţii dintre cele care produc 
sunete se pot percepe la pipăit : simţise adesea strune de 
vioară vibrindu-i sub dt:'gete. Dar de aici şi pînă la ascul­
tarea unor melodii "prin degete " era o distanţă enormă. 
Lucrul i se părea cu adev ă ra t  de domeniul fantasticului, 
gindindu-se că urmările unei astfel de invenţii puteau fi 
incalculabile, căci deschideau perspectiva unor noi căi de 

cunoaştere printr-o eventuală lărgire a spectrului senza­

ţiilor. Pe el invenţia il interesa desigur In primul rind prin 
importanţa ei pentru arti. Oare ce putea aduce ea nou in 
domeniul acesta ? Unele categorii de surzi vor fi marii 

beneficiari : pentru ei se va deschide minunata lume a sune­
telor cu toate comorile artei inspirate de muza Eutherpe. 
ln.să mai era ceva ; trebuia să mai fie ... Cum ar fi putut 

altfel să inţeleagă dorinţa lui Crişan de a imprima o melo­
die in prezenţa autorului ? Dar ce Insemna oare pentru 

inginer a imprima o melodie 1 Fărl lndoială, sunetele se 
lrnprimau pe un fel de benzi ca acelea de magnetofon ; de 

pe ele, aparatul le culegea, transformindu-le in curenţi elec­

trici sau in alte forme de energie pe care le transmitea plă­

cii cu mozaic fin hexagonal, unde corpusculii tactili le inter­

ceptau sub forma unor uşoare furnicături, abia perceptibile 

cind erai foarte atent. Toate aceste se puteau Inţelege uşor ; 
dar prezenţa compozitorului ... In sfîrşit, avea să vadă... Da, 
va compune o melodie ; mai incercase şi, acum, chiar se 

mira că n-a insistat : prea se dăruise cu totul artei inter­
pretative ! 

Frămîntat de asemenea ginduri, Dorin Poenaru ajunse 

acasă. Avea o locuinţă confortabilă, deşi confortul nu repre­

zenta mare lucru pentru el Pianul era totul şi in faţa lu i 
se opri indată ce intră. Adică, mai era şi Carmen, care-1 
privea zimbitoare din fotografia stereoscopiei de pe p]an. 

Luă fotografia şi zimbi la rindul său privind-o. Oare ghi­
cise Crişan că-i îndrăgostit sau i-a spus doar aşa, din intim­
plare, să se gîndească la femeia iubită pentru a se inspira ? 
Puse fotografia la locul ei şi se aşeză la pian. Degetele sale 
fine şi indeminatice alergară cu iuţeală de la un capăt !a 
altul al claviaturii, apoi se întoarseră inapoi şi iarăşi o 



luară de la inceput,  umplind incăperea cu o adevăratA cas­
cadă de sun�te şi acorduri fanteziste. Deodată, miinile i se 
opriră in aer, iar urechea i se aplecă atentă, căci prinsese 
un acord interesant ; incercă să-1 repete şi reuşi cu cea mai 
mare uşurinţă, ba chiar adăugă acordului init ial incă unul,  
care parcă se cerea acolo. Ochii ii căzură pe fotografia de 

pe pian şi zimbi din nou. Frumoasă era Carmen ! Semăna 
cu. . .  Oare cu cine semăna ? Prin gind ii trecură un număr 
dintre celebrităţile scenei şi ale ecranului, dar nu se opri 
asupra nici uneia. Nu, Carmen era altfel . . . Carmen ... Car­
men . . .  aha ! Cu o spaniolă semăna ! Inchise ochii şi i se păru 
că tulburătoarea fată din fotografie ii zimbeşte din dosul 
unui evantai dantelat, in timpul unei piruete de bolero. 
Mîinile însă nu i se opriseră : la primele două acorduri se 
adăugară altele şi, dintr-o dată, Poenaru işi dădu seama că 
aceste acorduri puteau prea bine alcătui începutul , unei 
melodii.  

- Cannen mă inspiră intr-adevăr ! exclamă el căutînd 
cu infrigura re hî rtie şi vreo unealtă de scris. Pe dosul unei 

pa rtituri care-i stătea la indemină insemnă pritnele măsuri 
din noua melodie. Fără îndoială, Carmen e aceea care mă 
inspiră : iată, acordurile acestea parc-ar avea un veritabil 
accent spaniol... 

Pînă tirziu Dorin Poenaru zăbovi in faţa pianului, scriind 
notele care parcă se chemau unele pe altele ; avea impresia 
că melodia i se incheagă in creier cu uşurinţă, ca şi cind 
ar fi ştiut-o cine ştie de cind. Cu toate acestea, era nouă şi 
originală. Pianistul, posesor al unei vaste culturi muzicale, 
putea să-şi dea seama perfect că era vorba de o adevlrată 
creaţie, poate, nu intr-o manieră absolut modernă, dar asta 
nu-i scădea cu nimic valoarea. 

Cind obosit a tras cele două liniuţe de incheiere la capă­
tul ultimului portativ, Dorin Poenaru şi-a spus plin de 
mulţumire : 

- Cr�n m-a uimit desigur, dar ruc1 eu n-o să mă 

las mai prejos : va rămîne cu gura căscată văzînd cit de 

repede şi · tu cită uşurinţă i-am compus melodia. Şi incă ce 



melodie ! Cred că abia astăzi mt-am descoperit adevărata 
vocaţie : compoziţia, iată arta căreia o să-mi închin viaţa 
de-acum inainte 1 

I II 

Aurel Crişan îşi primi prietenul in prag, cu şurubelniţa 
in mină. 

- Te deranjez ? După cum vezi, am profitat d in plin 
de invitaţia ta şi iată-mă-s din nou aici... 

Inginerul il privi cu atenţie, ca şi cind ar fi vrut să-i 
citească pe figură răspunsul la intrebarea tainică pe care 
şi-a pus-o in clipa cind ii  deschidea uşa. 

- Nu mă deranjezi de loc ; din contra, te aşteptam . .. 

- Mă aşteptai ? nu-şi putu stăpîni pianistul mirarea . 
Inginerul o drese : 

- Adică.. . Imi inchipuiam c-o să vii : doar te-am in­
vitat. . .  

Zicind acestea, el îşi conduse musafirul spre un fotoliu. 
Ia loc, te rog . . . 

- Mulţumesc. Ocupat, mereu ocupat ? . . .  
- Eh ! Nu trebuie să iei in seamă ; pe mine o să ml 

găseşti ocupat oricind. 
Mai schimbară citeva cuvinte banale, pe urmă , Dorin 

Poenaru veni la subiect. 

- Ştii, aseară,  neavind ce face, m-am gindit să compun 
o melodie, aşa după cum ne-am înţeles . . .  

Inginerul tresări.  
- Şi...  ai reuşit ? 
Cu o studiată modestie, pianistul ii întinse două-trei foi 

de hirtie. 
- Eh ! n-o fi cine ştie ce, dar, vorba ta : să fie ceva ; 

mi s-a părut că am inspiraţie . . . 

Aurel Crişan luă hirtiile şi-şi aruncă ochii pe ele, apoi 
se indreptj spre un scrin de unde scoase o partitură pe care 
i-o întinse lui Poenaru. Acesta îşi privi prietenul întrebător, 



apoi, la îndemnul lui mut, se uită la partitură. N-apucă bine 
fă descifreze primele măsuri, că sări drept în picioare, palid, 
cu figura descompusă de uluire. 

- Ce-nseamnă asta ? ! 

In contrast cu agitaţia lui, celălalt îşi păstrase calmul 
perfect pe care-I afişa totdeauna. 

- Ce-nseamnă asta ? După cum vezi, e aceeaşi melodie, 
atîta doar că aici se numeşte "Fantezie spaniolă" şi este 
semnată de Dorin Poenaru, iar acolo "Serenada castiliană", 
de Pablo Suarez . . .  

Pianistul smulse notele din mina lui  Crişan, le  compară 
<:u cele din mîna sa, întoarse partiturile şi pe faţă şi pe 
dos , pînă cînd, in faţa evidenţei,  fu nevoit să se inchine. 
Atunci se aşeză din nou în fotoliu cu un aer obosit şi năuc. 
Abia după un răstimp fu în stare să articuleze cîteva 
cuvinte. 

- Ce farsă, doamne, ce farsă ! Bine că n-am găsit-o pe 
Carmen . . .  

Necazul, amărăciunea, dezamăgirea, nedumerirea îl in­
cercau pe rind. Ce se alesese din frumoasa lui compoziţie ! 

Dar pe lîngă toate acestea, nu-şi putea înăbuşi un sentiment 
de admiraţie pentru prietenul său, care fără doar şi pflate 
era amestecat in toată tărăşenia. Cu degetele tremurînde 
îşi desfăcu gulerul şi cravata, în timp ce Crişan, cu braţele 
incrucişate, il privea liniştit, studiindu-1 parcă ; exasperat 
de calmul său, Poenaru izbucni : 

- Ce stai aşa ? ! Spune-mi o dată cum ai făcut. . .  vrăj i­
torule ! 

Dacă eşti curios . . .  
Dacă sînt curios ? · 1  Nu vezi că m o r  de nerăbdare s ă  

aflu ? 
Ei bine, iată : vei admite în primul rind că "Serenada 

castiliană " n-ai compus-o tu, ci Suarez. care a trăit acum 
un secol şi mai bine . . .  

- Am admis ; z i- i  înainte. 
- Ieri. după ce mi-am dat seama că nu cunoşti mel o-

dia, deşi ţi-am reamintit-o, fără să observi, cu aparatul 
meu . . .  

27 



- Fără să observ ? 

- Da, fără. După aceea, tot fără să bagi de seamă, ai  

învăţat pe de rost "Serenada castiliană", precum şi  o frază 

prin care te angaj ai că o s-o , ,compui" îndată ce vei ajunge 

acasă şi că mi-o vei aduce astăzi . . . 
- Asta seamănă a hipnotism, sugestie, sau cam aşa 

ceva, dar eu nu ţin minte să mă fi hipnotizat ieri.. .  
Aurel Crişan se aşeză şi el într-un fotoliu. 

- La rezultate asemănătoare se poate ajunge pe ca1 
diferite . De exemplu, sugestiile care ni se fac în somnul 
hipnotic se imprimă in centrii nervoşi fără ştirea noastră, 
deşi le recepţionăm prin organele de simţuri. Tot fără ştirea 

ta, ţi-am transmis, oarecum "prin contrabandă" , melodia cu 
aj utorul aparatului meu. Cum am făcut ? O să-ţi explic 
îndată . 

Inginerul se ridică şi puse in funcţiune un aparat care 
nu era altceva decît un magnetofon foarte perfecţionat. 

- Aici se găseşte întreg "programul" ce l-ai auzit ieri 

"prin degete" ; de data aceasta poţi să-1 asculţi cu urechi le, 

aşa cum se obişnuieşte. Spune-mi , te rog, dacă observi ceva. 
Dorin Poenaru ascultă vreo zece-cincisprezece minute 

melodii executate la diferite instrumente, fraze şi diferite 
zgomote cunoscute . 

Ei ? 

- Nu observ nimic . . .  

- Vrei să te ajut ? Fii atent : din cind in cînd, la inter-
vale regulate, se aude cite un scirţiit scurt şi strident. Auzi ? 

Atrăgindu-i-se atenţia, pianistul distinse intr-adevăr nişte 

stridenţe scurte intre două note ale unei melodii sau intre 
două cuvinte ale unei fraze. 

- ... E "Serenada castiliană" , .concentrată"' şi fraza des­

pre care-ţi spuneam. Stai, să-i dăm drumul cu "incetinito­
-rul". 

Zicînd acestea, inginerul invirti de un buton tocmai cind 

banda ajunsese înaintea unei asemenea scirţîituri. Notele 

melodiei c_;ue se cinta coboriră la cele mai joase tonuri cu 
putinţă, lungindu-se în ae�laşi timp peste măsură , apoi, la 



un moment dat, nu se mai auziră,  făcînd loc " Serenadei cas­
tiliene" ,  executată l a  pian foarte repede, pe cele mai inalte 
tonuri. Minuind în continua re butonul,  Aurel Crişan o aduse 
la ritmul şi tonalitatea normală. 

- Vezi ? Centrii nervoşi o recepţ.ionează însă şi sub 
forma cea mai scurt ă, sub pragul de durată al percepţiei, 
redînd-o apoi conştiin �ei la durata normală a fenomenelor 
reale. Cam la fel se întîmplă şi cu visele, pe care centri i  
nervoşi l e  înregis trează, d e  asemenea, într-o fracţiune de 
.secu ndă - atît cît durează de regulă un vis . . .  

Dorin Poenaru nu făcea o mutră prea inteligentă şi nici 
intrebarea pe care o puse nu era dintre cele mai cu rost : 

- De fiecare dată se repetă int reaga m elodic ? 
- Se-nţelege : doar trebuia s-o înveţi. .. In două c�asuri 

ai ascultat-o de v reo şaizeci de ori ! 
După un răstimp, aprinzindu-şi o ţigară, el continuă : 
- Să ştii însă că procedeul nu-i cu totul nou şi ongl­

nal. Pe la mij locul secolulu! al douăzecilea, cind încă exista 
orînduirea capitalistă, diverse firme occidentale plasau 
reclame intre dQuă imagini la filmele cinematografice. _ Re­
clama trecea aşa de repede că ochii n-aveau timpul s-o 

"vadă " ; totuşi ea era înregistrată de centrii nervoşi din 
creier, rămînînd în subconştient şi influenţînd adesea hoU:­
ri rea cumpărătorilor in favoarea mărfurilor ca re-şi făceau 
astfel reclama. Procedeul a fost socotit necinstit şi stigma­
tizat de mulţi oameni c� bun simţ, chiar de pe meleagurile 
unde se utiliza. 

Dorin Poenaru se ridică, gata să plece. 

- Am fost victima unei mistificări, dar nu-mi pare 
r ău : cu preţul acesta am cunoscut o realizare . . .  

- Dorine, iartă-mă, il intrerupse inginerul. Trebuia să 
fac şi experienţa aceasta cu cineva.  Intilnindu-te la concert 
şi amintindu-mi cît de bine ne înţelegeam, m-am gîndit  să 
reinnodăm firul prieteniei rupt de atîţia ani, dezvăluindu-ţi 
ceva din munca mea. Inceputul l-am făcut cum ştii. Dacă 
vrei . . .  am mare nevoie de ajutorul şi colaborarea ta . . .  

� PianistUI il privi nedu:OeriL 
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- Nu te-nţeleg . .. 

- Ai să mă-nţelegi numaidecit. In experienţa de astăzi, 

tu \'ezi doar mistificarea, farsa ; in realitate, ea a fost o 

ve rificare necesară înainte de-a face încă un pas pe drumul 

pe care ni-l deschide aparatul de auzit. Scopul cercetărilor 
mele nu-i concentrarea pînă la limita posibilităţilor a unei 

melodii şi înregistrarea ei sub forma aceasta de către centrii 

nervoşi. Cu ajutorul apara tului pe care-I vezi aici am înre­
gistrat tot felul de zgomote scurte, ţipete, scirţîituri, ţirii­

turi din natură şi le-am analizat cu "incetinito rul" . Ei bine, 

în mu lte dintre ele am găsit acorduri şi armonii surprin­
zătoa re. Ştii la ce concluzie am ajuns ? Natura i-a inspirat 

mu l t  mai direct pe oameni in creaţia lor muzicală decit am 

fi crez ut-o ; mu rmurul apelor, şuieratul vintului, freamătul  
pădurilor, cintecul greierilor cuprind in ele elemente muzi­
cale ,.concentrate" , pe care centrii auditivi ai unor oameni 
dotaţi cu sensibilitate specială le înregistrează şi, trecîndu-le 
prin filtrul sensibilităţii lor, ni le redau dezvoltate sub forma 

de compoziţii.  

Puţini sint însă cei cu urechea fină, sensibilă la armo­

niile din zgomotele naturii şi de aceea muzica nu-i chiar 

aşa de bogată cum ar putea să fie. Dar aparatul de auzit, 
mai sensibil ca urechea şi bazat pe alte principii , e capa­
bil să umple lacuna aceasta a naturii umane. Iată, eu am 

selecţionat un număr de zgomote care conţin acorduri muzi­
cale pe care tu nu le cunoşti ; sint ce-i d rept amestecate cu 
multe disonanţe, dar asta nu contează. Vreau să ţi le trans­
mit cu ajutorul aparatului de auzit , aşa cum am făcut-o cu 

,.Serenada castil ian ă " ,  iar tu încearcă pe baza lor să compui 
melodii ; vom verifica astfel ipoteza pe care ti-am expus-o. 
Vrei ? . . . Haide. zi da ! . . .  Oamenii pot duce singuri la bun 

sfîrşit părţi dintr-o realizare, dar, pentru a fi întreagă şi 

traini că , ei trebuie să-şi unească efortu rile. să colaboreze ; 

împreună, poate, vom da omenirii posibilitatea să mai cuce­

reas!:ă o părticică din marele necunoscu t şi să îmbogăţească 

patrimoni':lcl celei mai populare dintre ar te . . .  

P : anistul a primit propunerea prietenului său,  deşi in  



mintea lui mai stăruiau multe indoieli. Apropiindu-se de 
aparatul de auzit, el il privi indelung. 

- Nu ştiu dacă ce mi-ai spus e absolut posibil şi real, 
sau reflectă doar fantezia unui visător, însă de un lucru 
sint sigur : surzii te vor binecuvînta . .  . 

- A, bine că mi-ai adus aminte . . . , şi inginerul, punînd 
mina pe şurubelniţă, se apropie de aparatul la care lucrase 
in ajun. Pianistul îi urmărea mişcările, plin de curiozitate. 

Ia loc : putem sta de vorbă şi aşa. 
- Ce construieşti ? 
- La naiba ! am de gind să le fac bucurie şi orbilor ; 

ce, vrei să fie invidioşi pe surzi ? ! 
Tirziu, cind plecă spre casă, pe Dorin Poenaru il urmări 

mult timp imaginea prietenului său, silueta lui înaltă, pro­
filul ca de medalie şi ,  intorcindu-şi încă o dată privirea ina­
poi, nu se putu răbda să nu-şi şoptească : 

- Vrăj itorul !. . .  
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Cititorii au cuvtntul 

Vă mulţumesc pentru răspunsul dv. fn care mi-aţi făgăduit 
eli veti publica şi alte romane lega te de zboruri cosmice spre 

· al t e  qalaxli. 
Am 14 ani. Cu învăţătura o duc bine, avind numai note 

de 9 şi 10. Am in tra t în clasa a VII-a şi, din t re toa te ma te­
riile, cel mal mult imi  plac : zoologia, arr a l o m ia, qeoqralia.  

Dintre ultim ele ltLcrări apărute in Colecţie, m-au impresio­
nat in mod dl!()sebit  povestirile : "Lumina vie" de Ra d u  
Nor, . , 1  G i g a n t  1 • de R. Vu lpescu şi L. Macoveanu, . ,Solul 
Cosm osului" şi . ,Ma r t i a n u l '

' 
de A. Kazan tev şi " M i sterioasele 

cristale octaedrice" de Galia Gruder. 
S i n t  abon a t  la Colectie din vara anului 1 958 şi  p î n ă  î n  

p:ezent  nu - m i lipseşte nici u n  număr. D e  curin d m i-am procu­
rat  şi restul de fasci cule pe care n u le aveam. 

Cu ci teva Juni i n urmă, le-am da t unor colegi să ci t ească 
c i t e va dintre numerele apăru te ln ul timul timp. Cind mi le-au 
i napoiat m-au ruga t să le mai imprum u t  alte Jucrăn. Acum 
a o roape toti  colegii mei !!Î n t abonati la Colectie. Unul dintre 
ei e s / e  Postelnicu Raul.  lmpreună c u  el am reuşi t să atragem 
spre Colectie alti ci tiv a prieteni .  In curind şi aceş tia se vor 
abona, ingroşind rindurile c it itorilor Colectiei. 

ln i ncheiere, vă urez mul t succes in publicarea unor lu crări 
cit mai interesa n t e  (ma i  a les despre unele lungi cizl :l torii 
cosmice şi prim i i  paşi ai cosmonautilor pe al te plane t e }. 

TIHOHOD NISTOR 
comun a Mogoşani, reg i unea Argeş 

Ti,...J ncntat la Co•biaahll Poli".tic .. Casa Sc:iaccii" 
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