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ION HOBANA

Cca mai [wné Iumi
(R. P. R. = Premiul al ll-lea)

Intins pe masa de operatie, pilotul pirea mai inalt decit
si-1 amintea profesorul din ziare, din filme, de la televizor.
Mai inalt §i de o frumusete mai impunitoare. Hipotermia in-
delungata daduse trupului siu raceala si duritatea marmurii.
De marmuri piarea §i fata golitid de singe, cu umbrele viorii
ale cearcidnelor siapate sub ochii inchisi.

»Ce culoare au ochii lui?... Albagtri, verzi... ?*

Profesorul opri dugul ultrasonic, isi strecurd sub pleoape
lentilele miritoare si se indreptd spre trupul inert. Indoiala
care-l inviluise pind atunci cu paienjenisul ei paralizant se
destrami brusc. In fata lui se afla nu un caz nemaiintilnit
in practica medicald, ci un om decedat prematur. Un om
care trebuia redat vietii.

Asistentul intoarse comutatorul si lumina incepu si
scada treptat. Masa se roti in jurul axei pind aproape de
verticala. Pilotul pirea acum gata si se desprindd din
chingile magnetice si si faci un pas pe podeaua translucida.

— Contact!

Un roi de scintei verzi porni si se invirtejeascid pe ecran,
prinzind pind la urmi contururile unui creier ciuntit. Prin
lentilele maritoare, detaliile capitau, pe rind, proportiile
unui intreg. Profesorul schimba de citeva ori unghiul de ob-
s2rvatie si trebui siA recunoasci temeinicia concluziilor
cibernosticului ,,Salvdrii“: o porfiune tangenta la centrii
memoriei era iremediabil distrusa.

Masa celulard de schimb astepta in recipientul striaveziu
al circuitului artificial. Fusese creati dupd modelul celule-
lor inca vii ale crcierului pilotului. Prima incercare de a
reproduce un fragment din cea mai inalti formi de organi-
zare a materiei.



Profesorul ii aruncid o privire piezisd. Nu mai incercase
ascmznea transplantiri decit la amimale s§i rezultatele nu
fu esera totdcauna strilucite. I-ar mai fi trebuit citeva luni
de cxperiente. Citeva luni...

In penumbra verzuie, chipul pilotului isi pierdusc rigi-
ditatea. Pirea cufundat intr-un somn adinc, odihnitor. Dar
inima nu mai trimitea in artcre fluxul vietii. Hipotermia
mwenfinuse un echilibru precar pe marginea abisului. Foarte
curind, moartea clinicii avea si se preschimbe intr-un proces
ireversibil.

Profesorul isi trase pe degete miinusile complexului bio-
clectronic gi se concentrid asupra imaginii de pe ecran. Bis-
turiele radiante, pensele, aparatele de suturi se apropiari
d: craniul zdrobit. Pireau insufletite de o vointi proprie,
smenintiitoare, dar nu puteau decit si tilmiceasci in migciri
de o precizie inumané fiecare nuanti a gindului omenecsc.
Si gindul le poruncise: ,Incet, inainte !"

. "

Convalescen{a dura mai mult decit ar fi fost firesc. Grefa
izbutise peste orice asteptiri, inima misura din nou fira
gre$ curgerca timpului, dar pacientul nu diadea semne ca
ar vrea si se vindece. Dupi ce se intremase putin, ceruse
ua dictafon, stilou, hirtie. Toate acestea ziiceau acum piri-
site intr-un colt. Nu se stia la ce slujiserd. Pilotul stitea
zile intregi ticut, nemigcat, cu storurile trase. Minca putin si
fara pofta, refuza tomicele §i se impotrivea oriciiror trata-
mente speciale.

Dupi douid siptimini, profesorul ii ficu o vizith, in afa-
ra orelor de program. Se agezii pe foteliul de lingd pat si
izcepu bitilia fird hirtuieli de avangardi :

— Am venit si te cert!...

— Dreptul dumitale, mormii pilotul, continuind si pri-
vcased in tavan. A doua viati.. Recunogtin{i eterni... etce-
tera, etcetera...

Profesorul se instali mai bine in fotoliu:

— N-ai si reusesti si mi enervezi.

Ceclilalt se ridica in coate, cu o miscare brusci:

— Putin imi pasi de mervii dumitale!.. $Si de dumneata
ir general !...

Astepta incordat riposta i, vazind cd intirzie, se trinti
pe spate, incercind zadarmic s& brutalizeze moliciunea elas-
tici a somierei de xilen. ,,Copil mare” zimbi profeserul —
un zimbet pierdut in hitisal cutelor fine de la colturiie



buzelor. Apoi spuse incet, pe tonul cclei mai banale previ-
ziuni meteorologice :
. — Mie, in schimb, imi pasid de dumneata.

— Stiu: pilotul care a descoperit 5 planete.

— Si asta. Dar gi omul care nu vrea s& tridiascii... Asis-
tentul meu e convins cd apatia dumitale se datoreste unei
leziuni nedescoperite. Eu cred insi...

— Mi s-a facut somn, declard pilotul.

»Am apucat-o pe un drum gregit“ — igi spuse profesorul.
Si schimba tactica :

— Bine. Renunt la cearti. Gazetarii m-au obosit destul
ca si nu md mai pot razboi si cu...

— Le-ai impirtigit ipoteza dumitale ?... Au acceptat-o ?...
Vor fi titluri clare sau aluzii strecurate in text?

Profesorul scotoci alene in buzunarul drept, apoi in cel
sting si scoase la iveald citeva ziare de seard:

— Daci te intereseazi...

Nici un raspuns. Se ridiciA atunci, cu un regret vizibil,
din fotoliul care ii imbratisase trupul masiv,

— Mai am de ficut o viziti. Te parisesc pentru citeva
minuts,

Si, intuind reactia celuilalt :

— Numadi pentru citeva minute !

*

Pirisite ca din intimplare pe marginea patului, ziareie
piireau sé fi rdmas neatinse. Ochiul atent al profesorului
descoperi insi mdérturiile unej riasfoiri grébite: ordinea
schimbat#, cutele inexistente mai inainte.. Reimpiturit in
ultima clipi, ,,Solul Cosmosului“ lisa si se vadi titlul unui
articol publicat in pagina a doua: ,Pilotul merge spre vin-
decare”. Iar dedesubt, cu aldine: ,Dupd cum ne-a dcclarat
medical-gsef, viata pilotalui e in afard de orice primejdie.
In curind, eroul Cosmesului va putea si-si reia...”

— E ora ploii de seard, anunti profesorul cu melancolic.
Ploaia mi-a inspirat primele versuri §i reumatismul de care
distinsii mei colegi n-au izbutit incad s& ma lecuiasci. De
fapt, e vina mea. Acam 50 de ani, intr-o excursie p2
Venus...

— Vrei si ma faci sd cred cd n-ai alti treabia decit si-mi
tii de arit?

— Vreau sid te fac sié-ntelegi ci vindecarea dumiiale nu
e doar o chestiune personald!

— Inteleg, rise pilotul firdi nici o umbrid de veselie.
Grija creatorului pentru permanenta operei sale...



Profesorul tresiri, dar rimase la fereastrd, privind norii
pe care avioanele serviciului meteorologic ii pregiteau pen-
tru ploaia de seari. Intr-un tirziu incepu, aparent firi nici
o legiatura cu discutia anterioara :

— In Era Diviziunii a existat o perioadi numiti evul
mediu...

— In aceeasi ordine de idei, il intrerupse pilotul, tat:il
meu avea o splendida colectie de scoici de pe alfa Centauri.

— Atunci au apirut creatorii de monstri, urmia netulbu-
rat profesorul. Nu, nu e vorba de teratologie, de cercetiri
stiintifice. Schilodeau copii §i-i puneau sa cerseasca... sau ii
purtau prin bilciuri, prezentindu-i drept curiozitifi ale
naturii. Era o meserie banoasa.. Si creatorii aveau griji de
permanenfa operei lor...

Norii inchipuiau acum calota imobili a unci gigantice
meduze. Avioanele dispiruserid. Antena centrului metcorolo-
gic se invapiie o clipa, lansind in vidzduh un trident orbi-
tor. Lovitd in plin, meduza isi desficu miriadcle de ten-
tacule argintii. !

— N-am vrut si te jignesc, spuse incet pilotul. Com-
plexul meu de inutilitate...

— Inutilitate ?

— M-am niscut pe bordul unei cosmonave pornite sia
exploreze sistemul stelei-proiectil a lui Barnard. O cosmo-
nava din epoca eroici: decolare de pe rampa terestri,
forme aerodinamice, propulsie nucleari — si o vitezi care
astazi ni se pare ridicula. Drumul dus-intors a durat aproap=
doud decenii. Dousi decenii de cidere liberdi cu un scurt
popas pe o planetid inospitalierd, care n-avea nimic comun
cu Pimintul in afara migcirii de revolutie savirsite in
acelasi timp. Douad deccnii de imponderabilitate...

M-am adaptat usor, neavind sidpatia in fiecare fibra amin-
tirea unei experien{e gravitationale. Ceilalti erau la a nu
stiu cita expeditie §i se obisnuiserid. Capatasem toti un nou
simt al echilibrului. mai anropiat de cel al pisarilor si al
fipturilor acvatice.

Epoca eroica... Dusmanul cel mai cumplit al cosmonauti-
lor nu erau meteoritii sau razele cosniice, ci timpul. Oamenii
mincau, dormeau, controlau bunul mers al aparatelor si
apoi... Cred ca atunci s-a niascut expresia ,a-ti omori
timpul”, cu toate cd specialistii ii atribuie o vechime im-
presionanti.



Cosmonava avea o microfilmoteci, o sald de jocuri si o
sali de sport in care se doborau zilnic recorduriie terestre
la sirituri §i arunciari. Mai mult ma atrigeau insa ceasurile
de taifas.

Cartile 1i prezinti uneori pe veteranii zborului cosmic
drept niste uriasi taciturni, cu chip §i sentimente de piatra.
Prostii ... I-am viazut apirindu-si fiecare cu indirjire ,steaua
lui“, ,planeta lui“! Dupi duelul verbal, urma confruntarea
pcliculelor magnetice. Ma luau drept arbitru si stitcam ore
intregi in fata ecranului, devorind imaginile tridimensionale,
sunetele, culorile §i miresmele unor lumi de o stranie fru-
musete. Auzeam comentariile : ,,0 pidure de cristale purpurii
— singura formi de viati de pe planeta stelei duble 61
Lebiada... Aici am pierdut trei oameni: plantele carnivore
s-au aplecat asupra lor si... Bila asta e de 16 ori mai mare
ca Jupiter. Abia am izbutit si decolim”.

Vorbeau §i despre Pimint, cu o nostalgie care mi s-a
pirut intotdeauna ,de rigoare“. Ce poate oferi Pimintul
unor oameni insetati de fiorul necunoscutului?...

Stiu ce vrei sa-mi raspunzi: leaganul omenirii, patria
unici, receptaculul civilizatiei solare... De acord, dar eu nu
sint ficut pentru o existenti in care zborul pe Uranus in-
seamna o adevarata aventura'!.. De ce-ti spun asta? Ai
sd infelegi.

Membrii expeditiei erau, fireste, specialisti in cele mai
diferite domenii. Sub supravegherea lor invitam cosmogra-
fie si astrobotanicd, teoria migcérii subluminice si biofizica
stelara — tot ceea ce avea si-mi fie necesar pentru obti-
nerea brevetului de pilot galactic. Invitam si agteptam
intilnirea cu Pamintul, ca o escald obligatorie in drumul
spre stele.

Un roi de meteoriti ivit pe neasteptate intre Jupiter si
Saturn ne-au ficutsacheltuim rezerve pretioase de carbu-
rant. Drept urmare, lupta cu gravitatia terestri a fost mai
scurta si mai brutali. Mama n-a suportat deceleratia...

M-am tirit o vreme prin silile Institutului de cosmo-
nautica, strivit de greutatea propriului meu trup, mi-am
dat examenele si am fost numit stagiar pe o astronavia care
pleca spre beta Centauri. Tata era medicul expeditiei. Am
parisit Pimintul fiard stringere de inima... :

Nu mi intreba nimic!.. Daci mi opresc, n-am si mai
am curajul si continui.

Zeci ani am stribdatut Cosmosul, explorind zeci de
sisteme stelare. Am descoperit cinci planete, si fenomenul
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interferenjei cimpurilor de atractie poarti numele meu.
Compensatorul efectului Doppler, la care lucram de multa
vreme, a fost brevetat si introdus pe bordul astronaveler
fotonice. Aveam citeva proiecte privind crearea conditiilor
de viatd terestre pe alte corpuri ceresti...

Toate acestea imi par astizi titlurile inca vii ale unor
cirti de mult witate. Nu-mi mai amintesc nimic. Caracte-
risticile celor cinci planete, calculul interferentei, principiul
compensatorului.. nimie! Pind s§i elementele de baza ale
cosmonavigatiei mi-au devenit striine. M-am chinuit ore
intregi si dictez o formulare coerenti a unei legi de meca-
nici astrali. Am innegrit zadarnic sute de pagini.

Banuiesc ce s-a intimplat. Accidentul. Au fost atinsi cen-
trii memoriei... Si nu pot s-o iau de la capit! Intelegi., pro-
fesore? Nu mai am timp!.. Stiu ce vrei si spui: sii-mi
gisesc un rost aici, pe Pimint. As fi primit oriunde cu bra-
tele deschise... Dupi sase luni, as fi in stare si ingrijesc o
seri cu plante venusiene. Dupd un an...

Nu, profesore, perspectiva asta nu mi incinti. Gindes-
te-te ci ai uita dintr-o datid tot ceea ce tine de sheseria
dumitale, cid n-ai mai putea si vindeci si si cauti cdi noi
de vindecare a oamenilor... Si inca nu-i acelasi lucru. Dum-
neata ai un cdmin, o familie. Dumneata esti un fiu al
Pamintului, iar eu...

Asta-i tot. Acum poti si ma certi.

«

Cliidirea Centrului de exploriri galactice (C.E.G.) strilu-
cea orbitor, revirsind razele solare absorbite in timpul zilei.
Ca un imens fluture negru atras de lumini, graviplanal
cobori pe terasa superioari. Profesorul iesi din eabinid si se
indrepta grabit spre biroul directorului.

— Sinteti asteptat. Pute{i intra.

Strabiatind anticamera, profesorul noti amuzat inflexiu-
nile de contralti ale vocii secretarei-robet. ,Pesemne ca
directerul e meloman”.

Directorul era, in orice caz, un om teribil de ocupat.
Urmirea pe ecran decolarea unei cosmonave de pe Marte,
dicta un rispuns adresat Consiliului solar si frunzirea in
acelasi timp un teanc de rapoarte cu antetul fosforescent
C.E.G. , Atentie distributivd... Exemplul clasic era un oare-
care general din Era Diviziunii, care ficea si el mai maulte
lueruri deodati. Cum maiba il chema?...”



Profesorul era intr-adevir asteptat. Directorul inchis»
televizorul si dictafonul, lisd rapoartele pe birou si porunci
contraltei si inregistreze toate comunicirile. Apoi se in-
toarse citre vizitatorul siu si il intrebd cu sincera ingr -
jorare :

— Cum ii merge ?

Asculta relatarea profesorului, innegurindu-se treptat, si
izbucni :

— Trebuie sid facem ceva pentru el!.. Vi stau la dispo-
zitie cu toate resursele centrului! Noi si intreaga Uniune
solard ii datorim prea mult ca si...

Profesorul clitini din cap:

— Nu pot si-i redau memoria.

— S3 cdutim totusi o solutie!

Peste un ceas, directorul ceru secretarei si-1 cheme pe
unul dintre colaboratorii centrului.

*

Era un tindr scund si timid, pe care faima interlocuio-
rului sdu il fiacuse si gingiveascd in timp ce-si formuia
stupefianta propunere. Acum astepta raspunsul, urmérind
parci infricosat necontenitul du-te-vino al pilotului prin
inciipere s§i ascultindu-i monologul intretiiat:

— Viteza supraluminica !... Asta-nseamna... o colosala ex-
tindere a razei de cercetare.. Cele mai indepirtate sisteme
ale Ciii lactee... Chiar metagalaxia ...

Se opri brusc in fata fotoliului:

— Dacd experienta dumitale reuseste, vei rimine in
istoria cosmonauticii... 1{i mulfumesc ci te-ai gindit la mine.
Din picate, starea sanititii...

— Profesorul spunea... incepu tindrul, rosind.

— Profesorul nu ti-a spus tot! il intrerupse pilotul, dar
deslusi pe chipul celuilalt ceva care-l ficu si adauge: san
poate...

Lua ticereca drept incuviintare.

— Atunci intelegi de ce nu pot accepta. Dumneata ai
nevoie de un colaborator, nu de un lest inutil. Nu mai sint
in stare nici si interpretez indicatiile aparatelor...

— Am pornit la realizarea proiectului dupi ce am citit
lucrarea dumneavoastrd despre interferenfa cimpurilor de
atractie. Nu vei decola decit cu dumneavoastri la bord'...
Experientele preliminare au decurs satisficitor. Urmeazi
saltul cel mare. Si profesorul spunea...



Ezitda o clipid. Ochii pilotului ardeau ca doua flacari
albastre, poruncindu-i si continue.

— Existi o gsansid ca viteza supraluminici si vid dea un
§oc mnemonic.

L 2

Pe ecranul semicircular pulsa o neverosimila aurora
boreala. Albastru, rosu, verde... Culorile unduiau, se topeau
una-ntr-alta, infloreau in jerbe scinteietoare...

Pilotul isi umplea ochii de vipaia aceasta pe care n-o
mai intilnise, nu putea s-o intilneascd in zborurile lui cu
viteze subluminice.

— Ne indreptim spre Lalande 21 183, anuntad tindrul,
aplecat asupra hirtii galactice. Planeta se afli la o distantd
medie de 0,132 unitd{i astrale fatid de stea. Masa relativd
0,06. Perioadd de revolutie circa 14 ani...

Pilotul privea aurora boreali a Cosmosului.

+*

Rezultatul analizei era favorabil : atmosfera nu continea
elemente nocive. Cosmonautii abandonaserid scafandrii spa-
tiali, imbricind costumele de xilen — usoare, ignifuge, mai
rezistente ca otelul.

Planeta se caracteriza printr-o adevirati frenezie vege-
tald. Ierburile cresteau nemisurat, lianele isi leginau pre-
tutindeni trupurile elastice, iar arborii isi impleteau coroa-
nele intr-un ocean de frunzis.

Pilotul si insotitorul sdu isi croiau drum spre fluviul
ziarit de la inidl{ime. Era cald — o cidldurd umedéad care
le incetinea miscirile si gindurile. Totul imprejur fremita
dec o viatd ascunsi, ghiciti doar in tremurul ierburilor si in
fosnetul frunzigului.

Fluviul ... O pinzd cenusie lunecind spre o tinti necu-
noscuti...

C#éutind sid suprapunia imaginea aceasta pe o amintire
reclars, pilotul se apropie de tiarm. Un pas, inci unul..

Tindrul il opri in ultima clipa. La picioarele lor, arcuirea
larga a ierbii nu mai acoperea decit pinza cenusie.

— Crezi cd e vreo primejdie?

— Paragraful 37 al Regulamentului expeditiilor galac-
tice : ,Este interzis contactul cu orice substante lichide ina-
intea expertizei obligatorii”. De altfel...



Un ciot uscat descrise o traiectorie alungiti spre fluviu.
Incd inainte de a atinge apa, o formi nelimuriti tisni din
adinc §i-1 hipiai cu un clampanit sinistru.

*

Cosmonava sparse in mii de cioburi oglinda calma a
oceanului unic.

— Sistemul Ross 614, anunjase tindrul cu citeva ceasuri
mai inainte. Planeta graviteaza in jurul centrului comun in
decurs de 15 ani. E acoperita in intregime de apa.

— Ross 614, repetase pilotul, si fruntea i se incretise
intr-un efort dureros de biruire a infirmitatii lui psihice.

— Ati trecut pe aici acum 30 de ani. Ati notat in jur-
nalul de bord: ,,Cosmonavele de cercetare ar trebui sia poati
evolua in cele mai diferite medii. Sint nevoit si pariasesc
aceasti lume acvatica, fira si stiu ce se ascunde in adin-
cul ei”.

Pilotul il privise lung. Nu-i venea sa creadia ci frazele
rostite de el cu atita timp in urma triaiesc in memoria tina-
rului pe care abia-l1 cunoscuse...

Umbre stranii evoluau pe ecranul radiatiilor ultraviolete.
Ar fi vrut si le cerceteze mai indeaproape, dar indicatoarcle
sonarului incepura sa vibreze. Cosmonava isi incetini cufun-
darea si incremeni in vizduhul lichid.

— Un obstacol ?

Fara sa raspundi, tiniarul conectd periscopul la marele
ecran semicircular. Pilotul isi stipini cu greu un strigat:
jetul de lumina al Laserului smulgea din intuncric contu-
rurile unui fantastic oras submarin. Cuburi, cilindri si sfcre
translucide crescuserid parca din solul hranit cu ramaisitele
vietuitoarelor care se cerneau din straturile superioare alc
oceanului,

— O civilizatie acvatica ?

— Nu. A treia expeditie C.E.G. a descoperit aici mari
zacaminte de uraniu.

Laserul lumina acum forfota excavatoarelor si forezelor.
vibratia serpuiti a conductelor care transportau mincreul
pind la uriasele magazii translucide.

Pilotul incerca, intr-o masuri nemaiintilniti la el, min-
dria fireascia a celui indreptatit sa spuni: ,lati ce pot face
semenii mei!” Si-si dori si fie acolo, pe solul submarin, si
trimitd uzinelor §i cosmonavelor Pimintului energia carc dor-
m=2>a in bulgarii informi de minereu.

*
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— Betelgeuse, primul corp ceresc din constelatia alfa
Orion. O stea de milioane de ori mari mare ca Soarele
nostru...

Tindrul ticuse, sim{ind atintitd asupra lui privirea pilo-
tului. O privire ciudatsi, care-l urmairise §i mai tirziu, in
timp ce se tirau prin desert in cautarea unor ipotetice forme
de viati.

— Masi relativa 0,1 — o fortd de gravitatie conmsidera-
E)illf, spusesc tindrul. Atmosfera de metan §i amoniac. Irespi-
rabila.

Se tirau prin degert, incovoiati sub povara scafandrilor
spatiali. De jur imprejur, valuri de nisip violet incremenite
in asaltul unui tirm iluzoriu. Soarele nu apusese incd, dar
trei Luni de ametist se §i zoriseri sé-i ia locul.

— S& ne odihnim o clipa, spuse pilotul.

Ajunseserid lingd un pilc de copaci cu ciufuri de frunze
violcte. Se rezemara de trunchiurile aspre, care aruncau um-
bre lungi pe nisip.

— Amurgul, murmuré pilotul, si vocea lui, usor defor-
matd de radloemltatorul scalandrului, piirea inciircatii de o
cniofie noua, coplesltoare.

O cascadi de lumin& isi reviirsa valurile cromat!ce de la
zenit spre orizontul invipiiat. Toate nuantele de violet se
topeau in pribusirea aceasta ireala.

Tindrul ofta fard voie i se gribi sd justifice ceea ce
cocotca el o abaterc de la luciditate:

— Trebuie si ne intoarcem. Temperatura scade brusc
dupa apusul Soarelui.

Nici un ridspuns. intoarse capul spre tovardgul siu gi-l
vizu fira casci, pierdut intr-o contemplatie carc-i didea un
aer de neagteptata tinerefe. In ochii lui se rasfringeau parca
imaginile pidtrunse de aspra, tumultucasa §i fermecitoarea
poezie a acestei planete descoperite in amurgul unei vieti
de ncistovite cautiari. Cu un sentiment amestecat — usurare,
jenii, bucurie —, tiniirul isi scoase si el casca, tragind in
picjt mireasma palmierilor Saharei. ,,Oare a icteles inci din
iungla Amazoanelor ?... Sau abia in adincul Pacificului?...”

Eliberat de vraja sumbrd pe care i-o diruise filtrul
violet, Soarele se mistuise dincolo de cascada lmuminoasid, cu
un ultim suspin auriu. Luna §i cei doi sateliti artificiali isi
sporiserd strilucirea. Pe boltd incepeau si se iveasca pilpii-
rile indepértate ale stelelor. Pilotul isi lisd o clipd privirea
si ritdceascA asupra lor, apoi §i-o intoarse spre Pimintul
care-l imbia cu neasemuita lui cildurd si frumusete.
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S. GANSOVSKI

Mai ¢ si alt adevir
(U. R S. S.)

Zgomolul urmédritorilor se apropia, Rdsuflind anevole, Naar se
gindi din nou cd ar trebui s8d-i ceard tindrulul sd. fugd singur si
sd-1 lase pe el, care e bdtrin, in urmd (nici nu gtia cum il cheamd
pe celdlalt, asa cd-1 spunea ,tindrul”). Dar in clipa aceea, urlelul
gros gi puternic care pusese pe ginduri intreg orasul gi-i uluise g§f pe
ei In momentul cind ieseau din inchisoare fdcu sd se culremure
din nou cerul gi stincile. De dala asla era $i mai pulernic — un
urlet infricogdlor gi atotcuprinzdtor, care venea de undeva de sus,
ceea ce se auzea foarte deslusit.

Tindrul,- un fldcdu inall, cu o privire severd si palrunzaloare,
se opri locului gi se intoarse inspre Naar.

— Ai mai auzil un asemenea zgomo!, invd|dlorule ?

Naar cldtindg din cap. Larma care rdsuna aducea cu urletul
uraganului, cu toate cd nu bdlea nici o pald de vinl. Semdna si
cu bubuiturile unei furtuni indepdrtate, dar zgomotul produs era
intreldial si scurl. Pdrea cd ceva s-a apropiat de sus, din depdrtdri
de neinchipuil, a izbil ca ur ciocan gi a dispdrut din nou, undeva,
in tdriile cerului.

— Niciodata.

Tindrul se uitd in sus, apoi in jos, inspre vale.

Urmdritorii se opriserd, inspdiminta}i gi ei din pricina urletului.
Taluafii si sclavii, impdrfiti In trei grupuri marn, se risip.seré@ pe
coasla stincoasa Fiecare grup avea 3i cile doi diatoni. Aici insd,
pe povirnig, fiarele acestea dibace deveneau greoaie, cdci le im-
piedicau picioarele mijlocii,

Acum incremeniserd@ cu lofii. ’

Tatuafii si-au intors capetele cu coame grele célse cerul
cenusiu, acoperit cu nori zdrenjuili. Sclavii sldteau cu miirile lor
lungi g§i noduroase rezemafi de pdmint, odihnindu-se. Diatonii
s-au culcal pe bolovani, stringindu-gi sub ei loale cele sase picioare
8i migcindu-gi intr-o parle gi-n alta boturile ascutite.

Apoi unul dintre tatua}i 13i scoase coiful cu coaméd si-i flutusrd
deasupra capului. La acest semn, urmdritorii se strinserd ia mij-
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locul unei vdi, rinduindu-se in cerc. De sus, cei doi fugari ii ve-
deau cum se sfdluiau, tot ridicindu-gi ochii -spre ei,

— Inainte ! spuse tindrul.

O luara din nou la fugd, strecurindu-se prin haosul de bolovani.

.De ce m-a luat din inchisoare? — se gindi Naar. Oare mai
pol fi cuiva de folos dupd atifia ani de chinuri?”

Si deodatd isi dddu seama cd nu era acum intliia oard cind
il vedea pe tinar. Cu multe zile in urmd fusese adus, ca de obicei,
in piajd, minat din urmd cu biciul de un tatual, care striga:. ,lald
nebunul care sugsline cd deasupra cerului nostru ar mai fi unul, un
cer Liminos!” Atunci Naar a observal in muljime o privire min-
dra §i pdlrunzdtoare, pe o fafd lindrd si severd, si s-a gindil cu
amdrdciune : ,,Oare $i acesta md disprefjuiegte 2 Dar azi dimineald
usa celulei s-a deschis pe neasteplate. Paznicul zdcea mort, Tindrul
l-a luat pe bdlrin gi l-a scos din orag. De ce oare?...

Jos, in spatele lor, se auzird [luierdturi 3i pocnele de bici. Urmdi-
rirea reincepu. Fugarii igi iufird in tdcere pasul.

.Imi spune «invd(dlor» — isi zise Naar, Inseamnd cd mai existd
unii care-mi dau crezare".

El insusi aproape cd nu mai credea in sine, g§i ceea ce a fost
cu zeci de ani in urmd i se pdrea un vis. Atunci, pe cind era incd
tindr gi puternic, Naar a inceput sd se indoiascd de cele ce Il-au
invdjat tatuafii. Stiinfa lor spunea cd cacolo sus, dincolo de cerul
cenugiu, zdrenfuit, in continud migcare, std suspendald eterna Pia-
trd a Tuturora, care umple intreg Spafiul Spaliilor ; cd oceanul care
inconjurd finutul celor doudzeci de orage se sprijind dincolo de
orizont in aceeagi Piatrd a Tuturora; cd singura viald adevdrald
care existd in cele doudzeci de orage este Yyiafa tatuafilor. O
piatrd dedesubl!, iar dincolo de cerul cenugiu o altld piatrd deasupra
— iatd tot ce existd, a existat gi va exista,

Naar s-a indoit de aceastd invdfdturd. El s-a intrebat de ce ziua
cerul e mai luminos, iar noaptea mai intunecat, de ce i se schimbd
intotdeauna culoarea, de unde a apdrut viafa in Delileul Pietrei.
Chinuit de aceste intrebdri, s-a holtdrit sd se suie pind la cer — sd
urce pe Muntele Tuturor Muntfilor, al cdrui pisc, aga cum spunea
gtiinga tatuatilor, se impreuneazd sus cu Piatra Tulurora.

A fost o cdldtorie uimitoare. Sdptdmini intregi a urcat tol mai
sus gi mai sus, infruntind povirnigurile gi prdpdstiile. La inceput
s-a hrdnit numai cu muschii care cresc pe stinci gi constituie sin-
gura hrand a sclavilor. Pe urmd, sleit de puteri, a dal peste un
cuib de pasdre fdcdtoare de miere. Naar gtia cd mierea este hrana
latuafilor gi cd ea e mortald pentru sclavi. Era insd atit de istovit,
incit a indrdznit sd spargd un ou din cuib §i sd-i bea confinutul.
Mierea nu i-a fdcut rdu, ba, dimpotrivd, i-a dat puteri.

Mai tirziu, in cea de-a patra sdptdmind de drum, Naar a ajuns
pind la cer si a vdzul cd cerul e aidoma celii care se stringe seara
jos, intre stinci si pe malul oceanului. Naar a urcat gi mai sus. Ceala
se preldcea intr-o picla albicioasd. Vdile de sub el nu se mai ve-
deau. Credea cd foarte curind va ajunge la Piatra Tuturora, Dar
ceala devenea to! mai luminoasd, cu fiecare zi ce trecea. Frigul
care-l chinuise a incetal. S-a facut mai cald. In sfirsit, la capdtul



celel de-a patra sdptdmini de drum, s-a sdvirgit o mare minune.
Cerul cenugiu, alcdtuit din nori si din ceajd, s-a sfirsit, intinzin-
du-se acum ca o cimpie fdrd capdl la picioarele lui Naar. Deasupra
lui era alt cer, un cer minunat, adinc, albastru si strdlucitor, pe
care ardea un disc uriag, atit de luminos, incit Naar fu cit pe ce
sd orbeascd atunci cind s-a uitat la el inliia oard.

Piatra Tuturora nu se vedea nicdieri. Deasupra capului, Naar
vazu strdlucind discul. Intinderea albastrd se pierdea in tdrii, Vir-
furile muntilor din jur erau acoperite cu ierburi verzi si dese, cum
Naar nu mai vdzuse incd.

Dar mai tirziu, cind Naar a coborit si a incepul sd vorbeascd
prin orase despre toale aceslea, tatualii l-au inchis. Pus la chinuri,
aproape cd a incetal el insusi si mai creadd in ceea ce vdzuse...

— Invéldtorule, spuse lindrul, sprijind-te de mine. Bdgase de
seamd cd Jul Naar ii venea greu sd meargd, asa cd l-a luat de
braf. Invdfdtorule, mulfi tineri §{i dau crezare si cifiva dintre ei
au hotdrit sd facd si dinsii ceea ce-ai fdcul tu. Ne-am adunat in
uscuns pe Podisul de Piatrd, pentru ca tatuafii sd nu afle ce-am
pus la cale. Cu multe zile in urmd, cind noi, ciobanii, ne aflam
aici, s-a auzit deodald acelasi vuiel pe care l-am auzil si azi, Din
cer s-a ivit un glob luminos $i a cdzut nu departe de noi. A fost
un zgomo! cumplit, bolovanii s-au risipit in toate pdrfile, dar pe
urmd totul s-a linistit. Cind ne-am apropiat de locul cu pricina, am
vdzutl un obiect care avea pe el un semn ciudat. L-am ridical gi
ne-am dat seama cd era slefuil, asa cum pot s-o facd numai miinile
unor fiinte inzestrale cu rafiune. Am vrea 8d-fi ardtam obiectul
acesta ca sd ne spui ce pdrere ai despre loate astea. In locul acela
ne agleaptd niste prieteni. O sd scdpdm de urmdrire si o sd ne
ascundem in munfi...

N-apucd tindrul sd-si sfirseascd vorba, cind se auzi un guierat
usor si pe deasupra lor trecu in zbor o sdgeald. Naar si tindrul
intoarserd capetele gi vdzurd un nou grup de latuafi.

Din dreapta se auzird alle fluierdturi. Pe platou apdruserd
alti urmadritori.

— Fugqi, invafdtorule! strigé tindrul si-l impinse pe Naar pe
0 potecd ingusld, printre niste bolovani uriagi. Fugil Acolo o sa-li
iasd cineva inainte,

Zicind aceslea, se asezd dupd niste bolovani si igi puse la in-
demind arcul si sdgelile.

Naar fdcu citiva pasi gi se opri. Penlru ce ? Tot n-o sd scape.
Trupul sdu era cu totul slabit.

— Uitati-vd, uitafi-vda! strigd cu o voce guturald unul dintre
latuali. Iata nebunul care spune cd deasupra cerului nostru mai e
ceva'!

Zorit, lindrul slobozi coarda arcului. Dar sdgeta nu fdcu altceva
decit s& smulgd coama de pe coiful tatuatului. Speriat gi uluit,
acesla se opri si intoarse capul.

Ceilalti se oprird si ei.

— Nenorocire! Nenorocire! strigard tatuatii. El a ridicat mina
asupra Altclpulernicului.
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Un sclav, care ajuasese la cifiva pagi de tindr, fdcu un salt gi
intinse miinile inainte. Dar cea de-a doua sdgedld il izbi. Strdpuns,
sclavul se prdbugi pe pietre §i incepu sd se zvircoleascd, mugcind
8dgeala gi incercind 8-0 smulgd cu dintii din trupul sdu, .

Naar se repezi inapoi gi se culcd lingd tindr. Acesta inrtoarse
brusc capul.

— Ce mai caufi aici? Grdbeste-te !

Tatualii pocnird din bice. Acum ii minau inainte pe sclavi, in
vrewme ce ei se ascundeau pe dupd bolovani.

— Infricosafi-vd! Infricosali-va! strigi o voce guturald.

In clipa aceea, tindrul il apucd pe Naar de umdr.

— Ascultd, invdjdtorule ! lardsi...

In jurul lor, aerul se cutremurd. De sus, din cer, se auzi un
urlet. Era mai puternic decit fusese in cele doud rinduri de mai
inainte gi sporea cu repeziciune, devenind insuporiabil.

Sclavii gi tatuafii se oprird, ridicindu-gi inspdiminiaji capetele.

Printre norii degi apdru ceva intunecat, care se miirea mereu.
Deodata fisni din beznd un obiecl! preluny, de dimensiuni uriage.
Aruncind fldcdri din partea de jos, obieciul cobora, devenind tol
mai mare. Incremeni o clipd deasupra stincilor, apoi cobori pe sol,
oprindu-se la trei sute de pasi de Naar si de tovardgul séu.

Tatuapii gi sclavii stdteau intingi pe joa.

— Privegte ! strigd tindrul. Acelagi semu pe care l-am vdzul
noi. O figurd in cinci coljuri!..

Era in anul.., cind prima navd de pe Pamint & strépuns stratul
etern de noril care inconjurd planeta Venus.

.

In romineste de IGOR BLOCK
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OVIDIU SURIANU

(Timigoara)

Vréiitoru[

[

Aurel Crigan mai strinse un surub minuscul, apoi, con-
templind cu un aer multumit aparatul ciudat pe care il
construia, se adresid tinirului siu vizitator, reluind o discu-
tie intreruptd de citeva elipe:

— Nu prea m-ai inteles, Dorine.. Eu nu ma refer la
timp in sensul teoriei lui Einstein, ci cu totul la altceva:
la durati. In realitate, un vis — de exemplu — dureazi
dear o fractiune de secundid; totusi, ne trebuie citeva
minute ca sa-1 povestim, si descriem peripetiile numeroase
si adesea logic inldntuite, care s-au desfidsurat abia intr-o
clipd, dar creierul le-a inregistrat in timpul ei propriu,
adicd In ritmul normal al fenomenelor reale. Cunosti desi-
gur tehnica incetinitorului la cinematograf...

Inginerul se opri, vazind ci n-are cui sd-i vorbeasci ;
tindrul pianist Dorin Poenaru era ocupat: el examina cu
nesfirsitd curiozitate multimea de aparate si instalatii care
umpleau cele doud camere.

— Observ ca ti-ai transformat apartamentul intr-un fel
de atelier sau laborator.. Nu te stingheresc astea ? si arita
cu un gest larg imprejurul sau.

— Ce? aparatele? Citusi de putin. Din contra, numai
printre ele'ma simt bine §i cu adevarat la mine acasé... Daca
nu m-ar pasiona, cu ce mi-ag petrece timpul liber?
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Pocnaru, care stia cd in timpul liber se putea face si
altceva, il bitu cu mina usurel pe spate, zimbind :

— Nu te-ai schimbat de loc, Aurel : esti la fel de ciudat
si de intreprinzitor cum te stiam... I{i mai aduci aminte cum
te porecliserda colegii la scoald ? Vrajitorul! Asta, in lega-
turd cu micile scamatorii pe care le nascoceai aproape in
fiecare zi. Astidzi, cind te vad printre atitea aparate curioase,
parc-ai fi mai vrajitor ca oricind...

Inginerul se asezd intr-un fotoliu, aprinzindu-si o tigara
si, invaluindu-se in nori de fum, deveni visitor.

— Hm !'... De fapt, n-ai idee cit de mult aduc a vrajitor.
Nu in felul lui Merlin, desigur; intr-al lui Edison.. $tiai ca
si pe Edison il porecliserd contemporanii ,vrajitor*? Ei
bine, cu ajutorul aparatelor mele pot realiza lucruri care
ar fi trecut odinioara drept vrajitorii!

Pianistul se inveseli :

— Mie-mi spui ? Am si eu un aparat cu ajutorul caruia
vrajesc multimile: pianul! O clipa se temu ca l-a suparat
pe inginer. dar acesta continua si tragad linistit din tigara.

— Ai dreptate: in felul tdu, esti si tu un vrajitor.
Mi-am da:i seama aseard la concert..,, si. strivind in scru-
miera tigara fumata doar pe jumaitate, adauga:

— Stii, era sda nu te recunosc; ce vrei, au trecut atitia
ani de cind nu ne-am vdazut...

— Si cind te gindesti ci trdim in acelasi oras!. Ade-
varul e ci, daci nu te-ai fi nimerit asearid la concert si nu
m-ai fi invitat astdzi la tine... Apropo, spuneai c-o si-mi
arat{i ceva interesant...

Aurel Crisan parcd nu-l auzi.

— Va sa zicd, esti pianist.. hm! Te multumesti doar si
interpretezi ? N-ai compus nimic ?

— S& compun ? si Poenaru zimbi din nou. Am incercat :
fiecare muzicant incearca...

Inginerul, cu surubelnita in min4, isi ficu iaradsi de lucru
pe la aparat.

— Imi place muzica, desi nu sint propriu-zis meloman...
Asezd surubelnita pe masa si-si privi prietenul cu atentie.

Imi place mai ales bucata mea favoriti, ,Serenada
castiliani“ de Pablo Suarez; as fi in stare s-o ascult ceasuri
intregi...

— Serenada castiliand ? pianistul se gindi o clipd. N-o
cunosc : citeva acorduri... -



Fu rindul inginerului si zimbeasci :

— Nu mé incumet; eu ma pricep s-o ascult, dar nu s-o
reproduc. De altfel nu-i cine stie ce; pe la mijlocul seco-
Pului trecut insi, o fredonau toti indragostitii...

Se ridica din fotoliu si se apropie de niste aparate care
umpleau o masid asezatd intr-un colt{ al inciperii.

— Fiindca veni vorba despre muzici, vreau sa-ti arit
unul dintre aparatele mele; sint convins cid te va interesa;
e ultima mea inventie §i n-ar fi de mirare dacd i-am gasi
vreo aplicatie tocmai in arta pe care o practici tu. De fapt,
te-am chemat anume ca sd ti-l arit..

Pianistul se apropie curios; mare lucru nu pricepea el
din complexul accla de bobine, rezistente, condensatori,
transistori si lAmpi legate in serie, tuburi de sticld cu forme
bizare si alte nenumirate piese cu totul necunoscute, iar
printre ele, un adevirat pidienjenis de sirme izolate, colorate
in fel si chip.

— N-o0 sa te plictisesc cu prea multe aminunte de spe-
cialitate, dar unele ldmuriri sint totusi necesare. Aparatul
acesta serveste la,auzit, intocmai ca urechea, pe care o
poate foarte bine inlocui. $tii fird indoialid ci organelor de
simturi le corespund centri proprii in creier.. Nu, nu te
speria: n-am de gind si-ti tin o lectie de fiziologie sau de
anatomie a sistemului nervos ; vreau doar si-ti atrag atentia
cd asupra acestor centri lucreazd si alti factori, afari de cei
obisnuiti, provocind sau modificind senzatiile specifice. O
durere bruscd, o loviturd, mai ales in regiunea capului, pro-
voacd senzatii de lumind : sint asa-zisele ,stele verzi“; cei
intoxicati cu santonind vidd violet, substanta actionind asu-
pra centrilor optici...

Ei bine, eu am gisit mijlocul de a actionaasupracentri-
lor auzului prin intermediul nervilor tactili.. Stai, nu te
gribi : lasi observatiile pentru mai tirziu. Intii, si-ti demon-
strez cd ceea ce-ti spun este adevarul adevirat. Uite, asea-
zi-te aici. Asa. Acum, pune-ti miinile pe placa aceasta, asa...
palmele lipite, degetele intinse.. bun! Te mird desenele?
Placa nu-i omogeni : e construitd dintr-o infinitate de celule
hexagonale. Asa. Acum o si dau drumul aparatului: fii
atent si spune-mi ce auzi...

Vorbind astfel, inginerul apisi pe un comutator. Din
pricina uimirii mai degrabid decit a vreunei senzatii nepla-
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cute, pianistul ridici miinile de pe placi aproape numai-
decit. ¢

— Tine miinile acolo, Dorine, §i spune-mi ce auzi; nu-ti
fie teami : nu arde...

Dupid o scurtd ezitare, vizitatorul isi asezi din nou mii-
nile pe placa aparatului.

— Ei? Se aude ceva?

— Da, e valsul din ,Coppelia“, executat la pian|

Dorin Poenaru isi ridicdi o mind, o ridicd si pe cealalti,
apoi le asezd la loc, incercind sia inteleaga modul in care
auzea muzica doar la simpla atingere cu degetele a plicii.

— Poate face contact undeva §i ceea ce aud este totusi
un aparat acustic...

Inginerul i intinse o bucatid de ceard pe care de citeva
minute o friminta intre degete.

— Astupd-ti urechile...

Pianistul se gindi o clipd, apoi, ridicind din umeri, lud
ceara.

— S-o0 fincercdm si pe asta..

Nu-si astupase niciodatd urechile cu ceard, asa cd n-avea
prea mare incredere in abilitatea sa; totusi izbuti mai bine
decit se asteptase.

— Intr-adevir, nu mai aud nimic!..

Isi asezi din nou palmele cu degetele intinse pe placa
aparatului.

— De data aceasta-i ,,Balada“ lui Ciprian Porumbescu,
executatd la vioara l..

Dupid miscarea buzelor, intelese cd prietenul siu ii spu-
nea ceva.

— Nu te aud. Stai si-mi scot ceara din urechi...

Cu ajutorul lui Crisan, el se descotorosi in citeva clipe
de dopurile de ceara.

— Formidabil, Aurel! Surzii se pot folosi de aparatul
acesta ?

— Cei care n-au leziuni prea importante la centrul audi-
tiv dir creier, da.

— Existd deci o limiti...

— Eh! Fati de ce-a fost pini acuma... Gindeste-te:
protezele auditive, oricit ar fi de perfectionate, corecteazi
doar diminuarea auzului, intirind sunetele si ducindu-le pina
in imediata apropiere a receptorilor ; cu aparatul meu insd



ne putem lipsi cu totul de ureche si de nervul acustic.
Nu-i dsta un progres?

Cu miinile intinse pe placa aparatului, cu privirea pier-
duli in gol, Poenaru cizuse pe ginduri; Crisan {i urmirea
atent toate reactiile.

— Ei?

Pianistul tresari.

— Se recitad ,Luceafirul®...

— Ce pirere ai? lfi place?

— Hm! mai incape vorbd ? Totusi, nu inteleg : eu cre-
deam ca organele de simt ridspund la excitatii specifice...

— De obicei asa se intimplid ; dar se poate intimpla gi
altfel : dovada, excitantii neadecvati...

— Aha ! Parcid mi-ai dat vreo doud exemple...

— Pot sid-ti dau i doudzeci. Ai gtiut c# terminatiile
nervoase din piele sint sensibile §i la lumini si la sunet?
Fluxul nervos provocat de acesti factori e aga de slab insd
cd nu trece de pragul perceptiei. Ei bine, cel putin pentru
sunet, eu am reusit si-1 intiresc: as putea spune cd in apa-
ratul de auzit ia nastere un adevirat flux nervos ariificial,
care se propagd de-a Jungul nervilor ca pe niste conducte...

— Flux nervos artificial ? Inci n-am auzit... )

— Nici n-o s-auzi din altd parte: e vorba de un curent
de ioni neurotropi cu electivitzte speciald pentru centrii
auditivi din creier. Ca si mi-ntelegi...

— Spuneai ci n-o si mi plictisesti cu prea multe ami-
nunte de specialitate.

Pe inginer il pufni risul.

— Parca voiai sid stii...

— Uite, pentru astizi m-am sdturat de teorie si prefer
sd-mi arédti totul practic...

Mai bine de doud ore au zibovit cei doi prieteni la apa-
ratul minunat inventat de Aurel Crisan. Inginerul facea
diferite demonstratii, iar Poenaru trebuia si spund sau si
reproducd tot ce auzea ,,prin degete“. Jocul acesta 1-a absor-
bit asa de mult, ci nici n-a observat cum trece vremea ; abia
in momentul in care prietenul siu aprinse lumina, si-a dat
seama cd se fiacuse tirziu.

— Trebuie si plec, Aurel.., mai arunci o privire spre
aparate si adiugi: Stii, m3 intereseazii foarte mult inven-
tia ta.. Nici nu-i de mirare: arta mea se adreseazi oame-

A



nilor prin auz. Posibilitatea de a patrunde prin muzicd in
sufletul celor ce n-aud, de a le imbogiti simtirea prin emo-
tii care nu le-au fost accesibile, de a le transmite mesajul
artei pe care au ilustrat-o Beethoven si Bach, Ceaikovski
si Chopin.. ce poate fi mai minunat? Imi dai voie si mai
vin din cind in cind?

Inginerul ii strinse mina si i-0 scuturd cu putere:

— Chiar te rog. Uite, eu nu m-am gindit cd aparatul
meu ar putea servi transmiterii unor emotii artistice infir-
milor acelora cirora muzica le era intr-adevar inaccesibila.
1ti sint recunoscitor ci i-ai gisit o utilizare chiar pe placul
meu, cici nu doresc altceva decit si fiu de folos oamenilor.
Ce-i drept, m-am gindit la surzii care nu se pot servi de
protezele auditive, m-a impins la treabad incia din primul
moment dorinta de a sparge zidul tdcerii care-i desparte de
manifestarea sonord a lumii, dar n-am privit aceasta prin
prisma muzicii.. Mai treci pe la mine; o sia-mi facd mare
placere oricind si te vid. Eu vin de la serviciu direct acasi
si nu prea ies decit seara, cind ma duc pe la cite un spec-
tacol...

La iesire, Crisan il mai retinu citeva clipe.

— Stii de ce te-am intrebat dacd ai compus? Vreau sia
fac o nouid incercare cu aparatul meu. Pentru aceasta ar
trebui si inregistrez o melodie in prezenta autorului ei...

— Nu prea inteleg ce nevoie ai de autor; ti-as putea
recomanda insd un compozitor; cunosc atitia doar...

Inginerul se griabi si-1 intrerupa cu vorba s§i cu gestul:

— Nuy, nu, nu n-am nevoie... Te rog, deocamdati sa nu
amintesti niminui despre aparatul meu. Imi promiti, nu-i
asa ? Compune tu o melodie, orice, eit de simpld : sint con-
vins c-0 sa reusesti...

Si adduga zimbind:

— Poate ai vreo iubitd: inchinid-i ei melodia, cici dra-
gostea este vegnica sursid de inspiratie pentru artisti!

Poenaru isi batu vesel prietenul pe umar §i-i strinse cu
putere mina la despartire:

Bine, am s3d incerc...



I

Pe drum spre casi, Poenaru se gindea la ciuditenia
lucrurilor pe care le aflase; nu-i puteau iesi din cap ingine-
rul Crisan si aparatele sale. Fusesera colegi in liceu, pe
urmi se despartiserd, urmindu-si fiecare vocatia si desti-
nul ; de atunci nu s-au mai viazut. El, Dorin Poenaru, ajun-
sese un pianist destul de cunoscut si-si avea deschis inainte-i
viitorul, cdci de-abia implinise douazeci §i opt de ani.

Pe fostul sdu coleg il recunoscuse numaidecit, desi se
schimbase, in raport cu virsta. Inalt si slab, inginerul Crisan
avea una dintre figurile care, o data vizute, nu se mai uita :
profilul ascutit ca muchea unei unelte tdioase era dominat
de o frunte inalta si bombati, accentuatd printr-un inceput
de chelie de-o parte si de alta ; nasul lung si subtire, putin
acvilin cobora ferm intre doi ochi cu privirea deosebit de
patrunzitoare spre gura cu buze pline, usor senzuale. Bar-
bia energicd §i ,marul lui Adam® proeminent completau
profilul acestui om inteligent §i intreprinzator. Aurel Crisan
era apreciat la intreprinderea unde lucra, desi ducea o viata
destul de retrasi si n-avea multi prieteni; nu era lipsit de
sociabilitate, dar il absorbiserd cu totul lucrérile, cdrora le
inchina aproape tot timpul liber. Daca la intreprindere rea-
lizase valoroase inventii si inovatii, lucrind in colectiv cu
tovardsii de munca, acasid isi avea aparatele de care se
ocupa singur, investind in ele o bunid parte din cistigul sau.

— La intreprindere lucrez, obisnuia el sa spuna, iar
acasa ma distrez...

,Distractia“ lui consta in incercidri de a rezolva diferite
probleme de tehnicd electronici, asa cum altii se distreazi
rezolvind probleme de sah sau cuvinte incrucisate.

Dorin Poenaru nu cunostea toate aminuntele acestea,
dar, regisindu-si prietenul intr-o ambiantd cum era aceea
din locuinta sa, vechea porecld ce i-o ddduserda pe vremuri
colegii ii venise fira voie in minte. Intr-adevir, avea drep-
tate : ceea reusise cu aparatul siu ar fi trecut odinioara
drept vrijitorie. Si audid cu ajutorul nervilor tactili ... Tina-
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rul muzician stia cd unele vibratii dintre cele care produc
sunete se pot percepe la pipdit: simtise adesea strune de
vioard vibrindu-i sub degete. Dar de aici si pina la ascul-
tarea unor melodii ,,prin degete* era o distanti enorma.
Lucrul i se pi#rea cu adevidrat de domeniul fantasticului,
gindindu-se ci urmairile unei astfel de inventii puteau fi
incalculabile, cdci deschideau perspectiva unor noi cdi de
cunoastere printr-o eventuald lirgire a spectrului senza-
tiilor. Pe el inventia il interesa desigur in primul rind prin
importanta ei pentru arti. Oare ce putea aduce ea nou in
domeniul acesta? Unele categorii de surzi vor fi marii
beneficiari : pentru ei se va deschide minunata lJume a sune-
telor cu toate comorile artei inspirate de muza Eutherpe.
Insi mai era ceva; trebuia si mai fie.. Cum ar fi putut
altfel s3 inteleagid dorinta lui Crisan de a imprima o melo-
die in prezenta autorului? Dar ce insemna oare pentru
inginer a imprima o meclodie? Fir3 indoiald, sunetele se
imprimau pe un fel de henzi ca acelea de magnetofon; de
pe ele, aparatul le culegea, transformindu-le in curenti elec-
trici sau in alte forme de energie pe care le transmitea pli-
cii cu mozaic fin hexagonal, unde corpusculii tactili le inter-
ceptau sub forma unor usoare furnicdturi, abia perceptibile
cind erai foarte atent. Toate aceste se puteau intelege usor ;
dar prezenta compozitorului.. In sfirgit, avea si vadi.. Da,
va compune o melodie; maj incercase §i, acum, chiar se
mira cd n-a insistat: prea se diruise cu totul artei inter-
pretative !

framintat de asemenea ginduri, Dorin Poenaru ajunse
acasid. Avea o locuinti confortabilid, desi confortul nu repre-
zenta mare lucru pentru el. Pianul era totul si in fata lui
se opri indatd ce intri. Adici, mai era si Carmen, care-l
privea zimbitoare din fotografia stereoscopicd de pe pian.
Lu# fotografia §i zimbi la rindul sdu privind-o. Oare ghi-
cise Crisan cd-i indrigostit sau i-a spus doar asa, din intim-
plare, si se gindeascid la femeia iubitid pentru a se inspira ?
Puse fotografia la locul ei §i se asezd la pian. Degetele sale
fine si indeminatice alergard cu iutealid de la un capit la
altul al claviaturii, apoi se intoarseri inapoi si iardsi o



luarid de la inceput, umplind incidperea cu o adevirat# cas-
cadd de sunete si acorduri fanteziste. Deodati, miinile i se
oprira in aer, iar urechea i se apleca atentd, cdci prinsese
un acord interesant; incercd si-l repete si reusi cu cea mai
mare usurintd, ba chiar adauga acordului initial incid unul,
care parcd se cerea acolo. Ochii ii cdzurd pe fotografia de
pe pian si zimbi din nou. Frumoasd era Carmen! Semiina
cu... Oare cu cine semina ? Prin gind {i trecurd un numair
dintre celebritdtile scenei si ale ecranului, dar nu se opri
asupra nici uneia. Nu, Carmen era altfel.. Carmen... Car-
men... aha! Cu o spaniold semina! Inchise ochii si i se piru
ci tulburitoarea fati din fotografie ii zimbeste din dosul
unui evantai dantelat, in timpul unei piruete de bolero.
Miinile insd nu i se opriserd : la primele douid acorduri se
addugara altele si, dintr-o datd, Poenaru isi didu seama ci
aceste acorduri puteau prea bine alcdtui inceputul ,unei
melodii.

— Carmen ma inspird intr-adevir! exclami el cautind
cu infrigurare hirtie §i vreo unealtid de scris. Pe dosul unei
partituri care-i stitea la indemind insemnd primele mésuri
din noua melodie. Fiarid indoiali, Carmen e aceea care ma
inspira : iatd, acordurile acestea parc-ar avea un veritabil
accent spaniol...

Pini tirziu Dorin Poenaru zidbovi in fata pianului, scriind
notele care parcd se chemau unele pe altele; avea impresia
cd melodia i se incheagid in creier cu usurintd, ca si cind
ar fi stiut-o cine stie de cind. Cu toate acestea, era noui si
originald. Pianistul, posesor al unei vaste culturi muzicale,
putea si-si dea seama perfect ci era vorba de o adevirata
creatie, poate, nu intr-o manierd absolut modern#, dar asta
nu-i scidea cu nimic valoarea.

Cind obosit a tras cele doui liniute de incheiere la capa-
tul ultimului portativ, Dorin Poenaru si-a spus plin de
multumire :

— Crisan m-a uimit desigur, dar nici eu n-o si ma
las mai prejos: va ramine cu gura ciscatd vazind cit de
repede si citi usurinti i-am compus melodia. S$i incd ce
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melodie! Cred cid abia astizi mi-am descoperit adevirata
vocatie : compozitia, iatd arta cidreia o si-mi inchin viata
de-acum inainte!

I

Aurel Crisan isi primi prietenul in prag, cu surubelnita
in mina.

— Te deranjez? Dupd cum vezi, am profitat din plin
de invitatia ta gi iati-ma-s din nou aici...

Inginerul il privi cu atentie, ca si cind ar fi vrut si-i
citeascid pe figurd raspunsul la intrebarea tainicd pe care
si-a pus-o in clipa cind ii deschidea usa.

— Nu mi deranjezi de loc; din contra, te asteptam...

— M3 asteptai ? nu-si putu stipini pianistul mirarea.
Inginerul o drese:

— Adici... Imi inchipuiam c-0 si vii: doar te-am in-
vitat...

Zicind acestea, el isi conduse musafirul spre un fotoliu.

— Ia loc, te rog...

— Multumesc. Ocupat, mereu ocupat ?...

— Eh! Nu trebuie si iei in seamid; pe mine o si mi
gasesti ocupat oricind.

Mai schimbard citeva cuvinte banale, pe urmi, Dorin
Poenaru veni la subiect.

— Stii, aseara, neavind ce face, m-am gindit si compun
o melodie, asa dupd cum ne-am inteles...

Inginerul tresari.

— Si... ai reusit?

Cu o studiatd modestie, pianistul ii intinse doui-trei foi
de hirtie.

— Eh! n-o fi cine stie ce, dar, vorba ta: si fie ceva;
mi s-a parut ca am inspiratie...

Aurel Crisan lud hirtiile si-si aruncd ochii pe ele, apoi
se indreptd spre un scrin de unde scoase o partituri pe care
i-o intinse lui Poenaru. Acesta isi privi prietenul intrebitor,



apoi, la indemnul lui mut, se uitd la partitura. N-apucéd bLine
sd descifreze primele masuri, cd sari drept in picioare, palid,
cu figura descompusd de uluire.

— Ce-nseamna asta?!

In contrast cu agitatia lui, celidlalt isi pastrase calmul
perfect pe care-l afisa totdeauna.

— Ce-nseamna asta ? Dupad cum vezi, e aceeasi melodie,
atita doar cid aici se numeste ,Fantezie spaniold“ si este
semnati de Dorin Poenaru, iar acolo ,,Serenada castilianid®,
de Pablo Suarez...

Pianistul smulse notele din mina lui Crisan, le compara
cu cele din mina sa, intoarse partiturile §i pe fat%‘} si pe
dos, pind cind, in fata evidentei, fu nevoit si se inchine.
Atunci se aseza din nou in fotoliu cu un aer obosit si nauc.
Abia dupd un rastimp fu in stare sd articuleze cileva
cuvinte.

— Ce farsi, doamne, ce farsi! Bine cd n-am gasit-o pe
Carmen...

Necazul, amairiciunea, dezamaigirea, nedumerirea il in-
cercau pe rind. Ce se alesese din frumoasa lui compozitie !
Dar pe linga toate acestea, nu-si putea indbusi un sentiment
de admiratie pentru prietenul sdu, care fira doar si peate
era amestecat in toatd tardsenia. Cu degetele tremurinde
isi desficu gulerul si cravata, in timp ce Crisan, cu brateie
incrucisate, il privea linistit, studiindu-l parcid; exasperat
de calmul sdu, Poenaru izbucni:

— Ce stai asa?! Spune-mi o datd cum ai facut... vriji-
torule!

Daca esti curios...

Daca sint curios?! Nu vezi cd mor de neridbdare si
aflu?

Ei bine, iatd: vei admite in primul rind ca ,,Serenada
castiliana“ n-ai compus-o tu, ei Suarez, care a trait acum
un secol si mai bine...

— Am admis; zi-i inainte.

— Ieri, dupa ce mi-am dat seama cd nu cunosti melo-
dia, desi ti-am reamintit-o, firi sd observi, cu aparatul
meu...
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— Fiara sa observ?

— Da, fira. Dupi aceea, tot fira si bagi de seamai, ai
invidtat pe de rost ,Serenada castiliani“, precum si 0 fraza
prin care te angajai ci o s-o ,,compui“ indatd ce vei ajunge
acasd §i cd mi-o vei aduce astizi...

— Asta seamidnd a hipnotism, sugestie, sau cam asa
ceva, dar eu nu t{in minte si mi fi hipnotizat ieri...

Aurel Crisan se aseza si el intr-un fotoliu.

— La rezultate aseminitoare se poate ajunge pe cii
diferite. De exemplu, sugestiile care ni se fac in somnul
hipnotic se imprima in centrii nervosi fird stirea noastra,
desi le receptionam prin organele de simturi. Tot fira stirea
ta, ti-am transmis, oarecum ,,prin contrabandi“, melodia cu
ajutorul aparatului meu. Cum am fiacut? O si-ti explic
indata.

Inginerul se ridica si puse in functiune un aparat care
nu era altceva decit un magnetofon foarte perfectionat.

— Aici se giseste intreg ,programul® ce l-ai auzit ieri
»prin degete”; de data aceasta poti si-1 asculti cu urechile,
asa cum se obisnuieste. Spune-mi, te rog, daci observi ceva.

Dorin Poenaru ascultd vreo zece-cincisprezece minute
melodii executate la diferite instrumente, fraze si diferite
zgomote cunoscute.

— Ei?

— Nu observ nimic...

— Vrei sd te ajut? Fii atent: din cind in cind, la inter-
vale regulate, se aude cite un scirtiit scurt si strident. Auzi?

Atragindu-i-se atentia, pianistul distinse intr-adevir niste
stridente scurte intre doud note ale unei melodii sau intre
doua cuvinte ale unei fraze.

— ...E ,,Serenada castiliand“ ,,concentrata“ si fraza des-
pre care-ti spuneam. Stai, sd-i ddm drumul cu ,,incetinito-
rul®.

Zicind acestea, inginerul invirti de un buton tccmai cind
banda ajunsese inaintea unei asemenea scirtiituri. Notele
melodiei care se cinta coborird la cele mai joase tonuri cu
putinid, lungindu-se in acelasi timp peste misuri, apoi, la



un moment dat, nu se mai auzird, ficind loc ,,Serenadei cas-
tiliene“, executats la pian foarte repede, pe cele mai inalte
tonuri. Minuind in continuare butonul, Aurel Crisan o aduse
la ritmul si tonalitatea normala.

— Vezi? Centrii nervosi o receptioneazi insid si sub
forma cea mai scurtd, sub pragul de duratd al perceptiei,
redind-o apoi constiinjei la durata normali a fenomenelor
reale. Cam la fel se intimpld si cu visele, pe care centrii
nervosi le inregistreazd, de asemenca, intr-o fractiune de
secundd — atit cit dureazid de reguld un vis...

Dorin Poenaru nu ficea o mutrd prea inteligentd si nici
intrebarea pe care o puse nu era dintre cele mai cu rost:

— De fiecare datd se repetd intreaga melodie ?

— Se-ntelege: doar trebuia s-o invefi.. In doui ceasuri
ai ascultat-o de vreo saizeci de ori!

Dupa un rastimp, aprinzindu-si o tigard, el continua:

— Si stii Insd cd procedeul nu-i cu totul nou s§i origi-
nal. Pe la mijlocul secolului al douézecilea, cind incd exista
orinduirea capitalistd, diverse firme occidentale plasau
reclame intre doud imagini la filmele cinematografice. Re-
ciama trecea asa de repede cid ochii n-aveau timpul s-o
»vadd“; totusi ea era inregistrati de centrii nervosi din
creier, raminind in subconstient si influentind adesea hoté&-
rirea cumparidtorilor in favoarea marfurilor care-si ficeau
astfel reclama. Procedeul a fost socotit necinstit si stigma-
tizat de multi oameni cu bun simt. chiar de pe meleagurile
unde se utiliza.

Dorin Poenaru se ridica, gata s2 plece.

— Am fost victima unei mistificiri, dar nu-mi pare
rau: cu pretul acesta am cunoscut o rezlizare...

— Dorine, iarti-mi, il intrerupse inginerul. Trebuia si
fac si experienta aceasta cu cineva. Intilnindu-te la concert
si amintindu-mi cit de bine ne intelegeam, m-am gindit sa
reinnodam firul prieteniei rupt de atitia ani, dezviluindu-ti
ceva din munca mea. Inceputul l-am ficut cum stii. Dacia
vrei.. am mare nevoie de ?jutorul si colaborarea ta...

Pianistul il privi nedumerit.



— Nu te-nteleg...

— Ai si mi-ntelegi numaidecit. In experienta de astizi,
tu vezi doar mistificarca, farsa; in recalitate, ea a fost o
verificare necesara inainte de-a face inci un pas pe drumul
pe care ni-1 deschide aparatul de auzit. Scopul cercetirilor
mele nu-i concentrarea pind la limita posibilititilor a unei
melodii §i inregistrarea ei sub forma aceasta de catre centrii
nervosi. Cu ajutorul aparatului pe care-l1 vezi aici am inre-
gistrat tot felul de zgomote scurte, tipete, scirtiituri, tirii-
turi din natur3d si le-am analizat cu ,,incetinitorul”. Ei bine,
in multe dintre ele am gasit acorduri si armonii surprin-
zitoare. Stii la ce concluzie am ajuns? Natura i-a inspirat
mult mai direct pe oameni in creatia lor muzicald decit am
fi crezut-o; murmurul apelor, suieratul vintului, freamatul
padurilor, cintecul greierilor cuprind in ele elemente muzi-
cale ,concentrate“, pe care centrii auditivi ai unor oameni
dotati cu sensibilitate speciali le inregistreazi si, trecindu-le
prin filtrul sensibilitdtii lor, ni le redau dezvoltate sub forma
de compozitii.

Putini sint insid cei cu urechea fin3, sensibild la armo-
niile din zgomotele naturii si de aceea muzica nu-i chiar
asa de bogata cum ar putea si fie. Dar aparatul de auzit,
mai sensibil ca urechea si bazat pe alte principii, e capa-
bil si umple lacuna aceasta a naturii umane. Iati, eu am
selectionat un numir de zgomote care contin acorduri muzi-
cale pe care tu nu le cunosti; sint ce-i drept amestecate cu
multe disonante, dar asta nu conteazi. Vreau si ti le trans-
mit cu ajutorul aparatului de auzit, asa cum am fidcut-o cu
»Serenada castiliani®, iar tu incearcid pe baza lor sd compui
melodii ; vom verifica astfel ipoteza pe care ti-am expus-o.
Vrei ?... Haide, zi da!.. Oamenii pot duce singuri la bun
sfirgit parti dintr-o realizare, dar, pentru a fi intreagd si
trainici, ei trebuie sid-si uneascd eforturile, sd colaboreze ;
impreun3, poate, vom da omenirii posibilitatea s& mai cuce-
reascid o pirticici din marele necunoscut si si imbogiteasci
patrimoniul celei mai populare dintre arte...

Pianistul a primit propunerea prietenului sdu, desi in



mintea lui mai stiruiau multe indoieli. Apropiindu-se de
aparatul de auzit, el il privi indelung.

— Nu stiu dacd ce mi-ai spus e absolut posibil si real,
sau reflectd doar fantezia unui visitor, insi de un lucru
sint sigur: surzii te vor binecuvinta...

— A, bine ci mi-ai adus aminte...,, §i inginerul, punind
mina pe surubelnitd, se apropie de aparatul la -care lucrase
fn ajun. Pianistul 1i urmarea miscérile, plin de curiozitate.

— Ia loc: putem sta de vorba si asa.

— Ce construiesti ?

— La naiba! am de gind si le fac bucurie si orbilor;
ce, vrei si fie invidiosi pe surzi?!

Tirziu, cind plecd spre casd, pe Dorin Poenaru il urmairi
mult timp imaginea prietenului sidu, silueta lui inaltd, pro-
filul ca de medalie si, intorcindu-si incd o data privirea ina-
poi. nu se putu ribda si nu-si sopteasca:

— Vrajitorul ..

—_— o ——



Cititorii au cuvintul

Vd multumesc pentru rdspunsul dv. in care mi-ati fdgdduit
ck veli publica §i alte romane legate de zboruri cosmice spre
‘alte qalaxii.

Am 14 ani. Cu invdfdtura o duc bine, avind numai note
de 9 gi 10. Am intrat in clasa a VIl-q si, dinlre toate male-
riile, cel mai mult imi plac: zoologia, analomia, geografia.

Dintre ultimele lucrdri apdrute in Colectie, m-au impresio-
nat in mod deosebit povestirile: ,Lumina vie” de Radu
Nor, ,1 Gigant 1* de R. Vulpescu gi L. Macoveanu, ,,Solul
Cosmosului” §i ,Marlianul” de A. Kazanlev si ,Misterioasele
cristale octaedrice” de Galia Gruder.

Sint abonat la Colectie din vara anului 1958 si pind in
prezent nu-mij lipsegle nici un numdr. De curind mi-am procu-
rat si restul de fascicule pe care nu le aveam.

Cu citeva luni in urmd, le-am dat unor colegi sd citeascd
citeva dintre numerele apdrule in ultimul timp. Cind mile-au
inapoiat m-au rugat sd le mai imprumul alte lucrdri. Acum
avroape toli colegii mej sint abonali la Colectie. Unul dintre
ei este Postelnicu Raul. Impreund cu el am reusit sd atragem
spre Colectie alli citiva prieteni. In curind si acestia se vor
abona, ingrogind rindurile cititorilor Colectiei.

In incheiere, vd urez mult succes in publicarea unor lucrdri
cit mai interesante (mai ales despre unele lungi calitorii
cosmice §i primii pasi ai cosmonaufilor pe alte planete).

TIHOHOD NISTOR
comuna Mogosani, regiunea Arges

Tiparal executat la Combinatul Poligrafic ,.Casa Scimteii”
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Abonamentele la revista . Stiin-
ta si Tehnica” si la colectia de
.Povestiri stiintifico-fantastice” se
primesc pina cel mai tirziu in
ziua de 23 a lunii, cu deservirea
in a doua lund urmatoare.

Abonamentele se primesc de

catre difuzorii de presa din in-

treprinderi, institutii si de la
sate, sectiile de difuzare a pre-
sei, precum si de catre factorii
si oficiile postale.
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