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t. O dramă cumplită 

După timpul convenţional adoptat de toate galaxiile, 
alarma se dădu în jurul orei 15 şi 17 minute. Pînă atunci, 
nimic nu prevestise un deznodămînt atit de tragic. Zborul 
se desfăşurase normal şi pilotul se sim(isc toată vremea 
foarte bine. Clipă de clipă, în decurs de trei ani, peste zece 
milioane de galaxii, însărcinate cu umtărirea zborului, inre­
gistraseră o evoluţie absolut firească ... 

Şi totuşi ceva, care sfidase legile cosmice cunoscute de 
om de atîtea milenii, il determinase pe conducătorul astro­
navei "Metacuant" să transmită un mesaj uluitor : 

" ... Trans ... Teron ! ... Transmite Te ..• Mă găs .•. la un Giga­
parsec ... Stare febrilă .•. In jur ... infern ... Nav ... se top .•• Unele 
ap... nu... ase... lnţele... mă dezagre... semnale puter... Zona 
forte ..• Starea sub ... Inregis ... semn ... creier ... Zona ... A ... " 

Receptoarele din galaxii continuară să înregistreze, dar 
descifratoarele logice nu mai puteau reda sensul mesajului. 
Peste transmisia lui Teron se suprapuseseră paraziţi atît de 
intenşi, incit orice urmă de înţeles se pierdea complet intr-un 
hirîit infernal. 

In acelaşi timp, se . mai petrecu un fapt foat·te ciudat. 
Paralel cu mesajul captat de pe astronavă, centrele din ga­
laxii consemnară o extraorc1ina1"ă intensificare a unui alt 
grup de semnale a căror origine era încă învăluită in negur:L .. 

Frîntur.ile de mesaj, stîkite cum erau şi unele aproape 
fără înţeles, ''eniră totu!:'i să aducă covîrşitoarea veste că 
pi lotul şi astronava nu mai existau la ora aceea ... 
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- Teron a murit !_ 
Lapidara şi teribi la veste se răspîndi vertiginos, ajungind 

pînă la cea mai îndepărtată galaxie din MAREA U!liltl!'IE 
INTERGALACTICA. De la cea mai umilă planetă pînă la 
giganticele galaxii, de la cel mai neinsemnat sistem planetar 
şi pînă la front ierele uriaşei Metagalaxii, care uneşte in sinul 
ei sute de milioane de grliJ)uri stelare asemănătoare cu ga­
laxia numită .Calea Lectee, doliul se lăsase pretutind<>ni. 

Trilioane de trilioane de oameni, din toate zările Cosmosului 

nostru unificat, iti opri8eră vreme de un minut risul şi zim­
betul pentru a omagia amintirea celui dispă1·ut. Drama cum­
p;ită ce se petrecuse era de neînţeles şi istoria Metagalaxiei 

ou mai cunoştea ceva asemănător. 

- .Tcron a murit !. •• 
Cel mai iscusit conducătoz de astronave din cîţi au existat 

vreodată a fost infrint de .o Iortă necunoscută .încă, a fost 

răpus de o ciudati lege a aaturii cu care el se luase curajos 
la trîntă ... 

• 

Nimeni incii nu luase cuvintul. Amindoi erau fl"ămiotafi, 
in fel şi chip, de o droaie de ginduri. .Pînă la urmă verbi 

Voim Duot, membru in consiliul e.x;pediJiilor cosmice din 
Uniune: 

- Istoria noastră nu mai cunoaşte o astfel de lnfrîn­
gere !... Acest accident e absurd !... 

Reprezentantul Căii Lactee in consiliul gala:xiilor, Lnm 

Vir Erid, răspunse mai mult pentru sine : 

- Omul cel mai îndrăzneţ pe care l-am cunoscut nu mai 
e:dstă ! ... 

Tilcură din nou. Astronava cu care zburau spre Galaxia 

Centrală se apropia de zona -in care erau dispuse centraliza­

t•Jarele şi ... elucrătoarele cibernetice generale de informaţii. 

Privindu-şi prietenul, Lum spuse îngândurat : 

- Ai fi ispitit să crezi că ltilotut. nostru s-a izbit de un 
c.bstacol c1tre depăşeşte iD ciudăţenie pînă şi antisubstanţa ... 
<Zelălult nu răspunse. Lum îşi continuă gindul: Oricum mi 
&indesc, în cosmosul nostru metagalactic, in care plutesc 
milioanele de galaxii, nu văd nici o cauu care să-i fi putut 
rricinui v reun rău lui Teron... Doar era apărat impotriva 
oricărui pericol previzibil •.• 



Dunt bătu uşor ca palma in marginea fotoliului şi sp•.tse : 

- Atunci ce fortă oarbA • putut si biruie un om ea el ! ? 
Cind Teron a salvat convoiul de astronave din ghearele in­

deştirii eu antisubstanţa, natura i s-a supus !. •. Ce 1-a putut 

doborî acum ? ! ... 
- Şi n-avea decit vreo trei mii cincisute ani de viată ! ... 

oită Dunt. Un om in puterea tineretii ! ... 
Deodată Lum cită spre prietenul săa eu o insistenţă 

stranie. In cele din urmă intrebi : 

- Spune-mi, Dant, cum vom putea justifica in faţa ga­
laxiilor moartea aee!ltui om ? 

- Ştiu... Totuşi, intr-ncolo, inspre... zona cercetati de el, 
era necesar, absolut necesar să plece o fiinţă ginditoare ! ... 
Roboţii exploratori n-ar fi putut inlocui niciodată creierul 
unui om, şi incă al unuia ca Teron ! Şi a pteeat la propria-i 
cerere ..• 

Aparatele de bord semnalizari apropierea de Gala."'tia 
Centrală, care este situati la 781 milioane de aBi-lumină de 

Calea Lactee. Dar Dunt nu luă in seamă semnalizările, ci se 
indrepti către imensa! baltloa deschis al astronavei ti privi 

tăcut văpaia de stele. Pe neaşteptate, strînse din dinti şi şopti 
ameninţător: 

- Cosmosul a indicat legile eonvieţuirii dintre el şi 

om !... Dupi atita vreme de intelegere reciprocă a ucis un 
c-osmonaut ! ... Trebuie tras la răspundere !.-

�. Năvala amintirilor 

.Ret Orm La, ilustrul bioc:ibemetic:ian al Galaxiei Plurice­

lcidice, cunoştea pentru prima oară in viaţa lui sentimentul 
unei atit de răscolitoare dureri. La inceput aproape că nu 
inţelesese bine sensul alarmei. Apoi, deodată, pricepu, şi bu­
zele lai abia putură să murmure : 

- Teron... mort !._ Teron ... 
Colegii aflati in preajma sa ii înţelegeau marea durere. 

ştiau că intre el şi T-eron dăinuise, secole in şir, o neasemuit 
de frumouă prietenie. 

- Oprim experientele ! ... Comunicati galaxiilor să pregă­
tească infofma;iile ! ... 



După aceste scurte indicaţii, Orm porni cu astronava lui 
spre Galaxia Centrală. Dorea să ajungă cit mai iute la cen­
trul de coordonare a activităţii Uniunii, unde urma să-I în­
tîlnească pe Ram Nevi Steng, coordonatorul principal al 
galaxiilor ... 

Oricit de năprasnic de repede se desfăşura zbot·ul, cele 
trei ore de mers i se păreau o veşnicie ... 

Chipul prietenului pierit il obseda. Deodată il fulgeră o 
idee. Prin undele cîmpului de comunicatie, stabili legăturn 
cu planeta-i de reşedinţă şi porunci unuia dintre roboţii săi 
de-acasă să treacă pe emisie videojurnalul. In el Orm işi 
păstra filmate cele mai frumoase amintiri. Filmul era munca 
roboţilor care il insoteau peste tot, asemenea unor umbre. 

Intre creierul lui Orm şi jurnalul-emiţător se stabili 
acordul de rezonanţă. Apoi, una după alta, in minte i se 
perindară rapid nenumărate scene trăite. Deodată Orm co­
mandA, prin simplul gind, oprirea la una dintre secventele 
jurnalului. Robotul de pe astronavă preluă dorinta omului 
şi o transmise planetei îndepărtate. După puţină vreme, Orm 
incepu să urmărească cu ochii minţii scene pe care i le trans­
mitea jurnalul de-acasă ... 

• 

Ultima lor intilnire. Tcron venise să se întreţină citeva 
zile cu bunul său prieten. Orm încă nu ştia nimic de plecarea 
lui Teron. Fericit de vizită, lăsă orice treabă la o part� şi 
porniri amindoi intr-o plimbare cosmică. 

Un timp, Tcron tăcu. Asculta atent noutăţile biociberne­
tice pe care Orm i le servea cu pasiune. După o vreme, 
celebrul cosmonaut îşi intrerupse prietenul : 

- O clipă... După cite inteleg, aţi rezolvat, in sfîrşit, 
problema creierului biologic artificial. .. 

- Cred. că da ! răspunse Orm. Elementele celulare, zonele 
�erebrale şi conecţiunile neuropsihice le stăpînim destul de 
bine. Aş îndrăzni să afirm că legile creierului nu mai con­
stituie pentru noi o taină. 

- Hm ! ... Aţi muncit, nu glumă ! zimbi cosmonautul. Trei 
secole, oricum, e un timp respectabil ! Dar noutatea pe <·arc 
mi-ai comunicat-o imi întăreşte convingerea că mă poţi ajuta. 
Ştii că plec? 

Orm n ··prh·i uimit : 



- Consiliul Uniunii şi-a dat consimţămîntul ? 
Teron clipi din ochi fără să răspundă. 
- Deci .•. pleci ! ... Acum inteleg de ce eşti atit de fericit ! ... 
Cosmooautul se mulţumi să zîmbească, in ochi plutindu-i 

o bucurie oeastîmpărată. Apoi spuse : 
- Zona spre care mă voi îndrepta n-a mai fost cercetată .. . 

E dincolo de limitele Cosmosului vizitat pînă astăzi. Totuşi 
galaxiile vor să afle ce se întîmplă şi dincolo de pîcla prin 
care telescoapele noastre nu desluşesc nimic. Şi apoi trebuie 
să ştim odată de unde vin semnalele acelea perturbate ..• 

- E ciudat cum de nu se confirmă nici o ipoteză emisă 
asupra originii acelor semnale ... Nu se poate ca prin efortul 
întregii noastre Metagalaxii să nu dezlegăm misterul. .. 

- Sigur că-I vom dezlega ! răspunse surizind Teron. 
Pînă una-alta, te-aş ruga să nu-mi refuzi o rugăminte .•• Pre­
văd că o-am să pot transmite toate descoperirile pe care le 
voi face în zborul meu, avind la îndemînă doar înregistra­
torul de gînduri ... De cinci ani mă munceşte o idee .•• Cred că 
bănuieşti despre ce-i vorba... Am venit să mă ajuţi ! 

- La ce ţi-ar folosi ideea asta ? 
- La ce mi-ar folosi ? !... răspunse visător galactonautul. 

Cu toţii am fi de două ori în cîştig. Intii, v-aş putea trans­
mite extrem de rapid toate informaţiile descoperite de mine, 
precum şi concluziile pe care le-aş formula la faţa locului. 
Pe de altă parte, s-ar putea realiza o experienţă decisivă : 
veţi studia detaliat fiecare celulă a unui creier uman aflat 
în plină activitate in condiţiile unui zbor la hotarele univer­
sului cunoscut de noi. 

Orm se uită la prietenul său de parcă I-ar fi văzut pentru 
prima dată. "Ce gînduri ciudate îţi mai frămîntă mintea?" -
se întrebă el. Apoi spuse cu voce tare : 

- Sincer să-ţi mărturisesc, e neaşteptat ceea ce-mi ceri .•• 
Desigur că voi face tot ce-mi stă în putere ..• Dar asta ar in­
semna aminarea plecării talc ... 

- Nu face nimic... Aranjează ce crezi că este· nece!.ar, 
fixează apoi şi centrele din galaxiile care mă vor urmări ... 
Tu ştii mai bine ce-i de făcut ... 

* 

Orm întrerupse legătura cu jurna:ul de-acasă. "Cît de 
trist, cit de groaznic s-a sfîrşit totul ! Experienţa poate ne-a 
reuşit, dar··· tu, prietene drag, nu vei mai putea să te bucm·i 
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d� roadele ei !" lşi rezemă fruntea de geamul transparent şi 
simţi că un nod ii stringe gitul. Se intoarse brusc şi incepu 

�ă se mişte agitat. In clipa cind se opri lîngă panoul de co­
mandă, ecranele · astrografice ii vestiri apropierea . de z.ona 
spre care zbura ... 

J. Consiliul Galaxiilor 

Mctagalaxia fremăta cuprinsă de sentimentul unei pier­

deri neasemuit de grele. 
Era in ajunul unui eveniment care nu se petrecea decit 

in cazuri cu totul exceptionale. Se convocase Consiliul Ga­
laxiilor. Asta însemna că peste cîteva ore toate galaxiile şi, 

la rindul lor, toate sistemele planetare galactice trebuiau să 
stabilească legătura cu Galaxia Centrală. Lumile infrăpte 

aşteptau cu nerăbdare inceperea acestei intruniri eu adevărat 

aniversale. 
Nimeni nu trebuia să se deplaseze de la loeul său dz 

baştină. De la centrul Uniunii Intergalactic:e, Ram, coordona­
torul principal, urma să se adreseze tuturor oamenilor, răs­

pîndiţi pe aesfirşita intindere de sate de miliarde de ani­
lumină a Metagalaxiei ... 

La ora fixată, cele citeva trilioane de trilioane de oameni 

deschiseră aparatele, şi pe ecranele acestora se profilă chipul 

binecunoscut al lui Ram. Undele cimpului de comunicaţii 
legau intre ele cele mai îndepărtate galaxii, transmiţînd con­

comitent imagini şi informatii sonore cu viteze ce depăşeau 

pc cea a luminii de mii de trilioane de ori ... 
Fără nici o introducere, coordonatorul principal deschise 

şedinţa : 
- Tovarăşi de pe intinsul galaxiilor, cu toti am aflat 

despre tragica moarte a pilotului-erou, Teron Nezaar Vlur. 
Înainte de a intra in miezul discuţiei , ne va fi prezentat 

filmul zborului, atit cît s-a putut ţine legătura cu galactonava 
,,Metacuant'' .. . 

Ram schi(ă un semn, şi, deodată, in mintea participanti­
lor la această grandioasă consfătuirc npăru galactodromul de 
pc care şi-a luat zborul cosmonava lui Teron. 

Lumile . de oameni fremătară, emoţiona te. Toţi ştiau că 
gigantu! p� care îl vedeau acum înţepenit pe pistn galacto-



dromului l-a purtat pe Teron spre zări ale Universului care 
se întind mult dincolo de frontierele Metagalaxiei ... Intr-acolo 
- de unde veneau de la o vreme ciudate semnalizări logice, 
al căror sens nu putea fi descifrat din cauza unui zgomot 
distrugător -, Teron pornise în dorinţa să dezlege uimi­
toarea enigmă ... 

Cosmonautul salută pentru ultima dată omenirea, apoi 
bolidul se pierdu fulgerător în hăul sideral. Dar detectoarc:e 
de vehicule superluminoase prinseră în antenele lor astro­
nava lui Teron şi, asemenea unui antic radar adus la su­
premă perfecţiune, o tineau sub straşnica lor supraveghc•·e. 

Galactonava "Metacuant" era cel mai perfecţionat vehi.cul 
superluminos sau, cum i se mai spunea, superlumnava cea 
mai reuşită din Metagalaxie. După puţin timp, prinse o 
viteză de aproape două trilioane de ori mai mare decit viteza 
luminii. Cu toate astea, observatoarele din galaxii o tineau 
sub o asemenea observaţie incit îi cunoşteau în fiecare clipă 
pîni şi mişcarea atomilor din materialul ei de constructie. 
In plus, starea pilotului era controlată de alte cîteva sute de 
miliarde de aparate biocibernetice, fiecare cu funcţia lui 
�pccială. Acestea recepţionau necontenit toate in[ormatiilc 
furnizate de creierul lui Teron, urmărind totodată cum se 
comportau pînă şi atomii din cC'Iulele cerebrale. 

Un timp, zborul se desfăşură fără incidente. Superlum­
nava părăsi zona ultimei galaxii şi pătrunse in regiunea, 
practic vidă, ee înconjură Metagalaxia. Chiar de la descope­
rirea acestei ciudate regiuni, oamenii s-au intrebat de ce 
natura nu permisese nici o grupare de stele in sinul acestei 
uriaşe centuri. Pe întinderi oesfirşite, de jur împrejurul 
Metagalaxiei, Cosmosul era gol, înfiorător de gol, lipsit de 
orice urmă de materie stelară. Dar dincolo de această pustie­
tate ce se afla? 

După o bucată bună de zbor prin genunea acestui straniu 
pustiu, Teron transmise că semnalele de origine necunoscută 
s-au intensificat. Pilotul emise chiar ipoteza că probabil se 
apropia de sursa misterioaselor semnale, deşi încă r�u zărea 
nici un CQrp ceresc în directia sa de zhor şi nici in alte 
părţi... � 

Deodată imaginile filmului începură să se incetoşeze. In 
jurul galacţonavei apăru un nimb albăstrui, care se inten­
sifică trept�t, pînă ajunse la o strălucire o1·bitoare. Tcron . 
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transmise, pentru prima dată, că simte o uşoară indispozitie. 
Foarte brusc, indispoziţia i se acceotuă, devenind îngrijoră­

toare. Galactonava "Metacuaot" era incinsi intr-o văpaie 
l'are nu preYestea nimic bun. Deşi ou putea fi vorba de o 
frecare cu vreun gaz cosmic, era clar că supel'lumnava se 
prăpădeşte. 

Teron transmise atunci la bază : "Semnalele s-au inten­
sificat şi par mai clare ..• Nu le pot descifra. .. Aparatele de 
hord oscilează bizb şi unele nu mă ascultă decit cu mare 
greutate. .. Cimpul de izolare luminoasă e foarte puternic 
perturbat ... lncă nu înţeleg ce se întîmplă ... " 

Coordonatorul intergalactic răspunse fulgerător : "In­
toarce imediat !. .. Ai intrat într-o zonă de mari perturbaţii ... 
Mesajele tale sînt tot mai putin inteligibile... Paraziţi foarte 
intcnşi pe cîmpul de comunicaţie... Intoarce, Teron !" 

Dar se pare că pilotul nu luă în seamă apelul Metagala­
xici. Imaginile deveniră tot mai neclare. In cele din urmă, 
se recepţionară frînturile ultimului mesaj după care se pro­
·duse o explozie extraordinară. Orice imagine dispăru, şi cu 
asta se sfîrşi şi filmul... 

După cîteva minute de reculegere, Ram vorbi emoţionat 

lumilor metagalactice : 
- Mai mult decit aţi văzut, nu ştim deocamdată ce s-a 

intimplat cu "Metacuant". Cu toate că imensul volum de 
informaţii primite de la Teron ou ne-au spus Încă nimic, 
fiind acoperite de zgomotele acelea ciudate, putem emite 
două presupuneri. Mai intii că Teron a înţeles pînă la urmă 
cauza care 1-a distrus, dar n-a mai avut răgazul să ne trans­
mită şi concluzia la care a ajuns cu o clipă inainte de moarte. 
Pe de altă parte, el ne-a comunicat că semnalele logice, al 
l'iiror izvor il căuta, s-au intensificat pe parcursul său de 
zbor şi au devenit mai clare pc măsură ce galactonava se 
afunda în zona aşa-zisului pustiu înconjurător. Numai fiinţe 
asemănătoare nouă pot transmite mesaje cu un anumit sens. 
Nu ne indoim că Teron s-a apropiat intrucitva de galaxiile 
necunoscute care semnalizează spre noi şi poate chiar ne 
cheamă. Dar l'C\'a sh·aniu, ceva care nouă astăzi ne scapă , 
1-a impiedicat pc marele nos t ru prieten să-şi ducă misiunea 
pînă la capăt. To,•arăşi metagalactici, taina mortii lui Tcron 



trebuie s-o dezlegăm cu orice pret ! Numai aşa vom desco­
peri pirtia pe care vom putea porni cu deplină siguranţă 
spre acele lumi străine ... 

"Lumile care ne strigă ! ... gindi Dunt in sinea lui, în vreme 
ce-l asculta pe Ram. Cîte mii de veacuri, cîte milioane de 
ani nu s-au strigat între ele şi galaxiile noastre !... A venit 
timpul să mergem mai departe !. .• Omul va incerca acum să-şi 
întîlnească fraţii de pe alte meleaguri ale nemărginirii ! ... In 
numele acestei nobile căutări, Teron şi-a dat viaţa, pornind 
primul spre necunoscut ... " 

Glasul coordonatorului principal ii intrerupse şirul gîR­
durilor: 

- Vă rog examinaţi (.U atentie ce-i de făcut ..• Se acordă 
o zi pentru consultări. Transmiteti apoi centrului de coordo­
nare cibernetică concluziile şi propunerile voastre .•• 

4. Aceasta e solutia! ••• 

După o zi, galaxiile se aflau din nou in adunare plenară. 
Primul luă cuvîntul savantul Ret Orm. Parcă îngindurat, 
acesta începu : 

- Imi revine cinstea să formulez concluzia ce se desprinde 

din propunerile sosite la centrul de coordonare generală. Cei 
mai mulţi dintre voi şi-au trimis propunerea sub forma în­
trebării : "De ce nu se pot folosi maşinile cibernetice actuale 
pentru descifrarea mesajului primit de la Teron ?" Desigur, 
în emisiunea recepţionată de observatoare pînă in clipa mor­
ţii lui Teron se ascund informaţii valoroase, dar acestea rămîn 
mai departe pierdute în marea de zgomote. Pe scurt, vă pot 
răspunde că maşinile cibernetice contemporane nu ne sînt de 
mare folos. Ele nu pot umple nenumăratele goluri existente 
în mesajele lui Teron şi nu sînt în stare să descifreze sensul 
tuturor informaţiilor recepţionate de pe "Metacuant". Capa­
citatea cibeomaşinilor e limitată la anumite sarcini. Cu toate 
acestea, este absolut necesar să aflăm ultimele gînduri ale 
marelui dispărut ! În creierul său se vor fi înscris concluziile 
la care a ajuns cînd şi-a dat seama ce forţă îi puiverizcază 
astronava. Pentru a afla enigma morţii cosmonautului Teron 
Nezaar Vlur există, din fericire, o cale .•. 

"Î>upă o .. tăcere, continuă tulburat : 



- Calea aceasta este şi unica posibili ! ... Singura "maşină" 
care ar putea si ne ajute eu siguranţă, care ar putea să ne 
He un consilier de neînlocuit ar fi însuşi ereiert!l lui Ter9n ! ... 
nar acest creier nu mai există, a dispărut... A rămas totuşi 
ceva din el care s-ar putea să insemne foarte mult ... 

G�laxiile ascultau cuvintul biocibemetidanului eu tot mai 
mult interes. Orm relui şi mai însufleţit : 

- In situatia in care ne găsim, propun Metagalaxiei să 
construim sub foma unui model viu creierul ilustrului meu 
prieten. ! ... Numai o asemenea maşină, de esenţă biologică, din 
aluat viu, va fi în stare să re:or:olve sarcina copleşitor de grea 
ce ne stă astăzi in faţă. lngăduiţi-mi să-mi motivez succint 
această îndrăzneaţă propunere ... 

Preşedintele Ram ii făcu semn să continue : 
- După cum ştiU, pînă astăzi, bioautomatiea s-a mărginit 

să construiască dispozitive vii, care inlocuiesc cu succes ele­
mentele unor maşini cibernetice. Aceste dispozitive de struc­
tură biologică sînt foarte sigure în funcţionare şi au un ran­
dament net superio1· oricăror circuite de natură moletronică 

·De trei secole incoace, eu şi colegii mei nu facem altceva 
decit să încercăm extrapolări ale legilor biocibernctice. Cind 
a plecat, prietenul meu Teron m-a rugat să-i întocmesc fişa 
hiopsihică a creierului său. Un număr restrîns de zece mi­
lioane de galaxH • au inregistrat in decursul zborului compor­
tarea fiecărei celule om emisferele cerebrale ale eosmonau­
ttalui. Dispunem, aşadar, de un volum imens de date, practic 
de toate cele necesare pentru a incepe construcţia unui model 
de creier care să semene intrutotul cu acela al lui Teron 
pină in clipa morţii sale. O dată creat, modelul acesta VII fi 
pentru noi singurul mijloc în stare să reconstituie textul ul­
timului mesaj transmis de 'fcron pe calea gindirii ... 

Orm se 11şeză. Se ridică atunci Ram : 
- Vă informez că marele consiliu a aprobat ideea vestitu­

lui nu!ltru savant Orm. Prin mine vă cere acom vouă, locui­
torii Metagalax.iei, încuviinţarea pentru inceperea acestei te­
merare experienţe ! ... 

.. 

Aprobarea definitivă a Metag<\laxiei sosi curînd. In una­
nimitate, oamenii incuviintară experienta propusă. Votul ga-

• Dan ct•le peste o suta de. miiL•rde cite făceau parte din Metaga­
Jaxte (11. :q:·· 



laxiilor insemna că Orm se poate folosi de toată energia de 
care avea nevoiP. şi de orice număr de laboratoare şi savanti 
care-i erau necesari pentru realizarea cutezătoarei sinteze. 

Laboratoarele, intr-un număr impresionant, fiecare cu m:! 
de secţii, fură instalate pe planeta A din galaxia NGC-6111. 
Intregul sistem planetar din care făcea parte planeta alea�:. 
fu izolat de restul Cosmosului printr-un perete invizibil de 
cimpuri protectoare. Planeta însăşi fu protejată printr-un al 
doilea perete sferic. Nici un cimp cosmic perturbator nu mai 
putea tulbura munca din laboratoarele lui Orm. Aici era ne­
\'oie de o linişte totală, căci se refăcea opera cea mai com­
plexă a naturii in nesfil"şita-i existenţă. In acest scop, trebu­
iau asigurate conditii excepţionale. Ceea ce evolutia biologică 
şi munca umană creaseră în milioane de ani : creierul fiinţei 
ginditoare, omul ţinea să realizeze într-un interval de timp 
infinit mai scurt, folosind pentru asta întreg arsenalul şti­
inţei sale ... 

Centrelor din galaxii Orm le ceru să selecteze şi să siste­
matizeze informatiile recepţionate de ele in ordinea primirii 
lor de pe "Metacuant", iar apoi să le transmită planetei A. 

În dimineata aceea, totul era pregătit. Fiecare cercetător 
şi specialist îşi cunoştea in amănunţime sarcinile. Mulţimea 
de savanţi se afla intr-o încordată aşteptare. Cind primul 
centru semnaliză, o emoţie profundă ii cuprinse pe toţi : 

"Galaxia Andromeda transmite grupul de informatii se­
lectate de pe lobul frontal stîng ... " 

Prima dintre galaxii raporta rezultatele, şi cu asta mar<:a 
experienţă începea •.. 

5. Taina carapacel metagalactice 

Cu patru ani în urmă, galaxiile sfirşiseră de trimis ra­
poartele lor şi începuse creatia propriu-zisă. 

Orm îşi îngădui o pauză, cind in laboratorul principal pă• 
trunse Dunt, membru in consiliul expeditiilor cosmice. Cei 
doi savanţi se Salutară cordial, şi biociberncticianul Îşi in\'ită 
oaspete să viziteze laboratoarele. Dwnt deschise vorba : 

- Ei, prietene, cum vă mai merg treburile ? 
- Probele parţiale au reuşit, răspunse Orm. Centrii ttre-

br.ali p� care i-am t"rcat răspund perfect int"ercărilor de la-
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borator. Ei reproduc exact zonele corespunzătoare din creie­
rul lui Teron ... Totuşi ar fi greşit să se creadă că prin asta 
am rezolvat totul. Abia acum urmează partea g&·ea. Organul 
�iodirii are două laturi principial diferite. O lalură struc­
turală, care include aşezarea spaţială şi reciprocă a atomilor 
in creier. Cealaltă latură, permanent schimbătoare, influen­
ţată de împrejurări, estl' rezultatul evoluţiei in timp a celor 

două emisfere care compun creierul. Gindirea, după cum �tii, 

nu este legată numai de felul în care sînt aşezaţi atomii din 
celulele creierului. �a este determinată de tot ceea ce a fost 
creierul inainte .•. De zeci şi zeci de ani de evoluţie ! ... 

- Şi in ce fază vă aflaţi acum ? 
- Asamblăm ..• Trebuie să alc ătuim un creier viu care să 

devină omologul exact al creierului avut de Teron. Pe de altă 
parte, acest model, după ce-i vom furniza toate informaţiile, 
trebuie să ne dea şi răspunsurile pe care ni le-ar fi dat în­
suşi Teron in ultima-i clipă din viaţă . .. Maşinile ereditare şi-au 
terminat rolul. Abia cind va fi asamblat totul vom vedea 
dacă am greşit sau nu cu ceva ... 

De atunci au mai trecut cîteva luni. Tulburaţi, membrii 
consiliului de creaţie, in frunte cu Orm, priveau în clipa aceea 
îngrămădirea ciudată din recipientul uriaş şi transparent ce se 
înălţa ca un monument in faţa lor. Îngrămădirea aceea, din 
care ieşeau nenumărate conexiuni biologice, era modelul cre: 
ierului pe care-I avusese Teron. "Dublura", cum i se spunea, 
încă nu fusese încercată. Nu aducea de loc cu un creier uman 
obişnuit. De altfel, savantii nici nu urmăriseră aşa ceva. Nu 
forma trebuia imitată, ci structura şi functiile intime ale or­
ganului gîndirii. Ceea ce creaseră miliardele de colaboratori 
ai lui Orrn nu semăna nici la exterior, nici ca dimensiuni cu 
emisferele cerebrale. In nici un cap n-ar fi putut încăpea acea 
imensă masă de materie vie ... 

Orm se aşeză la pupitrul de comandă şi se adresă roboţilor 
supraveghetori : 

-- E totul în ordine? 
După un minut, in fata lui, un beculeţ roşu se aprinse cu 

o lumină strălucitoare. Cele 17 miliarde de răspunsuri anali­
zate de robotul ceotralizator veniseră in unanimitate aproba­
tive." 



o.·m com;:;ndă din nou : 
- Incepeti !... Zonele subcorticale sub dublă suprave­

ghere ! ... Informatii ! ... 
După 47 de secunde, coordonatorul cibernetic general al 

experienţei răspunse omului : 
- S-a terminat înmagazinarea ! ... 
Toate informaţiile fuseseră încredinţate creierului model. 

Acum se apropia finalul. Ce va răspunde "dublura" ? ... 
Brusc, semnalizatoarele grupului analizor vestiră eveni­

mentul atît de aşteptat. Creierul, prin intermediul robotului 
bioannlizor cu care era conectat, legă primele cuvinte : 

" ... Transmite Teron ! ... Transmite Teron ! ... " 
Un circuit  moletronic dintr-un centru supraveghetor se 

defectă, curmînd pc neaşteptate firul frazelor alcătuite de 
creierul artificial. 

- De la început ! ... Grupul 6 018 înlocuit ! ... Cortexul sub 
triplă supraveghere ! ... Coordonatorul de informatii pe inten-
sitate maximă ! ... 

Comenzile lui Orm fură executate prompt. La puţin timp 
după asta, cei prezenti putură să afle, în sfîrşit, ultimele pîl­
piiri ale gindirii lui Teron : 

"Transmite Teron ! ..• Transmite Teron ! ... Mă găsesc la un 
Giga-Parsec ... Mă Încearcă o stare febrilă .•. Acum mă simt 
foarte rău ... Nava arde !. .. În jurul meu e un infern al haosu­
lui în flăcări ! ... Corpul cosmonavei se topeşte şi nu mai pot 
face nimic ... Unele aparate de bord nu se mai supun vointei 
mele .•• Fortele mă părăsesc ... Nu e antimateric ... Inteleg ... In 
zona aceasta nu poate exista nimic complex ... Mă dezagrt'g ... 
Semnalele sînt foarte puternice şi clare ! ... Metagalaxia c:;tc 
înconjurată de zona fortelor subnucleonice ... Nu mai pot trans-
mite ... Poate reuşiţi să Înregistraţi informatiile de pe creierul 
meu . .. Nu pot să-mi mai descleştez gura ..• Nu pătrundeţi în 
regiunea aceasta ! ... Dincolo se află ... E mai tare decît noi •.. 
Dar ... poate Orm ! ... Rămas bun! ... " 

1\lodelul creierului lui Teron Nezaar Vlur, eroul-cosmo;;::mt 
al tuturor galaxiilor, îşi Îndeplinise datoria. Marea taină era 
dezlegată. Totodată, însă, omul se pomenea inaintea unei l_)ro­
bleme şi mai surprinzătoare şi mai complexe ... 

- Transmiteti totul 1\larclui Consiliu şi Omenirllor ! ... 
ceru Orm ··�guduit. 
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Prin minte ii fulgeră \'echca amintire. Acum multe lucruri 
ii deveniseră clare. "Cit de mare ti-a fost mintea şi cit de ne­
asemuit curajul ! se adresă el prietenului drog, răpit vh•ţii 
de acele forte necunoscute. Abia acum imi dau seama. Da. 
tu ai intuit intregul risc pe care-I comporta căutarea ta ! Şi 
mi-ai cerut să-ţi viu in ajutor ... Iar eu, care credeam că eşti 
doar un părtaş entuziast al experienţelor mele . .. In rcalit:�te, 
voiai ca omenirea să nu piardă nimic din taina imp•Jtriva 
căreia mintea ta declarase o luptă pe viaţă 'şi pe moarte ... 
Prietene drag, iti mulţumim !" ... 

* 

Consiliul galaxiilor incepu o nouă şedinţă. Coordonatorul 
principal se adresă imediat lui Karim Nov Arf, consilierul 

intergalactic pentru cercetarea structurii materiei: 
- Mesajul il cunoşti ... Ce ne poţi spune? ... 

De la distanţa de 30 milioane de ani-lumini, de pe planeta 
pe care se afla in clipa aceea, Karim răspunse după o Uf3ară 

şovăială: 
- Descoperirea lui Teron este uluitoare. Este drept că 

materia există in univers sub o nesfîrşită gamă de înfăţişări. 
Acest adevăr este atestat de toate legile naturii. Fizicienii cu­
nosc încă de mult ci este posibilă şi o stare subnucleonică a 
materiei, adică o formi pe care o îmbracă substanţa inainte 

de a deveni nucleon, nucleu şi atom. Pîni astăzi am crezut că 
această stare subnucleonici a materiei nu poate exista in uni­
vers, o astfel de substanţă ni se părea că nu poate dăinui izo­
lată ... Se vede însă ci am făcut o eroare". Teron a descoperit 
contrarul... Metagalaxia noastră este înconjurată, îmbrăcată 
de un fel de imensă carapace alcătuită din materia subnucle­

onică. Aş S}JUne : din materie protonucleonici... Teron a fost 
răpus de acele forţe deoarece in zona lor nu poate exista 
nimic comp!ex, nici o substanţă formati din atomi, nuclee sau 
electroni... Marele nostru dispi rut a numit această carapace 
"infernul haosului"! Desigur, n-a avut o altă expresie mai 
sugestivă la îndemînă. De fapt. acest aşa-zis haos i�i are , deşi 
ind nu le cunoaştem, legile lui specifice. Intre Metagalaxia 
uoastră şi restul universului, natura a interpus un zid prin 
care n-ar _putea trece nici un corp consh·uit <lin atomi. Viaţa 
şi chiar_sHhst�nta ohi�nuită este incompatihilă cu lcgi1e ac�s-



tei vaste regiuni a universului, cu legile ucigaşe ale acestui 
Metacosmos ... 

- In concluzie ? insistă Ram. 

- In jurul unor planete existau odată centuri de radiaţii 

prin care omul nu putea trece. A fost o treabă destul de 
uşoară să facem inofensive acele centuri, restringîndu-le in 
neri de atomi neutri. Dar carapacea care ne înconjuri este 
infinit diferită de acele centuri, atit prin natu ra cit -

şi prin 

imensitatea ei ! .. . "Haosu l" lui Teron este in fon d · un Meta­
cosmos aflat încă in faza lui de preorganizare. După părerea 
mea, va fi foarte greu să mergem mai departe cu cercetarea, 
poate chiar imposibil ! ... 

Cu o vigoare extraordinară, coordonatorul principal se ri­
dică şi strigă : 

- Este aceasta şi părerea omenirilor noastre ? Veţi în­
gădui naturii să repu1·tcze asupra Uniunii umane o astfel de 

biruinţă ? ... 
O clipă, peste imensitate& cosmici se lăsă tăcerea. Despăr­

tite prin scurte intervale, veniră răspuruurile galaxiilor, care 
se alăturau, rînd pe rind, protestului formulat de Ram im· 
potriva naturii. Părea prăvălirea unui tunet fără sfîrşit : 

- Nuuu ! .. .  Nuuu ! ... 
Ram ceru linişte : 
- In numele întregii Metagalaxii, cer savantilor noştri să 

caute, incepind chiar de astăzi, o cale de ieşire din situaţia 
de izolaţi cosmică ... "Carapacea Teron" - acesta să-i fie nu­

mele ! - trebuie să fie spartă. Vă rog să căutaţi drumul spre 
galaxiile la care Teron n-a mai ajuns !... Hotărîrea intră în 
vigoare din acest moment !." Sînt încredinţat că în această 
supremă bătălie lumile noastre vor ieşi învingătoare ! 

o. T unei spre nemărglnire 

După aproape un secol de trudă fantastică, grupurile pen­

tru cercetarea structurii materiei trimiseră consiliului galaxi­

ilor raportul final al rezultatelor obţinute. 
Consilierul acestor grupuri era acum Deta Gera Ird, o fe­

meie încă foarte tînără, dar o savantă cu o excepţională c a ­

pat'itah�c d� or�al" i:r.Are a cercetărilor: In mare măsură, rezul· 
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tatcle din raport se da torau mou ului in care orientase ea 
eforturile celor peste opt miliarde de se.::ţii din Uniune ! ... 

Ram asculta raportul împreună cu mulţimea consilierilor 
săi. Robotul reproducător transmitea acum partea cea mai im­
portantă a documentului : 

" ... Pe scara infi nltă a formelor pe care le poate lua ma­

teria în univers, starea subnucleonică nu reprezintă decît un 
!'tadiu de prcorganizare a substanţei cunoscute în lumea noas­
tră. Este foarte probabil - şi ecuaţiile o atestă - ca sub ­
stanta subnucleonică din carapacen care ne înconjură Meta­
galaxia să constituie doar resturile de materie neorganizată, 
care dăinuie de trilioane de ani în această stare. In acest 
imens răstimp, galaxi ile noastre s-au format, ajungînd la un 
stadiu metagalactic evoluat. Totuşi, printr-un proces care ar 
păre.a întîmplător, dnr care în infinitatea universului este 
perfect posibil ,  carapacea noastră a rămas în forma ei de pro­
tocosmos, vrăjmaş oricărei organizări superioare a materiei... 

Desigur, ne este cu neputinţă să spargem acum acest zid, 
care are alte legi decît acelea ale Cosmosului, supus omului. 

Cercetările s-au încheiat şi raportăm omenirii concluziile ... " 
lntorcindu-se către consilieri, Ram subJinie : 
- Vă rog să reţineţi bine această parte din raport. Este 

cu adevărat la o înălţime ameţitoare ... 
Robotul-raportor continuă : 
" . . .  Mecanismul de trecere a substanţei preorganizate in n u ­

cleon, nucleu, atom etc. este stăpînit acum în laboratoa1·c!c 
noastre. Reacţia de organizare a materiei subnucleonicc este 
de tipul reacţiilor in lanţ. Pentru a verifica justeţea conclu­
ziilor noastre, am căutat şi am descoperit şi reactia  inversă, 
de dezorg�mizare a substanţelor nucleare şi nucleonice, reu­
şind să le trecem şi pe acestea în starea subnucleonică. Rezul­
tatul confirmă întru totul tezele teoretice . . .  

Subliniem faptul că reacţia de organizare a substanţei 
subnucleonicc poate avea loc numai în prezenţa unor cîmpuri 
catalizatoare. Spre marea noastră bucurie, am descoperit că 
natura a creat astfel aceste cîmpuri incit ele se găsesc chia r 
in sînul substanţei subnucleonice, ca o lege ciudată, proprie 
numai Protocosmosului. Prin aceasta, constatăm că avem b 
dispoziţie tot ce ne este necesar pentru a începe, fără ezitare , 
atacul direct impotriva carapacei izolatoarc ! . . .  " 

cCoor_doli"atorul principal se adresă consilierilor : 



- Ati inteles, cred, ce vrea Dcta ! .. . Mctagalaxia trebuie 
să intre intr-o luptă înverşunată impotriva Protocosmo!lu­
lui ! . . .  Raţiunea umană va trebui să-şi măsoare forţele cu 
protomateria, care ne barează din toate părţile calca de ieşire 
spre larg... 

· 

Lum exclamă, cuprins de o bucurie tinereasca : 
- Ceea ce universul n-a reuşit sau poate a uitat să rea­

lizeze va {ace in curind omul, grăbind la maximum evolu!ia 
acestui protocosmos ciudat ! ... Eu aprob planul Dctei ! ... 

După o clipă de tăcere, Ram se ridică şi declară : 
- Voi fi in asentimentul vostru dacă socot că este ne­

cesar să ne pregătim pentru această bătălie, cea mai gigantică 
din istoria Uniunii umane ! 

După alte h·ei decenii, 850 miliarde de galactonave ( fie­
care galaxie delegind intre şapte şi zece asemenea staţiuni) 
porniri spre frontierele interioare, spre poalele Protocos­
mosului-Carapace. Uriaşii bolizi superlumnavici duceau cu 
ci staţiunile siderale care urmau să săvîrşească o acţiune 
demnă numai de atotputernicia naturii. 

Folosindu-se cu pricepere de fortele catalizatoare din 
sinul substanţei subnucleonice, Metagala xia dcclanşă pe tot 
frontul protocosmic reacţia in lant prin care urma să fie 
adusă la stadiul de materie organizată o :zonă nesfîrşită din 
univers. Omul nu mai putea aştepta pura intimplare ca să 
vadă organizată şi carapacca înconjurătoare. Ştiinţa umani­
tăţilor infrăţite învăţ ase să treacă de acum chia r peste legile 
hazardului . . .  

La aproape două secole de la acest eveniment istoric, 
observatoarele din Mctagalaxie dădură din nou alarn1a ge­
nerală. Ceea _ce se aştepta de mult se implinea acum ... 

Pe directia in care zburase cindva şi Teron, galaxiile 
intensi ficaseră mult reacţia de organizare a Protocosmosului. 
Ca rezultat, prin zidul vrăjmaş apăru, in sfîrşit, o breşă, un 
pasaj imens, şi ca lăţime şi ca lungime, un tunel de trecere 
-liberă ! . . .  

- "Tunelul lui Tcron !" şopti Ram, primind vestea. Pre-
gătiţ i  convoiul de ga-lactonave ! 

0 Aproap� simultan cu aceasta, Galaxia Centrală raportă : 
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, .Primul grup de semnale logice venite de dincolo p rin 
tunel a fost descifrat ! ... " 

' 

Lîngă coordonatorul principal se afla şi Orm. O bucu rie 
nesfîrşită ii învălui inima. "Teron, prieten drag, eşti răz­
bunat ! Pornim acum spre lumile-surori care ne cheamă , aşa 
cum vei fi bănuit şi tu atunci !" - mai gindi Orm, cutremu­

rat de fericire. 
Şi convoiul superlumnavelor pătrunse fără frică in "tu­

nelul lui Teron". Dar, deodată, aparatele de bord semnalizară 
ind răcit. 

Cosmonauţii Metagalaxiei inţeleseri, infioraţi, aceste zba­
teri ale semnalizatoarelor. Orm şi Ram se apropiară de ecra­

nele de detectie şi, cind desluşiră imnginile de pe ele, in 
ochi le licări o bucurie copleşitoare. 

Orm prinse eu amîndouă miinile ecranul din faţa sa şi 

vorbi, gituit de cea mai zguduitoare emoţie : 
- lată marea surpriză !... Lumile de dincolo ne ies in 

întîmpinare ! ... In tunelul care ne duce spre nemlrginire se 
vor intilni acum solii a două cosmosuri ce pînă de curînd 
erau complet izolate unul de celălalt ! ... 

Pe bord se anunţă : 
"lntîlnirea se va produce peste 44 de minute !" 
- Oare cum vor fi arătînd ei ? In ce fel sint construiţi ? 
Dar Orm nu-ti mai sfîrşi întrebările. Ram il chemi lîngă 

el să privească prima imagine clară a cosmonavei din frun­
tea convoiului ce venea dinspre alte metagalaxii ..• 



A KOLTOV 

Lumina neasră 
(U .R .s .s.) 

Cînd Evida ajunse la academie, pe cer apăruseră primele 
stele. Evida văzu cum se rotea cupola marii aule a lucrâri­
lor experimentale şi se grăbi spre lift. Exact la ora 21 ,  ea 
îşi ocupă locul la fereastra de vizionare. Dincolo de geamul 

gros, în mijlocul uriaşei săli circulare, cu pereţii invizibili, 
se afla Fiul stelelor, cum era supranumit acum Dant al ·  ei. 
Il mai porecliseră şi "Primul om"' : el ii amintea un trecut 
atît de neverosimil de îndepărtat, incit acest trecut era greu 
de imaginat chia1· şi pentru ei, oamenii cu veşnică memorie. 

- Memoria ! Oare a fost binevenită această descoperire T 
Fata clipi din ochi şi-şi clătină capul, vrînd parcă să-şi 

izgonească astfel de gînduri, nedemne pentru oamenii e-rei 
lor. 

Se intimpla uneori ca undeva in străfundurile conştiinţei 
ei să se nască îndoieli in privinţa sistemului de folosire a 
măreţei descoperiri - memoria ereditară. Inţelegea că dru­
mul spre această descoperire nu fusese uşor. Timp de peste 
o sută de ani, savanţii bătuseră la porţile tainei eredităţii, 
străduindu-se să afle de ce zeci de caracteristici ale tatălui 

şi ale mamei se transmit copiilor, nepoţilor şi strănepoţllor. 
Cînd această enigmă a fost dezlegată, a apărut o altă pro­
blemă : de ce fiecare om care se naşte se prezintă ca o foaie 
albă de hîrtie şi trebuie să înveţe din nou tot ceea ct.'-aU 
învăţa t p'irinţii ? După indelungate eforturi, în reţelele de 
acumulare ale scoarţei cerebrale au putut fi observaţi centrii 

inerti ai memoriei eredi tare. De asemenea au fost descope­
rite procedcde de excitare a acestor centri prin elcctroim-
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pulsuri, avind frecvenţa impulsurilor părinţilor. Din ac:?l 

moment, memoria omului a devenit nemuritoare. 

Cupola se deschise, şi sala se scufund ă intr-o lumină 
violetă, blîndă, care venea, după cite se pare, de la stele. 

Fotoliul rotativ din mij locul sălii, de la care porneau tot 

felul de fire, era gol. Decorul era acelaşi ca şi inainte, dar 
culorile se schimbaseră : rotonda albă, imponderabilă, era în­
conjurntă d e  pl ante cu frunzele galbene ; pe nisipul verde de 

pe mal se rostogol eau valurile mării portocalii. Pictorii de 

privelişti fantastice şi-ar fi putut exersa imaginaţia, incercind 

să ghicească ad evărata înfăţişare a acestei lumi stranii, ne­

maivăzute. 

Lumina deveni mai puternică, iar stelele mai palide . 
Apăru Dant. El se apropie de fotoliu şi privi mult timp la 
valurile de culoarea ch ihlimbarului care se spărgeau la pi­
cioarele sale. Apoi se aşeză . Şi indată, lîngă fotoliu , se iv i 
doctorul Vladislav Gorn. Acesta puse repede pe capul lui 
Dant casca sistemului de transmisie-recepţie cerebron 1 şi se 

indeP.ărtă fără zgomot. Lumina păli d in nou. 
Cu mişcările ce-i intraseră in obişnuinţă, Evida duse 

miinile la cap şi stabili contactele cerebronului ei. Ştia că 

acelaşi lucru îl fac in acel moment zeci de savanţi aflaţi in 
sala de lucrări experimentale . Şi ei, ca şi Evida, puteau 

,.auzi" şi "vedea" gindurile şi am intirile lui Dant. 

In sală era linişte. Dant rămăsese singur cu stelele şi 
gindurile lui. Şedea nemişcat în fotoliu şi se uita la cer. 

Privirea i se îndrepta de obicei spre steaua Vega şi o tot 

privea pînă cînd îşi amintea ceva. Atunci Dant îşi acoperea 

faţa cu mîinile şi striga cuvinte fără înţeles , iar uneori, 

aruncind casca, se plimba agitat pe imaginarul ţărm. 
In seara aceasta , gindurile ii erau incoerente. Cerebronul 

transmitea imaginile fragmenta re ale unui parc cu plante 
înţesate de frunze galbene, ale unei mări portocalii şi ale 

unei nesfîrşite plaje  acoperite cu nisipuri verzi . Nu apăru­
seră nici Oniko, nici tatăl ei .  Evida verifică dacă apara tul 
funcţionează normal.  Acum doctorul Gorn -ii va da dispoziţie 

1 Cerebron - aparot cu aj utorul căruia cineva poate transmite unei 
alte persoane avind un aparat analog, acordat corespunzllto r,  Ideile,  
senzaţiile, rl;',prezentările sau amin tirile sale,  sub formă de Imagini vi­

zuale şl auditive (noţi une Iantastică - n. t.J. 



să se apropie de Dant pentru a-i impulsiona memoria. Se şi 
pregătise să mute vernierul amplificatorului de biocunmţi 
de la poziţia de recepţie a gîndurilor lui Dan t  la  cea de 
emisie a propriilor ei gînduri ca să evoce in conştiinţa lui 
amintirile necesare. Dar Gorn tăcea. 

Prin mintea Evidei se perindară cei cîţiva oameni in 
care, prin excitarea memoriei, au inviat amintiri supărătoare 
ale părinţilor şi ale strămoşilor lor. Din anumite cauze încă 
neelucidate, conştiinţa acelor oameni îşi slăbise controlul 
asupra memoriei ereditare. Cu cită compătimire urmărise 

comportarea �tînărului Karl, in care un străbun arogant in­
cepuse brusc să pretindă onoruri imperiale. Dar caucazianul 
Dj avat ? In el răsărise o puternică dorinţă de a se război şi 
pretindea arme. Sam, un băietan din America, s-a pomenit 
că nu poate trăi fără whisky şi explica patima băuturii prin 
aceea că viaţa, după părerea lui, fiind scurtă, trebuie s-o 
trăieşti cit mai vesel. Dar astfel de anomalii se lichidau cu 

uşurinţă aici, la Academia memoriei inerte. 
Cu Dant se petrecuse însă un caz excepţional. În ziua 

majoratului său moral, memoria lui, ca şi a celorlalţi băieţi 
şi fete, fusese fixată definitiv pentru a fi apărată de pericolul 
re generării in viitor a unor ' amintiri supărătoare. 

Tocmai in ziua aceea, Evida observase la prietenul ei o 
schimbare. Aceasta se întîmplase pe ţărmul Mării Moscovei, 

unde se duseseră să se scalde. Ginditor şi privind-o lung şi 
atent, Dant incerca parcă să-şi amintească ceva. Apoi o in­
lrebase brusc, cu un glas schimbat : 

- Tu eşti Oniko a mea ? 
- Despre cine vorbeşti ? O nouă cunoştinţă ? intrei>ase 

Evida. Dar Dant nu-i auzise întrebarea. Privirea lui era 
absentă. 

Apoi lucrurile se clarificară : cea de-a treia fixaţie a 
memoriei produsese· o reacţie nedorită. Intreaga zonă sub­
corticală a creierului lui Dant fu supusă atunci unei iradieri 
de rezonanţă - tratament ce dăduse intotdeauna rezultate 
pozitive. Cu Dant însă se întîmplă tocmai contrariul. El uită 
cu desăvîrşire limba maternă şi începu să vorbească într-un 
grai necunoscut. Deseor� noaptea ieşea pe balcon, privea 
indelung bolta cerească, înti nzînd miinile spre stele. Vorbele 



lui fuseseră înregistrate, dar nu au putut fi descifrate multă 
vreme. Atunci s-a hotărît să fie prinse simultan pe bandă 
şi amintirile lui vizuale. Şi numai după confruntarea celor 
două serii de date maşinile electroanalitice au reuşit să afle 
taina grai ului său . . .  

Evida a u z i  glasul lui Gorn : 
- Să aplicăm memoriei o autoimpulsionare retroactivă. 
Acum asupra lui Dant vor acţiona chiar propriile-i amin-

tiri înregistrate anterior : Gorn incercă mereu să cond ucă 
gindu rile tinArului spre "lumina neagră" ,  despre care Dant 
pomenise de mai multe ori . 

. . .  Evida avu din nou senzaţia că zboară printre stele. 
Apoi mişcarea se încetini. Se apropiase de o stea dublă, 
violetă şi neagră. Steaua neagră, care era stinsă, se rotea 
repede in j urul celei violete. Dar reprezentarea vizuală se 
îndepărtă de cei doi sori şi se îndreptă spre o planetă încon­
j urată de o aureolă portocalie. Era uşor de observat că 
planeta se rotea, prezentind spre sursa de lumină mereu 
acce�şi emisferă, axul ei aflindu-se in planul eclipticei Ce­
feidei . Amintirile lui Dant se fixară asupra unei cimpii la 
ţărmul mării, la limita intre ziua şi noaptea veşnică. 

Din nava acoperită de zgură ies tatăl şi fi ul. Băi atul 
priveşte uimit pădurile, soarele şi marea. Probabil că se 
născuse tn Cosmos, aşa că nu cunoştea altceva in afară de 
navă. Şi mai mult il uimesc pe copil vjnturile care aduc din 
zona întunecoasă ceţuri fierbinţi ca aburii. 

- De ce sint fierbinţi ? întrebă băiatul. Doar acolo ar 
trebui să domnească un frig cosmic. 

- Le încălzeşte lum ina neagră. ii răspunse tatăl. 
Aceasta era poate cea dintii amintire şi cea mai clară a 

lui Dant. 
Apoi în conştiinţa tuturor celor ce-l urmăreau pe Dant, 

prin intermediul cerebronului, se iviră siluetele vagi ale 
locu itorilor planetei, moartea tatălui, chipul fetei numite 
Oniko. Dar cel mai adesea Dant îşi amintea de ultimele zile 
petrecute pe pl aneta stelei duble. Iată din nou imaginile 
acelea . . .  

. .  .Tn lumina crepusculară a soarelui violet, care incepe să 
se eclipseze, de-a lungul ţărmului ,  merge un tînăr. Valuri le  
se rostogolesc pînă la picioarele lui îmbrăcate în sandale 



uşoare. El se apropie de o clădire luminoasă, la marginea 

pădurii - o rotondă înaltă , un acoperiş plan susţinut de 

coloane imponderabile, cu sculpturi dantelate. Tînărul aş­

""..aptă pe cineva. In cele din urmă, în faţa lui apare o siluetă 

abia perceptibllă. E o fată intr-adevăr translucidă sau poate 
imaginea ei e slăbită de ştergerea amintirilor în timp. E==1 il 
priv�.>şte tăcută pe tînăr . Cînd imensul disc negru a acoperit 

tot soarele, oorpul fetei a inceput să prindă culori . 

- Ţi-e frig, Fiu al stelelor ? Porţi întotdeauna această 
cingătoare ciudată pe coapse ? întrebă ea. 

- Ţi-am mai spus, a1::esta-i un obicei al oamenilor de r-e 
planeta mea. 

- Dar de ce nu-ţi plac obiceiurile noastre ? 
- Nu mă pot deprinde cu ele. Sînteţi dudaţi : vegheaţi 

noaptea şi dormiţi ziua . 

- Tu eşti ciudat, Fiu al stelelor, r�se încetişor fata. Eşti 

la fel şi ziua, şi noaptea, iar soarele nostru nu-ţi inspiră 
teamă. Eşti diferit de noi, adăugă, de astă dată cu tristeţe.  

Tata spune că tu eşti făcut din altă substanţă. E adevărat ? 
Şi de ce n11 vrei să rămîi la noi ? După ce te vei scălda în 
razele luminii negre, ai să devii asemenea nouă. 

- Nu mi-am văzut niciodată semeniL li văd numai în 

somn. Aud glasu rile lor. Ei mă c�eamă. lmi voi găsi planeta 
printre stele. Tata m-a învăţat să înţeleg hărţile aştrilor şi 

să conduc nava. 
Oruko tace cîtăva vreme, apoi spune cu reproş : 

- Ziceai că n-o să ne despărţim. 
- Da, şi am ven it să te iau pe navă. O să zbu răm spre 

soarele meu cel blînd . 
- Aceasta nu-i cu putinţă . Tata sustine că niciodată şi 

nicăieri n-o să PQ.t deveni asemenea ţie. Lumina neagră e la 
voi mai slabă, iar rea albă o să .mă ucidă. 

Din nou se lăsă o tăcere. Se apropie zorile şi fata priveşte 

neliniştită spre cer.  

- Spune-mi, te-ai hotărît definitiv să pleci ? întrebă 
Oniko cu glas tremurat. Da ? Atunci îmbrăţişează-mă. Steaua 

neagră a inceput să descopere faţa soarelui. 
Cînd soarele lumină planeta, pe podeaua rotondei zăcea 

Oniko. 
Apoi iniaginile se stinseră. 



. . .  Pe Evida o încercau simţăminte stranii de fiecare dată 
cînd i se întîmpla să pri vească şi să asculte amintirile în­
depărtate ale bărbatului iubit. Înţelegea, desigur, că amin­
ti rea bolnavă a lui Dant rătăceşte într-un trecut îndepărtat, 
că acestea sînt amintirile unui strămoş care trăise cu secole 
in urmă , ale vreunui astronavigator necunoscut, rătăcit pe 
planeta stel ei duble. 

Cine a fost acel om ? Care era planeta unde a întîlnit-o 
el pe Oniko şi de unde a zburat apoi pe Pămînt ? 

Din amintirile fragmentare ale lui Dant, Evida aflase 
s C l rşitul acestei triste poveşti. Tatăl lui Oniko i-a supus pe 
fata sa şi pe tînăr radiaţiei emise de lumina neagră. Oniko 
a fost salvată, dar de atunci Fiul stelelor nu şi-a mai . văzut 
iubita. Ce s-a întîmplat cu ei ? Poa te că în timpul iradierii 
mi ntea fetei a fost invadată de visurile tulburătoare ale 

Fiului stelelor şi - asemenea lui Dant - şi-a uitat limba 
maternă, s-a însingurat şi a început să p rivească plină de 
dor şi tristeţe spre stele, silindu-se să-şi amintească ceva . 

.. .In cerebron răsună glasul lui Vladislav Gorn : 
- Fiu al stelelor, aminteşte-ţi ce-ai aflat despre "lum i na 

neagră" ? 
Memoria lui Dant tăcea însă . 
Apoi Gorn o chemă pe Evida la el, în camera centrală 

de comandă a Academiei. 
Savantul stătea în fotoliu ; arăta obosit. Pe capul complet 

ras se vedeau urmele lăsate de contactele cerebronului .  Pri­
vind iscoditor în ochii fetei ,  el o invită să ia loc în fotohul 
din faţa lui. Din comportarea lui Gorn, Evida deduse că 
d iscuţia va fi neobişnuită. 

- Memoria lui Dant a obosit, �i zise Gorn pe un ton 
tărăgănat. Am decis să slăbesc nodurile reţelelor de acum u­
lare ale memoriei lui şi apoi (doctorul făcu o pa uză şi-şi 
i ntoarse ochii de la fată) să recurg la mijlocul cel mai pu-
te-rnic. Am păstrat această experienţă pînă la ultimul 
moment. 

Fata se hotărî să întrebe : 
- Nu vi se pare, doctore, că experienţele noastre con­

tra7.ic formula Frumuseţii Umane ? 

Desigur, Gorn se a·ştepta la acest reproş. 
- Iti înţeleg şi-ţi împărtăşesc simţăm intele, Evida, spuse 

el după o· ·· lungă tăcere. Dar nu trebuie să uităm că acest 



cod moral indică posibilitatea atingerii de către om a unei 
frumuseţi şi mai î n a l te : săvîrşirea unei fapte eroice in nu­
mele întregii societăţi . . .  

- I n  mod voluntar, remarcă Evida. 
Gorn se ridică din fotoliu, se apropie de panou! de co· 

mandă, apoi se intoarse şi se opri in faţa fetei. 
- Da, · in· mod voluntar, sublinie Gorn. D ant şi-a dat 

consimţămîntul pentru această experienţă. 
- Şi-a dat cons i mţămîntul ? De u imire Evida sări din 

fotoliu. Cînd ? 
- De mult. 
- Nu-nţeleg nimic. Nu vreţi să spuneţi că . . .  
- D a ,  chiar a ş a .  Pe Dant ince:puseră să-1 tulbure şi .;ă-1 

chinuiască amintiri ciudate chiar după cea de-a doua fixare 
a memoriei . 

Evida nu-şi revenise incă din emoţie. Privea buimacă la 
Gorn, dar acesta continuă : 

- Desigur, el le-a considerat drept amintirile unui alt 

om. Dar pe Dant însuşi îl preocupa problema "lum:nii  
negre " .  lată de ce a cerut să i se smulgă neapărat din me­
morie această taină. El a făcut voluntar un pas spre Frumu­
seţea Supremă.  

Interveni o pauză. 
- Şi n-a mai spus mmtc al tceva ? 
Gorn zimbi, plin de înţelegere. El se apropie de panoul 

d e  comandă şi conectă ecranul de pe p erete. Lumina se 
stinse in încăpere. 

Evida il văzu pe Dant sănătos, plin de tinereţe. Şedea 
în fotoliul in care acum se găsea ea. Avea pe cap cerebronul 
şi,  pe cît se pare, examina "mărturiile" propriei sale me­
morii. Alături de el se afla Gorn. In sfîrşit, tînărul închise 
contactele şi c ăzu pe ginduri. 

- E-ngrozitor, ca un coşma r, doctore, spuse Dant, tre­
cî ndu-şi mina peste faţă. 

- De unde a zburat spre planeta stelei duble epsilon 
din constelaţia Lira ? îşi continuă tînărul meditaţiile. Nu e 
departe de Vega. 

Îşi clătină capul, vrînd parcă să-şi alunge fantasmele. 

Gorn --:::· de pe ecran - îş� apropie de Dant fotoliul, se 

aşeză al_ături şi întrebă grav ; 
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- Ai dat atenţi�. Dant. cuvintelor "lumina neagră" ? Ele 
au un sens adinc Zdruncinarea întîmplătoare a memoriei 

tale m-a apropiat de o mare descoperire. Ce ştim pî"nă· acum 
despre lumina neagră ? Dl!>ar- că-i o formă de radiaţ ie a 
energiei negative. Fără. această lumină neagră înt.reg Uni­
versul ar fi "inundat" în alb, deoarece Galaxia are un număr 
; nfinit de stele. Lucrul acesta era cunoscut savanţilor încă 
de la mij locul veacului al XX-lea. Priveşte t 

· Gorn se apropie de panou! de eomandă şi conectă un 

imens proiector. 
In faţa lui Dant se desfăşură un uimitor tablou al edifi­

ciului cosmic - un model ' viu al Universului. La început, 

intl·-o negură de nepătruns, clocotea un bulgăre incandescent 
de materie. Măreţia celor � se-ntîmplau era subliniată de 
acordurile produse de o frenetică vibraţie in registre j oase. 

Dimensiunile inimaginabile ale bulgărului în frămîntare 
fură sugerate mai tîrziu de o explozie din care răsăriră 
miliarde de ţăndări - galaxii . Toate aceste fărîme prinseră 
a zbura în toate direcţiile, accelerîndu-şi neîncetat mişcarea 

impetuoasă. Şi iată că ating viteza luminii, explodează la 
rindul lor, contopindu-se cu negura absolută ce le înconj ură. 

- Galaxiile au depăşit limita luminii, iar materia s-a 
transformat în radiaţie neagră, spuse Gorn. Masa materiei 

·şi-a schimbat semnul, iar lumina neagră a umplut spaţiul 

intergalactic şi interastral. 
Apoi pe ecran incepu să se desfăşoare procesul invers, 

procesul integrării : din cuantele de radintie neagră apărnră 
praful şi gazul interastral, care, concentrindu-se, formar;:t 

stele şi galaxii intregi. 
- Astfel are loc circuitul celor ' două forme � energie ! 

remarcă Gom. 
- Inseamnă că formula luminii negre se deosebeşte prea 

puţin de formula materiei valabilă pentru intre� Universul ? 
întrebă tînărul. 

Dant se ridică din fotoliu şi porni să măsoare, tulburat, 
î ncăperea. 

- După cite am înţeles din cele ce mi-ati arătat, lumina 
neagră, sau - după terminologia veche - a n l isubstanţa, nu 
se află undeva · la infinit. ci ne înconjură pretutindenL 

1 /lo1odel - in sensul reprezentă.rh unui obiect s :J u  a unua  proce� hl.ic la sca.rd 
t c o l u>i (n. t.( 



- Da, răspunse Gorn. Şi reprezintă o sursă de energie 
atit de puternică şi inepuizabilă, incit, ili comparaţie cu ea, 

energia noastră nucleară pare un joc de copii. Lumma 

neagră - fără nici un fel de conductori - va alimenta cu 

energie orice aşezare, oriunde s-ar afla . ea. Graţie ei vom 

putea deplasa planetele de pe orbitele lor. Ea ne va ajuta 

să rezolvăm doui dintre cele mai importante probleme ale 

zborurilor interplanetare - a combustibilului pentru nave 

şi a apărării acestora impotriva meteoriţilor şi prafului 

cosmic la zboruri cu viteze subluminice. Dar cum o putem 

dobîndi, cum trebuie să fie receptorul acestei energii şi cum 

o putem dirija ? 
- Şi sinteti convins că lumina neagră joacă un rol ho­

tărîtor în modificările zilnice ale organismelor de pe planeta 

stelei duble ? 

- După părerea mea, făpturile ginditoare de acolo au 

învăţat si folosească lumina neagră. Mai intii, cu această 
sursă de energie au izbutit .să invingă frigul cosmic de pe 
cealaltă emisferă a planetei şi, prin aceasta, să-i salveze 

atmosfera. E posibil c:a ei înşişi să ti modificat mişcarea 

planetei lor, astfel incit si se prezinte soarelui mereu aceeaşi 

emisferă. Aveau nevoie de acest lucru deoarece mi şcarea 

stelei stinse le crea condiţiile produse de succesiunea zilelor 
� i  a nopţilor, nepermiţ.înd suprainclilzirea emisferei expuse 

radiaţiei . 

Gorn făcu o pauză şi-şi repetă int rebarea. 

- Ne poţi ajuta să dezlegăm a .ceastă taină ? 
- E necesar să reînnoim memoria Fi u l u i  stelelor ? se 

intt>resă Dant şi, apropiindu-se de Gorn. ii î n t inse mina : 
S i nt gata si particip la orice experiente. Sint mindru că pot 

fi de folos ştiinţei . Mă pun bucuros la dispoziţia d umnea­

voastră. Vă rog doar să-mi îngăduiţi s-o văd mai intii pe 
Evida.  Eu . . .  

- Nu e cu putinţă, ţi-ai dispersa atenţia  şi ţi-ai slăbi 

mPmoria. 

Gorn deconectă ecranul ,  aprinse lumina şi se uită atent 

la asistenta lui. I se păru că fata tocmai îşi  şterst>Se ochii . 

- De ce nu mi-aţi vorbit despre aceasta mai devreme ? 
- Ca să-ti spu n sincer, nu mă aşteptam ca experienta 

să dureze ···atît de mult. 



- Ce trebuie să fac ? întrebă ea. 
- Trebuie să concentrezi memoria lui Dant asupra in-

t i lnirii cu tatăl lui Oniko atunci cind acesta a văzut corpul 
fiicei sale zăcînd in rotondă. Avem motive să presupunem 
că tocmai atunci a avut loc între ei o discuţie despre lumina 
neagră. Fiul stelelor se fereşte cu încăpăţînare de această 
nmintire. Ii provoacă, pesemne, teamă tot ce-i legat de 
despărţirea de Oniko . . . Mi-ai povestit cîndva despre o seară 
plăcută pe care ai petrecut-o cu Dant în luminişul unui 
crîng. Vom imprima radiaţiilor tale biologice o mare inten­
sitate. Te vei apropia de Dant şi-i vei impulsiona memoria 
către aceste amintiri. 

Gorn îşi întoarse capul, observînd figura stînjenită a 
fetei. 

- Şi acesta-i un pas către Frumuseţea Supremă, Evida. 
- Bine, răspunse ea cu glasul stins. Cînd va avea loc 

şedinţa ? 
- Mîine. Pînă atunci vom reuşi să-i liniştim nervii. Nici 

dumitale, adăugă cu blîndeţe Gorn, nu ţi-ar strica puţină 
odihnă. O plimbare cu iahtul - asta ar f i  cel  mai indicat. 
Ia-1 pe al meu. 

· Evida mulţumi. Pentru ea, cea mai bună odihnă era o 
plimbare prin parc. Ieşi din clădirea Academiei, şi in fată 
o izbi mirosul asfaltu lui încins. O cam indispusese convin­
gerea lui Gorn că seara aceea din poiană ii va aminti prin 
ceva lui Dant intilnirea din rotondă . 

. . .  Uitîndu-se pentru ultima oară in oglindă, îşi puse pe 
cap cerebronul şi intră in sală. In semiobscuritate clipoce�au 
valurile mării de culoarea chihlimbarului. Dant încă nu era 
acolo. Evida se apropie de colonada dantelată. Şi din nou -
pentru a cita oară ! - işi aminti de seara aceea de primă­
vară, îşi aminti chiar de mirosul teilor şi al frunzelor uscaLe. 
Mergea cu Dant printr-o alee a parcului şi vorbeau despre 
toate în afară de ceea ce-i frămînta pe amîndoi. 

•
Evida nu observă că Dant intrase, că se aşezase, ca de 

obicei, in fotoliu şi-şi îndreptase privirea spre stele . . . Fata 
conectă emiţătorul de bioradiaţii. Intorcîndu-şi capul , văzu 
că Dant o priveşte atent. Părea că îndată va întinde mîin ile 
spre ea şi va striga "Oniko a mea ! "  Dar Evida auzi în­
demnul lui Gorn : 

- Amţpteşte-ţi, Fiu al stelelor, ce ţi-a spus tatăl lui 

Oniko în acel moment. 



Privirea tînărului trecu plină de nel i nişte de la Evida 
şpre rotondă. Degetele mîi nilor lui, sprijinite pe bra ţl.'�e 
fotoliului.  t remurau. 

- Ce ţi-a propus tatăl lui On i ko pentru a o salva ? 
Evida observă cu cîtă tensiune încearcă Dant să-şi amin­

tească ceva şi. totodată părea că se teme de acea� lă amintire. 

Să fie iradiată cu lumina neagră ? întrebă Gorn. 
- Cu l u mină neagră, auzi Evida glasul lui Dant. 
Şi in conştiinţa ei reapăru tragica seară din rotondă, pe 

care o văzuse de atîtea ori. Această scenă fu urmată acum 
de al ta . In mij locul rotondei stătea tatăl lui Oniko, drapat 
in alb : 

- Acesta-i singu rul mijloc de a salva viaţa fetei mde, 
i a r  pen'tru tine de a-ţi ispăşi vina de a ne fi nesocotit obi­
ceiurile.  

- Sînt gata la orice, răspunse Fiul stelelor. 
- O să te facem pentru cîtăva vreme imponderabil, fără 

greuta te, ca să poţi recepţiona lumina neagră . 
- Incă din copilărie, de pe navă, sînt obişnuit cu starea 

de imponderabilitate . 
- Aceea-i o i mponderabilitate de altă natură, continuă 

tatăl fetei . Tn timpul zborului, energia gravitaţională nu 
dispare. P.entru iradierea cu lumină neagră însă "este necesar 
ca trupul să fie complet eliberat de energia gravitaţiom1lă. 

- Sînt gata la orice, numai să trăiască . . .  ea . . .  
Dant tăcu, iar privirea lui  o fixă din nou pe Evida. 
- Ce-ai simţit in timpul irad ierii , Fiu al stelelor ? în-

trebă Gorn. 
Dant tăcu şi Evida exclamă : 
-- Oare nu-ţi aminteşti de mine ? Sint eu. Evida . . .  
Intre timp se întîmplă ceva cu sistemul de iluminat. 

Marea incepu să se întunece, pierzindu-şi luc i rea portocal ie, 
şi in sală năvăli lu m i na . Evida se ridică, privind zăpăcită in 
j urul ei. În acea clipă auzi o voce d ragă, strigi nd-o incct i5or 
pe nume. 

Dant se afla l îngă fotoliul ei, întinzindu-i mîna. Tn c.l'a­
laltă ţinea casca pe care o scosese de pe cap . Ochii lui stră­
luceau de uimire şi bucurie. 

Prin geamul de vizionare al panoului de comandă, Vla­
dislav Gorn ii privea zimbind.  Apoi îşi luă caietul de în­
semnări şi-şi notă în el ideea pentru care Dant infruntase 
experientele. "Receptor de lum i n ă  neagră poate fi orice corp 
m a terial lipsit de energie gravitaţională" . 

J 

in romin&$1e  de  
RAD U TUDOR 



Cttitorii au cuvîntui 

S i n t  un ul din tre cei mai veclti ci t i tori ai Colec tiei. 
Am toate lucrările apărute de la . , M e teori tul de aur·" şi 
pînă acum. 

Mă pot soco ti deci în drep t să-mi exprim păre1 i le 
despre Colectia de poves tiri ş liin ţ ilico-fan tas tice. 

Cred că prin lucrările edi tate ati  reuşit să imprimaţi 
Colecţiei caracterul ei principal, ş tiinţifico-fan tas l ic. 
Acest fap t cons tituie realizarea cea mai impor tantă, de­
oarece, prin povestirile şi rom a n ele publicate, masele 
largi de cititori au p u t u t  lua c u n oş tinţă de uluitoarele 
cuceriri ale ştiinţei şi ale tehnicii din u l timii ani şi tot­
oda tă au avut o viziune a perspectivei deschise omenirii 
de pace şi de comunism. 

Din tre lucrările apărute cea mai bună mi se parf: a 
fi romanul lui Boris Fradkin "Prizonierii beznei de toc • ,  
care m-a impresiona t profund. Desigur că aţi publica t 
şi alte rom ane foa r t e  bune, dar mie mi-a plăcut cel m a i  
mult  opera sus-menţiona tă, pen tru marea e i  originc;Ji­
t a te, pen t r u  fap tul  că, deşi sfirşitul ei este tragic, el es t e  
totuşi pă truns de u n  invin cibil op timism, d e  o imen să 
dragost e  de viaţă. 

ŞTEFAN CONSTANTIN 
Bn r.u rf'� l l  

T i p  • . u u 1  e x e c u t a t  Ja  ComiJina.lui Poligrafic . , C a s a  
S c i n teii',  Piata Scinteii, n r .  1, B u cureşti - R . P.R. 
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