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Din ·scrisorile cititorilor 

Vă multumesc pentru răspunsul pe ca1·e mi l-aţi trimis. 
Mi-ati comunicat că v-ar interesa să vă sc1·iu despre mine ŞI 
despre impresiile lăsate de ultimele lue1·ări ale Colecţiei. 

Am trecut în clasa a IX-a a Şcolii medii din o·raşul Ma­
reni. lmi place foarte mult să ci tesc şi am o bibliotecă destul 
de 11w1·e (150 de volume). Specia literară cea mai ind1·ăgită de 
mine este cea de anticipaţie. 

Dintre po'l/esth·ile apărute în Colectie m-au at1·as cel mai 
mult acelea care tratează despre <.baruri în Cosmos ("Nebu­
l.oasa din And1'Dmeda", "0 iubire din anul 41 042") şi intil­
nirea cosmonauţilor cu fiinţe mţionale din alt:e lumi ("Cor 
Serpentis" ). 

Mă bucur din inimă de toate marile succese ale Uniunii 
Sovietice in cuce1·irea Cosmosului şi aştept cu nerăbdare ziua 
Îll care primii astronauţi vor atinge suprafaţa unui corp 
ceresc. 

Ultimele lucră?"i apărute în Colecţie mi-au plăcut, in spe­
cial povesti1·ile lui Aleksandr Kazanţev ("Solul Cosm.osului" 
şi "Marţianul") şi romanul lui R. Bărbulescu şi G. Anania 
"Constelaţia din ape", care m-a ţinut intr-o continuă incor­
dare. 

STOICA ION 
comuna Ghirdoveni, 

wionul Cîmpina 

Coperta-desen: DUMITRU IONESCU 
. ..(Moment din povestirea .. Un erou jules-vernean") 
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1. M. ŞTEFAN 

OsfinJa răsturnată 
(R. P. R.- MenfiuAe) 

Costumul pneumatic .,Salvex··, cumpărat de la nEHJazinnl 
sportiv .. Bri.ider Dietrich" din Hamburg, se dovedea perlect. 
Jronic ca intotdeauna, Krămer, prietenul din Koln, făcuse h"-..: 
})e seama acestei precautii; acum insă era salutară. Valuril·.' 
Pacificului se înălţau şi coborau uriaşe, dar omul sălta şi 
cobora o dată cu ele, fără să se scufunde, de parcă s-ar ti 
�Jhemuit intr-o barcă de cauciuc. Doar crestele înspumate care 
se iscau pe coama lor il izbeau, oprindu-i respiraţia. Nu le 
intilnea însă decit rareori. 

Oskar Schmideke avea de ce să se felicite pentru simtul 
său de prevedere. Aparatu l acesta pneumatic îi salvase deo­
camdată viaţa, in timp ce sute de alti pasageri pieriseră. Ar fi 
fost cumplit ca tocmai acum, cind se credea atit de aproap,� 
<ie tintă, să cadă victima unui naufragiu ; socotea de aceea că 
soarta il cruţase pentru a nu scăpa prilejul ce i se oferea. 

Cu un ceas in· urmă, cind vaporul era a proape scufundat, 

apăsase crispat pe butonul cel roşu. In citeva secunde, moto­
rul minu scul umflase costu m ul pneumatic, care devenise astfel 
cel mai desăvîrşit ·colac de salvare. 

Intreaga intimplare ii reveni in minte . 
.. Wotan·•, unul dintre cele mai mari transatlantice ale 

Republicii Federale, se ciocnise de-o mină japoneză, uit<!:ă 
undeva, la est de Noua Caledonie, încă din vremea războiului, 
cînd prin aceste meleagur-i acvatice se înfruntaseră marile cui­
rasate ale marine·lor niponă şi americană. Oskar Schmidc1.,2 îşi 
mninti că şi in atelierul lui de jucării de la Koln se r ub. icau 
<"uiraş;ate,.şi mine poleite, pe lln�Jă tancuri, avioan2 bliildJt(!, 
ras-·heJe ,şi'<soldaţi de plumb, toate zugră.yite in vopscluri 
argintii;" că să-şi atragă cumpărâtorii_ · 
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Acum. cînd explozia minei adevărate căscase în pereţii 
vasului o gaură imensă, s trăluc irea argintie a jucăriilor, aşa 
cum ii apăruseră uitima dată alunecind pe banda ruiantă a 
atelierului, i se arăta stranie şi batjocoritoare. 

Un sfert de oră după accident, sirenele văsului sfîşiau 
aerul, sunînd fără încetare. Undeva, in adincul intuneca t al 
calei, citiva marinari voinici mai încercau să închidă breşa, 
dar tenta tiva lor avea puţini sorţi de izbîndă. Rana pricinuită 
vasului era prea gravă ca să mai poată fi tămăduită. 

Copl eşitoare, forfota sutelor de pasageri cuprinşi de pan ică 
il încremenise. Se sprijini de o parîmă şi închise ochii. Cal<:+ 
doscopic , imagini din trecut se succedau în secvenţe stranii . 

- Oskar, eşti un om de nimic şi pe deasupra un ins impo­
sibili Cuvintele acestea ale sotiei lui, rostite în seara cînd 
îl părăsise penlru totdeauna, îi răsunară deodată in urech�. 
de parcă ar fi fost spuse acum, din imediata lui apropiere. 

Un ins imposibil ? Poate p entru Gertruda, o făptură mll:rgi­
niiă, care nu-l înţelesese niciodată. Un om de nimic ? Asta 
şi mai puţin. E drept, pînă acum norocul nu-i surîsese din plin, 
dur dacă în arhipelagul Samoa va găsi într-adevăr pe bătrînul 
acela polinezian de care-i vorbise Kramer, totul se va schimba. 
Tancurile şi rachetele argintii se banalizaseră pentru puştii 
din Koln ; le vedeau în filme, pe afişe, în albumele colorate 
ale organizaţiilor soldăţeşti. Trebuia altceva, ceva fascinant 1 

Uneori, ii plăcea să se urce în munţii Bavariei. Acolo, pe 
culmile verzi, unde Pămîntul era parcă mai aproape de cer, 
îşi punea tot felul de întrebări, pentru care in tumultul oraşu­
lui nu avea timp. Se întreba, spre pildă, de va fi in tr-adevăr 
mai fericit dacă va izbuti în afaceri. Cind cobora de pe înăl­
ţimi, respingea acest gind, ca pe un oaspe nedorit. Alteori, îl 
frămînta izolarea lui. Afară de Krămer, pe care-I admira pen­
tru priceperea şi şiretenia lui, n-avea nici un prietEn. Şi nici 
pe acesta nu-l simţ.ea ca pe o fiinţă apropiată ... 

Talazuri imense băteau pupa, care cobora tot mai aproape 
de nivelul apei, în timp ce prova se ridica în aer, ca un uriaş 
semn de intrebare, înscris de-a curmezişul planurilor sdie. 

Acum, cînd plutea legănat de valuri, amintirile năvăliră cu 
o pute re nouă, readucîndu-i în faţa ochilor scenă de scenă. 
Revedea clipa �nd ultima barcă de salvare îşi primise încăr­
cătura de femei şi copii. Ambarcaţiunil e luptau aprig împo­
triva oceanului, care gemea parcă de mînie. Două dintre ele 
se răsturnaseră. Desperaţi, cei care ştiau să inoate foi.au zadar­
nic hr1u��l- lor. Palme crispate mai răzbăteau o singură dată 
de_asupra apei, pentru a pieri .apoi pentr.!l totdeauna. Zbaterea 
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acelor nenorociţi îi sfîşia mintea şi îşi simţea nervii tot mai 
încordaţi. 

Oskar retrăi clipa cînd îşi incleştase miinile spasmodic de 
balustrada şovăielnică a vasului. Nu voia să moară 1 lşi păstra 
mijlocul de salvare pentru ultimul moment, căci prefera să 
evite o săritură de la înălţimea punţii în apă. 

Acum era sigur că vaporul nu mai avea nici o scăpare. 
Oamenii rămaşi pe punte alergau. năuci, împiedicindu ·se· unii 
de alţii. Mulţi îşi strigau rudele <lin bărci, dar nici un nume 
nu putea străbate prin vuietul valurilor şi urletul sirenelor. 

Zeul necruţător al mărilor îşi trăgea prada spre fund, încet, 
dar sigur, fără nici un răgaz. 

Oskar îşi auzea bătăile ritmice ale sîngelui în inimă, în gît, 
la timple - dar încerca din răsputeri să nu-şi piardă cumpă� 
tu!. Pentru prima dată se întîlnea cu moartea faţă în faţă. 

Citi din nou, pe prova avîntută în ultima ei semeţie spre 
cer .,WOTAN", şi inscripţia poleită, strălucind în razele soare­
lui, îi apăru deodată dureros de ridicolă. Wotan - neînvinsul, 
simbol al măreţiei trufaşe - avea să fie, peste o lună sau 
două, o epavă ruginită, vizitată de peşti ciudaţi, în abisul 
oceanic. Luminîndu-şi calea, peştii adîncurilor vor pătrunde 
prin ochiurile de ţ:�eam şi vor cutreiera luxoasele saloane de 
clasa I, în căutarea vreunei bucăţi de pîine pe jumătate 
putrezite. 

Pupa dispăruse cu totul sub apă, iar prova cobora pieziş, 
tot mai iute, înghiţită treptat de ocean. Vîntul, stîrnit în rafale 
mari, risipise bărcile pînă departe, pe întinderea frămîntată 
a apei. 

Un val îl stropi de sus pînă jos, c.a spre a-l pregăti pentru 
marea încercare. Nervozitatea îi ajunsese la paroxism. Ocea� 

nul în care avea să plutească peste puţine clipe se zbătea tot 
mai aproape de el, chemîndu-1 avid, din o mie de ochi fanlo­
matici. 

Cînd, emoţionat, apăsă, în sfîrşit, pe butonul roşu, Oskar 
auzi mai intii bîzîitul uşor al unui mo tor, apoi simţi cum, sub 
hainele obişnuite, costumul pneumatic începe să se umfle. 
Chiar atunci, valurile cotropiră puntea, măturînd-o. 

Se trezi plutind, uşor ca o minge, în ap·a călduţă, cu miros 
reavăn de alge. Şovăi cîtva timp, apoi începu să înoate repede, 
îndepărtindu-se de mulţimea de naufragiaţi, de teamă ca vreu­
nul dintre nenorocitii care se luptau cu moartea să nu se 
agaţe _de_ el, trăgîndu-1 la fund. Pipăi cu miini tremurătoare 
co�J,umul JJţ dreptul pieptului, dar răsuflă uşurat : micul aparat 
ceL� ;prefăcea apa mării în apă bună de băut era Ia locul său, 
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lîngă pistolul de semnalizare. Pe mînă , lînnă ceas, văzu bră­
ţara busolei de naulragiu. 

Marea aventură începea - şi nimeni nu putea şii care va 
fi deznodămintul luptei dintre om şi ocean. 

Mai aruncă o privire inapoi. Vîrful piOvei pierea tocmai 
in Paci f ic şi Oskar îşi inchipui silueta zveltă a vasului lun-z­
cînd, într-un dans g igantic, în ultima sa cursă, spre adîncuri. 

Plutea de două zile. Oceanul era acum liniştit ca oglinda. 
Un curent mdrin il purta lent spre apus. !şi mărea iuteala, 
vislind cu miinile. 

Terminase biscuiţii din săculetul impermeabil, dar pămîn­

tul nu se zărea nicăieri. Deşi aţipise de citeva ori - nu ştia 
11ici ei pentru cît timp, căci ceasul i se stricase -, o sfîrşeală 
!J rea ii apăsa trupul şi·i înceţoşa g:ndurile. De cîteva ori i se 
piiruse că un rechin uriaş îi dă tircoale, dar poate că acea-stă 
:1;;presie era o născocire a spaimei. 

Căută să-şi dea singur curaj, amintindu-şi de cuvintele 
mc11nei lui, care sunau ca o mustrare adusă veşnicelor sale 
indoieli şi ezitări : , 

- Să nu uiţi, Oskar, băiatul meu, că o bătălie în a cărei 
izbîndă crezi este pe jumătate cîştigată. Cind nu crezi în vic­
torie, lupta este dinainte pierdută. 

Dar oare această bătălie, in care forţele-i erau sl�ite, mai 
avea sorti de izbîndă ? 

Cînd se lăsă noaptea, ţintele de aur ale stelelor luciră 'in 
oglinda apei calme ca intr-un al doi lea firmament. 

1şi aminti că-n adolescenţă visase să se facă pictor şi reu­
şise chiar să cîştige premii la nişte concursuri liceale. Mama 
lui se pusese însă de-a curmezişul acestor planuri. li oprise 
chiar să mai pună mina pe penel : 

- Viitorul nu aparţine romanticilor 1 îl mustrase ea. Alege 
ceva practic, care să te salte repede cît mai sus. 

li urmase sfatul. 
Dar acum, ce mai contau toate acestea ? 
Se gindi din nou la mama lui. Cind vorbea cu el îi dădea. 

numai sfaturi limpezi, peremptorii. Dar viata ei părea destul 
de searbădă. Familia o ocolea şi prietene nu prea ave�. ca 
şi el. 

Niciodată nu putuse afla cine-i tatăl său, şi colegii rîdeau 
la şcoală de el, so:::otindu-1 copil din flori. lşi închipuia foarte 
greu cum Jemeia aceasta rece şi austeră a putut să aibă în 
tinereţEi_ o ·· .. aventură". 



Uneori Osk3r avea sentimentul că peste viata mamei lui 
plutea .un mister pe care nu-l va putea dezleua niciodalfi. 
Cind o auzea rostind veşnicele ei maxime, maxime ale nein­
duplecării şi ale egoismului (cea preferată era ,.Homo homini 
lupus"), îşi spunea uneori că această inchistnre est<.: conse­
cinta unei vieti ratate ... 

Foamea îl ch inuia tot mai rău şi îşi simţea picioarele amor­
ţite. Dubla feerie a nopţii i se păru un decor anume făcut 
pentru scena finală. a propriei sale vieti. 

- Oskar Schmideke, bătălia a fost pierdută . .. iti trăieşti 
ultimele ceasuri ! şopti el grav, înduio:;:at su hit de propria-i 
soartă. 

Deodată, spre sud-vest, zări un pile de luminitc pîlpli�:Jurc, 
care nu aparţineau nici cerului, nici oglinzii lui din apă. Un 
strigăt de bucurie, de care cu o clipă mai înainte nici ntt s-ar 
fi crezut în stare, ii izbucni din adîncul pieptului. 

Fără să piardă nici o clipă, scoase dintr-un buzunar al co;;­
tumului pneumatic pistolul de semnalizare. Declanşă mecanis­
mul şi cartuşele tişniră spre înaltul bol t ii , desfăşurind acolo 
jerbele unui foc de artificii cu semnificatia de S.O.S. 

Aşteptă citva timp t:iră să facă nici o mişcare. In linişte.':\ 
noptii se auzi, mai întîi abia perceptibil, apoi ca un zumzet 
de bondar, zgomotul un·ei şalupe. 

In sufletul lui Oskar clocoti un tumult v ijelios , aproape de 
nesuportat în starea lui de istov ire. Bucuria şi oboseala se 
amalgamau intr-un amestec ciudat. 

In timp ce zgomotul motorului creştea treptat , speranţele îi 
infloreau din nou. Işi aminti dintr-odată, aproape cuvint cu 
cuvînt, povestirea pe care Krămer, procuristul marii fabrici 
de cosmetice, i-o spusese la berurie, în seara cind se împă­
caseră după o SU[Jărare de cîteva zile. 

- �ii, Oskar, jocul ac-ela, inspirat de Hiroşima, inventat 
de bătrînul din Tutuila, mi s-a părut grozav de ingenios. Poli­
nezienii ăştia din Samoa au imaginaţie, nu glumă 1 Inchipuie-�i 
nişte vaporaşe, Dumnezeu ştie din ce material uşor, poate din 
coaja tmui fruct, plutind pe un mic bazin. Deodată, dintr-unul 
din vase ţîşneşte un proiectil minuscul , care explodează la 
vreo cîţiva metri înălţime şi produce un nor de fum aidoma 
ciupercii atomice 1 Suflul exploziei răstoarnă toată flotila, care 
se scufundiî. Stra7nic, nu? 

Il lăsase pe Krămer să-şi depene istorisirea pînă la capăt, 
p1efăcindu·se că nu-i acordă nici o însemnătate. Retinu însă 
că pe _pŞ,trîn îl cheamă Tovinu şi că loct1ia lîn�Jă Pago-Pago, 
in 'vsa'tul -!S:ipo, p.e insula Tutnila. In sinea lui, Schmideke era 
lllltit.;ţ4,�pr'ocuristul, cu mirosul lui fin in afaceri, el, care spu-

..... . ,� � 

1 



nea mereu că banul e totul în viaţă, nu sesiza uriaşele posi­
bilităţi comerciale ale unui asemenea joc ; cine ştie, poate 
fiindcă lucra în cu totul altă branşă. 

· 

Acum, cînd zgomotul şalupei se auzea tot mai aproape, 
se şi vedea lansînd .. primul joc atomic din lume", încasînd 
profituri fabuloase, obţinînd .,subvenţii psihologice" de zeci 
de ori mai mari deCît pînă acum de la magnaţii trusturilor de 
armament. . 

Pizmuise întotdeauna pe întreprinzătorii care se lansaseră 
printr-o lovitură curajoasă, deveniţi celebri şi bogaţi într-o 
singură noapte ; prin negura pe care oboseala i-o aşternuse în 
minte, parcă şi vedea pîlcurile de invidioşi şi linguşitori mişu­
nind în juru-i. li auzea parcă spunînd : 

- A ajuns departe Schmideke ăsta 1 
Fosta lui soacră, experimentata Frau Braun, îl dojenea 

adesea pentru incetineala cu care acţiona şi-1 învinovăţea de 
lipsă de .,fier''. Il îndemnase întotdeauna să preţuiască reuşita 
în afaceri mai presus de orice, iar el îşi împinsese celelalte 

simţăminte in ungherele ferecate ale conştiinţei. 
Cînd va izbuti, le va rîde tuturora in faţă. El - lipsit de 

.. ner" ? Iată că sesizase un prilej unic, pe lîngă care chiar 
Krtirner trecuse indiferent. Plecase pînă la antipod ca să-1 puuă 
îu valoare. 

Farul şalupei desena acum pe apă un triunghi galben de 
lumină. Oskar Schmideke incepu să strige. Motorul se opri 
brusc şi zări siluetele unor marinari. 

Pe un perete al vasului citi : 

BRISBANE 

- Unde mă aflu ? fu prima lui întrebare. 
- Tn largul portului Brisbane, îi răspunse un glas din 

şalupă. . · 
Inţelese că ajunsese în preajma coastei răsăritene a Aus­

traliei. 
Nu mai voia decît un lucru : să doarmă. 
Peste cîteva clipe, cînd braţe puternice îl ridicau in şalupă, 

se simţi ca din cîrpe. Dacă oamenii aceia ar fi vrut să-1 taie 
în bucăţi, n-ar fi avut puterea să li se împotrivească. 

Un fior îi cutremură tot trupul şi căzu în nesimţire ... 

• 

Intrevederea cu consulul vest-german din portul Brisbane, 
capitală statului australian Queensland, fusese scurtă. Baronul 
van �!It�rp :'îi promisese tot concursul ca să ajU!lgă în Samoa. 

-..) c� ·\v' 



Ideea lui Schmideke îl impresionase plăcut. La plecare. ti spu­
sese convins : 

- Iată intr-adevăr un joc necesar copiilor noştri 1 Vremea 
păpuşilor şi a ursuleţilor a trecut de mult. Educaţia trebuie să 
ţină seama de viitorul poporului gt?rman. 

Acum, Oskar aştepta, pe o bancă a cheiului, la umbră, 
vasul arhiplin în care baronul izbutise să-(rezerve telegrafic 
un loc. Oboseala nu i se scursese încă cu totul din trup. Cheiul 
se arăta pustiu, deşi la această oră era de obicei forfotă mare : 
muncitorii din port se aflau in grevă. 

Privea în apa molcomă şi clară a radei, unde i se oglindea 
chipul şi nu-i venea să creadă că doar cu o zi mai înainte se 
zbătuse între viaţă şi moarte, în imensitatea plină de vrăj­
măşie a oceanului. 

Fără veste, două siluete de pe chei se iviră în oglinda 
undelor legănate . Erau un bărbat şi o femeie tînără. Se opri­
seră şi Oskar le vedea numai spatele. Tot privindu-i, simţi cum 
o nelinişte surdă i se strecoară în inimă; recunoştea ceva în 
aceste siluete, dar nu-şi putea da seama ce. 

Femeia avea un păr mătăsos, de culoarea mierii de munte , 
şi mîini nervoase, puternice. Purta o rochie albastră, simplă, 
care-i vădea conturul viguros al trupului. Bărbatul, de statură 
mijlocie, gesticula convins. Vorbea încet, aşa încît nu reuşi 
să inţeleagă nici un cuvînt. 

Deodată, Schmideke îşi dădu seama că înfăţişarea bărbatu· 
lui acestuia em aceea care îi producea neliniştea. Nu obser­
vase la el nimic ieşit din comun, nici în înfăţişare şi nici în 
îmbrăcăminte, dar p·arcă il mai văzuse cindva, ba chiar de 
mai multe ori. Instinctiv, se retrase, căutînd un refugiu în linia 
parabolică a băncii, dar continuind să privească ca hipnoti­
zat spre acelaşi loc. Işi puse automat ochelarii mari, negri, ca 
pentru a se ascunde. 

Pe neaşteptate, insul se întoarse, şi Oskar ii zări limpede 
în apă întreaga faţă. Simţi cum un nod îi frînge, hain, răsu­
flarea. Genunchii i se muiară. Dacă ar fi fost in picioare, s-ar 
fi prăbuşit desigur pe cimentul cheiului. 

Omul acela - era el însuşi ! ... 
lşi văzu capul rotund, putin chel, ochii verzi, sprîncenele 

stufoase ale căror capete se uneau deasupra nasului îngust şi 
osos , buzele subţiri, terminate cu o cută scurtă şi groasă, 
simulînd un vag suris. 

Se scutură, ca pentru a se trezi dintr-un coşmar, dar ima­

ginea stărl1ia in apă, cu atit mai vie şi mai fascinantă. 

c'Conti�uâ să privească, obsedat. 
0·.,_:>'\_;.�,."'-o:C . • � \ 
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Poate că il încerca o halucinat,ie - îşi spuse el deodată. 
Intr-o vreme, cind începuse să studieze m�dicina, pe care o 
abandonase după doi ani de cursuri, problema rătăcirilor psi­
hice îl preocupase . Ştia că ndlucirile apar cu o forţă nemai­
pomenită, care face ca bolnavul să le ia drept cea mai auten­
tică realitate. Poate că naufragiul şi lupta cu oceanul îi zdrun­
cinaseră într-atîta mintea ... 

Deodată îi veni o idee. 
Dacă cea ele-a doua imagine din apă era tot a sa, n-avett 

decit să ridice o mînă. pentru a vedea dacă şi acest alter ego 
va reproduce mişcarea. FCicu, plin de timiditate, gestul. Ima­
ginea .,celuilat" rămase nemişcată. Apoi îşi dădu seama că 
experienta fusese inutilă: omul celălalt nu avea nici ochelarii 
săi şi era cu totul altfel îmbrăcat. 

Cu toate acestea, statura şi chipul necunoscutului erau 
identice cu ale lui Oskar. Tocmai zîmbea, la o vorbă a prie­
tcnei sale, şi trăsăturile feţei lui nu se deosebeau cu nimic 
de ale sale. Apoi rosti un cuvint; în englezeşte , cu glas tare : 

- Impossible ! 1 
Schmideke tresări, de parc-ar fi fost fulgerat de un curent 

electric. Timbru) era al său, iar expresia feţei reproducea 
exact mimica sa· într-o astfel de împrejurare. 

Oskar îşi aduse aminte de vechii egipteni, spunîndu-şi că 
omul acesta era "dublul" său. Rise in sine de aceaslă idee 
năstruşnică. 

Pe urmă, dintr-o dată, ·o furie oarbă il cuprinse. Făptura 
.·aceasta il jefuise : îi furase chipul şi glasul. Poate chiar şi 
soarta. 

Era gata-gata să se ridice pentr:u a căuta să se explice cu 
acest australian, cind i se păru că descoperă prima deosebire 
dintre el şi strania sa copie. Din milll'ica şi gesturile omului 
rcieşeau un calm profund şi o stăpînire de sine· care lui îi 
lipseau adesea. Părea mai hotărît în gindurile şi faptele sale, 
iar gesturile-i aveau ceva învăluitor. 

Furia i se stinse ca prin farmec, dar nerăbdarea de a 
dezlega er.igma crescu. 

"Celălalt eu", cum îl bo tezase în gind, îl atrăgea cu o forti,i 
irezistibilă, de pa rcă era .o altă fată a destinului său, pe care 
trebuia să o cunoască cu orice preţ ; totodată îi era teamă, 
o teamă cumplită de el, fiindcă misterul acesta era parcă prea 
covîrşitor ca să-I poată îndura. 

Acum. "celălalt eu" vorbea din nou încet cu însoţitoarea 

sa. Osk�r 'înrcc:istra febril noi observatii: cind omul se 
\" � .;.}  



incrunta, fruntea ii făcea exact aceleaşi cute ca şi f runtea sa : 
din timp în timp, ridica uşor din umeri, ceva mai mult din cel 
drept decit din cel sting, intocmai cum ştia cie la alţii că face 
şi el : mîna avea exact aceeaşi formă a degetelor şi a unghii­
lor ca şi a lui. Cu cit se uita mai mult, vedea mai multe 
.:malogii. 

lşi spuse deodată că omul acesta îi oferea un prilej unic : 
acela de a inţelege ce ar fi putut să fie viaţa lui dacă ar fi 
pornit-o altfel. Avea în fata sa o făptură care, după cîte se 
părea, păşise în existentă cu aceleaşi premise fizice ca şi ale 
sale. 

Judecînd cu toată obiectivitatea, Oskar nu putea să se 
socoteasdî drept un ins care a reuşit în viată şi nici drept 
un om mulţumit cu ceea ce înfăptuise . Făcuse o greşeală după 
alta, dar cea mai mare îi părea renunţarea la pictură şi ulte­
rior la studiul medicinei, convins de mama lui şi atras de 
mirajul conjuncturii de afaceri din republica de la Bonn. Ate­
lierul de jucării mersese la început prost, iar acum mergea 
.. aşa şi aşa", datorită ,.subventiilor psihologice", obţinute cu 
preţul profilării producţiei exclusiv pe jucării-armament. Sin­
gura lui şansă era cumpărarea invenţiei lui Tovinu, care ar fi 
putut să-1 salte dintr-o dată. Era marea ocazie. 

!şi închipui cum se vor infătişa lucrurile cind va izbuti. 
Văzu parcă atelierul său devenit fabrică, iar jucăriile ,.Schmi� 
deke A. G."" răspîndindu-se in toată lumea occidentală, ca un 
simbol al idealurilor întemeiate p€ politica de fortă. Banii 
vor curge gîrlă ... 

In depărtare se auzi plinsetul unui copil. 
Euforia succesului visat deveni palidă, în umbra îndoielii. 

Se întrebă, aşa cum se întreba uneori in munţii Bavariei : 
chiar dacă va reuşi, va fi oare cu adevărat fericit ? Nemăr­
ginirea cerului şi a oceanului, din a cărui îmbrăţişare abia 
scăpase, sta<:ojiul amurgului, smărăldiul frunzelor, fiinţele din 
jur vor fi aceleaşi. Va şti să se bucure altfel de ele? 

Insuşi faptul că delibera atîta era o dovadă că nu puten 
deveni un bun om de afaceri - îşi zise Oskar, supărat pe 
sine însuşi . li lipsea spontanei Latea, siguranţa, reriexul ful­
gerător al hotărîrilor. .. 

• 

Un vas trecu aproape de chei şi urma lui sparse imaginile 
oglindite în apa rad ei . După ce ezită c îteva clipe, Oskar se 
hotări __ să se întoarcă spre ,.celălalt Oskar". 

"vo' făcU:;-: cu un gest brusc ... 
C 

. · V .:\. 

11 



Nu mai zări pe nimeni 1 
.AI fi trebuit să tie acolo, la şase sau şapte metri de el. 
,.Celălalt Oskar" şi femeia blondă de llngă acesta dispa• 

ru ser.ă. Dispăruseră sau nu exis laseră. niciodată decît in ima­
ginaţia lui . . .  

Uskar Schmideke începu s ă  alerge d e - a  lungul cheiului. 
N u  voia să-1 piardă pe . ,celălalt" "  şi i se păru că ţinta cursei 
acesteia era însăşi vlaţa lui. Ca prin vis, îşi dădu seama că 
vaporul care intrase în port nu era altul decît . .  Peer Gynt" 

- vasul norvegian car e trebuia să-I ducă Ia Pago-Pago, în 
arhip elagul Samoa.  Acum, toate gîndurile i i  erau însă al lun­
deva. 

n·ebuia să dea vălul tainei la o p arte 1 D acă . ,celal a l t  
Oskax · ·  reprezenta o piăsmuire a minţii s ale, - însemna cu 
e bolna v ,  greu boinav.  D a c ă  însă exista ca o fiinţă reală, 
atunci. trebuia neâpărat să-I cunoască. 

Ore intregi cutreieră prin toate ungherele portului. De 
cîteva ori observă că ochii unor oameni se aţiutesc asupra 
lui curioşi şi nedumeriţi, dar era prea preocupat ca să le 
dea vreo a tenţie . 

. ,Celălalt  Oskar" nu era nicăieri. li veni în min te că sar­
cas ticul Kramer I-ar fi luat în - ris dacă i-ar fi povestit această 
cursă. Il auzea parcă spunîndu-i : 

- ln imaginaţia ta l-ai căutat bine, Oskar 1 
* 

După ce luase prinzul într-tm birt, porni la intimplare 
prin o r a ş .  Ce oameni curioşi erau cei din Brisbane ! Chelne­
rul îl  tratase ca pe un client cunoscut, şi ac e astă familiari· 
tate îl cam iritase. Totuşi, un lucru îl imp resionase plăcut : 
individul acela îi vorbise ca unui om pe care il stima şi il 
servise cu o amabilitate aproape prietenească. La plecare îi 
spusese : ,.M-am bucurat c- aţi venit pe la noi. Poftiţi cit de 
des· · . Oskar nu avea ce să-i răspundă şi mormăise doar : 
, .Mulţumesc, mulţumesc ! " '  

-

In spatele lui, auzise un comentariu : 
- Ce om de treabă ! Azi e cam prost dispus. Iar bossii 

ăia, cu mizeriile lor . . .  
Ce voiau să spună ? Se refereau prob abil la . , celălal t " " .  

Nimeni nu vorbise vreo dată aşa despre el 1 
In fond, ce-i păsa ? Avea un singur scop . Să·l găse:>sdi 

pe . , celălalt Oskar · · .  O dorea fierbinte . Mai mult : dacă totul 
n-a fost decît o halucinaţie - dar acest lucru i se p5.ren 
tot mai improbabil -, s-ar fi mulţumit numai cu mirajul  lui  . . .  

cDar �un�de să-1 caute ? 



Ratăcea pe străzi, şi zgomotul traficului îi părea un cîn· 
tec ispiti t o r ,  ca acela din leg.enda f r umoasei Lorelei. 

Spre ce s tîncă ab.ruptă il a trăgea imaginea oarbă pe care 
o zărise dimineata in apele raclei po rtului ? 

Ajunsese pe străzile cu case s c u nde ale periferici Bris­
b a ne-ului.  Aici vehiculele e ra u r a r e .  Iarba creştea printre 
da l e .  Se auze a  lătratul unor ciini care se-ncăieraseră. 

La buza unui maidan năpădit de scai eţi zăcea rug inită, 
z.v î rlită de cine ştie c înd, o jucărie de tablă. !şi aminti de o 
s t rofă, tipă rită in p rospectul uneia dintre jucăriile fabricate 
in a telierul l u i, in vremea cînd producea şi obiecte "civile" : 

Un maimutoi mecanic adus dintr-un Olimp 
De h;rburi smăltui te  şi puse cite două, 
Cu inima porn i t ă  de-o cheie, la răstimp 
Şi mărun taie prinse în copci de tablă nouă. 

ln definiti v - el dev enise . . . o juGărie a propriilor sale 
j ucării. Calamburul pe care-I născocise îl amuză mai întîi,  
dar apoi,  cînd s e  g i n d i  la sensul său, î l  intristă. 

Un bătrîn marinar ii  ieşi zimbind in fată. . ,lş,i închipuie 
p ro babil că umb l u  după o gazdă" - îşi. .spuse Oskar şi voi 
sa i s� ferească- din cale. s>mul ve�e<!;�e.�----­

lnamte ca; Oskar"Să' se dezmetic easca, m a nnarul Il batu 
pe umăr, de pMc-ar fi fost o veche cunoştinţă : 

- Ce-i, Kurt, cu tine ? La ei te dud ? Te-ai impopoţonat 
ca de nuntă.  Crezi că aşa ai să-i convingi mai uşor ? . . .  

B r u s c ,  Schmideke înţel ese.  Fără să ştie  de c e ,  se simţi 
f o a r te mulţumit. "Celălalt Oska r "  exista 1 It chema Kurt. Bă­
t r î nul îl confundase, dar în dorinţa de a afla cît  mai mullP. 
despre "celălalt",  Schmideke nu se dădu de goi. 

De altfel,  marinarul nu aşteptă să i se răspundă. Turuia 
fără încetare. 

- Am fost pe la Harris,  hamalul ăla pentru a cărui pen­
sie te-ai zbă t u t  atît. In sfîrşit, a primit  primii bani. Baba 
lui ,  o habotnică care'-o tot t ine-n cruci, te binecuvînta ca 
pe-un sfint. Zicea că-i păcat să nu intri -n rai fiindcă nu 
mergi la biserică . . . Ştiu , ştiu, nu trebuie să mi-o mai spui .  
Pastorul s e  pl imbă-n limuzină cu armatorii, e omul lor . . . 
Cîteodată mă intreb ce s- ar face marinarii şi muncitorii din 
port fără tine ? Mai ales acum, in timpul grevei 1 Ieri, cind 
ai vorbit la adunare, îmi venea să mă urc la tribună şi să 
te string în braţe. Iti sorbeau cuvintele oameni i . . .  Numai să 
te fereşti de curcani. Se -vorbeşte că Gilbert, tîlharul ăla de 
a rmator , a depus plîngere contra ta. Cică faci " instiga tie" . . . 
Acutn mergi, pesemne, la tra tative ? Ţine-te tare 1 Pin' la  
urmă, _ n-a\Î ce face. Fără n o i  se zbat ca peştii pe uscat. .  . 

.:; .;---�- � 
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Osk a r  tră i a  un sentimen t cu totul nou.  Nu sim ţise nici ­
odată căl dura s<::meni lor r e v ă rsîndu-se asup r a  sa Şl  1 se p ă reJ · 
că se găseşte i n tr-o b a i e  de lumină.  Se amti.g i că el e Kurt ,  
cd desp r e  el vo rbeşte b ă t r î nu l .  I-ar  fi p l ă-c u t  să trăiască,  
măcar c î teva zi le ,  a c e a s tă i luzie,  să recol teze mulţumire . !  
alt o r a ,  rec u n o ş ti n t :�  lor .  

Un g i nd c ontrariu i i  veni  apoi  î n  minte  : de fap t. Kurt 
îşi  isto �· e a  p u terile şi-şi  irosea vremea pen tru a l ţii ; ce p r o­
f i ta din asta  şi m ai a les c i n d  mai aj ungea să-şi trăiască viaţa 
lu i ? 

ba r  el,  Osk ar ,  îş i  trăia oare viaţa ? Era f e ricit ? Chiar 
inainte ca v as u l  să se s c u funde, a v e a  a desea sentimen t u l  e li  
e u n  n a u f rag i a t. Tu tui l a  î i  apărea,  undeva,  departe ,  c a  u n  
port  al s a l văr i i .  

Brusc, o b ă nuială îl des cump ăn i .  Dacă K rămer, cu cinis­
mul lui , îşi  bătuse "joc de el.  iar Tov inu nu era decit o 
născocire a clcestui şurubar ? G îndul c rescu repede, în d i ­
mensiuni c o v î rşi toa r e .  Procu ris tul era un as a l  aface r i l o r .  
Scotea bani c h i a r  şi d i n  pia t ră seacă. N - a r  fi l ă s a t  să-i scape 
o asemenea ocazie. Num a i  e l ,  Oskar, cu naivi tatea lui, şi-a 
p utu t inchipui  că Kril m e r  nu sesi:oează c e  ses izează el. -

A fos t v reodată i e p u rele m a i  şi ret decît  vulpea ? 
Toată povestea din Samoa i se păru dintr-o dată nevero­

similă . Polinezienii e rau sătui de explozii le a tomice pe c a r e  
americanii  le  tot experimentau în preaj ma lor .  Nu l e  ardea 
(i e j oc u r i  n u c l e a re . . .  

P o a t e  că a cest Kurt tot avea mai mult  dec i t  el .  
- Ce-ai d e  taci  aşa ? izbucni bătrînul.  
Lui Oskar i i  veni o idee. Marinarul J -ar  p u tea duce la 

. , c elălalt"
. li  spus e, i n t r- o doară : 

- Nu mergeam la tra t a tive.  S-au amînat  pen tru mîine. 
Mă duc acasă . . .  Vrei .  să mă înso ţeşti ? 

Ochii bătrînu lui străl u c i ră . 
- Cum să nu, Kurt 1 
Şi adăugă : 
- Cine nu se bucură să schimbe o v c nbă cu tine ? 
Oskar îşi aminti că osp ă ta rul îi vorbise şi el de bucur i a  

de a-l v e d e a  şi ,  trep tat, i m ag inea sufletească a . ,celuilalt " '  
începu să prindă contur în mintea sa.  

Străb ă t e a u  uli te strîmte,  cu pas domol.  Schmideke era 
bucut os să asculte cît  mai  mn lt,  iar  bătrînului î i  plăcea să 
se a u d ă  vorbind.  

- Ş tii ,  Kurt ,  zicea el  acum, d iscutam ieri  cu Tom şi  
Peter , de!?pre tine.  Ai face bine să nu mai munceşti atîta.  
Di,!Ti ineaţa· ':in :� c a r au a,  după masă ,  pînă seara t îrziu, trebu rile 
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astea cu sindicatul. Noi ,  marinarii, te tot hărţuim cu neca­
zurile  noas t re , d a r  tu prea ti le iei pe toate la inimă. Ai 
sufl e t u l  larg , asta e . . .  şi nouă, s i g ur, ne prinde al dracului 
de bine. 

Osk a r  schită u n  răspuns : 
- Aşa s i n t  eu, ce vrei .  . .  
- Ş t i u ,  ştiu 1 vorbi iar b ă t r î n u l .  Noi a ş a  zicem : Kurt nu 

t ră ieşte pentru el, ci pentru a l tii.  Asta-i mul tumirea lui cea 
mai mare. U n  om cu rios : nu trage d i n  pi pă, nu bea peste 
ma sura , prin taverne nu-l vezi - şi i n  schimb toate grij ile 
m d r i narilor şi l e - a  luat pe cap. 

Ştii ce spunea intr-o zi Wh ipple, curelarul ăla glumet ? 
Să mori de ris 1 Zicea că dac- ai  fi tu Dumnezeu, noi ăştia, 
sărăcimea din B risbane, am a v ea parte de zile mai bune. 
Ehehe - dar dac-ar fi să-1 j u decăm pe cel de sus după cum 
ne merge nouă - tare m a i  trebuie să fie hapsin bătrînul ! 

Ma rinaru l se oprise şi Oskar îl imită. 
- Azi eş ti rău prins de g i n d u r i ,  Kurt 1 Ţi-ai uitat pînă şi 

p o a rta  casei. U i te-o şi pe E v e l yn .  Asta zic şi eu femeie .  Să 
a i  o nevastă ca ea înseamnă o răspl ată meritată pentru u n  
o m  c a tine . . .  Acum t e  las, băiete . . .  Noroc l a  trata tive. . .  lti 
t i n e m  pumn i i  cu totii. 

Paşii bătrînului se stinseră în d e părtare. 

Oskar i ntoarse ochii spre casă.  Femeia pe c a re o zărise 
pc chei îi zimbea de la geamul unei case mici.  

- B r a v o, K u r t, mă bucur că ai venit azi mai devreme. 
Se inti lne a c u  cea de-a treia făptu ră care-I cunoştea pe 

. , celălal t"  şi din nou bucuria revenea,  ca un leit-motiv. Osk a r  
p r i v i casa p roaspăt văruită, c u  muşcate l a  fereşti, c u  femeia 
a c e a s ta vesel ă , care a cu m  ieşise în prag.  

Il  emoţionau cuvintele c a r e  erau adresate , . celuilalt". Ar 
fi vrut s ă - i  fie l u i  spuse. l ş i  d ă d e a  dintr-o dată seama cită 
mu l tumi re culege o mul care ş t i e  să se dăruiască celorlal t i .  
Ate l i erul de a rme-j ucării  din Ki:iln ş i  po linezianul  d i n  Tutuila 
i i  pă reau dep arte,  parcă in cu totul a l tă galaxie.  Trăia un vis 
l rumos. 

Vocea Evelynei suna ca un clopoţel. 
- Vino în casă, Kurt 1 De ce te-ai oprit la poartă ? Ce-ai 

făcu t cu bătrînii  Peacot ? I-au evacuat pînă la urmă ? . . . Vai, 
ce  tăcut eşti astăzi ! . . .  

Străbătu aleea, printre florile m i c i i  grădini,  p î nă la  uşa 
case i .- Flut:u.ră în drum trandafirii cu palma. Căldura oame­
n i L or , . carE( se revărsa de cîteva ceasuri, printr-o s tranie con-
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fuzie, asupra sa, îl imbăta. Se gîndi că viaţa poate să fie şi 
altceva decî t o goană după "idei care îmbogăţesc" şi că 
maxima preferată a mamei sale este o lege pentru jungl ă ,  
·nu pentru oameni. 

- Ce c ostum ţi-ai  c umpărat 1 cil'ipi Evelyn. Parc-ai fi un 
boss. Să ştii că nu-mi place nici de frică . .. 

Era g a ta să-i sară de git .  
Indurerat, Oskar rupse vraj a, oprind-o c u  un gest : . 
- I artă-mă, doamnă Evelyn . . .  Eu nu sînt Kurt. Numele' 

meu este . . . 
Feme i a  tresări, clar, venindu-şi repede in fire, bîigui : 
- Inteleg.. . Eşti Oskar Schmi deke. Fii binevenit in casa 

noastră. Kur t  a incerc a t  mereu să te găseascâ . 

• 

In teriorul apart3mentului lui Oskar Schmideke, din Koln,  
era mai spaţios şi mai bine mobilat, dar camerele acestea, 
mici şi modeste, respirau o intimitate şi un gus t delicat, care 
te cucereau d e  la prima privire. ln casă erau flori, multe 
flori în ghivece. Fără să ştie de ce,  Oskar întrebă : 

- Atîtea ghivece şi nici o vază cu flori ? 
- Bă rbatul meu nu suferă florile tăiate. Spune că-s nişte 

c a davre frumoase. . . 
· 

Evelyn îi vorbi multă vreme despre Kurt, despre viaţa şi 
munca lor (ea ·era zootehniciană la o fermă cooperativă de 
la marginea oraşului) , despre cei doi copii - îi  botezaseră 
Miriam şi Oskar - care erau acum plec aţi la Erich Jiirgen, 
unchiul lui Kurt, pe care-I adorau. li povesti multe întîm­
p l ă ri,  mari şi mici , din viaţa lor,  şi Oskar reţinu că lui Kur t  
nu-i plăceau jucăriile c u  teme militare şi că-ntr-un rind arun­
case p î nă şi nişte soldaţi de p lumb pe c.-are ea ii cumpărase 
băiatu lu i .  La un moment dat,  Evelyn se opri  : 

- li!._o�� că toate astea te _plictisesc, Oskar - dă-mi voie 
să-ţi st:Jli'i'f=· aşa,  cac1 eu ŞI Kurt vorbim adesea despre tin e.  
Te interesează desigur al tceva şi e firesc . . .  Mama ta nu ţi-a 
spus niciod ată nimic despre Kurt ? 

- Nu, niciodată. 
- E fratele tău geamăn. Un geamăn neobişnu it, născut,  

împreună cu tine,  pe baza unei experienţe b i o l ogice remar­
cabile, despre care nu s-a scris însă nicăieri nimic.  Sinteti 
gemeni născuţi prin pa rtenog eneză,  c.eea ce explică şi extraor­
dinar� --vo�st,ră asemănare. 

" Oşk a r� ' O privi uimit : 



- Prin p artenogeneză ? Ştiam că acest mod de reprodu­
cere este caracteristic numai plantelor şi animalelor infe­
rioare, Ia care fecundarea de către mascul nu este necesară. 

-- In tr-adevăr, aşa es te, dar mai există şi o partenogeneză 
artificială, care a putut fi aplica tă chiar la peşti, broaşte şi 
iepuri de casă. In biologie sînt cunoscute experienţele lui  
Loeb şi Delage, care au provoc at partenogeneza artificială 
la  astfel de animale prin excitaţii chimice, termice sau me­
canice. 

- Dar la om ? 
- La om nu se cunoaşte nid un caz de partenogeneză. 
Cîteva clipe domni o tăcere grea. Apoi Evelyn continuă : 
- Kurt îţi va spune probabil mai nlUlte. Am aflat toate 

acestea de la Erich Jiirgen, unchiul lui Kurt, un om tăcut, 
dar 1o arte simpatic. El l-a adus . aici pe Kurt, încă de mic. 

Mi-a p oves tit că mamei voastre, educată într-o a tmosferă 
clericală, î i  era gro ază de bărbaţi. lşi dorea totuşi, din tot 
sufletul,  un copil. Un p ri eten al fami liei, biolog şi medic 
talentat,  c a re a murit de tînăr în război,  i-a aplicat un p ro­
cedeu inventat de el, menit să declanşeze artificial o parte­
nogeneză . Procedeul său era bazat pe o excitare cu radiaţii 
a ovulului. In felul aces ta, diviziunea începea fără in terven­
ţia g ametului mascul. Condiţia pusă de mama voastră a fost 
păstrarea unui secret absolut şi acest lucru a şi fost respec· 
tat : biologul a luat taina cu el în mormint. 

Cind gemenii s-au născut, unchiul Jiirgen, cunoscut ca 
luptător antifascist, suferise tocmai o groaznică lovitură. Era 
pe vremea nazismului, şi bandele brune puseseră la cale 
a sasinarea sa .  Bomba cu dimtmită, explodată în casa lui, i-a 
ucis intreaga familie. El a scăpat, ca prin minune, deoarece 
nu era acasă, Zdrobit de durere, s-a hotărît să plece depa rte 
de locul năprasnicei suferinţe. 

Mama voastră ,  care o ducea pe atunci destul de greu, 
mai ales că familia o privea chiorîş din pricina vo astră, con­
sicl.erîndu-vă bastarzi, s-a hotărît să-i încredinţeze unul dintre 
gemen-i, p e  cînd n-avea decî t c î teva luni, şi totodată i-a 
mărturisit taina copiilor. 

Aşa a aj uns Kurt în Aus trali a . . .  
Tăcerea coborî  de această dată pen tru multă vreme în 

încăpere. Ceasul de perete bătu de ora nouă. 
Tot Eve lyn reluă vorba : 
- Il admir pe Kurt, dar mi-e uneori teamă pentru el. 

Pune totul în joc in folosul celorlalţi. Uite, acum umblă să 
orgunizeze o creşă pentru copiii docherilor. Mîine dimineaţă 
conduce comisia muncitorilor grevişti la tratative. N-are 



odi hnă şi cred că de n um e  nu-i  e t e amă.  Oamenii v in la el 
ca la un părinte, de p a r c - a r  p u te a să îndrepte tot ră ul din 
lum e .  

E fericit,  Evelyn, cu via t a  pe care-o du ce ? 
Se frămîntă muH, d a r  cred că a re mari  multu m i r i .  
B ătrîn ul m a r i n a r  ca re m - a  condus inc oace mi-a s p u s  

d e  Kurt că e un om ca re t r ă i eşte pentru a l t i i .  
- A s t a  aşa-i,  întă r i  e a .  U n e o r i  i m i  sp u n e  c ă  n u trebuie 

să-ţ i  iubeşt i  ma i mult  f ra te l e dec i t  pe  u n  n e c u n o s c. u t  care-ti  
b a t e  la uşă in  faptul seri i .  Şi E v e l yn a d ă ugă : şi tu eş ti la 
feL nu-i aş a ? 

Osk a r  o scrută in ochii  alb a ş t ri , pînă ce ea intoa rs·e c a p u l .  
Apoi spuse : 

- P.oate.  In ori ş ice caz.  azi m - a m  g i n d i t  m ai m u l t  c a  
o i i c ind l a  cos tu r i l e  v iet i i . . . A ş  v re a  să trăiesc şi a l tfel dec i t  
J-' i n ă  acum.  Ş t i i ,  Evelyn, cred că fi eca re d intre noi are şi p e  
d r a cu,  ş i  pe Dumnezeu in el .  Dep in de c i n e - i  p în ă  l a  u rm ă  
m a i  t a r e .  

- Ce v rei să s p u i  ? 
- O dată şi o d a tă i t i  v o i  povesti  o î n t împ l a re .  Vei in-

t e l e g e  a tunci că există  m inuni omeneş t i  c. a r e  in trec cele m a i  
ex t raordinare experien t e  biologice.  Voi începe a ş a : Dra g ă  
E v e l yn 1 Int r-o z i  ca toa te celel a l te, O s k a r  Schmidek e a tră i t  
c e a  m a i  fantas tică di n tre î n t î m p l ă ri : s-a  î n t î l n i t  c u  el însuşi.  
Dar chipul  şi  1 -a văzut i ntr-o og l i ndă răsturnată ş i  imagine<� 
a c e a s t a  nouă i-a zd runcinat i n t r- a t î t a  cugetul,  i n c i t  n-a m a i  
şt iu t incotro s - o  apuce . . . 

Deoda t ă .  lui  Osk a r  i se pă ru că-şi  aude,  prin fereastră, 
propr iu l  g l a s .  

K u r t  striga din alee : 
- E v e l yn 1 Hello,  Evelyn 1 .  . •  

Fra ţ i i  s e  î n t i l n i ră în p r a g .  Două g l asuri identice rostiră 
i n  a ceeaşi  c lipă : 

- Oskar 1 
- Kurt 1 

P l a n t e l e  g ril dini i foşnira p arca dintr-o data ş i  boarea se r i i 
Je a d use m Î l  esmel e in c a s ă. 

Osk a r  îşi  apucă fratele de um eri . Spuse s impl u : 
- Răm î n  cu tine. 



DINU MOROIANU 

Un �rou juf�s·v�rnean  
(d ivert i sm ent fantast i c) 

- Eşti Peg f:'egas ? se adresă omul cu p i elea de culoare violetii 

omulu i cu p i elea cenuşie.  Eu sint Dor Dorado ! 
- Propriu-zis n ici nu ş t iu de ce ai lansat apelul,  Dor. N-am 

fost  i n  viaţa  mea pe Pămînt, mă aflam in concediu de odihnă pe 
zece ani , dar  fi i n d  cel m a i  aproape d e  tine in acest si stem plane t a r  . . .  

- Iti mul ţumesc 1 M-am g indit că poate voi  avea nevoie de 
a j utorul cuiva.  

- Parcă ştiam că mai locuiesc oameni pe pl aneta aceea 1 
N -a fost oare decretată , . Muzeu al genezei umane ?" "  Nu-i vizita l'ii ? 

- Ba da ! Dar tocmai acum muzeul este inchis, fiindcă, ricl i ­
c în du-se la supn1 faţă prin mij loace artificiale fostul cont i n e n t  

A llantida, u rmează să fie reorganizată secţia , .civilizaţiilor d1spl· 
rute · · .  Pinii atunci n-a rămas acolo decit un singur om : Ion Ionescu. 

El a transmis o cosmogramă alarmantă către , .Marele centru 
g a laclic"'  care la rîndu-i mi-a cerut să-i vin în aj u tor bătrînul u i .  . .  

- N-are roboU ? 

- Ba da,  dar cred cii nu-i pot fi de nici un folos f i indc·1 
bănuiesc că este bolnav.. .  Are ved enii. La vî rsta lui de 3462 de 
ani . . .  

- Veden i i  ? înălţă Peg din u meri. De mult n-am auz i t  de 
asemenea boa l ă  ...  Dar tu, ca medic . . •  

- Aşa deduc cel puţin .  Bil trinul p ret inde că a invia t. . .  o 
mumie 1 

Omul cărun! risc <mm z a n t  : 
- Asta ar fi într-adevfir o m i n u n e  ! Tu ş t i i  mcti bine dec i t  

m i n e  că- med i c i i  n o ş t r i  rei n v i e  o a m e n i i  du!Jă morţi indelungate  . . .  ' ' 
"- CeH :m a i  bătrin om din Cosmos a trecut pînă a c u m  pri-n 

vr_�o- -�l u't.ilÎă ' el e asemen ea mort i  clin ice, il completit Dor.  

l ') 



- Bi ne, dar să reînvie o mumie ..• Asta-i prea de tot 1 
- De aceea ţi-am spus părerea mea : Ionescu are un deze· 

chilibru nervos ... Vedem noi acum, căci în curînd trebuie să ate· 
rizăm... M-am gindit să mă secondeze cineva fiindcă adesea ase­
menea şocuri nervoase se manifestă prin turle. . . Individul trebuie 
poate imobilizat prin forţă ... Asupra omului, roboţii,  ştii prea bine,  

n-au nici  o putere . . .  

Dor şi Peg trecură prin minunatul parc şi se apropfară de 
clădirea , .Muzeului genezei umane". Din capătul unei  alei ,  cineva 

se îndreptă grăbit spre ei.  Era un bătrinel înveşmîntat bi zar. 
Intr-adevăr, fată de îmbrăcămintea diafană, suplă , perfect muiată 
pe corp a celor doi, h ainele negre E:u pulpane lungi, filfi ietoare, 
ale omului ce zarea spre ei, păreau un fel de sperietoare de dori. 

- Am văzut într-o encicloped i e  acest costum. Se numea frac . . .  
- Ţi-am spus eu că paznicul a suferit un şoc nervos ! De 

aceea s··a costumat aşa 1 rosti DoF pe un ton convins. 
De departe, bătrînelul strigă, in tinz ind miinile spre ei : 
- Bine a l i  venit  1 SinteU prim i i  ! Imi pare bine 1 Dar fără 

ziarişti nu se po ate 1 Unde sint ziariştii ? 
Peg se uită cu inteles in ochii lui Dor. De altfel, bătrînelul, 

cum aj unse lîngă ei, le strînse mîinile pe rînd scuturîndu-le 
puternic. 

- E înclinat spre violenţă, reflectă Dor,. in vreme ce Peg se 
mira şi el în sine de ce mai practică pa znicul un mod' de salut 
care numai in p iesele cu subiect istoric se mai putea vedea. 

- Aştept de o sută de ani clipa asta ! continuă bătrînelul 
foarte agitat. Sper că ziariştii n-or să lipsească într-un moment 
atît de· solemn ... 

Dor dădu din umeri : 
- De ce solemn ? 

- Păi ca să constate c-a inviat . . . mumia 1 
Peg aruncă o privire de reproş lui Dor, care îşi dădu seama 

c-a greşit. 

- Ah . . .  da ! Mumia ! . . . schimbă el tactica. 
- Eu sînt mumia 1 Daţi-mi voie să mă pre:z:int ! se-nfipse bă-

trîn elul in fata lor. Sint doctorul Nathaniel Faithbum ! 
.. Unde am mai auzit eu numele acesta 1" incercă Dor să-şi 

amintească, reţinînd palma bătrînului mai multişor intr-a sa ca 

să-i verific-e
· pulsul, temperlltura. 



Dar Peg, nedeprins cu asemenea bolnavi, îl luă de-a dreptul ·: 
- Parcă vă numeaţi Ionescu ! Sau v-aţi schimbat numele ? 
- Eu ? deveni bătrînelul extrem de mirat. Numele meu este 

celebru 1 De ce l-aş inlocui c;u acela al paznicului acestui muzeu ? 
Şi fiindcă :veni :vorba despre Ionescu .. , Vă roagă să-I iertaţL,. E 
bolnav in pat .. .  

- Ciudată dedublare a personalităţii. Cazuri de acestea au fost 

pe Vl"emuri descrise de vestitul psihiatru Th. Ril>ot in tratatul său 

clasic despre .,bolile personalitiiţii'' - reflectă Dor_ O să am de 

furcă cu omul ăsta. 

- Dar unde sint ziariştii ? insistă iar bătrînelul tot uitindu-se 
înapoi pe alee, parcă i-ar fi aşteptat din clipă in clipă să apară. 

Lui Pcg i se iăcu milă de el : 
- Ar trebui si,i te culci ! Somnul iP. va face bine ! Este sin­

g urul lucru ce-ţi trebuie acum ! .... 
· - Somnul ! ? izbucni în hohote interlocutorul său. Orice, nu­

mai de dormit nu-mi arde ! Am dormit o sută de ani in cap ! Imi 
<l junge 1 

Dor îl aHn.se cu cotul pe Peg, făcîndu-i semn să-1 lase pe bfl­

trin in pace. 

Intre timp, cum intraseră în muzeu şi în sala centrală, pe o 

estradă, se afla o raclă din material transparent. Ciudatul lor înso­
ţitor le"o ari1tă cu degetul şi le spuse pe im ton grav : 

- Iată, aici am fost piesă de muzeu o sută de ani, S-au înde· 
pliuit previziunile mele ... 

ln acest moment, o uşă se deschise şi un alt bătrîn, palid, 
suferind, ubiu ţ iuindu-se pe pic ioare, intră în sală : 

- Mă iertaţi că vă primesc in halul acesta, dar . . .  

- Te"am scuzat eu, Ionescu. N-ai grijă ! il linişti grijuliu 
omul in frac. 

Pe noul veni t il cuprinse însă imediat ameţeala, aşa că trebuiră 

:să-1 transporte şi să-1 aşeze pe un pat, in altă cameră. Cind işi 
1·eveni, abia putu să articuleze : 

...:_ Doctorul Nathaniel Faithburn vă va explica ţotul" 

.. 

Aşa-zisul doc tor Na thaniel Faithburn le vorbi mai bine de 

o ori.i. In rezumat, iată cam ce le spusese : 
Cu _ _  trei secole in urmă, el, chipurile Nathaniel Faithburn, 

medic: -st�{!Hnd hibernarea anim.alelor, ajunsese la descoperirea 
..... . · .. v ,\\ -

s u]i s _ta�)ţeY'din sîngele acestor animale care provoacă inhibi ţia ge-
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n crala a sistemului nerv os şi a organismului lor. Descoperirea 
aceasta n-a a vut darul să stî rnească prea mare interes. Un ziari s t  

ş i - a  permis ch i ar s-o. . .  persi fleze, scri ind că această descoperi re 

trebuia făcută cu mul t in urm ă ,  In  evul capitalist, căci atunci ar­

matele de şomeri a r fi fost puse Ia hibernal şi  s-ar fi rezbl vat astfel 
rapid crizele econom ice. . .  Insă cînd oameni i nu mai exploatează 
n i c i miicar anima lele,  cind oamenii  au redus somnul l a  citeva 

siiptămini pe an, fără n ici o prej ud iciere a vieţii lor psih ice, dato­
J'ită pil u lelor recon for tante, c i n e  ar mai putea dori să-şi p e treacă 

j u m ătate din viaţă dormind,  ca strămoşii p re istorici a i  omului ? 

fnsă el,  Nathaniel Faithburn, era de altă părere : făcuse o 

tkscopei i re ep ocală 1 Nimeni şi nimic nu-i putea clin ti această 

convin gere. Munci cu sîrg vreo sută de ani. La capătul lor, aj unsese 

sii  pună la punct un sis tem prin care putea extinde hibernarea şi 

la  oamen i .  Experimentînd pe propria-i persoană , aj unsese să h iber­

n<'7.e nei :1 trcrupt o per ioadă de zece ani. Dar jignit  de felul cum 
fu sese l u a t  peste picior,  nu mai împărtăşi nimănui stadiul expe­
rien telor sale. 

I ntr-o zi ii căzu in nuna o nuvelă a unui 
·
scriitor drag -

Julcs Veme : , .In secolul al XXIX-lea. Ziua unui ziarist american 

in 2889".  Marele vizionar al prog resului şi părintele literaturii 

ş t i inţif i co-fantas tice işi imagina cum ar decurge douăzeci şi patru 

de ore din vi aţa lui Francis Benett,  d irectorul ziarului .,Earth 

Herald" . In tre altele, era vorba acolo şi de un medic care - ce 
coincidenţă 1 - se numea tot Nath aniel Faithburn. Emotionant insă 

deveni  pen tru el cînd ci ti că e roul vernean descoperise, tot aşa, 

me toda h ibernării umane. Eroul lui Jules Verne mersese însă mult 

mai departe : se autohibernase pe o perioadă de o sută de ani.  

La sfîrşi tul acelei per ioade, cind s-a deschis sicriu] şi s-au execu­
ta t operatiile prescrise pentru rca nim are, Nathan iel Faithburn 
rămase tot . ,ca o mumie , galben, dur, uscat" . Degeaba a fost supus 
tuturor probelor : de căldură, de electricitate,  de hipn oză. . .  Nim i c  

n-a aj utat . . . Nathaniel rămase m a i  departe . , in  starea l u i  preferată 

de ... mumie : adică mort". 
- Gîndiţi-vă, totul coincidea ! Numele , profesiunea, scopul 

cercetărilor. Intre mine şi eroul vernean un singur lu cru se deo­

s ebea : mie-mi reuşise experienţa de hibernare pe zece ani, lui 

n u-i reuşise cea - este d rept mult mai  grea - de o sută de an i .  
De a c,eea,-4 �� credeţi c-am decis ? se opri dintr-o dată d i n  expunere 

băJ.rîncluliîn' frac. 
"\.'�-·""'o;;� . .  



Luţ Peg Şi Dor nu le fu greu să ghicească. Atunci el continuli 
rituos. 

- Cu singu ra deosebire că spre a nu depinde la trezire de 
animatori ne indeminatici ca aceia din nuvelă, mi-am. creat un rdlex: 

condi ţionat la timp - după formula de pe vremuri a unui geni<tl 

savant, Pavlov, astfel ca peste un seco l să mă trezesc din hib€'r­
n.:ue, oriunde şi  in orice condi ţ i i  m-aş afla. Şi . . ,  m-am trezit în acest 

muzeu, după cum vedeţi. . .  

Dor şuşoti în  urechea lui  Peg : 

- S-ar putea ca amind o i ,  arătă el cu degetul şi spre omul 

în frac ş i  spre paznic u l  din camera alăturată, să fie bolnavi de 
aceeaşi m'lladie care se m anifestă diferit. Lui Ionescu ii inhi L :i 

s istemul n ervos, acestu i a  i-l exci tă . . .  
Apoi adresîn du-se aşa-zisului  Nathaniel  : 
- Şi acum, cum vă s i m t i ti ? Bine ? 

- I-In1, surise el indrep t 1 nclu•se spre raclă ş i pipăind-o, n-am 

dormit pe moe�le un veac, dar v iid că tot nu mi-au inţep!)n i t  şalcle. 
Oh, să vP.deţi ce nostimă a fost clipa redeştt;p tării 1 Era noapte. 

I onescu î ş i  făcea ultimul rond. Se afla i n  sala .,mumiilor necu­

noscute" unde mă aflam şi eu in această raclă. Auzi ţi, ironie a 
soartei, eu . . .  mumie ne�:unoscu t1i.  .. la un loc cu alte zeci de corpuri 

imbălsăm a t e  din Egipt şi Mexic ! oftă bătrînelul cu obidă.  
Apoi coP. t inuă : 
- Ionescu se <>pr ise tocmai in faţa mea, aplecindu-sc ca să 

r i d i c e  e t i ch� t 01  ce -mi căzuse a l ă t u r i ,  cînd am inceput să mă mişc . . . A 
holbat niş t e  och i şi pînă să-m i vin cu bine in fire ca să-i potolesc 
spaima, a scos u n  răcnet ş i  s-a prăbuşit pc podea. Am sărit ime­
diat să-I aduc in simţiri. Datoria de medic - se bătu bătrinc ! " 1  

mindru in piept - nu se stinsese in mine nici dup15. un secol d e  

neexersare. . .  Dar paznicul nu era uşor de readus in fire. Imi 
t r ebuia un excitant puternic.  Pe de altă parte mă cuprinse 

frigul şi incepui să strănut. . .  Ce vreţi,  eram gol puşcă.. .  Trebuia 
să m ă  acopăr ca să nu răccsc.. .  La v î rsta mea, pneumoniile sint 
fa tllle . . . Vedeţi ce dezavantaj e c înd nu eşti mumie ? Aşa că am 

pus pazni cul leş inat i n tr-un fotoliu ş i  am incep u t  s ă  a lern pr ia 
sli l i le  muzeului  ca să giisesc c e v a  de îmbrăcat. A m  dat, î n t: <� n 
subsol, Ia sec t i a  . ,reli cve cclQbre", peste acest frac, expus intr-o 
vitrip.ă ___ cl(>il�şcrip tia că fusese purtat de un anume Winston şi nu 
mai' ş; tiu _:ciil'n. Habar n-am ce mai mer i t e  in lume o fi avut r a p ()-

.._) .,..;.>�-·�---""-'-"-· \ 



satul, dar !racul său mi-a căzut la timp în mină} mai ales că in 

buzunarele costumului am dat peste nişte săruri puternic miro­
s itoare, · puse, probabil, ca să îndepărteze insectele dăunătoare 
stofei. Am dat fuga să pun sărurile sub nasul paznicului ca să-1 
trezesc. Dar ia-1 de unde nu-i ! Fugise ! . , .  Fugise şi expediase 
cosmograma care v-a adus aici. . .  Nici acum , săracul, nu şi-a reve­
nit din spaima trasă !. . . De altfel - se scuză el - vă rog să mă 
iertaţi cîteva clipe. Mă duc să văd dacă n-are nevoie de ceva . 

• 

- Bine că nu-i decît atît ! declară Dor după ce bătrinelul ieşi 
din cameră. Asta se vindecă uşor prin dirij area reflex condiţionată 
a biocurenţilor din scoarţa cerebrală. Dar să ne purtăm cu acest 
Nathaniel, cum îşi zice el, in chip normal. .• Să nu-l contrazicem . .. 
Nu-i indicat in cazuri de acestea . .. 

* 

Aşa-zisul doctor Faithbum reveni : 
- Dar unde-s ziariştii ? puse el din nou o intrebare care se 

părea că-1 obsedează. 
- Ziariştii ? Dădu Peg din umeri. Care ziarişti ? De ce ? 
- Am mai spus-o, surise bătrînelul j umătate indulgent, jumă-

tate ironic. Dar a ţi ui tat. Ca să mă interv,ieze. Ca să scrie în ga­
zetele lor despre ,.senzaţionalul caz Faithburn". Titlul acesta de 
reportaj trebuie proiectat pe ecranul norilor, cum prevede Jules 
Veme în nuvela sa. Oricine citeşte nuvela marelui scriitor crede 
că Nathaniel Faithburn a murit. . .  Or. trebuie să ştie toată lumea că 
trăieşte . . .  

- Schizo frenie, şopti iar Dor la ureche l u i  Peg. Ăs ta-i diag­

nosticul. Să nu cumva să-I contrazici ! N-o să obtii nimic ! 
Apoi, adresîndu-se cu voce tare lui Nathaniel, cu o atitudine 

ce căuta în mod vădit să-i fie pe plac : 
- In timpul ultimei sute de ani, doctore, ziaristica a evoluat 

mult. N-ai de unde să ştii ,  dar ziarişti nici nu mai există azi. 
Fu rîndul lui Nathaniel să se arate uimit : 
- Cum aşa ? Nu se mai transmit ştiri ? Nu se mai face jurna­

listică 1 
- Ba da ! Dar nu există ziarişti 1 Şi eu cunosc nuvela lui Jules 

Veme. Multe d intre previziunile lui au fost depăşite, El credea, de 
pild�;- tu Jn. _anul 2889 vor exista numai cîteva state : Rusia, S.U.A., 
Frant'!·<O}�' statele au d ispărut de mult, o dată cu triumful comu-

0 .,..;.> · ... · v • -



nismului pe intreg Pămîntul, ceea ce a făcut posibilă chiar dispa­
ritia statului ca atare. Jules Verne îl vedea pe Francis Benett în 
secolul al XXIX-lea mare proprietar al unui trust de presă. Or, 
orinduirea capitalistă a început să dispară de pe Pămînt la numai 
doisprezece ani de la moartea marelui scriitor ... 

- Ei bine, l:1 intrerupse nerăbdător Nathaniel ,  dar ziariştii 
ca atare, ei n-au putut să dispară 1 Cine adună ştirile, cine le 
transmite, cine le recepţionează ? 

- Ziariştii roboţi ! De aproape trei sferturi de secol ei fac şi 
meseria asta. 

Nathaniel rămase puţin pe ginduri, apoi izbucni : 
- Atunci chemaţi-i pe ei 1 
- Nici o grabă ! De-ar veni şi peste o sută de ani, tot la 

timp sosesc. 
Nathaniel se congestionă la faţă : 
- Vă bateţi joc de mine, amîndoi 1 
Lui Peg i se făcu milă de bătrîn. Scoase din sîn o bilă : 
- lţi spunem purul adevăr, doctore ! lată, vezi paleofonogra­

ful ăsta 1 Ziariştii roboţi înregistrează cu el orice undă sonoră 
dintr-un spaţiu oarecare, chiar după trecerea multor secole de la 
propagarea ei în acel loc. Aces t aparat captează .,reminiscenţele 
vibratorii " " ,  le reproduce şi le amplifică. Aşa că iţi vei putea auzi 
glasul, întipărit în aceste ziduri - arătă el cu mîna pereţii ca­
merei - oricind de acum încolo. 

Si insoţind vorba cu fapta, Peg aruncă bila în sus şi cînd o 
prinse in palmă, camera fu inundată de ultimele fraze rostite de 
el cu citeva clipe mai înainte. 

Nathaniel, pe jumătate convins, ceru politicos ca aparatul să 
reproducă sunetele din noaptea . ,învierii " '  sale, 

Dor se cam cadea, dar Peg îl împinse de la spate şi cînd pu­
seră paleofo!lograful în acţiune, se auzi răsunetul unor paşi, apoi 
aceştia încetară ş i  urmă un strigăt de groază (probabil al paznicu­
lui Ionescu) însoţit imediat de zgomotul unui corp in cădere pe 
podea. O voce răguşită mormăi ceva. Lui Nathaniel ii  strălucirii 
ochii de bucurie, căci,  pesemne, îşi recunoscuse timbrul. Irupseră 
şi citeva strănuturi. . . 

- Vă mulţumesc, se repezi Nathaniel şi le scutură mîinile 
după obiceiul său invechit. Daţi-mi voie să-1 manevrez şi eu 1 

Şi, bucuros, ca un copil , incepu să cutreiere sălile, amuzindu-se 

să ascuîie>.�diferite zgomote şi glasuri ce răsunaseră vreodată 
priii �le�"· . · <;, 

.._) .,..;.> � V ' 



· - Vezi ,  Dor, cum îţi expli c i  că apa ra t ul a inregi s t r il t  zgomo­

tele din noap tea redcştcptării lui Nalhan iel 1 Că doar apat"a tul 

nu înregistrează haluc inati i  ! 
- Te pomeneşti  că nu-i nebun ,  ci mi stifica tor.  O fi inscenat 

toată come d i a  asta,  iar Ionescu,  de bună credinţil, . a fos t tras pe 
sfoară. Nathanicl ştia bine că un p

·
aleofonograf il puleil control·:t 

ş i ,  de aceea, a avut grij ă să lase urme . . . Hai m a i  bine să ne ve· 
dem de treabă ! Poate Ionescu are nevoie de o ingri j ire mai 
atentă ! 

Şi ,  lăsîndu-! pe Na thaniel sii se amu ze, se îndreptară spre 
camera paznicului. Dar după c î ţiva paşi ,  in s a l ă  riisună deodată 
v o c e a  lui Dor,  redată de paleofonogra lul din palma lui Nathaniel : 

. ,S·ar putea ca amindoi să fie bolnavi de aceeaşi malad ie. Lui 

Ionescu ii i n h i b .l  s istemul nervos, a :csl u i a  i-1 exci t ă  . . . . . . 

Dor incremeni .  U i tase că şi propriile-i cuv in te puteau fi r?.­
produse de aparat.  Acum ba t rinul Na tha niel va afla p�î r e rea l o r  

d ..:opre el. . .  In tr-adevăr, schimbul de p� reri dintre P e g  şi D o r  rel.;�­
t i v  la nebu n i a  lui Nuthaniel răsună puternic, necruţător, p i n ă  c e  
Dor,  nema iputindu-1 suporta, il rugă pe bătrîn să închidă apara tu l .  

Peg incercă 0 dezvinovă ţ i re, dar Nathaniel, după c e - i  privi  

f ix şi indelung pe amîndoi,  oftă adînc şi inapofn du-le paleofono­

graful  le spuse - spre surprinderea lor - cu aerul cel mai calm, 

totuşi preo cupa t , g i nditor : 

- Am să vă dovedesc că nu sint nebun r 
Şi se depărtă de-a-ndaratelea, fără :;ă le mai strîngă m i n a  in  

sem n de salut , c u m  avea obiceiul. 

A doua zi, d im ineaţa , Nathaniel Failhburn dispăru. Il  căutară 

pretutindeni şi, în cele din urmă, il găsiră. Era culcat in racla de 

mumie şi avea un bilet prins pe piept : 
.. M-am autohibernat pe încă o sută de ani. Mai aveţi nevoie 

de altă dovadă ?". 

· Ionescu, care işi revenise după o noapte de somn, nu ştia ce 

să facă : 
- Să vestesc iar ,.Marele centru galactic" că mumi a . .. a 

murit  1 
Nici gind ! se împotrivi Dor. O să creadă că am innebunit 

cu totii. 

- Dar avem paleofonograful ca martor 1 sări Peg. 

Dor surise : 
"_ ·Ca' ş.i scrisoarea as ta, nu valorează nici el nimic. O să se 

�read� , .. săJ :trucate aşa cum 1-(lm suspectat şi  noi pe Nathanicl. 



O si\ fim şi noi consideraţi alien a ti mintali cum l-am socotit şi noi 
pe el .  . .  

- D a r  e u  c e  raportez ? se t o t  frămînta paznicul . C ă  trebuie 
să raportez ceva 1 • 

- C-ai a v u t  veden i i ,  asta să rapo rtezi 1 îi spuse Dor pe un ton 

irită!. Nu î n ţelef! i ,  omule, că ne fa cem de ris  ? Cine o să ne 
creuclă i n  sec-ol ul al  XXIX-lea cu asemenea poveşti 1 Cum dove­

dim adevărul ? 
- 1 1  vom dovedi peste un veac 1 repl ică Peg. 
- Şi pină atunci să mă a rate toţi cu deg e t u l  ! Şi apoi dacă 

la 25 i u l i e  2989 N a t h an i el Fa ithburn nu .,reînv ie" ? 

- Dar s-a trezit o dată ! 
- Ei, dragul meu , ulciorul nu merge de multe ori la apă, 

glăsu icşte un proverb bătrinesc ! 
Şi cei trei rămaseră înţeleşi să nu comunice nimănui cele 

pe trecute in zilele lui iulie 2889 cu . ,mum i a necunoscută" din 

. ,Muzeul genezei umane".  Iar dacă Nathaniel Faithburn s-a trez i t  

sau nu din a doua sa hibernare seculară,  nu s e  m a i  ştie, fiindcă 

ne- ar trebui un nou Jules Verne ca să ne-o spună ... 

----<>•<>---



REZUl lATUL CONCURSULUI INTERNATIONAL 
DIN T ĂRJLE SOCIALISTE "PENTRU CELE MAl 

BUNE POVESTIRi DE ANTICIPATIE" 

Din iniţiativa revistei sovie tice "Tehnika Molodeji", in 
primăvara acestui an, Tevistele de popularizare a ştiinţei şi 

tehnicii din R.D. Germană, R.P. B ulgaria, R.P. Polonă, R.P, 
Romînă, R.P. Ungară, R.S. Cehoslovacă şi Oniunea Sovie­

tică au organizat primul concurs internaţio nal din ţă1·ile 

socialiste pentru cele mai bune povestiri ştiinţifico-jantastice. 

In ţara noa st1·ă acest concurs s-a bucw·at de un mare 

succes. La redacţia Colecţiei au sosit din toate regiunile ţării 

ltw.ră1·i sc1·ise de autori de cele mai felurite preocupări şi pro­

fesiuni. 

Pînă la 15 iulie a.c., cînd s�a încheiat etapa naţională a 

concursului, au fost primite 1 20 de povestiri. Analizînd şi dis­

cutînd aceste lucrări, jm·iul a acordat premii şi menţiuni 

următoarelor luc1·ări : 

PREMIUL 1 :  

._ Cătăli na" de Gh . S ă sărmari (student) 
., Lumini  în adîncuri" de Sorin Stănescu (medic) . 

PREl\fiUL II : 

c 

" Cea mai bună dintre lumi " ·de Ion Hob ana 
( sc�Utor)  
" Lumina vie " de Radu Nor ( scri itor) .  



PREMIUL 10 : 

"Zidul metacosmic" de Ion Mînz atu '(fizician )  
" Legea cea mare " de Carnii B aciu (proiectant ) '  

MENŢIUNI : 
�,O glinda răsturnată" de L M. Ştefan ( scri ito r )  

" Mesaju l  albaştri lor"  de D .  Toder iciu (chim ist )  
" 1  Gigant 1 "  d e  i n g .  L i v i u  Macoveanu ş i  Rom u -

lus Vulpescu (scri itor) 
" Plecarea" de Nicol ae M i nei ( publ icist) 
"Monstru l "  de Gri gore Davidescu (med ic) 

L a  cea de-a doua etapă a concursului au fost prezentate 

juriulni inte1·naţional cele mai b une lucrări din e tapele naţio­

nale. 

Această olimpiadă literară a înregistra t  un mare succes 

în toate cele .�apte ţări pal'tic ipante. La concurs au sosit : in 
U. R.S.S. 546 de povestiri, în R.S.C. - 300, în R.P.U. - 180, 
in R.P.R. - 1 20, în R.P.P. - 1 03, în R.P.B. - 96, in R.D.G.  
- 30. In majoritatea lor autorii lucrărilor sînt tine1·i : ce?·ce­

tători ştiinţifici, studenţi, muncitori, elevi. La concurs au luat 

parte şi scriit01·i cunoscuţi, ziarişti. 

Tematica pevestirilor este deose b it de largă. Ea este stră­

bă tută de umanism, de încrede1·e in om şi in vii t01-ul său, P1'e­

zintă dezvoltarea ştiinţei şi a tehnicii în strînsă legătură cu 

·l.'iitorul lum-inos al omenirii - comuniS1nul. La analiza m.a­
nuse?'iselor primite s-a avut în vedere act·ualitatea temei, 

calităţile ideologico-literare, originalitatea telinico-ştiinţijică a 

pro b!emei. In urma discuţiilor purtate, juriul intenr.aţional a 

hotărît să p1·emieze prin călătorii în ţările participante la con­

ct�rs pe următorii autori : 

B U LGA R IA : - D .  Peev " Părul lui Mahomed "  

: ( pentru idei le şt i inţ i fico -tehnice interesante şi pen -



tru m ă iestr i a  l i terară ) " ; I .  Vîlcev " l sco di toru l "  ( pen­
tru an t i c i p a ţ i a i n teresantă  ş i  v a l oa rea a rt ist ică ) .  

C E H O S LOVA C I A : - G .  Ka i d o ş  " Experienţa• 

( pent r u  în cercn rea unei  i n te r p retăr i  l i tera ro - fn n t n s­
t i ce a legen delor pop u l a re )  ; J .  Vi n arz " Esta" ( pen­
tru ten d i n t e l e  u m a ne s i  v a l o a rea l i tera ră ) .  ' • 1 

POLO N I A : - K. Fi a l kowsky ( Kor B it )  " Drep­
tul de a a lege" ( pent r u  u m a n i smul  con ţ i n ut u l u i  ş i  
m ă iestr ia  a r t ist ică ) ; 1 .  B i a letsky " Î nsemnări le bu­
cătăraşu l u i "  ( pe n t r u  t a l ent u l  u m or i st ic n i  a utoru l u i ) .. 

R. D.G.  : - K. Bem " Reportaj din  a n u l 1 990'' ( pe n ­
t r u  încerca rea l u i  de a sch i ţ a  v i i torul  Germ a n ie i  so­

c i a l i ste) ; O. \Vei t l i ch " I nvazia A. F. M . B . "  ( pen t ru  
i d e i l e  şt i i n ţ i f ico -teh n i ce i n teresante ) .  

ROM I N I A : - G .  S ă s ă rman " Cătăl i na", poem î n  
proză ( pen tru noutatea formei  ş i  um a n i s m u l  mes a ­

j u l u i )  ; S .  Stă nescu . , Lu m i n i  în  adîncuri" ( pentru 
i n teresa n tele ide i  şt i inţ i f i ce ş i  v a l o a rea l i ter a r ă ) .  

U N GA RIA : - J .  R a d n a i  "Trezi reaft ( pentru  
i d e i l e  u m a ne ) : 1 .  Toth "Marea lecţ ie" ( pen t r u  inte­
resante le  i d e i  şt i i n ţ i f i co -teh n i ce ) . 

U N I U N EA S O V I ET I CA : - V. J u kov " î ntî l n i ri  
î n  viitor", poem ( �entru u m a n i s m u l  i d e i lor ş i  nout a ­

tea  formei ) ; S .  J i tom i rs k i  " Proiectul  40" ( pent r u  

i d eea şt i i nţ i f i co - fa n t a st i c ă  ex p r i m nt ă  într-o f ru­
m o a s ă4for m ă  l i terară ) .  

" 



Concursul şi-a atins scopul. El a atras spre literatura de 
anticipa ţie utt mare număr de autori din ţările participan te. 

Redacţia revistei "Ştiinţă şi tehnică" şi a Colecţiei "1-'oves­
th·i ştiin ţifico-fantastice" mulţumeşte tutu.mr a u torilor din 
ţara noastră ca·re au participat la acest impo rtant conc<t rs. 

Urăm tu t uror iubito?"i lor li.ten: i to·ii de anticipa ţie să activeze 

cu acela.�i entuziasm p:mtru con t i nua înjlo1·ire a acestui tnte­

rescmt gen literar. 

RED.4.CŢIA 

---<>•<>---



Citiţi în numărul viitor al Colecţiei 
povestirile ştiinţi{ico-fantastice tri­

mise în cadrul concursului! 

"Mons irul" 
şi 

,,Un act de erois111'lf 
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