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Din scrisorile cititorilor

Vi multumesc pentru rdspunsul pe care mi l-afi trimis.
Mi-ati comunicat cé v-ar interesa si vd scriu despre mine §i
despre impresiile ldsate de ultimele lucrdri ale Colectiei.

Am trecut in clasa a 1X-a a Scolii- medii din orasul Mo-
reni. Imi place foarte mult si citesc si am o biblioteca destul
de mare (150 de volume). Specia literard cea mai indrdgita de
mine este cea de anticipatie.

Dintre povestirile apdrute in Colectie m-au atras cel mai
mult acelea care trateazd despie zboruri in Cosmos (,,Nebu-
loasa din Andromeda“, ,,O iubire din anul 41 042v) si intil-
nirea cosmonautilor cu fiinte rationale din alte lum:i (,,Cor
Serpentis®).

Mé& bucur din inimd de toate marile succese ale Uniunii
Sovietice in cucerirea Cosmosului si astept cu nerdibdare ziua
in care primii astronauti vor atinge suprafata unui corp
ceresc.

Ultimele lucrdri apdrute in Colectie mi-au pldcut, in spe-
cial povestirile lui Aleksandr Kazantev (,,Solul Cosmosului®
si ,,Martianul“) si romenul lui R. Bdrbulescu si G. Anania
,,Constelatia din ape“, care m-a tinut intr-o continud incor-
dare.

STOICA ION

comuna Ghirdoveni,
raionul Cimpina

Coperta-desen: DUMITRU IONESCU

din povestirea .Un erou jules-vernean”)



I. M. STEFAN

-Og[incla rasturnata

(R. P. R. —Mentiune)

Costumul pneumatic ,Salvex”, cumparat de la magazinul
sportiv ,Briider Dietrich” din Hamburg, se dovedea periect.
Ttonic ca intotdeauna, Kré@mer, prietenul din Koéln, facuse haz
pe seama acestei precautii; acum insa era salutard. Valuril:
Pacificului se indltau si coborau uriase, dar omul salta si
cobora o datd cu ele, fara sa se scufunde, de parca s-ar f{i
¢hemuit intr-o barcd de cauciuc. Doar crestele inspumate care
se iscau pe coama lor il izbeau, oprindu-i respiratia. Nu le
intilnea insd decit rareori.

Oskar Schmideke avea de ce sda se felicite pentru simful
sdau de prevedere. Aparatul acesta pneumatic ii salvase deo-
camdata viata, in timp ce sute de alti pasageri pierisera. Ar fi
fost cumpiit ca tocmai acum, cind se credea atit de aproap=
de tintd, sa cada victima unui naufragiu ; socotea de aceeca ca
soarta il crutase pentru a nu scapa prilejul ce i se oferea.

Cu un ceas in-urmd, cind vaporul era aproape scufundat,
apisase crispat pe butonul cel rosu. In citeva secunde, moto-
rul minuscul umflase costumul pneumatic, care devenise astfel
cel mai desavirsit colac de salvare.

-

Intreaga intimplare ii reveni in minte.

+~Wotan”, unul dintre cele mai mari transatlantice ale
Republicii Federale, se ciocnise de-o min& japonezd, uitaid
undeva, la est de Noua Caledonie, incd din vremea rdzboiului,
cind prin aceste meleaguri acvatice se infruntaserd marile cui-
rasate ale marinelor nipond si americand. Oskar Schmideke isi
aminti ca si in atelierul lui de jucarii de la Koéln se fabricau
cuirasate si mine poleite, pe linga tancuri, avioanz blindate,
rachete de plumb, toate =zugrdvite in vopseluri

ca sd-si atragd cumpdrdtorii,



Acum, cind explozia minei adevdrate cdscase in peretii
vasului o gaurd imensd, stralucirea argintie a jucdriilor, asa
cum ii apdruserd uitima datd alunecind pe banda rulanta a
atelierului, i se ardta stranie si batjocoritoare.

Un sfert de ord dupd accident, sirenele vdsului sfisiau
aerul, sunind tdrd incelare. Undeva, in adincul intunecat at
calei, citiva marinari voinici mai incercau sda inchidd bresa,
dar tentativa lor avea putini sor{i de izbindd. Rana pricinuitd
vasului era prea grava ca sd mai poatd fi tdamdduita.

Coplesitoare, forfota sutelor de pasageri cuprinsi de panica
il incremenise. Se sprijini de o parima si inchise ochii. Calei-
doscopic, imagini din trecut se succedau in secvente stranii.

— Oskar, esti un om de nimic si pe deasupra un ins impo-
sibil | Cuvintele acestea ale sotiei lui, rostite in seara cind
il pdrdsise pentru totdeauna, ii rdsunard deodatd in ureche,
de parca ar fi fost spuse acum, din imediata lui apropiere.

Un ins imposibil 2 Poate pentru Gertruda, o fapturd margi-
niid, care nu-l intelesese niciodatd. Un om de nimic? Asta
st mai putin. E drept, pind acum norocul nu-i surisese din plin,
dar dacd in arhipelagul Samoa va gdsi intr-adevéar pe batrinul
acela pclinezian de care-i vorbise Krédmer, totul se va schimba.
Tancurile si rachetele argintii se banalizaserda pentra pustii
din Koln; le vedeau in filme, pe afise, in albumele colcrate
ale organizatiilor soldatesti. Trebuia altceva, ceva fascinant |

Uneori, ii plicea sd se urce in muntii Bavariei. Acolo, pe
culmile verzi, unde Pamintul era parcda mai aproape de cer,
isi punea tot felul de intrebari, pentru care in tumultul orasu-
lui nu avea timp. Se inireba, spre pildd, de va fi intr-adevar
maij fericit dacd va izbuti in afaceri. Cind cobora de pe indl-
timi, respingea acest gind, ca pe un oaspe nedorit. Alteori, il
framinta izolarea lui. Afard de Krdmer, pe care-l admira pen-
tru priceperea si siretenia lui, n-avea nici un prieten. $i nici
pe acesta nu-l simtea ca pe o fiintd apropiata...

Talazuri imense badteau pupa, care cobora tot mai aproape
de nivelul apei, in timp ce prova se ridica in aer, ca un urias
semn de intrebare, inscris de-a curmezisul planurilor sale.

Acum, cind plutea legdanat de valuri, amintirile ndvdlird cu
o putere noug, readucindu-i in fata ochilor scend de scena.
Revedea clipa #nd ultima barci de salvare isi primise incdr-
citura de femei si copii. Ambarcaiiunile luptau aprig impo-
triva oceanului, care gemea parca de minie. Doud dintre ele
se rdsturnaserd. Desperati, cei care stiau sd inoate foiau zadar-
nic lor. Palme crispate mai rdzbateau o singura datd
deasupra apei, pentru a picri.apoi pentru totdeauna. Zbaterea



acelor nenorociti ii sfisia mintea si isi simfjea nervii tot mai
incordati.

Oskar retrdi clipa cind isi inclestase miinile spasmodic de
balustrada sovdielnicd a vasului. Nu voia si moard ] Isi pastra
mijlocul de salvare pentru ultimul moment, cdci prefera si
evite o sdriturd de la indl{imea puniii in api.

Acum era sigur ci vaporul nu mai avea nici o scapare.
Oamenii ramasi pe punte alergau, nduci, impiedicindu-se’ unii
de altii. Multi isi strigau rudele din bdrci, dar nici un nume
nu putea sirdbate prin vuietul valurilor si urletul sirenelor.

Zeul necrutdtor al marilor isi trdgea prada spre fund, incet,
dar sigur, fara nici un rdgaz.

Oskar isi auzea batdile ritmice ale singelul in inim4, in git,
la timple — dar incerca din résputeri sa nu-si piardda cumpa-
tul. Peniru prima datd se intilnea cu moartea fata in fata.

Citi din nou, pe prova avintatd in ultima ei semetie spre
cer ,WOTAN", si inscriptia poleitd, strdlucind in razele soare-
lui, ii apdru deodatd dureros de ridicold. Wotan — neinvinsul,
simbol al madretiei trufase — avea sd fie, peste o lund sau
doud, o epavd ruginitd, vizitatd de pesti ciudati, in abisul
oceanic. Luminindu-si calea, pestii adincurilor vor patrunde
prin ochiurile de geam si vor cutreiera luxoasele saloane de
clasa I, in cdutarea vrsunei bucdfi de pline pe jumadtate
putrezite, :

Pupa dispiruse cu totul sub apd, iar prova cobora piezis,
tot mai iute, inghitita treptat de ocean. Vintul, stirnit in rafale
mari, risipise bdrcile pind departe, pe intinderea framintati
a apei.

Un val il stropi de sus pind jos, ca spre a-l pregati pentru
marea incercare. Nervozitatea ii ajunsese la paroxism. Ocea-
nul in care avea sd pluteascd peste putine clipe se zbdlea tot
mai aproape de el, chemindu-l avid, din o mie de ochi fanto-
matici.

Cind, emotionat, apdsd, in sfirsit, pe butonul rosu, Oskar
auzi mai intii biziitul usor al unui motor, apoi sim{i cum, sub
hainele obisnuite, costumul pneumatic incepe sda se umile.
Chiar atunci, valurile cotropira puntea, méaturind-o

Se trezi plutind, usor ca o minge, in apa cdldutd, cu miros
reavan de alge. Sovdi citva timp, apoi incepu sd inoate repede,
indepértindu-se de muljimea de naufragiati, de teamd ca vreu-
nul dintre nenorocitii care se luptau cu moarteca si nu se
agate el, tragindu-l la fund. Pipdai cu miini tremurdtoare
costumul in dreptul pieptului, dar rdsufld usurat : micul aparat
care prefdcea apa mdrii in apd bund de bdut era la locul siu,
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linga pistolul de semnalizare. Pe mind, linga ceas, vazu bra-
tara busolei de naulragiu.

Marea aventurd incepca — si nimeni nu putea sii care va
fi deznodé@mintul lupiei dintre om si ocean.

Mai aruncd o privire inapoi. Virful piovei pierea tocmai
in Pacific si Oskar isi inchipui siluela zvelta a vasului lune-
¢ind, intr-un dans gigantic, in ultima sa cursd, spre adincuri.

Plutea de doua zile. Oceanul era acum linistit ca oglinda.
Un curent marin il purta lenl spre apus. Isi mirea iuteala,
visiind cu miinile.

Terminase biscuitii din saculetul impermeabil, dar pamin-
tul nu se zarea nicdieri. Desi atipise de citeva ori — nu stia
rici ei pentru cit timp, cdci ceasul i se stricase —, o sfirseald
urea ii apasa trupul si-i incetosa gindurile, De citeva ori i se
pdruse cd un rechin urias ii da tircoale, dar poate ca aceastd
impresie era o ndscocire a spaimei.

Cautd sd-si dea singur curaj, amintindu-si de cuvintele
mamei lui, care sunau ca o mustrare adusa vesnicelor sale
indoieli si ezitari: )

— Sa nu uiti, Oskar, baiatul meu, ca o baldlie in a carei
jzbindd crezi este pe jumatate cistigatd. Cind nu crezi in vic-
torie, lupta este dinainte pierduta.

Dar oare aceastd batdlie, in care fortele-i erau sleite, mai
avea sorti de izbinda ?

Cind se lasd noaptea, tintele de aur ale stelelor lucird in
oglinda apei calme ca intr-un al doilea firmament.

Isi aminti ca-n adolescentd visase sd se facd pictor si reu-
sise chiar sd cistige premii la niste concursuri liceale. Mama
lui se pusese insa de-a curmezisul acestor planuri. 11 oprise
chiar sé mai pund mina pe penel:

— Viitorul nu apartine romanticilor | il mustrase ea. Alege
ceva practic, care sa te salte repede cit mai sus.

1i urmase sfatul.

Dar acum, ce mai contau toale acestea?

Se gindi din nou la mama lui. Cind vorbea cu el ii dddea
numai sfaturi limpezi, peremptorii. Dar viala ei parea destul
de searbdada. Familia o ocolea si prietene nu prea avea, ca
si el

Niciodatd nu putuse afla cine-i latdl sdu, si colegii rideau
la scoald de el, socotindu-l copil din flori. Isi inchipuia foarte
greu cum femeia aceasta rece si austera a putut s aibd in

o ,aventurd’.



Uneori Oskar avea sentimentul cd peste viata mamei lui
plutea un mister pe care nu-l va putea dezlega niciodaii.
Cind o auzea rosiind vesnicele ei maxime, maxime ale nein-
duplecarii si ale egoismului (cea preferaid era ,FHomo homini
lupus”), 1si spunea uneori ca aceastd inchistare esta conse-
cinta unei vieii ratate..,

Foamea il chinuia tot mai rdu si isi sim{ea picinarele amor-
ite. Dubla feerie & nopjii i se paru un decor anume facut
pentru scena firala a propriei sale vieti.

— Oskar Schmideke, batdlia a fost pierdutd... iti trdiesgti
ultimele ceasuri! sopti el grav, induiozat subit de propria-i
soarta.

Deodatd, spre sud-vest, zari un pilc de luminite pilpiitoare,
care nu apartineau nici cerului, nici oglinzii lui din apid. Un
strigdt de bucurie, de care cu o clipd mai inainte nici nu s-ar
fi crezut in stare, ii izbucni din adincul pieptului.

Fard sa piarda nici o clipd, scoase dintr-un buzunar al cos-
tumului pneumatic pistolul de semnalizare. Declansd mecanis-
mul si cartugele {ignird spre Inaltul boliii, desfdsurind acclo
jerbele unui foc de artificii cu semniticatia de S.0.S.

Agieptd citva timp fird sd facd nici o miscare. In linistea
noptii se auzi, mai intii abia perceptibil, apoi ca un zumzoct
de hondar, zgomiotu! unei salupe.

In sufletul lui Oskar clocoti un tumult vijelios, aproape de
nesuportal in starea lui de istovire. Bucuria si oboscala se
amalgamau inir-un amestec ciudat.

in timp ce zgomotul motorului crestea treplat, sperantele ii
infloreau din nou. Isi aminti dintr-odatd, aproape cuvint cu
cuvint, povestirea pe care Kramer, procuristul marii fabrici
de cosmetice, i-0 spusese la berdrie, in seara cind se impa-
casera dupa o supdrare de citeva zile.

— §tii, Oskar, jocul acela, inspirat de Hirosima, . inventat
de batrinul din Tutuila, mi s-a parut grozav de ingeaios. Poli-
nezienii &stia din Samoa au imaginatie, nu gluma ! Inchipuie-ti
niste vaporase, Dumnezeu stie din ce material usor, poate din
coaja unui fruct, plutind pe un mic bazin. Deodatd, dintr-unul
din vase tisneste un proiectil minuscul, care explodeaza la
vreo citiva metri indl{ime si produce un nor de fum aidoma
ciupercii atomice | Suflul exploziei rdstoarna toatd flotila, care
se scufunda. Strasnic, nu?

11 ldsase pe Krédmer sd-si depene istorisirea pind la capat,
piefdcindu-se cd nu-i acorda nici o insemnatate. Relinu insd
ca pe bdtrin il cheamd Tovinu si ca locuia linga Pago-Pago,
in satul Kipo, pe insula Tutuila. In sinea lui, Schmideke era

cu mirosul lui fin in alaceri, el, care spu-
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nea mereu cd banul e totul in viatd, nu sesiza uriasele posi-
bilitd{i comerciale ale unui asemenea joc; cine stie, poate
fiindcad lucra in cu totul alta bransa.

Acum, cind zgomotul salupei se auzea tot mai aproape,
se si vedea lansind ,primul joc atomic din lume”, incasind
profituri fabuloase, obtinind ,subventii psihologice” de zeci
de ori mai mari decit pind acum de la magnatii trusturilor de
armament.

Pizmuise intotdeauna pe intreprinzadtorii care se lansaserd
printr-o loviturda curajoasd, devenifi celebri si bogati intr-o
singurd noapte ; prin negura pe care oboseala i-o asternuse in
minte, parca si vedea pilcurile de invidiosi si lingusitori misu-
nind in juru-i. li auzea parcd spunind:

— A ajuns departe Schmideke &sta!

Fosta lui soacrd, experimentata Frau Braun, il dejeneca
adesea pentru incetineala cu care actiona si-l invinovdtea de
lipsd de ,fler”. Il indemnase intotdeauna sd pretuiascd reusita
in afaceri mai presus de orice, iar el isi impinsese celelalte
simi{dminte in ungherele ferecate ale constiintei.

Cind va izbuti, le va ride tuturora in fatd. E1 — lipsit de
ofler” 2 Iatd cd sesizase un prilej unic, pe lingd care chiar
Krimer trecuse indiferent. Plecase pind la antipod ca s&-1 pund
in valoare.

Farul salupei desena acum pe apd un triunghi galben de
lumind. Oskar Schmideke incepu sd strige. Motorul se opri
brusc si zdri siluetele unor marinari.

Pe un perete al vasului citi :

BRISBANE

— Unde md aflu ? fu prima lui intrebare.

— In largul portului Brisbane, 1ii rdspunse un glas din
salupa.

Intelese cd ajunsese in preajma coastei rdsdritene a Aus-
traliei.

Nu mai voia decit un lucru: sd doarma.

Peste citeva chpe cind brate putermce il ridicau in ﬁah_pc’t
se simti ca din cirpe, Dacd oamenii aceia ar fi vrut sd-l taie
in bucati, n-ar fi avut puterea sd li se impotriveasca.

Un fior ii cutremura tot trupul si cdzu in nesimfire...

*

Intrevederea cu consulul vest-german din portul Brisbane,
capitala statului australian Queensland, fusese scurtd. Baronul
von promisese tot concursul ca sd ajungd in Samoa.



Iceea lui Schmideke il impresionase pldcut. La plecare, {i spu-
sese convins :

— Iatd intr-adevar un joc necesar copiilor nostri | Vremea
pdpusilor si a ursuletilor a trecut de mult. Educatia trebuie sa
{ind secama de viitorul poporului german.

Acum, Oskar astepta, pe o bancd a c.heiului, la umbrg,
vasul arhiplin in care baronul izbutise sd-i rezerve telegrafic
un loc. Oboseala nu i se scursese inca cu totul din trup. Cheiul
se ardta pustiu, desi la aceastd ord era de obicei forfotda mare:
muncitorii din port se aflau in greva.

Privea in apa molcomd si clard a radei, unde i se oglindea
chipul si nu-i venea sd creadd cd doar cu o zi mai irainte se
zbdtuse intre viatd si moarte, in imensitatea plind de wvrdj-
madsie a oceanului.

Fdara veste, doud siluete de pe chei se ivird in oglinda
undelor legdnate. Erau un bdrbat si o femeie tinara. Se opri-
serd si Oskar le vedea numai spatele. Tot privindu-i, simti cum
o neliniste surdd i se strecoard in inimd; recunosiea ceva in
aceste siluete, dar nu-si putea da seama ce.

Femeia avea un pdr madtdsos, de culoarea mierii de munte,
si miini nervoase, puternice. Purta o rochie albastra, simpld,
care-i vdadea conturul viguros al trupului. Bédrbatul, de staturd
mijlocie, gesticula convins. Vorbea incet, asa incit nu reusi
sd inteleagd nici un cuvint.

Deodatd, Schmideke isi dddu seama cd infdtisarea barbatu-
Ini acestuia era aceea care ii producea nelinistea. Nu obser-
vase la el nimic iesit din comun, nici in infdfisare si nici in
imbracdminie, dar parcd il mai vdzuse cindva, ba chiar de
mai mulie ori. Instinctiv, se retrase, cautind un refugiu in linia
parabolicd a bancii, dar continuind sd priveascd ca hipnoti-
zat spre acelasi loc. Isi puse automat ochelarii mari, negri, ca
pentru a se ascunde.

Pe neasteptate, insul se intoarse, si Oskar ii zdri limpede
in apd intreaga fata. Simti cum un nod ii fringe, hain, rdsu-
flarea. Genunchii i se muiard. Daca ar fi fost in picioare, s-ar
fi prabusit desigur pe cimentul cheiului.

Omul acela — era el insusi L..

Isi vdzu capul rotund, pufin chel, ochii verzi, sprincenele
stufoase ale cdror capete se uneau deasupra nasului ingust si
osos, buzele subtiri; termirate cu o cutda scurtda gi groasd,
simulind un vag suris.

Se scuturd, ca pentru a se trezi dintr-un cosmar, dar ima-
ginea stiruia in apd, cu atit mai vie si mai fascinanta.

sd priveascd, obsedat.



Poate ci il incerca o halucinatie — 1isi spuse el deodata.
Intr-o vreme, cind incepuse si studieze medicina, pe care o
anhandonase dupd doi ani de cursuri, problema ratacirilor psi-
hice il preocupase. Stia cd ndlucirile apar cu o fori{d nemai-
pomenitd, care face ca bolnavul sd le ia drept cea mai auten-
licd realitate. Poate cd naufragiul si lupta cu oceanul ii zdrun-
cinasera intr-atita mintea..,

Decodatad 1i veni o idee.

Dacd cea de-a doua imagine din apd era tot a sa, n-avea
decit s& ridice o mind, pentru a vedea daca si acest alter ego
va reproduce miscarea. Ficu, plin de timiditate, gestul. Ima-
ginea ,celuilat” rdmase nemijcata. Apoi isi dadu seama cd
experienta fusese inutild : omul celdlalt nu avea nici ochelarii
sdi si era cu totul altfel imbracat.

Cu toate acestea, statura si chipul necunoscutului erau
identice cu ale lui Oskar. Tocmai zimbea, la o vorba a prie-
lenei sale, si trdsdturile felei lui nu se deosebeau cu nimic
de ale sale. Apoi rosti un cuvint, in englezeste, cu glas tare:

— Impossible !t

Schmideke tresdri, de parc-ar fi fost fulgerat de un curent
electric. Timbrul era al sdu, iar expresia felei reproducea
exact mimica sa intr-o astfel de imprejurare.

Oskar isi aduse aminte de vechii egipteni, spunindu-si ca
omul acesia era ,dublul” sdu. Rise in sine de aceasld idee
ndstrugnica.

Pe urmd, dintr-o datd, ‘o furie oarbd il cuprinse. Faptura
-aceasta il jefuise: 1i furase chipul si glasul. Poate chiar si
soarta.

Era gata-gata si se ridice pentru a cduta si se explice cu
acest australian, cind i se pdru ca descoperd prima deosebire
dintre el si strania sa copie. Din mimica si gesturile omului
reieseau un calm profund si o stapinire de sine care lui fii
lipseau adesea. Parea mai hotdrit in gindurile si faptele sale,
iar gesturile-i aveau ceva invaluitor.

Furia i se stinse ca prin farmec, dar mnerdhdarea de a
dezlega erigma crescu,

.Celdlalt eu"”, cum il botezase in gind, il atrdgea cu o forji
irezistibild, de parca era-.o altd fatd a destinului sdu, pe care
trebuia sda o cunoascd cu orice pret; totodatd ii era teamd,
o teamd cumplitd de el, fiindcd misterul acesta era parca prea
covirsitor ca sa-1 poatd indura.

Acum, ,celdlalt eu” verbea din nou incet cu insofitoarea
sa. Oskar inrecistra febril noi observaiii: cind omul se



incrunta, fruntea ii facea exact acelcasi cute ca si fruntea sa;
din timp in timp, ridica usor din umeri, ceva mai mult din cel
drept decit din cel sting, intocmai cum stia de la altii ca face
si el ; mina avea exact aceeasi forma a degetelor si a unghii-
lor ca si a lui. Cu cit se uilta mai mult, vedea mai multe
analogii.

Isi spuse deodatd cd omul acesta ii oferea un prilej unic:
aceia de a intelege ce ar fi putut sa fie viata lui daca ar fi
pornit-o altfel. Avea in fata sa o fapturda care, dupd cite se
p'c‘ilrea, pdsise in exislentd cu aceleasi premise fizice ca si ale
sale.

Judecind cu toatd obiectivitatea, Oskar nu putea sd se
socoteascd drept un ins care a reusit in viatd si nici drept
un om multfumit cu ceea ce infaptuise. Ficuse o greseald dupd
alta, dar cea mai mare ii pdrea renuntarea la picturda si ulle-
rior la studiul medicinei, convins de mama lui si atras de
mirajul conjuncturii de afaceri din republica de la Bonn. Ate-
lierul de jucdrii mersese la inceput prost, iar acum mergea
~asa si asa”, datorita ,,subventiilor psihologice”, ob{inute cu
pretul profilarii produciiei exclusiv pe jucdrii-armament. Sin-
gura lui sansd era cumpdrarea invenliei lui Tovinu, care ar fi
putut si-1 salte dintr-o datd. Era marea ocazie.

Isi inchipui cum se vor infdtisa lucrurile cind va izbuti.
Vazu parca atelierul sdu devenit fabrica, iar jucdriile ,,Schmi-
deke A. G.” raspindindu-se in toald lumea occidentald, ca un
simbol al idealurilor intemeiate pe politica de fortd, Banii
vor curge girla..,

In depédrtare se auzi plinsetul unui copil.

Euforia succesului visat-deveni palidd, in umbra indoielii.
Se intrebd, asa cum se intreba uneori in muntii Bavariei:
chiar dacd va reusi, va fi oare cu adevarat fericit ? Nemar-
ginirea cerului si a oceanului, din a cdrui imbrdtisare abhia
scdpase, stacojiul amurgului, smaraldiul frunzelor, fiintele din
jur vor fi aceleasi. Va sti sd se bucure altfel de ele?

Insusi faptul cd delibera atita era o dovadd cd nu putea
deveni un bun om de afaceri — 1isi zise Oskar, supdrat pe

sine insusi. Ii lipsea spontancitatea, siguranta, rellexul ful-
gerdtor al hotaririlor...

Un vas trecu aproape de chei si urma lui sparse imaginile
oglindite in apa radei. Dupd ce ezita citeva clipe, Oskar se
hotdri sa se intoarca spre ,celdlalt Oskar".

cu up gest brusc...
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Nu mai zdri pe nimeni!

Arx fi trebuit sda tie acolo, la sase sau sapte metri de el

«Celdlalt Oskar” si femeia blondd de lingd acesta dispas
ruserd. Disp&ruserd sau nu existaserd niciodatda decit in ima-
ginatia lui...

Oskar Schmideke incepu sd alerge de-a lungul cheiului.
Nu voia sa-] piardéd pe ,celdlalt” si i se pdru ca tinta cursei
acesteia era insdsi viaja lui. Ca prin vis, isi dadu scama ca
vaporul care intrase in port nu era altul decit ,Peer Gynt”
— vasul norvegian care trebuia sd-1 ducd la Pago-Pago, in
arhipelagul Samoa. Acum, toate gindurile ii erau insd allun-
deva. .

Trebuia sd dea valul tainei la o parte! Dacd ,celdialt
Oskai” reprezenta o pidsmuire a mintii sale, — insemna cd
e bolnav, greu beinav. Dacd insd exista ca o fiintd reald,
atunci trebuia neapdrat sa-1 cunoasca.

Ore intregi cutreierd prin toate ungherele portului. De
citeva ori observd cd ochii unor ocameni se atintesc asupra
lui curiosi si nedumeriti, dar era prea preocupat ca sa le
dea vreo atentie.

»Celdlalt Oskar” nu era nicdieri. Ii veni in minle cid sar-
casticul Kréamer l-ar fi luat in ris dacd i-ar fi povestit aceastd
cursd. Il auzea parcd spunindu-i:

— In imaginajia ta I-ai cdutat bine, Oskar ?

[ ]

Dupd ce luase prinzul intr-un birt, porni la intimplare
prin oras. Ce oameni curiosi erau cei din Brisbane! Chelne-
rul il tratase ca pe un client cunoscut, si aceastda familiari-
tate il cam iritase. Totusi, un lucru il impresionase placut:
individul acela ii vorbise ca unui om pe care il stima si il
servise cu o amabilitate aproape prietencascd. La plecare ii
spusese : ,M-am bucurat c-ai venit pe la noi. Poititi cit de
des”., Oskar nu avea ce sd-i rdspunda si mormadise doar:
+Multumesc, muifumesci”’

In spatele lui, auzise un comentariu:

— Ce om de treabd! Azi e cam prost dispus. Iar bossii
dia, cu mizeriile lor...

Ce voiau sd spuna ? Se refereau probabil la ,celdlalt”.
Nimeni nu vorbise vreodata asa despre ell

In fond, ce-i pdasa? Avea un singur scop. S&1 giseascd
pe .celadlalt Oskar”, O dorea fierbinte. Mai mult: daca totul
n-a fost decit o halucinatie — dar acest lucru i se pdrea
tot mai improbabil —, s-ar fi muljumit numai cu mirajul lui...

Dar sd-1 caute ?



Ratdcea pe strazi, si zgomotul traficului ii pdrea un cin-
tec ispititor, ca acela din legenda frumoasei Lorelei.

Spre ce stinca abruptd il airdgea imaginea oarbd pe care
o zarise dimineata in apele radei partului?

Ajunsese pe strdzile cu case scunde ale periferiei Bris-
bane-ului. Aici vehiculele erau rare. Iarba crestea printre
dale. Se auzea ldtratul unor ciini care se-ncdierasera.

La buza unui maidan napddit de scaieti zdcea ruginita,
zvirlitd de cine stie cind, o jucdrie de tabli. Isi aminti de o
strofd, tipdritd in prospectul uncia dintre jucdriile fabricate
in atelierul lui, in vremea €ind producea si obiecte ,,civile” :

Un maimutoj mecanic adus dintr-un Olimp
De hirburi smadljuite gi puse cite doud,

Cu inima porniti de-o cheie, la rastimp

Si médruntaie prinse in copci de tabld noud.

In definitiv — el devenise... o jucdrie a propriilor sale
jucdrii. Calamburul pe care-l ndscocise il amuzd mai intii,
dar apoi, €ind se gindi la sensul sdu, il intrista.

Un béatrin marinar ii iesi zimbind in fati. ,Isi inchipuie
probabil cd& umblu dupa o gazdd” — isi spuse Oskar si voi
sda i se fereascd din cale. Omul —

Inainte ca Oskarsa se dezmeticeasca, marinarul 1l batu
pe umar, de parc-ar fi fost o veche cunostintd:

— Ce-i, Kurt, cu tine? La ei te duci? Te-ai impopotonat
ca de runtd, Crezi cd asa ai sd-i convingi mai usor 2...

Brusc, Schmideke intelese. Farda sa stie de ce, se simii
foarte multumit. ,,Celélalt Oskar” exista! I} chema Kurt. Bi-
trinul il confundase, dar in dorinta de a afla cit mai maulte
despre ,celdlalt”, Schmideke nu se dddu de gol.

De altfel, marinarul nu asteptda sa i se rdaspundad. Turuia
fard incetare.

— Am fost pe la Harris, hamalul dla pentru a cirui pen-
sie te-ai zb&dtut atit. In stirsit, a primit primii bani. Baba
lui, o habotnicd care®o tot tine-n cruci, te binecuvinta ca
pe-un sfint. Zicea cad-i pdcat sa nu intri-n rai fiindcd nu
mergi la bisericd... $tiu, stiu, nu trebuie s& mi-o mai spui.
Pastorul se plimb&-n limuzind cu armatorii, e omul Ior...
Citeodatd ma intreb ce s-ar face marinarii si muncitorii din
port fard tine 2 Mai ales acum, in timpul grevei! Ieri, cind
ai vorbit la adunare, imi venea sd ma urc la tribunad si s&d
te string in brate. Iti sorbeau cuvintele oamenii.. Numai sd
te feresti de curcani. Se wvorbeste ca Gilbert, tilharul &dla de
armator, a depus plingere contra ta. Cica faci ,instigatie...
Acum mergi, pesemne, la tratative ? Tine-te tare! Pin’ la
urmd, n-au ce face. Fdrd noi se zbat ca pestii pe uscat...



Oskar trdia un sentiment cu totul nou. Nu simtise nici-
odatd caldura semenilor revarsindu-se asupra sa si i se parea
cd se gdseste intr-o baie de lumind. Se amdgi cd el e Kurt,
cd despre el vorbeste bdirinul. I-ar fi placut sa traiasca,
macar cileva zile, aceastda iluzie, sd recolleze mulfumirc.
altora, recunostinia lor. :

Un gind contrariu ii veni apoi in minte: de fapt, Kurt
isi istovea puterile si-si irosea vremea pentru altii; ce pro-
fita din asta si mai ales cind mai ajungea sd-si trdiasca viata
Jui 2 .

Dar el, Oskar, isi trdia oare viata? Era fericit? Chiar
inainte ca vasul sd se sculunde, avea adesea sentimentul ca
e un naufragiat. Tutuila 1i apdrea, undeva, departe, ca un
port al salvarii.

Brusc, o bdnuiala il descumpani. Daca Kramer, cu cinis-
mul lui, isi bdtuse ¢joc de e}, iar Tovinu nu era decit o
niscocire a acestui surubar? Gindul crescu repede, in di-
mensiuni covirsitoare, Procuristul era un as al afacerilor.
Scotea bani chiar si din piatra seacd. N-ar fi lasat sa-i scane
o asemenea ocazie. Numai el, Oskar, cu naivitatea lui, si-a
putut inchipui cd Kramer nu sesizeazd ce sesizeazd el.’

A fost vreodatd iepurele mai siret decit vulpea?

Toatd povestea din Samoa i se paru dintr-o data nevero-
simila. Polinezienii erau satui de exploziile atomice pe care
americanii le tot experimentau in preajma lor. Nu le ardea
Ge jocuri nucleare...

Poate ca acest Kurt tot avea mai mult decit el.

— Ce-ai de taci asa ? izbucni batrinul.

Lui Oskar ii veni o idee. Marinarul l-ar putea duce la
.celdlalt”, Ii spuse, intr-o doard:

— Nu mergeam la tratative. S-au aminat pentru miine.
Ma duc acasa... Vrei, sd ma insotesti?

Ochii batrinului stralucira.

— Cum sa nu, Kurtl

Si adauga :

— Cine nu se bucurd sd schimbe o vorba cu tine?

Oskar isi aminti cda ospatarul ii vorbise si el de bucuria
de a-l vedea si, treptat, imaginea sutleteasca a ,celuilalt”
incepu sd prindd contur in mintea sa.

Strabateau ulite strimte, cu pas domol. Schmideke era
bucuios sa asculte cit mai mult, iar bdatrinului ii placea sa
se audd@ vorbind.

— Stii, Kurt, zicea el acum, discutam ieri cu Tom si

despre tine. Ai face bine sd nu mai muncesti atita.
acaraua, dupd masd, pina seara tirziu, treburile



astca ‘cu sindicatul. Noi, marinarii, te tot hartuim cu neca-
zurile noasire, dar tu prea (i le iei pe toate la inima. Ai
sufletul larg, asta e.. §i noud, sigur, ne prinde al dracului
de bine.

Oskar schitda un rdspuns:

— Asa sint eu, ce vrei...

— Stiu, stiul vorbi iar bdatrinul. Nei asa zicem: Kurt nu
(raieste pentru el, ci pentru al{ii. Asta-i mulfumirea lui cea
mai mare. Un om curios: nu trage din pipda, nu bea peste
masurd, prin taverne nu-l vezi — si in schimb toate grijile
marinarilor si le-a luat pe cap.

Stii ce spunea intr-o zi Whipple, curelarul dla glumet?
S3 mori de ris! Zicea ca dac-ai fi tu Dumnezeu, noi d&stia,
sdardcimea din Brishane, am avea parte de zile mai bune.
Ehehe — dar dac-ar fi sd-1 judecdm pe cel de sus dupda cum
ne merge nouda — tare mai trebuie sd fie hapsin batrinul!

Marinarul se oprise si Oskar il imita.

— Azi esti rau prins de ginduri, Kurtl Ti-ai uitat pina si
poarta casei. Uite-o si pe Evelyn, Asta zic si eu femeie. S&
ai o nevasta ca ea inseamnd o rasplatd meritatda pentru un
om ca tine.. Acum te las, bdiete... Noroc la tratatxve... 1ti
tinem pumnii cu totii.

Pasii batrinului se stinserd in departare.

Oskar intoarse ochii spre casa. Femeia pe care o zdrise
pe chei ii zimbea de la geamul unei case mici.

— Bravo, Kurt, md bucur ca ai venit azi mai devreme.

Se intilnea cu cea de-a treia fdpturd care-l cunostea pe
.celdlalt” si din rou bucuria revenea, ca un leit-motiv. Oskar
privi casa proaspat varuitd, cu muscate la feresti, cu femeia
accasta veseld, care acum iesise in prag.

Il emotionau cuvintele care erau adresate ,celuilalt”. Ar
fi vrut sd-i fie lui spuse. Isi diddea dintr-o dati seama citd
muliumire culege omul care stie sd se daruiasca celorlalti.
Atelierul de arme-jucdrii din Koéln si polinezianul din Tutuila
ii pdreau departe, parca in cu totul altd galaxie. Trdia un vis
frumos.

Vocea Evelynei suna ca un clopotel.

— Vino in casd, Kurt! De ce te-ai oprit la poart%i? Ce-ai
facut cu bdtrinii Peacot? I-au evacuat pma la urmd ?2... Vai,
ce lacut esti astazil...

Stridbdtu aleea, printre florile micii grddini, pind la usa

& in drum trandafirii cu palma. Cdldura oame-
nilor, se revarsa de citeva ceasuri, printr-o stranie con-
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fuzie, asupra sa, il imb&ta. Se gindi cd viata poate sa fie si
altceva decit o goanda dupd ,idei care imbogdatesc” si cad
maxima preferatd a mamei sale este o lege pentru jungla,
nu pentru oameni.

— Ce costum ti-ai cumpdrat! ciripi Evelyn. Parc-ai fi un
boss. Sa@ stii cd nu-mi place nici de fricd...

Era gata sa-i sara de git.

Indurerat, Oskar rupse vraja, oprind-o cu un gest:

— larti-md, doamni Evelyn... Eu nu sint Kurt. Numele'
meu este..,

Femeia tresdri, dar, venindu-si repede in fire, biigui:

— Inteleg... Esti Oskar Schmideke. Fii binevenit in casa
noastrd. Kurt a incercat mereu sd te gdseasci.

Interiorul apartamentului lui Oskar Schmideke, din Kéln,
era mai spatios si mai bine mobilat, dar camerele acestea,
mici si modeste, respirau o intimitate si un gust delicat, care
te cucereau de la prima privire. In casd erau flori, multe
flori in ghivece. Fara sd stie de ce, Oskar intrebd:

— Atitea ghivece si nici o vaza cu flori?

— Bédrbatul meu nu suferd florile tdiate. Spune ca-s niste
cadavre frumoase..

Evelyn ii vorbi multa vreme despre Kurt, despre viata si
munca lor (ea era zootehniciand la o fermd cooperaliva de
la marginea orasului), despre cei doi copii — 1ii botezasera
Miriam si Oskar — care erau acum plecati la Erich Jiirgen,
unchiul lui Kurt, pe care-l adorau. Ii povesti multe intim-
pidri, mari §i mici, din viata lor, gi Oskar retinu c&d lui Kurt
nu-i pliceau jucdriile cu teme militare si ca-ntr-un rind arun-
case pind si niste soldati de plumb pe care ea ii cumpdrase
baiatului. La un mcment dat, Evelyn se opri:

—. cd toate astea te Oskar — da-mi voie
sd-ti ‘asa, cacl eu st Kurt vorbim adesea despre tine.
Te intereseazd desigur altceva si e firesc... Mama ta nu ti-a
spus niciodatd nimic despre Kurt?

— Nu, niciodata.

— E firatele tiu geamdn, Un geamdn neobisnuit, ndscut,
impreund cu tine, pe baza unei experiente biologice remar-
cabile, despre care nu s-a scris insda nicdieri nimic. Sinteti
gemeni ndscuti prin partenogenezd, ceea ce explicd si extraor-
dinara &d asemdnare.

privi uimit :



— Prin partenogeneza ? Stiam cd acest mod de reprodu-
cere este caracteristic numai plantelor si animalelor infe-
rioare, la care fecundarea de cdtre mascul nu este necesard.

—- Intr-adevir, asa este, dar mai exist3d si o partenogeneza
artificiald, care a putut fi aplicatd chiar la pesti, broaste si
iepuri de casi. In biologie sint cunoscute experientele lui
Loeb si Delage, care au provocat partenogeneza artificialda

la astfel de animale prin excitatii chimice, termice sau me-
canice.

— Dar la om? . .

— La om nu se cunoaste nici un caz de partenogeneza.

Citeva clipe domni o tacere grea. Apoi Evelyn continua :

— Kurt i va spune probabil mai multe. Am aflat toate
acestea de la Erich Jiirgen, unchiul lui Kurt, un om t&cut,
dar toarte simpatic. El l-a adus. aici pe Kurt, incd de mic.

Mi-a povestit cd mamei voastre, educatd intr-o atmosferd
clericala, ii era groazia de barbati. 1si dorea totusi, din tot
sufletul, un copil. Un prieten al familiei, biolog si medic
talentat, care a murit de tindar in razboi, i-a aplicat un pro-
cedeu inventat de el, menit sd declanseze artificial o parte-
nogeneza. Procedeul sdu era bazat pe o excitare cu radiatii
a ovulului. In felul acesta, diviziunea incepea fira interven-
tia gametului mascul. Conditia pusd de mama voastrd a fost
péstrarea unui secret absolut si acest lucru a si fost respec-
tat : biologul a luat taina cu el in mormint.

Cind gemenii s-au ndascut, unchiul Jirgen, cunoscut ca
luptédtor antifascist, suferise tocmai o groaznicd lovitura. Era
pe vremea nazismului, si bandele brune puseserd la cale
asasinarea sa. Bomba cu dinamitd, explodatd in casa lui, i-a
ucis intreaga familie. El a scdpat, ca prin minune, deoarece
nu era acasd, Zdrobit de durere, s-a hotdrit sa plece departe
de locul néaprasnicej suferinte.

Mama voastrd, care o ducea pe atunci destul de greu,
mai ales cd familia o privea chiorig din pricina voastrd, con-
siderindu-va bastarzi, s-a hotdrit sa-i incredin{eze unul dintre
gemeni, pe cind n-avea decit citeva luni, si totodatd i-a
marturisit taina copiilor.

Asa a ajuns Kurt in Australia...

Técerea cobori de aceastd datd pentru multd vreme in
incdpere. Ceasul de perete batu de ora noua.

Tot Evelyn relua vorba:

— 1l admir pe Kurt, dar mi-e uneori teamd pentru el
Pune totul in joc in folosul celorlalti. Uite, acum umbla sa
organizeze o cresd pentru copiii docherilor. Miine dimineatd
conduce comisia muncitorilor grevigti la tratative. N-are
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odihnd si cred ca de nimic nu-i e teamd@. Oamenii vin la el
ca la un parinte, de parc-ar putea sa indrepte tot rdaul din
lume,

--- E fericit, Evelyn, cu viata pe care-o duce?

—- Se framintda mul, dar cred ca are mari mulfumiri.

— Batrinul marinar care m-a condus incoace mi-a spus
de Kurt cd e un om care trdieste pentru altii.

— Asta asa-i, intdii ea. Uneori imi spune cd nu trebuie
sa-}i iunesti mai mult fratele decil pe un necunroscut care-ti
Late la usa in taptul serii. $i Evelyn adaugid: si tu esti la
fel, nu-i asa ?

Oskar o scruta in ochii albastri, pind ce ea intoarse capul.
Apoi spuse:

— Poate. In orisice caz. azi m-am gindit mai mult ca
oricind la rosturile vietii... As vrea sa trdiesc si altfel decit
pind acum. S$tii, Evelyn, cred ca fiecare dintre noi are si pe
dracu, si pe Dumnezeu in el. Depinde cine-i pina la urmad
mai tare.

— Ce vrei sa spui?

— O data si o data iti voi povesti o intimplare. Vei in-
tclege atunci cd existd minuni omenesti care intrec cele mai
extraordinare experiente biologice. Voi incepe asa: Dragd
Evelyn| Intr-o zi ca toate celelalte, Oskar Schmideke a trait
cea mai fantasticd dintre intimpldri: s-a intilnit cu el insusi.
Dar chipul si l-a vazut intr-o oglinda rasturnata si imaginea
aceasta noud i-a zdruncinat intr-atita cugetul, incit n-a mai
stiul incotro s-o apuce...

Deodatd, lui Oskar i se paru ca-si audc prin fereastra,
propriul glas.

Kurt striga din alee:

— Evelyn | Hello, Evelyn l..

Fratii se intilnirda in prag. Doua glasuri identice rostira
in aceeasi clipa:

— Oskar|

— Kurt !

Plantele gradinii fosnira parca dintr-o data si boarea serii
le aduse milesmele in casa.

Oskar isi apuca fratele de umeri. Spuse simplu:

— Ré&min cu tine.



DINU MOROIANU

U-n erou juleswemzan

(divertisment fantastic)

— Esti Peg Pegas ? se adresd omul cu pielea de culoare violetd
omului cu pielea cenusie, Eu sint Dor Dorado !

— Propriu-zis nici nu stiu de ce ai lansat apelul, Dor. N-am
fost in viata mea pe Pdmint, md aflam in concediu de odihna pe
zece ani, dar fiind cel mai aproape de tine in acest sistem planetar...

— Iti multumesc! M-am gindit cd poate voi avea nevoie de
ajutorul cuiva,

— Parcd stiam cd mai locuiesc oameni pe planeta aceeal
N-a fost oare decretata ,Muzeu al genezei umane 2" Nu-i vizitatd ?

— Ba da ! Dar tocmai acum muzeul este inchis, fiindcd, ridi-
cindu-se la suprafatd prin mijloace artificiale fostul continent
Atlantida, urmcaza sd fie reorganizata sectia ,civilizatiilor dispi-
rute”. Pind atunci n-a ramas acolo decit un singur om : Ion Ionescu.
El a transmis o cosmograma alarmanta catre ,Marele centru
galactic” care la rindu-i mi-a cerut sd-i vin in ajutor batrinului...

— Ne-are roboti ?

— Ba da, dar cred cd nu-i pot fi de nici un folos fiindca
bédnuiesc cd este bolnav.. Are vedenii. La virsta lui de 3462 de
ani...

— Vedenii 2 inédltd Peg din umeri. De mult n-am auzit de
asemenea boala.. Dar tu, ca medic...

— Agsa deduc cel putin. Béatrinul pretlinde cd8 a inviat.. o
mumie |

Omul cdrunt rise amuzant :

— Asta ar fi intr-adevir o minune! Tu stii mai bLine deccit

mine nostri reinvie oamenii dupda morti indelungate...
— Cel mai bitrin om din Cosmos a trecut pind acum prin
vreo de asemenea morli clinice, il completd Dor.

19



— Bine, dar sd reinvie o mumie.. Asta-i prea de tot!

— De aceea ti-am spus pdarerea mea: lonescu are un deze-
chilibru nervos.. Vedem noi acum, cdci in curind trebuie sd ate-
rizdm.. M-am gindit s m& secondeze cineva fiindcd adesea ase-
menea socuri nervoase se manifestd prin furie.., Individul trebuie
poate imobilizat prin fortd.. Asupra omului, robotii, stii prea bine,
n-au nici o putere...

Dor si Peg trecurd prin minunatul parc si se apropiarda de
cladirea ,Muzeului genezei umane”. Din capdtul unei alei, cineva
se indreptd grabit spre ei. Era un bé&trinel invesmintat bizar.
Intr-adevidr, fatd de imbrdcdmintea diafand, supld, perfect muiatd
pe corp a celor doi, hainele negre eu pulpane lungi, filfiietoare,
ale omului ce zorea spre ei, pireau un fel de sperietoare de ciori.

— Am vdzut intr-o enciclopedie acest costum, Se numea frac...

— Ti-am spus eu cd paznicul a suferit un soc nervos! De
aceea s-a costumat asa! rosti Dor pe un ton convins.

De departe, bdtrinelul strigd, intinzind miinile spre ei:

— Bine ati venit! Sinteli primii! Imi pare bine! Dar fara
ziaristi nu se poate! Unde sint ziaristii ?

Peg se uitd cu inteles in ochii lui Dor. De altfel, bétrinelul,
cum ajunse lingd ei, le strinse miinile pe rind scuturindu-le
puternic.

— E inclinat spre violentd, reflectd Dor, in vreme ce Peg se
mira si el in sine de ce mai practicd paznicul un mod’ de salut
care numai in piesele cu subiect istoric se mai putea vedea.

— Agstept de o sutd de anmi clipa asta! continud batrinelul
foarte agitat, Sper c& ziaristii n-or sd lipseascd intr-un moment
atit de solemn...

Dor dddu din umeri :

— De ce solemn ?

— P&i ca sd constate c-a Inviat.. mumia l

Peg aruncd o privire de repros lui Dor, care isi dddu seama
c-a gresit.

— Ah.., da! Mumia !.. schimbhd el tactica,

— Eu sint mumia ! Dati-mi voie s&@ ma prezint! se-nfipse ba-
trinelul in fata lor, Sint doctorul Nathaniel Faithburn !

+Unde am mai auzit eu numele acesta ?” incerca Dor sd-si
aminteascd, retinind palma b&trinului mai multisor intr-a sa ca
sa-i verifice pulsul, temperatura.



Dar Peg, nedeprins cu asemenea bolnavi, il lui de-a dreptul?}

— Parcd vd numeati lonescu! Sau v-ati schimbat numele ¢

— Eu? deveni batrinelul extrem de mirat. Numele meu este
celebru | De ce l-as inlocui cu acela al paznicului acestui muzeu ?
Si fiindcda veni vorba despre Ionescu.. Va roaga sa-1 iertati.. E
bolnav in pat..,

— Ciudatd dedublare a personalitdfii. Cazuri de acestea au fost
pe vremuri descrise de vestitul psihiatru Th. Ribot in tratatul sau
clasic despre ,bolile personalitdtii” — reflectd Dor, O sd am de
furcd cu omul ésta.

— Dar unde sint ziaristii ? insistd iar bdatrinelul tot uitindu-se
inapoi pe alee, parcd i-ar fi asteptat din clipd in clipd sd apara.

Lui Peg i se fidcu mild de el:

— Ar trebui si te culci! Somnul iti va face bine! Este sin-
gurul lucru ce-{i trebuie acum !..

‘— Somnul ! ? izbucni in hohote interlocutorul sdu, Orice, nu-
mai de dormit nu-mi arde! Am dormit o sutd de ani in cap! Imi
ajunge !

Dor il atinse cu cotul pe Peg, facindu-i semn sd-1 lase pe bi-
trin in pace.

Intre timp, cum intraserd in muzeu si in sala centrald, pe o
csiradd, se afla o racld din material transparent, Ciudatul lor inso-
titor le-o ardtd cu degetul si le spuse pe un ton grav:

— latd, aici am fost piesd de muzeu o sutd de ani, S-au inde-
plinit previziunile mele...

In acest moment, o usd se deschise si un alt bdtrin, pahd,
suferind, abia j{inindu-se pe picioare, intrd in sald :

— Ma iertaji cd va primesc in halul acesta, dar.,.

— Te-am scuzat eu, lonescu. N-ai grija! il linigti grijuliu
cmul in frac. .

Pe noul venit il cuprinse insd imediat amejeala, asa cd trebuird
sd-1 transporle si sa-1 aseze pe un pat, in altd camerd. Cind isi
reveni, abia putu sd articuleze:

— Doctorul Nathaniel Faithburn vd va explica totul.s

* -

Asa-zisul Jdoctor Nathaniel Faithburn le vorbi mai bine de
o ord. In rezumat, iatd cam ce le spusese:

Cu trei secole in urmi, cl, chipurile Nathaniel Faithbum,
medic, =d hibernarea animalelor, ajunsese la descoperirea
substaniei "din singele acestor animale care provoacid inhibifia ge-
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nerald a sistemului nervos §i a organismului lor. Descoperirea
aceasta n-a avut darul sd stirneascd prea mare interes. Un ziarist
si-a permis chiar s-o.. persifleze, scriind cad aceastd descoperire
trebuia fdculd@ cu mult in urm&, in evul capitalist, caci atunci ar-
matele de someri ar fi fost puse la hibernat si s-ar fi rezolvat astfel
rapid crizele economice.. Insd cind oamenii nu mai exploateazd
nici mdcar animalele, cind oamenii au redus somnul la citeva
saptdmini pe an, férd nici o prejudiciere a viefii lor psihice, dato-
ritd pilulelor reconfortante, cine ar mai putea dori sa-si petreacd
jumadtate din viatd dormind, ca. strdmosii preistorici ai omului ?

[nsa el, Nathaniel Faithburn, era de altd parere: ficuse o
descoperire epocald | Nimeni si nimic nu-i putea clinti aceasta
convingere. Munci cu sirg vreo sutd de ani. La capatul lor, ajunsese
sd punéd la punct un sistem prin care putea extinde hibernarea si
la oameni, Experimentind pe propria-i persoand, ajunsese sa hiber-
neze neintrerupt o perioadd de zece ani. Dar jignit de felul cum
fusese luat peste picior, nu mai impdrtdsi nimanui stadiul expe-
rientelor sale.

Intr-o zi ii cizu in mind o nuveld a unui scriitor drag —
Jules Verne: ,In secolul al XXIX-lea. Ziua unui ziarist american
in 2889°, Marcle vizionar al progresului i pdarintele literaturii
stiintifico-fantastice isi imagina cum ar decurge doudzeci si patru
de ore din viata lui Francis Benett, directorul =ziarului ,Earth
Herald“. Intre altele, era vorba acolo si de un medic care — ce
coincidentd | — se numea tot Nathaniel Faithburn. Emotionant insa
deveni pentru el cind citi cd eroul vernean descoperise, tot asa,
metoda hiberndrii umane, Eroul lui Jules Verne mersese insd mult
mai deparle: se autohibernase pe o perioadd de o sutd de ani.
La sfirsitul acelei perioade, cind s-a deschis sicriul si s-au execu-
tat operatiile prescrise pentru reanimare, Nathaniel Faithburn
ramase tot ,ca o mumie, galben, dur, uscat”. Degeaba a fost supus
tuturor probelor: de cdldurd, de electricitate, de hipnozd... Nimic
n-a ajutat,.. Nathaniel rdmase mai deparle ,,in starea lui preferata
de.. mumie : adicd mort”,

— Ginditi-vd, totul coincidea! Numele, profesiunea, scopul
cerceldrilor. Intre mine si eroul vernean un singur lucru se deo-
sebea : mie-mi reusise experienta de hibernare pe zece ani, lui
nu-i reusise cea — este drept mult mai grea — de o sutd de ani.
De credeti c-am decis ? se opri dintr-o data din expunere

frac.



Lui Peg s§i Dor nu le fu greu s3 ghiceascd. Atunci el continud
rituos.

— Cu singura deosebire ci spre a nu depinde la trezire de
animatori neindeminatici ca aceia din nuveld, mi-am creat un reflex
conditionat la timp — dup3 formula de pe vremuri a unui genial
savant, Pavlov, astfel ca peste un secol sd ma trezesc din hiber-
nare, oriunde si in orice condijii m-as afla. §i... m-am trezit in acest
muzeu, dupd cum vedeti...

Dor susoti in urechea lui Peg:

— S-ar putea ca amindoi, ardtd el cu degetul si spre omul
in frac si spre paznicul din camcra aldturatd, sd fie bolnavi de
aceeasi maladie care se manifestd diferit, Lui Ionescu ii inhitl
sistemul nervos, acestuia i-1 excitd...

Apoi adresindu-se asa-zisului Nathaniel :

— §i acum, cum va simtili ? Bine ?

— Hm, surise el indreptindu-se spre racld si pipdind-o, n-am
dormit pe moale un veac, dar vidd cd tot nu mi-au injepenit salele.
Oh, sd@ vedeti ce nostimd a fost clipa redesieptdrii! Era noapte.
Ionescu isi fdacea ultimul rond, Se afla in sala ,mumiilor necu-
noscute’’ unde ma aflam si eu in aceasta racla. Auzifi, ironie a
soartei, eu... mumie necunoscutd.. la un loc cu alte zeci de corpuri
imbalsdmate din Egipt si Mexic ! oftd bdtrinelul cu obida.

Apoi cortinud :

— Ionescu se cprise tocmai in fata mea, aplecindu-se ca si
ridice eticlieta ce-mi cdzuse aldturi, cind am inceput sa md misc... A
holbat nisle ochi si pind sd-mi vin eu bine in fire ca sd-i potoiesc
spaima, a scos un rdcnet si s-a prdbusit pe podea, Am sdrit ime-
diat sd-1 aduc in simiiri. Datoria de medic — se bdtu bdtrine!:!
mindru in piept — nu se stinsese in mine nici dupd un secol de
neexersare.. Dar paznicul nu era usor de readus in fire, Imi
trcbuia un excilant puternic. Pe de alla parte md cuprinse
frigul si incepui sd stranut., Ce vreti, eram gol puscd.. Trebuia
sd md acopdr ca sd nu rdcesc.. La virsta mea, pneumoniile sint
fatale.,. Vedeti ce dezavantaje cind nu esli mumie ? Asa cd am
pus paznicul lesinat intr-un fotoliu si am inceput sd alerj prin
sdlile muzeului ca sd gdsesc ceva de imbrdcat, Am dat, int:r en
subsol, la sectia ,relicve celebre”, peste acest frac, expus intr-o
vitrind cd fusese purtat de un anume Winston si nu
mai stiu Habar n-am ce mai merite in lume o fi avut rapo-
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satul, dar fracul siu mi-a cizut la timp in mind\ mai ales ci in
buzunarele costumului am dat peste niste saruri puternic miro-
sitoare, -puse, probabil, ‘ca sd indepdrteze insectele ddunditoare
stofei. Am dat fuga sd pun sdrurile sub nasul paznicului ca si-l
trezesc. Dar ia-1 de unde nu-i! Fugise!.. Fugise si expediase
cosmograma care v-a adus aici.. Nici acum, sdracul, nu si-a reve-
nit din spaima trasd !, De altfel — se scuzd el — vad rog sd md
iertati citeva clipe. Ma duc sd@ vad dacd n-are nevoie de ceva.

— Bine cd nu-i decit atit! declard Dor dupd ce bdtrinelul iesi
din camera. Asta se vindecd usor prin dirijarea reflex condifionata
a biocurentilor din scoarta cerebrald, Dar sd ne purtdm cu acest
Nathaniel, cum isi zice el, in chip normsal.,, S3@ nu-l1 contrazicem...
Nu-i indicat in cazuri de acestea...

Asa-zisul doctor Faithburn reveni :

— Dar unde-s ziaristii ? puse el din nou o intrebare care se
pdrea cé-l obsedeaza.

— Ziaristii ? Daddu Peg din umeri. Care ziaristi ? De ce ?

— Am mai spus-o, surise batrinelul jumadtate indulgent, jumaé-
tate ironic. Dar ati uitat. Ca sd ma intervieze. Ca sd scrie in ga-
zctele lor despre ,senzafionalul caz Fmthburn Titlul acesta de
reportaj trebuie proiectat pe ecranul norilor, cum prevede Jules
Verne in nuvela sa, Oricine citeste nuvela marelui scriitor crede
cd Nathanie] Faithburn a murit... Or, trebuie sd stie toatd lumea cd
trdieste... ’

— Schizofrenie, sopti iar Dor la ureche lui Peg. Asta-i diag-
nosticul. S nu cumva sd-1 contrazici ! N-o sd obtii nimic !

Apoi, adresindu-se cu voce tare lui Nathaniel, cu o atitudine
ce cduta in mod védit sd-i fie pe plac:

— In timpul ultimei sute de ani, doctore, ziaristica a evoluat
mult. N-ai de unde s& stii, dar ziaristi nici nu mai exista azi.

Fu rindul lui Nathaniel sd& se arate uimit:

— Cum asa ? Nu se mai transmit stiri ?# Nu se mai face jurna-
listica ?

— Ba da ! Dar nu existd ziaristi | Si eu cunosc nuvela lui Jules
Verne. Multe dintre previziunile lui au fost depdsite, El credea, de

cd 2889 vor exista numai citeva state : Rusia, SU.A.,
statele au disparut de mult, o datd cu triumful comu-



nismului pe intreg Pdmintul, ceea ce a ficut posibild chiar dispa-
ritia statului ca atare. Jules Verne il vedea pe Francis Benett in
secolul al XXIX-lea mare proprietar al unui trust de presa. Or,
orinduirea capitalistd a inceput sd dispara de pe Pamint la numai
doisprezece ani de la moartea marelui scriitor..,

— Ei bine, il intrerupse nerdabdator Nathaniel, dar =ziaristii
ca atare, ei n-au putut si dispard! Cine adund stirile, cine le
transmite, cine le recep{ioneaza ?

— Ziaristii roboti! De aproape trei sferturi de secol ei fac si
meseria asta.

Nathaniel rdmase putin pe ginduri, apoi izbucni :

— Atunci chemati-i pe ei!

— Nici o grabd ! De-ar veni si peste o sutd de ani, tot la
timp sosesc.

Nathaniel se congestiona la fata:

— Va bateti joc de mine, amindoi !

Lui Peg i se ficu mild de batrin. Scoase din sin o bild :

— Iti spunem purul adevir, doctore ! Iatd, vezi paleofonogra-
ful &sta ? Ziaristii roboti inregistreazd cu el orice undad sonori
dintr-un spatiu oarecare, chiar dupd trecerea multor secole de la
propagarea ei in acel loc. Acest aparat capteaza ,reminiscentele
vibratorii”, le reproduce si le amplificd. Asa ca iti vei putea auzi
glasul, intipdrit in aceste ziduri — ardtd el cu mina pereiii ca-
merei — oricind de acum incolo,

Si insofind vorba cu fapta, Peg aruncd bila in sus si cind o
prinse in palm&, camera fu inundati de ultimeie fraze rostite de
el cu citeva clipe mai inainte.

Nathaniel, pe jumadtate convins, ceru politicos ca aparatul sa
reproducd sunetele din noaptea ,invierii” sale,

Dor se cam codea, dar Peg il impinse de la spate si cind pu-
sera paleofonograful in actiune, se auzi rdasunetul unor pasi, apoi
acestia incetard si urma un strig@t de groazd (probabil al paznicu-
lui Ionescu) insotit imediat de zgomotul unui corp in cddere pe
podea. O voce rdagusitd mormdi ceva. Lui Nathaniel fi strdlucird
ochii de bucurie, cdci, pesemne, isi recunoscuse timbrul. Irupserad
si citeva stranuturi...

— V& mulfumesc, se repezi Nathaniel si le scuturd miinile
dupd obiceiul sdau invechit, Dati-mi voie sd-1 manevrez si eul

Si, bucuros, ca un copil, incepu s3 cutreiere sdlile, amuzindu-se
sd zgomote §i glasuri ce rdsunasera vreodatd
prin
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. — Vezi, Dor, cum iti explici cd aparatul a inregistrat zgomo-
tele din noaptea redesteptdrii lui Nalhaniel ? C& doar aparatul
nu inregistreazd halucinatii !

— Te pomenesti cd nu-i ncbun, ci mistificator. O fi inscenat
toatd comedia asta, iar Ionescu, de'buné credintd, . a fost tras pe
sfoard. Nathaniel stia bine cd un paleofonograf il putea controla
si, de aceea, a avut grija sd@ lase urme.. Hai mai bine sa ne ve-
dem de treabda! Poate Ionescu are nevoie de o ingrijire mai
atentd !

$i, lasindu-l° pe Nathaniel sd se amuze, se indreptard spre
camera paznicului, Dar dupd citiva pasi, in sald rdsund deodata
vocea lui Dor, redatd de paleofonograful din palma lui Nathaniel :

»S-ar putea ca amindoi sd fie bolnavi de aceeasi maladie. Lui
Icnescu ii inhibd sistemul nervos, acestuia i-1 excitd...”,

Dor incremeni. Uitase cd si propriile-i cuvinte puteau fi re-
produse de aparat. Acum bitrinul Nathaniel va afla pirerea lor
doespre el.. Intr-adevidr, schimbul de pireri dintre Peg si Dor rela-
tiv la nebunia lui Nathaniel rdsund puternic, necrujdtor, pind ce
Dor, nemaiputindu-l suporta, il rugd pe bdtrin sd inchida aparatul.

Peg incercd o dezvinovatire, dar Nathaniel, dupd ce-i" privi
fix si indelung pe amindoi, oftd adinc si inapoindu-le palevfone-
graful le spuse — spre surprinderea lor — cu aerul cel mai calm,
totusi preocupat, ginditor:

— Am sd vd dovedesc cd nu sint nebun!

Si se depdrta de-a-ndaratelea, fard sd le mai stringd mina in
semn de salut, cum avea obiceiul.

A doua zi, dimineata, Nathaniel Faithburn dispdru. Il c3utard
pretutindeni si, in cele din urmd, il gasird, Era culcat in racla de
mumie s§i avea un bilet prins pe piept:

«M-am autohibernat pe incd o sutd de ani. Mai aveti nevoie
de altd dovada ?”,

‘Tonescu, care isi revenise dupd o noapte de somn, nu stia ce
sd faca:

— S& vestesc iar ,Marele centru galactic” cd mumia.. a
murit ? .

— Nicl gind! se impotrivi Dor. O sa creadd cd am innebunit
cu totii,

— Dar avem paleofonograful ca martor ! siri Peg.

Dor surise:

si scrisoarea asta, nu valoreazd nici el nimic, O si sc
ca-s asa cum l-am suspectat si noi pe Nathanicl.



O sa fim si noi considerati alienati mintali cum l-am socotit si noi
pe el..

— Dar eu ce raportez? se tot framinta paznicul, Cad trebuie
sa raportez ceval -

— C-ai avut vedenii, asta sd raportezi! ii spuse Dor pe un ton
iritat. Nu intelegi, omule, cd ne facem de ris? Cine o sd ne
crecadd in secolul al XXIX-lea cu asemenea povesti ? Cum dove-
dim adevarul ? ;

— Il vom dovedi peste un veac | replici Peg.

— S$i pind atunci sd md arate toti cu degetul! Si apoi dacd
la 25 iulie 2989 Nathaniel Faithburn nu ,reinvie” ?

— Dar s-a trezit o data!

— Ei, dragul meu, ulciorul nu merge de multe ori la ap3,
aldsuicste un proverb batrinesc ! .

Si cei trei ramaserd intelesi sd nu comunice nimdnui cele
petrecute in zilele lui iulie 2889 cu ,mumia necunoscutd” din
.Muzeul genezei umane”. lar dacd Nathaniel Faithburn s-a trezit
sau nu din a doua sa hibernare seculard, nu se mai stie, fiindca
ne-ar trebui un nou Jules Verne ca sd ne-o spunad..

_———Oe




REZULTATUL CONCURSULUI INTERNATIONAL
DIN TARILE SOCIALISTE ,PENTRU CELE MAI
BUNE POVESTIRI DE ANTICIPATIE"

Din inifiativa revistei sovietice ,Tehnika Molodeji“, in
primdvare acestui an, revistele de popularizare a stiingei $i
tehnicii din R.D. Germand, R.P. Bulgaria, R.P. Polond, R.P,
Romind, R.P. Ungard, R.S. Cehoslovacd si Uniunea Sovie-
ticd aw organizat primul concurs international din tdrile
socialiste pentru cele mai bune povestiri stiingifico-fantastice.

In tara noastrd acest concurs s-a bucurat de un mare
succes. La redactia Colectiei au sosit din toate regiunile tdrii
lucrdri scrise de autori de cele mai felurite preocupdri gi PTo-
fesiuni. '

Pind la 15 iulie a.c., cind s-a incheiat etapa nafionald a
concursului, auw fost primite 120 de povestiri. Analizind §i dis-
cutind aceste lucrdri, juriul a acordat Ppremii si mentiuni
urmdtoarelor lucrdri :

PREMIUL 1:

~Citdlina“ de Gh. Sdsdrmar (student)
»~Lumini in adincuri* de Sorin Stdnescu (medic)

PREMIUL II:

»Cea mai bund dintre lumi® de Ion Hobana
(scriitor) '
»Lumina vie” de Radu Nor (scriitor)



PREMIUL III:

»Zidul metacosmic” de Ion Minzatu (fizician)

»Legea cea mare” de Camil Baciu (proiectant)
MENTIUNI :

»Oglinda rasturnatd‘ de I. M. Stefan (scriitor)

»Mesajul albastrilor” de D. Todericiu (chimist)

»I Gigant I” deing.Liviu Macoveanu si Romu-

lus Vulpescu (scriitor)
»Plecarea” de Nicolae Minei (publicist)
,,Monstrul” de Grigore Davidescu (medic)

La cea de-a douc etapd a concursului au fost Prezentate
juriului internationul cele mai bune lucrdri din etapele natio-
nale.

Aceastié olimpiedd literard a inregistrat un mare succes
in toate cele sapte tdri participante. La concurs au sosit : in
U.R.S.S. 546 de powvestiri, in R.S.C. — 390, in R.P.U. — 180,
in R.P.R. — 120, in R.P.P. — 103, in R.P.B. — 96, in R.D.G.
— 30. In majoritatex lor autorii lucrdrilor sint tineri: cerce-
tatori stiinfifici, studenti, muncitori, elevi. La concurs au luat
parte §i scriitori cunoscuti, ziarigti.

Tematica pevestirilor este deoscbit de largd. Ea este stri-
bdtutd de umanism, de incredere in om si in viiterul sdu, Pre-
zintd dezvoltarea stiintei si a tehnicii in strinsd legdturg cu
viitorul luminos al omenirii — comunismul. La analiza ma-
nuscriselor primite s-a avut in vedere actualitatea temei,
calitdgile ideologico-literare, originalitatea telinico-gtiintifica a
problemei. In urma discutiilor purtate, juriul international a
hotdrit sd premieze prin cdldiorii in tdrile participante la con-
curs pe urmdtorii auvtori:

BULGARIA : — D. Peev ,,Parul lui Mahomed"”
(pentru ideile stiintifico-tehnice interesante si pen-
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tru miiestria literard) ; I. Vilcev ,,Iscoditorul” (pen-
tru anticipatia interesantd si valoarea artisticd).

CEHOSLGVACIA : — G. Kaidos ,,Experienta”
(pentru incercarea unei interpretéri literaro-fantas-
tice a legendelor populare) ; J. Vinarz ,, Esta“ (pen-
tru tendinfele umane si valoarea literard).

POLONIA : — K. Fialkowsky (Kor Bit) ,,Drep-
tul de a alege” (pentru umanismul continutului si
miiestria artistica) ; 1. Bialetsky ,,Insemnarile bu-
catarasului“ (pentru talentul umoristic al autorului).

R.D.G.:—K. Bem .Reportaj din anul 1990“ (pen-
tru incercarea lui de a schita viitorul Germaniei so-
cialiste); O. Weitlich ,,Invazia A.F.M.B.“ (pentru
ideile stiintifico-tehnice interesante).

ROMINIA: — G. Siasarman ,,Catalina”, poem in
proza (pentru noutatea formei si umanismul mesa-
jului) ; S. Stdnescu ,,Lumini in adincuri® (pentru
interesantele idei stiintifice si valoarea literard).

UNGARIA: — J. Radnai ,,Trezirea” (pentru
ideile umane): I. Toth .Marea lectie* (pentru inte-
resantele idei stiintifico-tehnice).

UNIUNEA SOVIETICA: — V. Jukov ,,Intilaisi
in viitor®, pcem (pentru umanismul ideilor si nouta-
tea formei) ; S. Jitomirski ,,Proiectul 40" (penlru
ideea stiintifico-fantastici exprimata intr-o fru-

literara).



Concursul si-a atins scopul. El a atras spre literatura de
enticipajie un mare numdr de autori din farile participante.

Reductia revistei ,,Stiinfd si tehnicd si a Colectiei ,,Poves-
tiri stiinfifico-fantastice” wmultumeste tuturor cutorilor din
tara noastrd care au participat la acest important concurs.
Uram tuturor iubitorilor literciurii de anticipatie si activeze
cu acelasi entuziasm pzntru continua inflorire a acestui inte-
resant gen literar.

REDACTIA

<ed



Citili in numdrul viitor al Colectiei
povestirile stiintifico-fantastice tri-
mise in cadrul concursului:

~Monstrul”
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,Un cact de eroism*™
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Abonamentele la revista ,Stiin-
ta si tehnica® si la colectia de
.Povestiri stiintifico-fantastice” se
primesc pind cel mai firziu in
ziua de 23 a lunii, cu deservirea
in a doua lund urmaétoare.

Abonamentele se primesc de
cafre difuzorii de presid din in-
treprinderi, institutii si de Ila
sate, sectiile de difuzare a pre-
sei, precum si de citre factorii
si oficiile postale.
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