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RADU NOR 

LUMINA VIE 
(Urmare din numărul trecut) 

Afară şuieră vintul. Triunghiul e atit de aproape incit se 
pare că dintr-un moment într-altul va învălui stinciLe. Lu­
mina e puternică, dar nu orbeşte, culoarea albăstruie, cu re­
flexe argintii. Totuşi, piscul Tşogori continuă să rămînă 
cufundat in beznă, împreună cu oamenii care stau de veghe. 

Anosov e liniştit. Ochii lui Baxter însă aleargă de la 
triunghiul de lumină la cupola adăpostului şi înapoi. Abia îşi 
stăpîneşte do1·inţa să se repeadă la apamte ca să transmită 
senzationala veste. 

Lumina albast?·ă atinge piscul. Nu se întîmplă nimic ! Doar 
nămeţii se transformă ca prin farmec în cristal şlefuit, iar 
stinca devine fosforescentă. 

Triunghiul a încetat să fie triunghi. Lumina s-a lăţit pe 
sol, împrumutînd forma acestuia. Se strecoară printre crăpă­
turi, urcă pereţii de piatră, aleargă peste micul platou. invă­
luind cupola observatorul·ui. 

Cei doi au rămas ţintuiţi loctdui. Aproape că nu îndrăz­
nesc să respire. 

- Parcă ar fi o fiinţă vie, şopteşte Serghei. 
- O fiinţă vie ! Baxter îşi înfige degetele in braţul tova-

răşului său. Serghei, să ne adăpostim ! Repede. Glasul său 
sună răguşit. 

Anosov nu-l aude. Unnăreşte fascinat jocul straniu al lu­
minii albastre, care pipăie în grabă fiecare palmă de teren. 

- Caută ceva ! Te pomeneşti că ne ca ută pe noi ! strigă 
Baxter şi se repede spre intrarea observatorului. Mişcările 
lui atrag parcă lumina. O fîşie ţîşneşte spre el, il urmăreşte; 
îl ajunge. 

Lumina albastră i-a atins gleznele şi suie repede invă­
luindu-i trupul. Intr-o fmcţiune de secundă, Baxter a deve­
nit fosforescent. lşi priveşte mina, care sclipeşte acum intr-o 
stranie culoare albastră. 

Spaima··ii inchide gîtlejul. Vrea să strige, să ceară ajutor, 
dar nu· izbuteşte decît să bolborosească citeva silabe nearti-
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culate. E gata să cadă, dar Sergltei a alergat spre el şf-l 
sprijină. 

Şi pe Anosov il învăluie acum a  lumina albastră. Cei doi 
seamănă cu nişte făpturi venite din adîncul oceanului sau 
dintr-o altă lume. 

Serghei are remuşcări. A greşit ieşind din adăpost şi 
poate şi mai grav, chemindu-1 pe Baxter. Dacă ceea ce se 
petrece e manifestarea unui gen necunoscut de radiaţie cos­
mică ? Dacă această lumină albastră este primejdioasă ? O 
privire pe scintilatorul portativ il linişteşte întrucîtva. Nici 
urmă de radioactivitate ! 

Lumina albastră ii părăseşte incet, regret inel parcă. despăr­
ţirea. Alunecă de pe trupurile Zor şi se îndepărtează. 

Baxter şi-a revenit şi-şi întoarce miinile pe o- parte şi 
pe alta. 

- Ce-a fost asta, Serghei ? 
- Nu ştiu. O substanţă chimică sau poate nişte micro-

organisme. 
- Microorganisme! Poate virusuri. Dar dacă aceste micro­

organisme sînt purtătorii unei boli cumplite ? Dacii lumina 
albastră care te-a încîntat este arma necruţătoare a unor 

fiinţe de pe o altă planetă ? 
- O armă necruţătoare ? De ce, Btu·ter, să fie o annă şi 

nu o solie d.e pace ? De ce ocmtactul intre noi, pămîntenii, şi 
fiinţele raţionale de pe un alt corp· ceresc trebuie să fie 
neapărat de natură violentă ? 

Gordon Baxter nu-l aude . 
.::_ Din pricina ta, Anosov, toate din pnctna ta. Dacă nu 

erai tu, rămîneam în observator. Şi lumea ştia acum că o 
ameninţă o primejdie. Orice s-ar întimpl4, o voi anunţa. 

Se pregăteşte să coboare scările, dar Serghei îl cheamă 
inapoi. 

- Gordon, uite-te . .. acolo, pe platqu ! 
Vrînd-nevrind, Baxter intoarce capul. Lumina albastră 

s-a concentrat pe micul platou de piatră din vecinătatea 
observatorului. Se petrece ceva straniu. In pătura fosfores­
centă se iscă valuri, apar fuioare şi dire. Masa aceasta de 
lumină se frămîntă, se subţiază intr-un loc şi se ingroaşci 
într-altul, se destramă lăsind goluri, ca apoi să se aglome­
rcze, formînd sfere de dtjerite mărimi. Sferele albastre, 
fosforescente, incep un dans lent, un fel de rotire, care-ţi 
srtgerează ... 

- Un sistem stelar! exclamă Anosov. Macheta unui sis­
tem stelar ! Şi sfeTa asta rctre licăreşte mai vi!t decit celelalte 
e steaua Gernma! 



Baxter face citiva pap ca să vadă mai bine. 
- Ai .. . ai dreptate, Serghei ! De necrezu-t ! Vezi, în ;urul 

stelei se rotesc nişte sfere mai mici ... plan.eteZe. Una dintre 
planete... Serghei ... refuz să-mi cred ochilor ... 

Pe suprafaţa globuleţului încep să apară contururile unei 
hărţi. Se văd apele, mult mai întinse decît uscatul. Doar 
cîteva petice răsar ca nişte insuliţe în regiunile celor doi poli. 

- Contururile s-au stins, exclamă Serghei. Dar acuma ... 
Sfera de lumină începe să pîlpîie ca un semnal. Ai im­

presia că vrea ali atragă atenţia privitorilor. Apoi apare din 
nou harta. Totul se repetă de cîteva ori. 

Baxter şi Anosov au ajuns pînă La marginea pl.atoului, 
unde se desfăşoară fascinantul joc GL luminii albastre. 

- Pun rămăşag pe uLtimul meu cent că acest spectacol 
e dat in cinstea noastră, exclamă Baxter. LuminG ast11 parcli 
vrea să ne sugereze locul de la care provine. 

- Aşa e ! Sînt aproape sigur ! GLasul lui Serghei tremură 
uşor de emoţie. Lumina albastră ne cheami. Auzi, Gordon, 
ne cheamă ! Ceea ce vedem noi nu poate fi decît un mesaj. 
Un mesaj transmis de locuitorii unei planete din sistemul 
solar al Gemmei. 

Anoaov scoate un minuscul iRstrument fi îl cufundă in 
masa de lumină. Imediat se aude un ţîrîit. 

- Protoplasmă ! Aşa cum am bănuit. Această lumină e 
vie, trăieşte ! 

- Baxter iZ priveşte cu ochi mari. 
- Ai bănuit, Serghei? lnseamnă că ai găsit o explicaţie 

pentru tot ce se petrece aici ? 
- O explicaţii? e prea muLt spus. O simplă ipoteză şi ea 

îndeajuns de hazardată. 
-Adică? 
- Ascultă, Gordon ! Să presupunem că fiinţele raţion.ale 

de pe planeta din sistemul Gemmei şi-au propus să exploreze 
spaţiul in căutarea unor forme superioare de viaţă. Să mai 
pr·esupunem că pe planeta lor trăiesc micro01·ganisme capabile 
să absoarbă energie direct din lumină, să foloseascii această 
energie pentru a străbate distanţe uriaşe şi pentru a executa 
un program, ca cel al unei maşini cibernetice. 

- Asta sună a dresură ! 
- N-ai decît să-i spui dresură. Eu l-aş numi .. . sistem bio-

logic cu sarcini diferenţiate. Fiecare microorganism sau fie­
care grup de microorganisme exercită, la o anumită excitaţie, 
o anumită funcţiune. In cazul nostru, excitaţia a fost găsirea 
vieti-!. Lumina vie a fost trimisă în spaţiul cosmic ca să des­
copere vi.cifa. In drum a intilnit planeta noastră, a descoperit 
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punctul cel mai inalt pe care se găsea in momentul acela 
viaţă cu o organizare superioară, adică virful Tşogori. Ne-a 
găsit pe noi, Baxter, şi, potrivit programului, prezenţ(J noastră 
a declanşat sistemul de semnalizare. Bănuiesc ca acum se va 

retrage. 
lntr-adevăr, sferele de lumină incep să se destrama, sa se 

lungească, să se contopească din nou intr-o masă albăstruie 
mult mai puţin luminoasă decit la inceput. 

- A pierdut energie, remarcă ginditor Anosov. Dar se va 
reface pe drum. Fiecare astru cu lumină proprie, Soarele 
nostru sau alte stele o vor hrăni cu radiaţii. S-ar putea ca 
reintoarsă pe planeta ei, Lumina vie să îndeplinească 
ultimul punct din progrc1m : formarea unei machete a siste­
multli nostru planetar, a sistemului unde a găsit forme au­
perioare de viaţă. 

Lumina vie incepe să se desprindă incet, incet de pe sol 
şi flutură ca o imensă perdea deasupra piscului. 

- Parcă şi-ar lua rămas bun, murmura Serghei. 
Baxter, uluit, face încercări să se dezmeticească. Cind reu­

şeşte, întrebă, de data aceasta făra prea multă convingere : 
- Daca aceasta lumină a fost trimisă ca să pregătească o 

invazie ? Gîndeşte-te, Serghei, poate că fiinţele de pe planeta 
Gemmei au de gind ..• 

- Baxter, Baxter. Anosov ride, dar risul sau SUnă trist. 
Aşa ceva nu este cu putinţă ! Fiinţe atit de evoluate, capabile 
să trimită fn spaţiu un ... sistem biologic cu program, ca sa 
dea de urma vietii, nu pot avea ginduri de cuceritori. Un 
grad inalt de civilizaţie exclude violenţa ! Ei, dar ţie îţi este 
încă greu să pricepi aceste lucruri. 

Acum, Gordon, drt-te şi transmite : "Pe Tşogori a fost re­
ceptionat mesajul unor fiinte raţionale de pe o altă planetă. 
E un mesaj de frăţie, un mesaj de pace". Du-te, prietene, şi 
transmite. Atit şi nimic mai mult. Eu mai rămîn. 

Fericit, Baxter coboară în fugă scările spre observator. 
Serghei Anosov rămîne singur pe cea Jlllli înaltă creastă 

a platoului. Stă· neclintit, cu mîinile în buzunarele şubei, cu 
capul dat pe spate. Undeva, departe, cerul incepe să-şi 
schimbe culoarea. Se apropie dimineata. Triunghiul se indr­
părtează iute inspre punctul de unde izvorăşte lumina. Abia 
se mai zăreşte pe intinderea boltii, pe care stelele incep să 
pcilească. 

Serghei ridică mîna deasupra capului. Parcă ar salu ta 
Lumina vie, ca1·e se contopeşte pe nesimţite c" cea a 
Soarelui . 

.. ·.· -<>•<>--



Z. BOBÎR 

PĂRUL LUI MAHOMED 
(Republica Populară Bulgaria) 

Nimeni nu poate aduce timpul inapoi şi să trăiască intr-o 
perioadă premergătoare naşterii sale. Ce a fost nu se mai 
intoarce! 

Şi totuşi eu am văzut o epocă uitaU, am trăit pe Pămîntul 
de acum sute de mii de ani. 

Am văzut totul cu ,.ochii mei", deşi erau ochii unul alt om,• 
necunoscut. 

Un om ? Poate fi oare numit om ? 
* 

Intr-o zi mă vizită fostul meu coleg, Straşmir Lozev. Cindva, 
la liceu, fusesem prieteni buni, viaţa însă ne-a despărţit ; mal 
tirziu ne-am intilnit pe stradă şi am hotărit să ne vedem nea­
parat şi să ne amintim de ,.acele vremuri". 

Dupl citeva tradiţionale glume prieteneştL el scoase din 
buzunar un flacon mic şi-1 puse pe masi in faţa mea. 

- Vreau să-ţi cunosc părerea. Uite-te bine şi spune·ml din 
ce e llcut şi la ce poate servi. 

M-am uitat intii la prietenul meu, apoi la obiect Era un mio 
cilindru transparent şi neted. In Interior, aproape pe toată lun­
gimea, se ana o baghetă subţire şi alburle. Flaconul mi s-a 
părut foarte creu pentru dimensiunile sale. L-am răsucit in 
.�ini şi am intrebat : 

- De unde-I ai? 
- Stai puţin, nu te gribl. Lozev lui flaconul, il desfăcu şi-mi 

întinse bagheta. Priveşte ! Asta-t partea cea mal importantă. 
Pe bagheta subtire era rlsucit un fir alb. l-am clutat capătul 

şi am inceput si-1 desfăşor. 
· 

Lozev aprinse un chibrit, aduse capătul firului lingi fiacăr:i. 
il ţinu aşa citeva minute, apoi mi-I inapole. L-am pipăit : era 
rece. nici măcar nu-şi întunecase culoarea. 

Lozcv m-a rugat să-i dau o foarfecă şi-mi propuse si tai o 
bucati din fir. Degeaba insi am incercat Firul cel alb se ră�u· 
cea şi aluneca. Mi-am încordat toate forţele, dar n-am reuşit 
altceva decit sl-ml strivesc puţin degetele. 

- Ei, ce zici '! flcu prietenul meu. 
- Seamănă cu un simplu fir de mătase şi totuşi are însu-

şiri stranii, răspunsei ea. Cilindrul şi bagheta parcă ar Il de 
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sticlă. dar sint foarte rrele. Cit priveşte firul ... nu-mi dau seama 
de loc din ce material este fă.cut. Poate ei... este o masă plas­
tică necunoscută, cu proprietăţi neobişnuite ... 

- Nu, răspunse categoric Lozev, nu este o masă plastică. 
- Atunci nu ştiu, spune tu. 
- Bine, îţi spun. Este un fir de păr din ba1·ba lui Mabomed. 
- Cum păr ? Care Mabomed ? 
Lozev îmi povesti apoi o intimplare ciudati. Unchiul său. 

căpitanul Proinov, care comandase o campanie in 'impul răz­
boiului balcanic, luase acest fir de păr dintr-o mo.�hee din 
micul orăşel Keşan. Asta s-a petrecut in toanma anului 1912. 
Firul de păr era considerat drept ceva sfint. El avea proprietăţi 
miraculoase: creştea singur, se înfăşura iu jurul batrbe&el şi 
t:onţinea. zice-se, mal multi inţelepeiuae decit ioţi iD�epţii 
lumii. Cilpltanul n-a păstrat la el aceastll. captură, gindiadu-se 
la cite se pot intimpla in timp de război. De aceea, el a trimis 
flaconul cu firul de păr surorii sale, mama prietenului meu. Nu 
mult după aceea Proinov a marit in luptă. Sora lai n-a :a.rătat 
nimănui flaconul, de parcă s-ar fi temut de el, astfel incit prie­
tenul meu 1-a căpătat abia după ce i-a murit mama. 

Lozev tăcu şi, atent, incepu să înfăşoare din nou pe baghetă 
"firul de păr". 

- Sper, spusei, că nu-l nevoie să-ţi demonstrez că ăsta nu 
poate fi un fir de păr. 

- Asta e povestea lui. Ascultă-mă acum de ee-am venit la 
tine. ·vreau să iei tu acest obiect bizar. Nu, nu e o superstiţie. 
Te rog să-I studiezi in laborator. 

De fapt şi eu voiam să-I ror acelaşi lucru : doream să înţe­
leg ce este acest fir misterios. Colegilor mei de la lnstihltnl 
de chimie tebuologici (unde lucram ea asistent la catedra de 
eleetrochimie) nu le·am spus însă nimic ; inţ.elegeam e:'i, de cum 
aş declara că .. cercetes în laborator firul de păr din barba hai 
Mahomed", n-aş provoca altceva decn :aimbete ironice. 

Am vrut intii si tai o bucăţil'a din enigmatica) fir. lnsucces 
tutal. Am incercat cu foarfeca, :un trecut la topor şi am ter11alinat 
cu un aparat uriaş pentru incercarea materialelor la intimlerc. 
Firul, cu o grosime aproximativă de Q,07 mm (este grosbnea 
aproximativă a firului de păr omenesc), a rezistat la o sarcină 
de cinci tone. Nu s-a rupt, ci a scăpat din strinsoare. L-am 
supus la cele mai variate cercetări. Firul nu se rupea, nu er:1 
atacat de nici un reactiv chimie, nu se topea in flacării, era rău 
conducător el ectric, nu se magnetiza. Intr-un cuvint, aveam in 
mină un obiect făcut dintr-un material necunoscut şUintei. 
Ce era? 

După cum era de aşt.eptat, eomunlcarea pe care am făcut-o 
eonducerii institutului in această problemă a fost primită cu 
r•eîncrerle•·e. Am insistat ca experienţele mele să fie repetatt-. 
Nici de astă dată n-am obţinut vreun rezultat. Toate s-ar fi 
te-:_minat î .. :� stadiul acesta daci no mi s-ar fi ivit prilejul să 



at1ee ia Uniunea 8e'ridieă. M-am hotărît să eer sf;�.lul colegilor 
mei sovietici in descifrarea acestei taine. 

A1D ajaas ta 1.\-leseo'nl ti am dus flaeonul cu firul de păr la un 
labor.ator, poyestiftd e.t ce ştiam. După două săptămioi a.m fost 
ciK!mat de directorul iastitutului, un savant cu renume mondial, 
defta să stea de vorbă eu mine. 

- Am reuşit să stabilim că cilindrul, ba.gbeta şi firul sint 
confecţionate din acelalji material: dio silex s<Jpra.con;pactat. 
supus probabil la o pnsiune de citeva milioane de aknosfere. 
S-a modificat nu aumai re•eaua de cristale, dar s·ll.u micşorat şi 
orbitele elcdroaiJOI'. 

Un alt savant em-e iW afla in iDcăpere adăugă : 
- Inceputul istoriei acestui fir se pierde in nemuri îndepăr­

tate şl e probabil eă ooi au-l vom psi niciodată. De altfel, nu 
asea e imponaat. 

- Principalul este, ceatinuă direetorul, ci toate aces'e calităţi 
excepţienale ale dfosceperirii dumneavoash"ă indică categoric o 
origine nepăminteaaă. 

- Vreţi să 9PUileti că ... , şoptii eu emoţionat. 
- Da, noi considerăM eă cilindrul ca fir a fost adus, nu se 

ştie cind, de Jtişte fiinte r.aţionale, locuitori ai altor lumi stelan. 
r.a,re ne-au vizi$at pJaaeta. (Academicianul pronunţă această 
frază dintr-e rbeflare, de parcă ideea exprimată il emoUona 
şi pe el). Alti explieaţie nu poate fi, deoarece o asemeaaea sub­
stanţă nu putea fi prodasi in necut pe Pămînt. Nici ştiinţa 
modentă n-o poate obţiae şi. bineinţeles, ne punem intrebarea : 
care era seepul acestui obieet ? 

- Poate ci e seria pe et ? indrămii ea. 
- Asta e cea mal legieă presapaa� Intr-adevăr. am verifi-

cat şi am stabilit că pe fir este scris ceva : inregistrarea însă nu 
este lleuU. nici mecanie, Biei fotoohimic, nici eleetric sau magne­
tic. Firal este aleitult dia trei straturi. Sub invelişul exterior d<' 
silex se afli un strat sU:btire, bun conducitor, iar in interior, un 
miez termoplastlc. Pe acest miez sint imprimate, printr-o metoda 
termoelectricil., impulsuri alternative cu o frecvenţă foarte inaltii. 
Pe fiecare milimetru există circa şapte milioane de semnale. 

- Au trecut cinei zile de cind tovarăşii noştri de la Institutul 
de cibernetici tehnică se ocupă de acest fir. Am cerut ajutorul 
lingviştilor, al pslbologilor, al fiziologilor. Am incercat si desci­
frAm semnalele ea pe un alfabet, ca pe o vorbire. Am cliutat 
constante fizice din tabela lui Mendeleev. Am încercat să găsim 
mărimi matematice generale pentru intregul Cosmos. N -am găsit 
ill!!i aimic. Consfliul ştiin�ilic al institutului a ajuns asearA la 
concluzia unanimă că nu putem descifra inregistrarea. 

- Pnate... că semnalele nu au un sens logic ? p1·opusei eu 
nesil;ur. 

- Nu. protest! categoric savantul. Ele trebuie să aibl un sens, 
doar că sînt mai complicate decit un text scris sau pronunţat. 
După form·â curbelor de pe ecranul oscilogralului mi se pare c:l 



v:\d inregistrarea unor ginduri de ordin superior. Nu sintem însă 
in stare să le descifrăm. 

- Am citit procesul-verbal al consiliului dumneavoastră, 
spuse ginditor academicianul. Cu cit mi cindesc mai mult, cu 
atit mi se pare că ne inşelim in însuşi modul de a pune pro­
b:l!ma. Noi căutăm să aflăm ce este inregistrat, şi nu de ce s-a 
inregistrat. 

- Ce vreţi să spuneţi ? făcui nedumerit. 
- Mă intreb care a fost scopul acestei inregistriri. lncbipui-

ţ!-vă că noi am vizita o planeti dintr-un sistem steJar indepirtat_ 
Acolo nu sint încă fiinţe raţionale cu care si putem coMunica­
Vreţi să lăsaţi un mesaj acelora care vor veni mai tirziu şi care 
il vor putea citi. Cum aţi proceda ? 

- Eu aş ciuta o cale de transmitere a gindurilor mele care 
să fie înţeleasă de orice fiinţă raţionali şi aş avea grijă ca aced 
mesaJ să se conserve cit mai indelungat. 

- Exact ! exclami academicianul. Asta este cea de-a doua 
condiţie. lzolaţia de silex poate plstra inregistrarea milioane de 
ani. Asta ne dovedeşte că mesajul este adresat unor ,.cititori'' 
care vor veni cu mult mal tirziu. Să examinăm mai întîi cum 
este realizată prima condiţie. Ce înseamnă o .. metodă de transmi­
tere a gindurilor" ? Cred ci sînteţi de acord ei nici vorbirea şi 
nici scrierea nu sint bune pentru aceste scopuri : sint extrem d� 
convenţionale şi nu trebuie luate in considerare. 

__ Poate că e un film ? propusei eu. 
- Da_ Asta e mal verosimil. Din păcate însă nu e film. Mai 

exact, nu este o inregistrare de imagini luminoase. Poate ci pe 
a�est fir sint scrise nişte impresii universale, dar intr-un att mod. 

- Şi Pe care noi deocamdată nu-l înţelegem, continuă cel 
Cle-al doilea savant. 

- lnseamni ci am descoperit .,firul de păr al lut Mahomed'' 
r.rea devreme. zimbi academicianul. Cercetările trebuie totuşi 
contlnuate. Noi am găsit impulsurile de pe fir. dar cu aceasta 
�arclna noastră n-a luat sfîrşit. 

- La ce vi referiţi ? 
- La Institutul de neurocibernetică din Leningrad. Sper că 

acolo se va putea găsi o metodă de descifrare a semnalelor. Nu 
este exclus ca oaspeţii misterioşi si ne fi lisat im-egistratorul 
r.ctivitiţii lor cerebrale. 

- Cum ? ! exclamai eu. Aclmiteţi că firul conţine un mesaJ 
«llrect al activităţii cerebrale a fiinţelor acelora? 

- Ce vi se pare surprinzitor? Trebuie si fiţi de acord ci 
fixarea biocurenţilor este nu numai cea mai completă şi directi, dar şi cea mai universală metodă de transmitere a informaţiilor. 

Cind am ajuns la Institutul de neurocibernetici, lucrările erau 
cl�ja înaintate. Cercetările arătau că sint înregistrate unde ale 
c;eleruhti. Pentru a citi mesajul, trebuiau ficute transformări la 
unele aparate şi dispozitive. 

Problema consta in următoarele : inregistrarea tcrmoelcctro­
nică� sub forma impulsuri!or electromagnetice, era amplificată şi 



transformată in raze omega. Generatorul omega trebuia montat 
P� capul unui om, şi, dacă toate presupunerile erati corecte, a6�st 
om ar fi .. retrăit" ceea ce transmiteau semnalele. Mi s-a propus 
ca experienta să se facă asupra mea şi am fost de acord. 

M-am aşezat intr-un fotoliu, de care m-au legat in aşa fel 
incit nu mă puteam mişca, şi mi·au pus pe cap casca emita­
torului omega. 

Citeva minute s-au scurs intr-o aşteptare încordată. Nu sim­
ţeam nimic. Poate că totul nu era altceva decit o greşeală-? De­
udată am fost orbit de un fulger strălucitor. 

- Ati văzut ceva ? m-a intrebat o voce. 
- O lumină strălucitoare, răspunsei. Dar s-a stins. Altceva 

nu văd nimic. 
- ŞI acum? întrebă aceeaşi voce. Vorbiţi, spuneti-ne toate 

senzaţiile. toate simţămintele şi gindurile. 
Deodati am văzut o ulicioară cu căsuţe ... era orăşelul meu 

natal. Spre mine venea acelaşi Straşimir Lozev, care-mi adusese 
.,părul lui Mahomed", de data asta însă era un băieţel, elev de 
liceu. L-am văzut cu ochii mei, am văzut vechiul pavaj iluminat 
de aoare, '' in acelaşi timp imi dădeam seama ei este doar o 
halucinaţie. 

- Ce înseamnă această amintire din copilăria mea ? Este oare 
'i ea inscrisi pe fir ? 

- Nu. acum reglăm aparatul, răspunse vocea. 
Cercetările au durat o oră întreagă. Am simţit multe senzaţi� : 

am auzi& voci. muzlci, larma străzii, am văzut tablouri uitate de 
mult : am simtit frig şl zăpuşeală ; eram atit de convins că urcam 
o scară, incit a trebuit să mă uit la picioarele mele pentru ca să 
văd că stau nemişcat. 

A doua parte a experienţelor a inceput prin aceea că m-au 
înţepat in mină cu un ac. Totuşi nu se apropiase nimeni de 
mine : era inregistrarea senzaţiei unuia dintre salariaţii institutu­
lui. Apoi directorul institutului spuse, nu ştiu de ce : ,.Plasma 
este o substanţă intr-o stare puternic ionizată". 

- Nu simţiţi nimic? mă întrebă operatorul-şef. 
- Am auzit numai că Nikolai Kirilovici a spus : ,.Plasma est-e 

o substanţă intr-o stare puternic ionizată" ... , dar ce legătură are 
asta cu experienta ? 

- Are, are ! exclamă vesel directorul. Dumneata crezi că eu 
am spus fraza asta acum. ea însă a fost inregistrati Ieri. Inregis­
trarea gindurilor care vă vor fi transmise acum le-am expus 
tovarăşului Konovalov. 

Adevărata experienţă a a\'Ut loc după trei zile. Totul a inceput 
.,ca de obicei" : doctori. fotoliul, casca. Ecranele erau luminatt>. 
acele at)aratelor oscilau. beculeţele de control se aprindeau şi se 
stingeau. Iar eu aşteptam ... 

Alei însă trebuie să-mi intrerup povestirea, ca s-o inlocuiesc 
cu un extras dintr-un proces-verbal oficial : 

.,Sl,lbiectul se simte bine. este liniştit. La ora 9 şi 21 de minute 
e6te conectat la generatorul omega, in punctul notat cu Jambd;, 
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0763. Toate Indicaţiile tehnice corespuad celor standard descrise , 
în schema G. 

Subiectul tace. nu răspunde la mtrebări. Pulsul se accelerează 
incet, iar în minutul şase atinge valoarea maxi.mi de 98 de 
bătăi. Presiunea arterială e uşor scăzută, respiraţia accelerată ... 
Temperatura corpului oscilează în jurul celei normale cu O,l 
grade pe minut. Tonusul muscular mult crescut. Pupilele nu 
ro!acţioneazi la lwnină. Sensibilitatea pielii mult scăzută. La 
sLirşitul experienţei subiectul nu mai reacţiODeazi nici la înţe­
pături. După 8 minute 4i 18 secunde, cînd receptoru\ a ajuns 
în punctul de pe înregistrare notat cu fi 0.20e, ex;pertenţa s·a 
întrerupt. 

Starea cataleptică a durat trei minute după deconectal't!a ge­
n�ratorului. Subiectul se mişei, deschide ochii, casei de cîteva ori 
zgomotos, priveşte împrejur cu o privire riticită şi întreabi pe 
bulgăreşte: •Uode mi aflu? Cine sînteţi dumneavoastră h Abia 
după cîteva minute îşi revine complet şi vorbeşte ruseşte". 

Cind m-am trai&, ia jaral meu erau aproape toţi .parM�I 
la experienţA. Mt s-a pnpas si mi duc lli IDă odilmese ; ol&eua 
insi pe feţele tuturera un mare iuteres, ata iDei& am ioeepa& 116 
povestelic imediat cele trăite de mine sub infiuen�a razelor omera. 

Imaginile au inceput cu fulgere orbitoU"e, de parci ...... li 
aflat in nişte nori de furtuni. Ful�ele erau ele CAdoare roz, 
verde... de toate eulorDe eureubealul Apoi •t.t s-a pMelli. 

·Zburam peste o imensă eimpie înzipesită. Cend era aeoperK 
cu nori cenu"ii, grei. la jarul met1 domnea o lbliş&e s&raaie. 
m;n-mintală. de parci ureehile mi-ar ft fost GOmple& ..Wpate. 
Nu simţeam nimic, nici frig, nici chiar preprlal mea corp. 

O tnrmi de animale păroase, patru� alearci dupA uu ren 
nriaş. Eu însă zbor mai departe, na mi hnpresioneuă drama 
r.ingeroasă care ia eua·ind se va desfitara jos. Mal repede, mai 
sus, către munţii albistrai ! 

C�ut ceva, pe cineva ! 
In faţa ocbiJor mei. ea intr-un vis incintiitor, apare o altă 

lume, frumoasă ea in povet'L Sub lumina amestecată a doi 
sori, unul albastru orbitor. altul vişinlu int.taecat. sa-ălu<"eso 
monumentale clădiri metalice. In aerul cald zbaari mii de obie�e 
uvale, strălucitoare. Acolo este • viaţă minunată, ra�ion&lă. Acolo 
sint cei apropiaţi mie, cei pe care eu i-am părăsit. Aci, iasă, aci 
sint singur ! 

Zbor .... zbor ... , zbor ... 
Sint in munţi. Deodată imi încetinesc zboral E aei, undeva 

Pf' a:>roape. Nu "il" văd, insi un simţ necunos�t imi spune ci. 
e.ste aici, sub mine. 

Zbor foarte incet, jos, aproape ating virfurile iazăpezite ale 
pnmilor. Da, uite-1 ! 

Pc oămîntul alunecos, înzăpezit, aleargă o fiinţă păroasă, 
bii�dă. · Ea .. .işi ineordeazi toate fortele pentra ca să scape de 
u:rmăritC!rui ei, un urs ariaş, păros, ursul peşterilor. Dar for-



t�le il piriae!le. Inei cîţiva paşi şi shearele iagrodtoare ale 
fiarei i se vor infige in spate. 

Mă uH şi eeva se eutremară Îll mine. Acest biped. urit, imi 
este cirac. Nu se&lllhi de loc ca mine, nici ea raţlane, nki ca 
infă"are. Şi to'� il simt aproape. Pe această planeti rece, 
neprimUoare, el este-cel care are ceva comun eu mine. 

Ea pot să traasform fiara în cenuşă. Abia m-am giDdJC. că 
nrsul a ti înţepenit, ca trăsnit. apoi a căsu·t. N -a murit. 1111 e 
decit paralizat. Bipedul iasi eontinuă să alerge fagărit de 
groază, fără măcar să se întoarcă. 

Ur&al nu mă mai interesead. Urmăresc fiinţa asemănătoare 
omului. Aleargă mai departe in pădure, mai sus, in muatL Se 
petieu(lfte, cade, se ridieă şi iar aleargă. 

Bipedal mă d•ce la o �teră. La intrare arde un mare foc. 
In jurul foeulul se afli vreo zece făpturi umane, infifura&e in 
blănuri grosolane. fn adîDCul peşterii se adăpostese femeile ti 
copiii. 

O dati. ca apariJia fDiarulai, bărbaţii sar in picioare. Bazele 
lor se nlifcă repede. N ·aud niei un sauet, dar niei n-am nevoie. 
Kecepţjonez sentimeatele lor : frica în fata apariţiei neaşteptate 
a unuia dia acelaşi trib, IDÎDia, tullnnarea, curiozitatea stirnită. 
de descrierea salvării lui misterioase. 

Agitaţia se potoleşte earind. Fuprul se pierde in mul.imea 
confraţilor săi păroşi. Toti tremari de frig. 

Mi ai' mult timlt cam in1ri şi ies din peşteră. cum se im­
ping, cum işl incruntă fruuţile lor îupste, cum urtă -ul la 
eelilalt. Simt milă şi durere amari. lmJ pare rău de aceste 
fHnţe primitive : sint atît de neajutorate_ Imi pare riu ti de 
mine. Mă simt cuprins de un sentimeat de singurătate de parcă 
� fi condamnat. DeodatA, sub acţiunea unui impuls de neînţeles, 
mă hodrăsc si mă arit lor. 

In jurul meu se formează o sferă stl'ălucnoare, eu o mul­
•ime de tentacule me1aliee, eondase de la un tablou de co­
mandă ca nenumirate apara-te minuscule. In momentul în care 
fiinţele mă văd atit de aproape, inlemnesc de uimire, apoi fug 
şi se ascund in adîncurile peşterii. Rămîne unul singur, mic de 
tot, imobil şi neajutorat. Mă apropii. Tentaculele îl apucă in­
stantaneu şi il ridică în sus, la mine. 

E la fel cu ceilalţi, însă mult mai mic. 
Printre acesf.c biete creaturi va trebui oare să-mi caut alia­

ţii ? Printre ele va trebui să·mi petrec viaţa ? Nu ! 
lnţeieg, aproape văd cum din aceste fiinte primitive se dez­

volf.ă cameni raţionali, cum acumulează cunoştinţe şi inţelCJI­
ciune, cum ('Ucercsc natura. Intii pe planeta lor, apoi pe celelalte 
corpuri cereşti, învecinate. Va veni vremea, deşi mai· e foarte 
mult pînă atunci, cind urmaşi îndepărtaţi ai acestor scmiani­
male păroase vor trimite nave cosmice spre stele, spre planeta 
mea ... 

Eu insă nu pot să aştept dezvoltarea lor infinit de înceată. 
Si�t singur· printre aceşti bipezi primitivi. 



In momentul acela simt ci sînt atacat. Spre mine zboară o 
ploaie de pietre grele. Tentaculele se agiti ; fără nici o dificul­
tate, prind pietrele aruncate i n  mine şi le lasă incet pc pămînt. 
Aş putea nimici pe cei care m-au atacat printr-un singur gind, 
nu vreau însă să le fac nici un rău. Las copilul jos şi plec mai 
departe. 

Zbor cu o viteză ameţitoare deasupra pădurilor nemărginite, 
alerg după un vis irealizabil. Apoi totul se cufundă în fulgere 
multicolore, intr-o mare de lumini strălucitoare ..• 

Aşa se termină cele \'ăzute de mine. Curînd, caracterul sem­
nalelor se schimbă brusc, şi comisia hotărî si nu le repete, cu 
toate insistenţele melc. Se temeau că străinului i se intimplase 
o nenorocire şi că schimbarea semnalelor era inregistrarea mor­
tii lui. Nimen i nu putea să prevadă dacă agcmia necunoscutului 
n-ar fi provocat organismului meu grave traumatisme. 

Ce insemnau cele trăite de mine sub influenţa razelor omega ? 
De ce era singur acel necunoscut ? Fusese singur şi pe astro­

navă ? E posibil să-I fi părăsit tovarăşii săi ?  Am simţit chinul 
singurătăţii lui,  dorinţa de a se intoarce în patrie, speranţele de­
şarte în ajutorul strămoşilor noştri sălbatici, de la care nu pri­
mise altceva decît o ploaie de pietre. 

Deşi am trăit sentimentele şi gindurile lui doar citeva 
minute, acest om din stele, care a murit cu sute de mii de ani 
in ·urmă pe planeta noastră, imi devenise drag şi apropiat. 

Unde sînteţi voi, confraţi ai cel ui care a pierit ? Sub care 
stea dublă trăiţi, creaţi şi visaţi ? De ce nu veniţi din nou pe 
Pămînt ? Omenirea nu vă va mai intimpina cu pietre. Sau vi 
temeţi că vă va primi eu bombe atomice ? 

Sau vă şi aflaţi printre noi şi vă ascundeţi, invizibili, con­
siderindu-ne insuficient de copţi pentru o întîlnire ca fiinţe 
raţionale din alte lumi stelare ? 

Asta este oare taina voastră. taină ascunsă in ,.firul de păr 
din barba lui Mahomed", mai înţelept decit nlli de înţelepţi ? 

In rontineşte de RADU TUDOR 

-- <> • <>--



CAMJL  BACJU 

L E G E A  C E A M A R E  

La ma1·ginea Galaxiei Albastre, acolo unde navele păreau 
că se afundă intr-un imens ocean de azur, in cel mai mic 

dintre sistemele solare, se rotea pl.aneta Myosotis. Diametrul 
ei nu trecea de a mia parte dintr-o secundă lumină şi, aşa 
cu m aluneca lin prin razele albăstrii ale Soarelui  ei, părea 
o planetă artificială , una dintre cele trei milioane de planete 
colorate ce împodobeau universul locuit, asemenea străve­

chilor globuri japoneze. 
De jur împrejur sistemul ei solar era vegheat de mari 

ci1npuri magnetice turbionare, de nestră bătut pentru undele 
radio, şi in spa tele acestei man tii de linişte îşi căutau re­
fugiul cei im bătriniti inainte de vreme şi care, închişi in 
crisalidele lor st1·ăvezii, aşteptau să renască. Legănîndu-se 
în capsulele lor de aer, ei dormeau somnul acela adinc dătă­

tor de viaţă pe care oamenii il învăţaseră in ultimii două 
mii de ani. Dormeau.  astfel, culcaţi unul lîngă altul, un băr­
bat şi o femeie, îm brăcaţi în costume argintii şi ţinindu-se de 
mînă. Dormea un bătrîn scăldat in lumina stră lucitoare a 
descărcărilor de regenerat ţesuturile, inconju rat de ţevi tran­
sparente şi jerbe de scintei. Părea că doarme pînă şi fiinţa 
aceea originară din l umea planete lor de sodiu şi care semăna 
grozav cu un ou a lungit.  

Cu to t ii dormeau,  a şteptînd să renască, rotind u-se incet 
în jurul planetei Myosotis,  in afara u nui tînăr uscăţiv, care-i 
privea fără să-i vadă.  , .Poate că ar fi fost mai b ine să călti­
toresc acum prin Gala:ria de Ru bin - îşi spunea -, pen­
tru a revedea l um ile acelea scci pc1 1'ind in roşu şi  vieţuitoarele 
lo r o;;i bile-; · de plas mă . . .  Sa u ,  poa te, m-aş fi lăsat purtat de 
undele mai i uţi decît lu m ma d in Ga laxia Timpului, sim t in-
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ri u-le cum pu lsează o dată cu cimpurile navei. . .  Sau,  cine 
ştie, poate că ar fi tre buit să mă smulg din această tăcere 
îngheţa tă, plecind într-o misiune îndepărtată, in explorarea 
lumilor necunoscute . . .  

Dar nu...  Nu voia să călă torească prin Galaxia de Rubin, 
nici prin Galaxia Timpului. Nu dorea să revadă nici unul 
dintre locurile pe care le cunoştea . Şi nu dorea să vadă nici 
Locurile pe care nu le cunoştea şi a căror imagi ne îl fă cea 
să vibreze, cu ani in urmă, de emoţia marilor. ct_ălătorii. 

Da,. poa te c:d ar fi vrut aă se joace ? Avea la îndemînă 
muzica , dansurfle şi poveştile in imagini ale tuturor secole­
lor. Pen tru a le ascul ta şi pentru a le vedea nu trebuia să 
facă nici o mişcare, nici măcar să vorbească. Multiplica te, 
selectate, undele emise de creierul său erau de a;uns de 
puternice ca să comande automatului de bord melodii şi 
imagini spaţiale. Dar el nu dorea să se joace. 

lşi dădea seama că e bolnav şi n-avea putere să lupte � 
boala. O presimţise încă de a tunci cind, lăsîndu-se pradă 
chinuitoarei sete de a căltitori, de a intrece viteza luminii 
şi a poi vitezele supergalactice, întirziase prea mult in lumet� 
planetelor de sodiu. Il avertizaseră prin radio de prime;dia 
bea titudinii reci pe care o dădeau radiaţiile acelea bizare, ne• 
cunoscute, şi pentru că nu mai asculta trimiseseră nave care 
sti-l aducă inapoi. Dar el îşi contin uase călătoria, singur, 
ajrmd.indu-se din ce in ce mai mult in sistemele necercetate 
şi, pe neaşteptate, beţia a meţitoare a spaţiilor il părăsi, 
făcînd loc celei mai jalnice dintre boli : boala lipsei de do­
rin ţe. Şi atunci, jixindtt-şi ca obiectiv Galaxia Albastri, 
jugise să se ascundă in spaţiile de azur ale pla n etei Myo­
satis. 

Pentru. a nu se mai gindi, privi in jur la cei cîţiva oameni 
născuţi în colţuri atit de diferite ale u n iversullti. Unii işi co­
nectaser.ă căştile de v ise, alţii se cttf undau in somnul ce pre­
ceda călătoriile indepiirtate.  li ocol i uşor şi-şi aşeză nava pe 
suprafaţa poroasă şi aspră a pla n e tei. lnt.·elindu-se în capS'l&tll 
de protecţie, porni să se preumble alene, pentnt a-şi dcz­
morţi muşchii, cînd deoda tă zări sera . 

Era aceeaşi mică g rădină incit tsă su b o bol tă transpa­
rentă de alamandin şi care exista pe toate p!anetele vi­
zitate de oame ni, potrivit legii m a relu i  centru coordonator. El 
însuşi transportase astfel de sere in Galaxia de R u bi n  şi in 
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misterioasele planete de sodiu, bucurindu-u n.cspus La vede­
rea corolelor ce prindeau să se deschidă sub cerul altor 
lumi. Şi acum, după trecerea atitor ani de peregrinări sin­
guratice, simţi cum tresare la vederea florilor, simbolul 
expansiunii vieţii in univers. 

Descoperise sera in mijlocul unui platou - cîţiva crini, 
o orhidee şi flori de nu-mă-uita, ce dăd useră planetei 
G l O' numele de Myosotis. Şi alături de corolel.e multico­
lore, un pomişor. Crini, orhidee, myosotis - după calendarul 
univenului Locuit, asta imem na anuL 4700 -. căci fiecare 
com binaţie de flori definea aecolul in care fuseseră plantate. 
Dar pomiil)rul nu era consemnat nicăieri. Stingher şi de pri­
.sos� cu tulpina sa subţira tică şi frunzele rotunde, pomişoruL 
nu se abătea oare ca şi dinsuL de la regula marelui centru 
coordonator, in acest colţ al Galaxiei Albastre ? 

Se aplecă să cerceteze trunchiul puţintel şi uo.jutorat, 
dar in clipa aceea o lumind orbitoare il învălui şi un val 
de aer fierbinte ii astupă uura şi urechile. Cînd îşi reveni 
intelese că una din tre nave explodase, căci de jur împreju­
rul său fumegau sfărimătvri in��egrite. lşi intoarse privirile 
.spre mica seră , dar aceast4 dispăruse şi numai pomişorul 
mai trăia, ingropat pe jumătate. 

Lăsîndu-se in genunchi, tînărul acoperi planta cu capsula 
lui protectoare şi o luă la fugă. Ajunse la navă şi, pătnm­
zind in c.a bină, stropi pomişorul cu apa sa de băut. Dar 
crengile subţiri, aproape retezate cădeau neputincioase şi 
frunzele prindeau să se ojilească. Viaţa se scurgea pe nesim­
ţite de sub coaja cafenie, de-a lungul nervurilor fine. 

Nu, asta nu era îngăduit! Nu putea lăsa viaţa să piară 
S1t b ochii săi. Cu mult înainte de marea ceremonie a matu­
rităţii, cînd i se inmînase casca de cosmonaut, învăţase legea 
fundamentală a cen.trului coordonator : expansiunea şi apă­
rarea vieţii in univers cu preţul vieţii tale. Şi acum pomi­
şorul se stingea in pumnul său ! 

Se ridică, pradă unei neobişnuite surescitări, şi puse în 

funcţie automatuL de transmutări universale cu care prelu­

cra combusti bilul navei. Pansă rupturile crengilor cu restu­
rile de pămînt ce mai rămăseseră prinse de rădăcină, le 
înfăşură şi Ze legă in pernele de transfuzii. Scoase apo i  
rezerva de magneziu şi o introduse in automat. Cadranu� de 
urmărire a- reacţiilor se lumină, şi atunci, intinzîndu-se pe 

17  



spate, îşi cuplă şi lui perna de transfuzii. Simţi cum acul 
seringii îi pătrunde in venă şi văzu apărînd pe cc1dran for­
mula hemoglobinei. 

N gl N 
"- 1 /  

Fe 
/ '  N N 

Oa1·e globina sa nu fu sese afectată de indelungata peri­
oadă de timp petrecută in cabină ? lntinse cealaltă mină şi 
declanşă butonul de corelatie. Automatul porni să vibreze şi, 
o dată cu el, toată nava. Formula de pe cadran se dezvoltă 
întinzîndu-şi toate legăturile mobile ca pe nişte fiinte vii şi 
vibraţia crescu la maximum, serul se infierbîntă şi se incăr­
că de electricitate. Pe cadranu l luminescent, alături de pri1na 
formulă apăru a doua, la început fragmentată, intrerupîn­
du-se mereu, pînd cînd se sta biliză :  

N gl N 
'\. 1 / 

M�r ._ 
/ ' - �  N N 

Cosmonautul surise. He moglobina lui se prefăcea in clo­
rofilă, inlocuind fierul prin magneziu. Cunoştea experienta 
aceasta încă din anii de şcoală, dar nu ştia ca vreodată un 
om s-o fi făcut cu singele său .  Şi iată, sub ochii lui, magne­
ziul lua locul fierului,  fl uidul vital trecea de la animal la 
plantă. 

Tînărul aştepta ca procesul să se fi.-ceze. apoi întrerupse 
ci1·cuitul de corel�ţie. Vibraţia automatului  încetă şi ecrm1ul 
redeveni mat. Scoţindu-şi bra ţul  din pern{l de transfuzie , 
desfăcu legă turile pomişomlui şi-l aşeză într-un vas de 
metal. Sfărîmă apoi micul glob de pămînt pe care-! purta 
la bord ul navei, sim bol a l planetei pe care tră iseră stră­
moşii lui, presără pul berea aceea cafenie peste rădăcinile 
p!antei şi o stropi cu apă .  Frunzele ofilite se desfăcu ră ase­
menea tmor pe ta le umezite de rouă,  şi codiţele lor lipsite 
de vlagă se arcuiră .  Alene, crengile se întinseră , ca bratele 
unui om trezit din somn. Marea lege a centrului coordona-



tor fusese apărată şi atcl, m marginile Galaxiei Al bastre, în 
spatele cimpurilor electromagne tice turbionare. 

Ridicîndu-şi fruntea, tinărtt l văzu plutind in jurul său 
pe toţi cei pe care ii crez use dormind - nu numai pe cei 
care semănau cu el şi care respirau oxigen, cţar şi pe aceia 
originari din Galaxia Timpului, şi chiar pe acela (sau aceea) 
din lumea planetelor de sodiu .�i care semăna groza v cu un 

ou alungit. Alunecau cu toţii deasupra şi dedesu btul lui, 
t u l buraţi la culm e ;  le ,.auzea" întrebările interioare traduse 
in lim bajul unive rsal al creierelor şi deodată simţi că toţi 
împărtăşesc bucuria lui, mai adîncă şi mai copleşitoare 
decit ameţi toarea beţie a spaţ iilor. Şi le spuse, în aceeaşi 
l im bii unive1·sală : "E marea lege pe care oamenii o poa-rtă 
c u  ei in expansiunea lor spre adîncurile universului. . ."  Şi 
din nou simţi că ceilalt i  se bucură, ca şi cum lumile lor 
bizare s-ar fi rotit su b semnul aceleiaşi legi. 

Culcindu-se pe spa te, mîngîie pomişorul ce tremura uşor 
în vasul de metal.  Apoi, sta bilind traiectoria navei, se 
cufundă în somnul de gheaţă al călătoriilor îndepărta te, 
mistuindu-se, a semenea unei raze, către m.arele centru coor­
donator al universului locuit.  

--o•o--
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C. GHENEA 

" R A C H E T A  

T E L E G H I D A T Ă u 
la sala de fedinle medicii stăteau grupari, grapDJi �teptind 

fieeare o \'orbă de la celălalt. Nimeni nu indriznea sA se.ati un 
cuvint. 

- Nu se mai poate ! Azi, faţă de voi il voi intreba pe profe­
S()r ! Sînteţi de acord ? 

- De acord, bineinţeles. 
Vocile medicilor răsunau surd. Toti erau moberiti, neeijiţl. Se 

adunaseră in vederea raportul11i zilnlc de dJnalniea vit.HeL Doc­
torul Popa, colaboratorul cel mai apropiat al profesorului Vale­
riu Răducanu, se botirise să-I intrebe pe ,,şef�, cum i se spunea 
marelui chirurg, de ce nu nea si se îngrijească. De citeva săp­
tămîni profesoral arăta din ce in ee mai slăbH, mai palid. taşea, 
era mai nervos şi el, omul cel mai prietenos, devenise dintr-o 
dată distant şi rece. Orice încercare de pînă atunci de a-1 face 
să vorllcască despre sănătatea lui se izbea ea de un zid de nepă­
truns. "Ştiu eu ce fac" sau "Nu vă amestecaţi", erau răspunsu ­
rile stereotipe. Mai mult decit atit nu reuşise nimeni să scoată 
de la el. 

Cu o zi mai inainte, profesorul plecase isto\·it din laborator 
şi fusese nevoie să fie susţinut de doi studenţi ca să IJOată cobori 
treptele Institutului. Răduca.nu era un om în puterea virstei. Nu 
prl.'a inalt, cu o conformaţie oarecum atletică, părea acum îm­
bătrînit şi gîrbovit înainte de vreme. Lucra in clinică aproape 
toată ziua, dimineaţa in sala de operaţie, iar restul timpului in 
laborator. Lucrările sale in domeniul terapiei cancerului depişi ­
seră de mult hotarele. 

Mai devreme ca oricind, Răducanu apăru in sala de şedinţe. 
Păşea repede. Era palid şi slăbit. Pometii il ieşeau in evidenţă. 
iar ochii ii ardeau din canza fcbrel. Vlăguit de efort se aruncă. 
in primul scaun. Cu gesturi grăbite îşi scoase carnctelul de în­
semnări din buzunarul baiatului. 

- începem, băieţi ! Ceva nou ? 
- Tovarăşe profesor ... 
- Ştiu, Popa, ştiu ee vrei să mi-ntrebi. Lasi pîni la sfîr-

şitul şedinţei. 
� Ca să ·Jiu-l obosească, medicii nu puseră in discuţie decit 

foarte puţine cazuri mai grele, mai deosebite . 
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- Alta-1 tot ? intrebi mirat Ridacaoa. BiDe ! Popa draci, te 
roc d-1 cbemi pe doctorul lcnguleaea-. el eate aai la luteroiti. 
DU '! n roc li vini Imediat. Mă intemes ÎD diDlci din momea­
tai acesta. fL-- Ce a-a intimplat. �varife profesor ? int.rebui alarmaţl 
lUi mlllţl deodatA. 

Dapi obleelul da ttiD ultima vreme, profesoral evUl rispao­
sal d.lree&. 

- _.sper că mă dau pe milal buae. Se fieu auait un murmur 
crea. nrd. Vid că ainteţl aemalţ.miti, vA va trece. Vreau si 
vi rog un singur lucra. Ştiţi ei soţia mea e plecată la apeciali· 
sare. Vi ror si nu-l acrie'i firi permisiunea mea. Ne-am iaţe­
lea ? Vi mallume�e. 

Se ridici anevoie fi-I urmi pe doctorul lorculescu intrat in 
aală toaaal atuacL 

* 

S&Atea culcat aproape de-• ori. Doi dintre colabora&orU sil 
n eonaaltaa. Bidacanu piava in �t acest timp un auris UfOr iro­
nic:. Se liaa deelJ d tie elec:4Dtt, ae ia&oreea de eite ori i se ce­
teL Cik'e sn..,atur consultaţieJ. o spami UfOari, rod., ii apiru 
pe buze. 

- Si ae duci apata la analiză. ! IPIIIIe UDul dintre cel doi 
medicL 

- Inutil, nu este tuberculozi. La miae e vorba de o tumori 
plasati pe plimiuul drep&. 

- Deci ... Ştla!J ... Ci ... ? 
- Ştiam mai bine decit oricine altcineva. Asi a-am miacat 

nimic. Si mi se fad deri analiaele, bemoarama şi vi4eaa de ae­
dimentare. latre iimp \"oi merge la radioloaie pentru radiograne 
şi tomocrafie. 

Cel doi medici nu mai rispuaseră nimic. Unul dintre ei, doc­
toru l Mircea Popa, eolaboratoraJ siu ee1 mal aprepiat, aimţiad 
cum i se urcă un INd in git, ou mai pata vorbi, iu membrele 
ii cipi&ari dintr-o dati o greutate lmensi. lfi muşei bazele. Ri­
dicind ocbll işi vi.za colegul palid ea peretele. 

,.Şi eu trebuie să fiu galben la laţi - gindi el.  Şi şeful a tico& 
ti •u mi-a spus nimic. Ce om. cit trebuie si sufere !'" 

- Popa dragă, de ce nu-ţi vezi tu de treabl ? 
Vocea slabă a profesorului il ficu să tresari. 
- Tovarăşe profesor ... 
- Ştiu ce �ndeşti... Ani că eu ,tiu mai bine. Na e crav ! 

scand" t'l ultimele vorbe. Ei şi acum la lucru. Peste doai ore 
vreau să am primele analize, ca apoi să le discutăm. Si riminem 
în�leşl de la bun inceput. Tratameatal mi-I  presc:riu ea. 

După Ct" i se luară probt"le pentru laborator, dupl radlorrafii. 
R ăducanu ceru să fie lăsat singur. Să nu rămîni nimeni Ungă 
el.  Ca măsură de precauţie insi Sf! aşezi lingi uşa •·ezervei o 
cardă care se schimba din cind in cind. 

Un aparat de radio minuscul cu transistori liRa 11i se audă 
In rezenoă . .  o melodie săltireaţă de mazlci llfOari. Ridacanu il 
lnchise. �No-I interesa decit muzloa simloolci. Cu o mişCU'e ia-
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ceată luă de Jingă pat o servietă mare şi grea, o deschise şi scoase 
,�inăuntru tot felul de lucruşoare pe care şi le aranjă cu meticu ­
lo:.r.ii ate în noptleră. Apoi mai scoase un dosar pe care il puse 
lingi el, închise servieta şi o lăsă înapoi jos. lncet, cu pasiune, 
răsfoia dosarul pe care şi-1 adusese de acasă. Era ultimul volum 
din cîteva zeci in care se aflau rezultatele cercetărilor sale in do­
meni ul cancerului. Din cînd in cind tuşea. Atunci simţea cum îşi 
pierde puterile, cum il cuprinde o ameţeală cum pliti. O dati şo­
cul trecut îşi revenea treptilt. treptat. Avea şi febră. Nu merl.'u. 
ci numai uneori, in timpul crizelor, simţea in gură şi gustul dul ­
ceag-sărat al singelui.  

Se abţinea să geamă, işi stăpînea cu greu durerile. Nu voia 
să-şi alarmeze colegii. Aşa cum le spusese de la bun inceput. tra­
tamentul urma si şi-1 prescrie singur. La acest gind, un zimbet 
uşor il apiru in colţul gurii, iar ochii aprinşi căpitau o strălucire 
nefirească. Da, işi va prescrie singur tratamentul. 

Sorbi citeva înghiţituri de limonadă, îşi lui apoi pulsul cu aten ­
ţie. Scrise o notiţă pe un carnet pe care-I ascunse cu grijă sub 
perni, apoi apăsă pe un buton pentru ca partea · de sus a patului 
si se ridice puţin. Acum putea să citească, si lucreze mai uşor, 
mal bine, mal ales că in poziţia aceasta tuşea mai puţin şi respira 
mai In voie. Din pricina tumorii, respiraţia i se ingreunase mai 
ales cînd stătea culcat pe spate. Simţea nevoia ca partea df' sus 
a corpului să-I fie mal ridicată. 

Se mai l iniştlse. Rlsfoia acum dosarul. Deci, aşa cum arătau 
cercetăril e lui, oamenii, încă din timpul comunei primitive. căuta­
seră o cale de vindeca re a teribi lei boli cunoscute in intreaga l ume 
sub numele de cancer. Cu multe veacuri inaintea erei noastre, i n  
epoca sclavagismu lui , marele medic sicilian Galen (anu l 
1 3 1 - 201 e.n.) atribuia cauza cancerului unei substanţe pe care o 
dcnumise .,atra bila", adică .,fierea neaKri". Teoria lui Galen, du pă 
f'Um subliniase Răducanu, merita tot respectul pentru că, deşi 
empirică, nu era cu totul nelalocul ei. E su ficient să ne gindim că 
mrtileol antrenul, unul din tre cei mai puternici agenţi cancerige n i  
runoscuţi, este inru dit cu acizii biliari. Citind aceste rînduri . pro­
fesorul zimbi. Omisese să scri e că ideile lui Galen nu erau decit 
r!'luare::. unora mai vechi cu peste 500 de ani, ale genialului 
ll i ppocrat di n  Kos (anul 460 - 370 i.e.n.).  

11 scutura o criză puternică de tuse. O sudoare rece ii năpădi  
fru nt ea. Pieptu l ii  părea cuprins de o gheară de fier care il  strîn­

gea mereu, di n l.'e in ce maj mult. Il dureau şi incheil'tnrile. Mai 
tare il s upăra însă genunchiul sting. Lăsă dosaru l din mină şi 
rf'spiră adinc şi l acom de citeva ori. Era ostenit. Aţipi uşor. Cind 
se trl'zi .  l îngă el se afla doctorul Popa. 

- F.şti de mult aici ? 
- Nu.  abia am in trat. (Dl' fapt, a.�teptase nemişcat pe scaun 

mai m u l t  de o oră). V-am adus rezultatele.  Aveţi radiogr a f iile şi 
toa h• Cl'lf'lalte. 

l l i tind de dureri , Răducanu incepu să cerceteze placă după 
r.lal.'ă. să Il' . com11are Intre l'le şi in are laşi timp trăgea cu eoada 
ochiului spre colaboratorul său. Nu discută nimic despre cele 



văzute pînă cind Popa ii întinse un plic cu rezultatele analizelor 
singelui. Cu o copilărească nerăbdare compara rezultatele intre ele. 
Se concentra asupra fiecărui rind, asupra fiecărei cifre. Stătu 
citeva clipe să se gîndească, apoi mai privi o radiografie, aşa-zisă 
l>incronă, realizată cu raze dure. Pe faţă i se putea citi un senti­
ment de satisfacţie. Curios, dar aşa era. 

- Deci. . •  se confirmă .. . e perfect ! 
- Dar . . .  
- Nimic . . .  E perfect. E un cancer in stadiu trei, adică, după 

cum vezi şi tu, tumora ocupă un lob intreg din plămîn. Uite aici, 
sus, primul lob al plăminului drept. Ba nu, il  şi dţpăşeşte puţin. 
Da ... Aşa e, stadiul trei ! 

- Nu pricep, am impresia că vă bucuraţi ... In fine .. . acum, cum 
credeţi. Aţi  spus că ne veţi  da indicaţii asupra tratamen tului . . •  
Doctorul Popa era emoţionat, se bilbiia uşor. Nu putea pricepe 
nimic. Apoi puse starea profesorului pe seama febrei şi durerii 
care la cancerul pulmonar este extrem de intensă şi persistentă. 
După citeva cl ipe de tăcere, incerci să schiţeze o figură mai 
'\' esclă. 

- Pentru inceput, eu aş propune un tratament cu nitroiperită. 
L :uionov, ştiţi şi dumneavoastră, o aplică de mult şi cu mare 
succes. Ceva mai tirziu aş crede că putem face un tratament cu un 
''reparat pe bază de aminouracH, a cărui activitate antitumorală a 
fDSt descrisă inci din 1960. 

- Nu ... As tăzi nu discutăm. Mai intii să-mi da:ţi să măninc o 
f!'iptură şi nişte fructe. Am o foame teribilă ! 

- Da, bineînţeles, dar ... 
- Nu mă intrerupe ... Tusea il opri citva timp. Tăcură amindoi. 

Pentru că se simţea sfîrşit de oboseală, Rlducanu luă o coală de 
hîrtie şi scrise citeva rinduri : 

.,Azi vreau să mănînc bine, să-mi daţi şi un pahar eu bere. 
�fii ne dimineaţă cind veniţi la vizită poate vă voi da unele indi­
caţii. Nu am nevoie de morfină şi in general de nici un fel de 
medicament". Ultimul cuvint il sublinie de citeva ori. Ceru apoi 
citeva cărţi. 

Popa citi biletul şi pricepind că orice discuţie este inutilă. 
plecă inchizind cu băgare de seaml uşa. 

Afară il aşteptau cîţiva colegi. Tăcuţi, merseră împreună in 
c amera medicilor. Se aşezară in jurul mesei şi după citeva clipe 
ndiografiile circulau din mină in minit Nimeni nu vorbea. Starea 
profesorului Răducanu era, aşa cum o arătau plăcile, foarte gravă. 
Se vedeau clar modificările produse de tumori, conturul ei precis, 
parcă tras cu compasul, bronhiile t urtite şi închise. 

- Ce spui ,  Mircea ? i se adresă un medic doctorului Popa. 
- E ceva curios. Şi-a pus singur diagnosticul. Am certitudinea 

f'i-şi cunoştea boala şi că nu aştepta decit o simplă confirmare. 
Ceea ce nu-mi pot explica este buna dispoziţie care 1-a cuprins 
('ind a con�h !at că are un neoplasm de gradul trei. Voi puteţi 
pricepe ceva ? 

Colegii .săi continuau să tacă. Nedumeriţi, se uitau unul la 
altul, �ăl!tind1 motivarea atitudinii l ui Răducanu care era tota.Imente 
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de neinteles. Timp de cîteva luni ascunsese fati de toati lumea 
boala pe care ti-o cunoştea. Ori de cîte ori incercase cineva să 
discute cu el, profesorul se eschivase. Şi cu toate ci era vădit 
bolnav, continua !!ă lucreze ca de obicei. Tovarăşii sAI de muncă 
nu pricepeau de ce chirurgul, bun cunoscător şi cercetător al aees· 
tei boli atît de nemiloase, nu acorda nici o atenţie speciali stirii 
sănătăţii sale. 

- O biopsie nu ne-ar spune nimic nou ! 
Medicul care vorbise cerceta cu deosebită atenţie plicile tomo­

grafiei, acea probă radiologică, modernă, care redi aspectul in pro­
funzime al unui organ Intern fotografiat sub influenţa razelor 
Roentgen . 

- Şi intervenţia chirurgicală e tirzie ! spuse un altul. S-ar 
putea ca meta.stazele să·l fi impinzit intregul torace. 

Tumora era mare, ceva mal mare decit o portocală .,1, probabil, 
acele firişoare perfide care pornesc dintr-insa, metasiazele, !vada­
seri şi orga nel e  din jur. Aceste fire, uneori vizibile n11mal c11 
microscopul, se strecoară in toate ţesuturile pe care le strangu­
leazA, dind naştere adesea la noi şi noi tumori. 

- ... şi totuşi e foarte bine dispus ! izbucni doctorul Popa nemai· 
putindu-se stii.pini. Sora imi spusese c1 dupi ce am plecat a dat 
drumul la radio ca să asculte un concert , nu ştiu care. 

Aşa şi era. Profesorul asculta in acele momente splendidul 
concert pentru pian şi orchestri de Ceaikovski in miiastra inter­
prcta;re a lui Sviatoslav Richter. 

Trecuse o săptămîni. In tot acest timp, Rldueanu refuzase me­
todic orişice medicament ce i se propuscse. Boala părea ci se 
agra1o·ase. Tuşea aproape necontenit şi o durere atroce ou-l lăsa să 
respire. In plus, ii înţepenise şi genunchiul st.ing. Se dădea ca greu 
jos din pat şi atunci cerea să fie sprijinit. Totuşi era mereu bine 
dispus, asculta muzica, seria şi citea. Se enerva insi ori de cite ori 
colaboratorii săi incercau si-i administreze un calmant. 

Vremea incepu să se imbunităţească. Soarele işi împrăştia 
razele cu mai multă dărnicie. Erau zile de primăvară întîrziată. 
ldr-o dimineaţă, Răducanu ceru să se desehidă ferestrele. Apoi 
trimise sora după un pahar cu api rece. Sora se întoarse împreună 
cu doctoral Popa. 

- Tovarăşe profesor, mă gindesc si invităm pentru un consult 
pe academicianul ... 

- Nu cwnva ai alarmat toată lume" cu ... maladia mea ? 
- N-am alarmat- pe nimeni. Oricum, \' ine pentru un alt caz. 
- Crezi ei mă chinuiesc, Popa ? 
- Da. 
- Te-nşeli. Ca să ţi-o dovedesc ou beau încă apa ca să nu se 

denatureze rezultatul analizei. Fă-mi imediat o hemogramă. 
Pină atunci ţiouse între palmele-i fierbinţi paharul cu api. Il 

puse încă aburit pe noptieră şi-i întinse o mină asistentului său. 
- Sigur că-·· biigui acesta. 

Nu slrrur, ci acum ! ceru profesorul. 



Dapl citeva minute, Popa privea ea lleomle lamele subtlrf de 
lltielă puse nb lupa putemieă a microseopalui şi pe eare inHnsese 
eite • pieituri dia singele lai Ric1ueaaa. lneepo numiriioarea 
globulelor roşii. Un om sănătos are cam cinei milioane pe un 
milimetru pitrat. In tbnp ee caleula, pe fipra lai Popa se inti­
pii"Ca mirarea. Dacă la lnteraare la prima hemogramă se găsi· 
seră la Mdocana mai patio chiar de două milioane de hematii, 
de data aceasta namirul lor a.fansese aproape dublu. 

- Am �it ! îşi spuse medicul şi treeu lama unui coleg spe· 
eialist in hematologie, care avea fabna de a da rezultate exacte ş i  
firi s em n  de îndoială l a  asemenea examene. 

După o aşteptare încordată. neliniştită, hematolopl ridică 
ochiul de pe lentila microscopului. 

- Ce rezultat al av ut, 1\!ircea ! 
- Trei milioane două sote de mU ..• 
- Exact. 
- MI se !lare imposibil ! 
- Şi mie. 
- Totu�! starea generală e mai proastă. .• 
- Nu-mi dau seama ee poate fi. 
'I'ăeară amindoi. Cind rezultatul fu comunicat şi cclorlalţi 

co!P.gi, nimănui nu·i venea a crede. Verificari din nou, o dată şi 
inei o dati. 

- Si mal luăm o probi, propuse cineva şi toţi căzură de 
aeord. 

De data aceasta proba o lui personal hematologul. Profeso­
rul il privea zimbind ironic. 1 se spusese de altfel că nu fusese 
posibilă efectuarea primei hemograme, deoarece, din nebăgare 
de seamă, se spărsese lama. 

- Ştiu ... , răspunse ironic profesorul. Mai faceţi încă o dată 
proba. Şi dacă nu e suficient, puteţi s - o repetati a treia o&�·ă. 
Pe urmă vom sta de vorbii. Şi, ca să nu pierdem timpul, eind 
vă întoarceţi cu rezuUatul hemogramei, să veniţi �i cu cel al vi ­
tezei de sedimentare. 

Această ultimă probi de care se vorbise, viteza de sedimen­
tare a hematiilor, a globulelor roşii din singe, este foarte ridi­
cată in astfel de cazuri, peste 80-100 mm in timp de o oră. 

·Prima dată fusese de 160 mm, iar acum era de 75. Aici nu puţea 
fi vorba de nici un fel de eroare. Prin sedimentare, singele (pus 
in tuburi de sticlă foarte subţiri, ca si se vadi cum se depun 
bematille) arăta o îmbunătăţire a stirii generale ; minusculele 
celule roşii care circulă in plasmi se depun mai incet ori d!" 
cite ori inflamaţiile se vindecă. Din aces� motiv erau cu tom 
fericiţi, deşi ii depăşea modul in care se produsese minune:l, pen­
tru că toţi considerau că se întîmplase o minune. 

- Să şti ţi ci nu are cancer, incerci un medic o vacă spc · 
ranţă. 

- S -ar putea ! 
La un Jnoment dat şi doctorul Popa fu oarecum de aceeaşi 

pirere. Dar\ toate analizele c:linice de pjnă aluaei îi dovediseră 



contrariul. In afară de aceast.a, starea generală a profesorului 
ii luă orişice nădejde. Totuşi, se intimplase ceva de neînţeles-. 

Prefăcindu-se a fi bine dispuşi, intrari in rezerva in care 
era internat ,.şeful". 

- Tovarăşe profesor, o veste bună, analizele sint ... 
- ... bune ! Ştiu ! Hemograma a crescut, nu ? Şi. .. vă rog să 

nu mă întrerupeţi. Aş vrea să-mi daU un calmant pentru tuse 
cu formulă obişnuită, o masă bună, iar miine faecm o nouă ra­
diografie. 1\-lă simt rău pentru că am răcit · Ultimele cuvinte le 
spuse foarte incet. Pe faţa lui palidă se aşternuse din nou acea 
imensă oboseală pe care colaboratorii lui o observaseră de multă 
vreme. Jnchise ochii firi să adoarmă. lşi dădu seama că toţi 
ieşiseră. 

Rămăsese iar singur. Mintal incepu să depcne un fel de isto­
ric al încercărilor de rezolvare a problemei cancerului. lşi reve­
dea marii sii înaintaşi in lupta impotriva acestui teribil tlagtl. 
Mal intii ii apăru in minte lbn Sinna, genialul medie tadjlk, 
cunoscut şi sub numele de Avieenna. Acesta, primul din lume. 
descrisese caneerul ca pe o boală cu totul distinctă de altele şi 
tot pentru întîia oară propusese un tratament pe bază de arse­
nic. Şirul era lung şi neintrerupt, fiecare secol avind in acest 
domeni u  descoperitor! 

·
şi inovatori. In urmă cu aproape două 

veacuri, medicul lioncz Peyrilhe incercase, fără să reuşească, să 
producă un cancer experimental. Apoi, marele Fibigcr, un vestit 
anatomopatolog danez, laureat al Premiului Nobel pen tru medi­
cină. făcuse o descoperire de-a dreptul senzaţională. Pentru 
rwlma oară in lume se produsese in laborator cancerul pe ani­
male de experienţă, cauzat de un mic parazit. 

Şirul continua mereu, mereu, dus mal departe de descoperiri 
din ce in ce mai Importante. Dmltrl Iosifovlei Ivanovski emite 
primul ipoteza existenţei unor fiinţe mal miel decit microbii, iar 
vestitul savant romin Levadlti dezvoltă o ramură nouă a 
ş&Unţel, cea a virusurllor, cele mal miel vieţuitoare cunoscute 
pîni acum. O dată eu dezvoltarea tehnicii, aparate ca micro· 
scopul electronic şi lonlc ajută la găsirea unor căi noi in lupta 
impotriva cancerului. Cea mal insemnati descoperire in acest 
sens se datorttte însă marelui oncolog L. Zilber. După coneepţia 
şcolii sovietice al cărei promotor este Zilbcr, vinasul parazitat 
intr-o celuli modlllcă intru totul viaţa gazdei sale. După ce 
produce acolo schimbiri esenţiale in chimismul intern, Prin mo­
dificarea sintezei proteinelor celulare. virusul transformă celula 
p•artitoare i!Mr-o eeluli cancProa.�ă. Ca o incununare a pXperien ­
ţelor lui Zilber, profesorul Timofeevski din Leningrad izbute.;te 
să dovedească existenţa ti participarea virusurilor la cancerul 
uman. 

Toate acestea constituiau temelia unul edificiu u.nde fiecare 
eărămidi insemna un aport in plus in drumul spre victoria asu­
pra cancerulnL 

Deşi eu ochii incbl,l, profesorul Riducanu visa fiind treaz. 
Şi el, 'ca S.bef, Parhon ti mulţi alţU, lup�ase ani de-a rindul la 
stăvillre� nemiloasei boU, a neopladeL De data aceasta experi· 



menta pe sine insuşl. Simţea efectele bolii pe propriul organism. 
Cu ioate durerile încercate din pricina unor complicaţii. studia 
cu meticulozltatea proprie omului de ştiinţă simptom cu simp­
tom, iar observatiile şi le nota in earneţelul pe care il ţinea 
ascuns sub perni. 

Deschise ochii. Lui servieta din noptierl, scoase an bloe, (şi 
aduni toate fortele şi incepu să scrie. Il scria soţiei plecati la 
specializare, in Uniunea Sovietică. Dupl ce termini, chemi sora. 
ii didu scrisoarea şi o rugă s-o trimiti de ur§'enţl. 

Neeunoscind conţinutul celor scrise, faptul fu interpretat fo 
clinică sub cele mal diverse aspecte. Cel mal mulţi erau convlllfi 
el işl chema soţia acasl, dar se ioşelau. Era pur şi simplu o 
scrisoare de drago8te, ea aproape &oate cele trimise in decursul 
celor opt ani de cisnlcie. 

• 

Zilele treeeau incet, nespus de incet. Profesorul continua insi 
lli refuze orice fel de tratament, Indiferent cine 1 I-ar fi indicat. 
Starea generali ae imbunătlţlse. Era o zi obişnuită, o zi de api­
tai ca oricare alta. Seara, cind medicul de gardA veni la contra­
vizitA, vizu ci temperatura profesorului scizuse mult. De alt­
fel febra fusese in creştere doar in primele zile. Apoi răml.sese 
staţlonari, ea si InceapA cam de la a zecea zi de la internare 
d coboare. 

Se innopta. Pe silile spitalului forfota obişnuitl se potolise. 
Cite o soră treeea grijulie dintr-un salon in altul. invelea pe 
cite un bolnav, ficea cite o Injecţie, dAdea cite un calmant. 
Total se liniştise. Spitalul dormea. 

· 

Aproape de miezul nopţii risună deodatl soneria camert!l 
de gardă. Dintr-o ambulanţi fu coboriti o tînără. Era inslrci­
natl in luna a şapteL Cu citeva ore mal inainte o cuprinseseră 
dureri in�rrozitoare. Se credea ci \'a 11 o naştere prematuri, dar 
la maternitate me-dicii işl dădurl seama ci nu putea fi vorba de 
a.5a ceva. Femeia, purtind prima ei sarcină, era grav bolnavă. 
Un cancer al stomarulul îşi înfipsese ghearele căutînd să su ­
grume de timpuriu două vieţi. 

1\ledicul de gardă, un tînăr absolvent, se găsi pus in faţa unei 
probleme ieşite din comun. Există cazuri cînd in clinică medicul 
are posibilitatea să mediteze asupra tratamentului de aplicat. 
Aici însă trebuia luată o hotărîre rapidă. Viaţa femeii era �treu 
rle salvat, cea a copilului însă. printr-o intervt'nţie Imediată. 
1m tea fi pusă in afară de pericol. Cancerul, oricit de pătrunză ­
tor ar fi, se loveşte totuşi de o barieră naturală, lichidul intra­
uterin in care pluteşte fătul. 

De-sigur, prin sacrificarea copilului starea bolnavei s- ar fi 
uşurat, mărindu-i-se rezistenţa. Ulterior se putea incerca o noul 
intervt'nţie chirurgicală asupra stomacului canceros. !\lai exista 
n soluţie. Si se producă o naştere prematură prin aşa- numita 
operatie cc�ariană. Se salva copUul, iar daci femeia rezista, un 
nou tratam·ent ar mai fi menţinut-o in viatA citeva săptlmini. 
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Nea'lind însă experien'a necesară, iinărul medio chemi in 
ajutor doi ehirurci mai buni deci& dinsul. Toţi căzură de .a�rd 
ca. in primul rind, si i se faci pacientei o transhuie şi o IDJec­
ţie eahnnntl. iar după aceea la un nou consult să se ia o bo­

�� ' 
Se a.1:ătau zorile cind. cu toate incriJirile date, dopi o noapte 

intreaKă, eei trei mediei îşi pierduseră speranţa. Se pirea ci 
total fusese zadarnic. 

Era dimineaţa. La raport se discuta cazul cel nou, dar nu 
apăru nici o concluzie. Doctorul lorplescu, cel care il lnternase 
pe profKOr, se apropie de doctorul Popa, 

- Mireea, dacă l-am intreba pe şef ? Ce crezi, se poate ? 
Poate si ne dea o soluţie ! 

- Ştiu şi en !  
Doctorul Popa era nehotărit. Se temea si nu-l osteneasci 

pe profesor şi încă in mod inutil, intrucit acesta, in situaţia in 
care se afla s-ar fi putut si nu găseascil. nici chiar soluţia la 

care ajunseseră ei. Da& fiind gravitatea cazului, Popa se decise; 
Apropiindu-se de rezerva în care era inwut Băducanu auza 

m�,nlcă. Deci profesorul nu mai dormea. 
- Bună dimineaţa, ciclali ! v�ea slabi a chirUJ'&'UluJ era 

zellemÎlilto&re. 
Pop.a iatuse, se oprise in prac ti privea nedameri&. Kiclu­

cauu llesleca un rebus. 
- El, ce te-al oprit ? Nu vezi ? Mă simt mai bine ... Te miri ?  

Hal. fii sincer_ 
- Ca să fiu sincer, vorbi Îl\Clet P011a, mă mir. 
Răclucanu incepu să ridă, poindu-se cu amindoui miinile tie 

coaste. Ridea şi tuşea încetişor. Apoi se in&oarse spre colabora­
torul său. 

- B::.i, spune un riu din Ame!'ica elin patru litue... Se opri 
şi se incnmti. Ce-i cu tine. Mircea ? Ce nu-ţl place ? 

Doctonll Popa ii povesti in citeva cuvinte cazul cel nou. Ră­
ducanu IW si-1 alunece revista de pe genunchi. Rămase ciadi­
toc doar o clipi. Apoi. cu un gest hotărît. se apleci, luă ser­
vieta, o deschise, scoase din ea o cutie şi i·o întinse lui Popa. 

- Tine. Ai înăuntru 12 flole. Salvim şi mama, ti copilul Eu 
am văzut rezul tatele. O să-U explic mai tirziu. acum nu e tlm­
P!ll li faci femeii cite o injecţie pe zi. M"Line diminea" mi ope­
rezi pe mine. Nu ti' mai u i ta aşa cii n11 glumesc şi nici nu aiu ­
rez. Imi scoţi lobul in care a fost tumora canceroasi. In fond, 
trebuie si văd şi eu cum este cuţitul._ 

- Dar nu inteleg ... 
- Nu e vorba dacă înţelegi acum sau na. Pcnlt<u mine p&i -

mejdia a trecut. Voiam să-mi te·nnin tratantentul numai cu ntc ­
dicamentul acesta nou. Sînt destule ea�uri grave în clinică, dar 
acesta mi se pare cel mai urgent. Trebuie să salvăm cele două 
vieţi ! Incepi Imediat ! ti faci chiar acum o injecţie. Pc urmă, 
iei volumul de pe masă. La capitolul IV găseşti formula şi teh­
nologia prl;'.paririi substanţei. O dai imediat în lucru. Durează 
zece zi!e. Acum să revin la mine. Intreruperea tratamentului 



ellilnloleraille faee aeeeiiiU'i la&nveaţia ebirarp1ai. Deel, i���e­
dia& o ndiegrafie, apoi mi operetd tu. Aoam laai-mi, te r••· 
Am oiHMII& ! 

lators de la radiologie, profesoral lai ao ealmsnt �Mnl 
prima oară de la in1ierllal'e. Voia să doar.-, dar nu reuşea. Il 
vene- in minte mai clar ea orieiol altimele lui ineereări, ultJ­
mele iltote3e care-I duseseră spre concluaia elaali. 

Aees� apărut�eră în urlii& cu aproape o j11111ătate de an. Por­
nise pe eli iacă de mwtt bititorite, verificase ilteteze şi teorB. 
la lalul • •  pusese el atwnci intrebarea, ce este eaneerul ! Saper­
Bcial vizat, o inmulţire anarhiei, aoormală a onor celule, r-are 
daee la deHrganizarea lor şi a ţesuturilor inconjurl'oare:. Acest 
pnces eeamNia o pierdere masi•ă de energie a intregului orga­
uiam pe care-I epuizează. De JW:eea, �utarill' canceroase mor 
repede fi' pria descoJ'IIfMI&ere atrag şi pieirea bobtavalul. 

Tamera. in creşterea ei nestă'9'ilită, îşi creează un noian de 
ten&aeule. Aoestea se strecoară pe lingi nsele sanguine ş.i lim­
fatiee in intregul corp, iar in locurile mai sensibile dau naştere 
unor canceraţii noi. 

Creşterea nemăsurată, înmulţirea anarhiei şi permanentă a 
ţesutului canceros trebuia zăgăzuită. S - a  observat că celula uco­
plazici se dezvoltă singură şi independent de cel'e din jur, div.i� 
zindn-!!r- rapid, intocmai ca an microorganism unicelular,. de 
pildă ca w1 protozoar. Şi tocmai lnmulţlrea ei anormală trebuia 
anil1llati. S-aa făcut experienţe fi s-au gisit în familiile sub­
stanţclor ebimice care produc cancerul substanţe care-I frineazl 
- aşa-numitele cltostattce. 

CHnica atît aştepta. Din nefericire însă, rezultatele n -au fost 
cele mai bune:. Mai era ceva, ceva ce sclpase cercetlltorUer. 
Descoperirea marelui savant sovietic ZUber a adus multe darlfl­
cări, apoi Timofecvski a dovedit prezenţa vlrusurilor in cancer. 

După ani de muncă, profesoral ltăducanu. pornind de la 
aeeste date, ajunse la o idee precisă. Cancerul este întotd�auna 
virotic. Numai şi numai acel agent submJcrobian obligă cel'olelf' 
la o multiplicare anarhiei şi fări de sfîrşit. Chiar la două zil<> 
după moartea anal canceros se mai află în tumoră celule care 
se înmulţesc. 

Rezolvarea acestei probleme părea la un moment dat că de­
pinde de prepararea unui ser antivirotlc. Urmînd calea ipotezei 
sale, Rădacanu a obţinut un compus chimic, care insi in clinică 
nu se dovedi destul de eficace. Era necesar altceva. După alte 
mii de experienţe, savantul utiliză ca metodă una . dintre mul­
tele pe care le- a  oferit medicinei genialul Pavlov, anume legea 
oorelaţiei şi a răspunsului. In acest caz, in viroze, organismul 
reacţionează mai rapid şi mai eficient, distl'ugindu-şi agresorul 
co cit acesta este mai violent. -

Or, virusurile cancerigcne sînt foarte ealme. Ele există in 
mod normal in organism intr-o stare latentă. Diminuarea ·pato­
logică a rezistent-el organismului ii oferă musafirulul nepoftit un 
teren sensibilizat. In acest moment, vîrusul intră in acţiune, se 
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divizează, invadind locurile slăbite. Atacul său este insă foarte 
lent. Altminteri, intregul organism alarmat de sistemul nervos 
ar intra in luptă şi ar învinge. Perfidia lnvadatorului consta 
tocmai in faptul că .!l produce la inceput numai o reacţie locală, 
\ar cind sistemul de apărare intră in funcţiune e prea tirziu. 

lată de ce virusul cancerigen trebuia transformat dintr-unul 
leneş intr-altul violent. Şi in ajutorul omului au venit alte viru­
suri totalmente inofensive, dar cu calitatea de a transforma pe 
cele cancerigene in agresori cumpliţi Din acest moment o etapă 
a bătăiiei părea cîştigată. Organismul reacţiona la violenţă prin 
violenţă şi-şi sugruma agresorul. Tumora malignă devenea be ­
nignă, urma o intervenţie chirurgicală salvatoare şi cu aceasta 
o mul era salvat. Pentru ca bolnavul slăbit să fie cruţat de un 
nou şoc, cel operator, Răducan u  a asociat culturii de virusuri anti· 
canceroase un citostatic. Cu un astfel de preparat se tratase şi el, 
iar din cauză că tumora devenise benignă la intreruperea trata­
mentului a fost nevoie de intervenţia imediată a doctoru l u i  
Popa. Acum noul său medicament urma să salveze in prim ul 
rînd bolnava adusă de urgenţă şi apoi sute şi sute de alţi  can­
ceroşi. 

Convalescenţa celor doi bolnavi ... şi jumătate mergea normal. 
Femeia îşi revenea văzînd cu ochii. Răducanu se restabilise şi  
el. Nimic îngrijorător n u  apăruse. Respectîndu- 1 tăcerea, nimeni 
nu-l ceru amănunte asupra celor trăite de el in ultimul timp. 
De-abia după ce profesorul se intoarse din concediul de boală, 
într-o dimineaţă, la raportul obişnuit, toate problemele fură dez­
legate. Ca de obicei, medicii erau strînşi laolaltă să discute ina­
inte de vizita obişnuită cele mai importante cazuri. Uşor adus 
din spate, Rădueanu intră, aducind cu el o servietă inţesati cu 
dosare. Ca-ntotdeauna se aşezi lîngă un birou în fundul sălii. 

- Acum, dragii mei, a\'em multe de vorbit. Să pornim me­
todic. Ştiţi cu toţii că mă pasionează problema cancerului. Doar 
lucrăm împreună de ani de zile. Ani de-a rindul am bătătorit 
laolaltă drumurile străbătute de alţii şi am incerca t să deschi­
dem şi noi altele. La un moment dat, mi s- a  părut că presu­
punerea mea este cea mai bună. Aveam în urmă experiente 
făcute pe mii de animale, şobolani şi ciini. In ultima vreme, 
ipoteza mi se clarificase. Atunci m-am hotărît. Mi-am produs in 
mod experimental o tumori, neoplaamuJ pe care-I  ştiţi cu to ţii. 
Reuşisem să-mi fixez in plămîn un virus cancerigen. De aceea, 
m-a incintat imaginea radiologică. După rezultatele ob ţinute pe 
animale, n -am avut curajul să experimentez substanţa descQ­
pf'rită de mine pe altcineva. Nu voiam să primejduiesc via ta 
nimănui. Afirm acest lucru pentru ci no tot ce reuşeşte in la­
b orator este valabil şi in clinică. Trebuia să experimeotez pe 
cineva, iar in scopul acesta pe cine era să aleg daci nu pe 
mine ? ! Am avut prilejul să studiez in modul cel mai nemi .ilo ­
ci t posibil toate simptomele de la cancerul incipient şi pînă la 
cel de gradid trei. De asemenea, am studiat şi fazele care duc 



spre insănătoşire. Că n-am dus ultima experienţă pînă la caplt, 
aceasta a fost o simplă intimplare. 

In sală liniştea se adînci. Nimeni nu îndrăznea să se mişte. 
Părea că nici nu respirau. Emoţia tuturora creştea o dată cu 
expunerea profesorului Răducanu. Cineva, căutînd un caiet de 
noUţe, scăpă o carte, care căzu cu zgomot. Răducanu se încruntă. 
puţin, apoi continuă. 

- Dragii mei colegi, voi cunoaşteti numai tehnologia prepa­
rării noului medicament. Rezultatele s-au văzut atit in cazul  
meu, cit şi in altele, acum suficient de multe. Un singur lucru 
n - aţi aliat însă, şi anume, modul lui de a acţiona. Imi voi per­
mite să fac o mică digresiune. Colegii no�tri, fizicienii sovietici, 
au realizat admirabile fuzee teleghidate. Ei bine, serul nostru 
acţionează intocmai ca o asemenea rachetă. 

Din sali se ridică un murmur. Unii medici aveau impresia 
ci profesorul vorbeşte in şarade. -Nedumerirea se citea pe fetele 
celor mai mulţi. Se uitau unii la alţii. 

- Rachetele de care fusese vorba, continuă Răducanu nestin,:­
gherit, cu un aer puţin amuzat, ajung in mod matema tic, făra 
nici o abatere de la rută, la obiectivul fixat. Nimeni şi nimic 
din lume nu le poate modifica drumul. Acest lucru l -am dori t 
�i eu. Un medicament cu care si ochesc drept la ţintă. Şi, 
coroborind munca noastră, a tuturora. am reuşit. Fuzeea noastră 
anticanceroasă îşi atinge ţelul. Şi acum să vorbim puţin despre 
incărcitură. lncircătura rachetei noastre e alcAtuitA din două 
elemente, un citostatic şi o cul tură de virusuri vil Aceştia din 
urmă, ca o veritabilă staţiune radar, detectează Inamicul, in pri­
mul rind metastazele, care indici ruta pînă la tumoră. Graţie 
semnalelor pe care le întîlneşte in cale, serul ajunge cu viţeză 
drept in punctul central al ţintel. Fără greş. Acolo incepe lupta 
intre virusuri, o lupti acerbă, Iar organismul cu ajutorul alia­
ţilor săi ii distruge pe cei eaneerigeni. Citostaticul işi îndepli­
neşte misiunea, tumora se topeşte, iar împreună cu ea şi mdas ­
tazele. lncărcătura fuzeei anticanceroase nu iartă. O dată cu 
terminarea luptei , germenii teribilei boli sint  pulverizaţi, ia1 
obiectivul princip,!ll : cancerul - distrus. Iată de ce am vorbit 
adine aori de rachete teleghidate. Noi am creat una impotriva 
neoplasmelor de tot felul. Rezultatul exploziei acesteia duce la 
refacerea echilibrului vital, la redobindirea sănătăţii .  

Cu o prh•ire circu lară , Răducanu cuprinse sala plină pînă 
la refuz. De - abia acum observase că in afară de medici şi stu­
denţi mai intraseră in număr mare şi convalescenţi,  unii dintre 
ci trataţi cu serul dcsCOJierit de el. Toată lumea se ridicase în 
picioa re. Cum însă nu-i plăceau manifestaţiile zgomotoase şi pre­
!'imţ!nd că va u rma ceva de fel ul acesta, profesoru l plecă de la 
locu - i obişnuit, şi, aşezindu -se pc un scat:-�1 intil nit î n  drum, îr: · 
trebă : 

- Ce cazuri noi sint azi in clinică ? 

--<>•<>---
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Din scrisorile cititorilor 

Cind a apărut prima broşură 11 Colecţiei eram încă elev de 
liceu. Astăzi, de�i nu mai sint el eu, Ci strungcu·, citesc cu aceeaşi 
pa siune Lucrările publicate, deoarece, pe măsură ce trece timpul, 
şi prob lemele devin mAi atractive, mai interesante. 

Dragă redacţie, vreau să-ţi fac şi o destăinuire : Atunci cînd 
vot .a.ve11 toate numerele Colecţiei la zi am să le leg in volume 
pent"' a le adăuga celorlalte cărţi din biblioteca personAlă. 

lntrucît nu am toate numerele, te rog din tot sufletu l să mii 
ajuţi 11 le procura. Consider ca fiind nejustificAte motivele pentru 
care nu mi-am procurat unele numere ale Colecţiei şi de aceea 
fl ici nu incerc să mă scuz. Pe viitor, promit solemn l>ă mă mbonez. 
incepind chiar din lunA următoare. 

* 

OLIMPIU PETCHESCU 
oraşul Oţelu-Roşu 
regiunea BanAC 

.1\ m  24 de ani ca şi ce i l alţi tova răşi ai mei. tehri.cieni la 
Ocolul silvic Verbila. 

Ne-a plAcut povestirea ,,Solul Cosmosului·, care ni s -a părut 
mai at ractivă datorită explicatiilor date in subsol. 

Am dori (dacă se poate) ca In paginile Colectiei să apara " 
ceva despre V::itorul aUviculturii. E o probleml i n teresa ntă, dacă 
ne gindim că pentru cr�terea unui arbore trebuie să treacă sute 
de ani. Nu poate ştiinta să grăbească acest proces 1 

MARCU VALENTIN 
COTELEA GHEORGHE 

ANGELESCU DRAGUŞtN 

rnlonul Ploieşti 

-<>•<>-

la Combinatul Policrafi�: ,.Cau Scinteii� 
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