


DINTRE LUCRARILE TRIMISE LA CONCURS;

ROMULUS VULPESCU — LIVIU MACOVEANU

1 GIGANT 1

(R. P. R)

RADU NOR

LUMINA VIE

(R. P. R)

Colectia ,,Povestiri stiinfifico-fantastice’
Anul VIl —Nr. 185 —1 august 1962



Din scrisorile cititorilor

Tin sa va mulfumesc pcnlru rdspunsul la scrisoarea mea in
care mi-ali fagdduit cd veti publica si alte romane cu teme din
biologie.

Am 14 ani si invdl la Scoala de 8 ani nr. 3.

Cu invdtdtura o duc bine, avind medii numai de la 7 in sus.

Duminica merg apronape intotdeauna la Muzeul ,Gr. Antipa“,
unde se tin conferinte foarte interesante.

Am sd va ajut in continuare la popularizarea Colecliei, im-
prumutind fasciculele ei sau convingind pe colegii si prietenii
mei sd si le procure.

In ultimul timp, am citit ,,Constelatia din ape“, care mi-a
placut mult. De asemenea mi-a placut ecranizarea romanului stiin-
jifico-fantastic al Iui Al Beleaev ,,Omul amfibie®.

In incheiere, vd urez mull succes in publicarea unor lucrdrti
cit mai interesante (mai ales bhiologice).

SUCIU IOAN
Bucuresti

ped 2o

~

[n primul rind, va comunic cd, urmind sfatul dat, mi voi
abona la Colectie.

Am lerminat clasa a V.a si am 12 ani.

Cu scoala o duc bine. La majoritalea materiilor amm medii
numai de 9 si 10. Geografia si istoria imi plac cel mai mult.

Coleclia imi zugravesle viitorul omenirii. Ea md ajuti si in-
{eleqg mai bine multe leygi ale nalurii.

Am reusit sa atrag spre Colectie multi prieteni, printre care
pe Popescu Mihai si Bindea Emil.

Fratele meu (care mi-a sddit dragostea pentru literatura de
anlicipatie) este student la Facultatea de filozofie din Bucuresti.

In incheiere, imi iau angajamentul si atrag si alti prieteni
spre literatura stiintifico-fantastica.

SILAGIHI SILVIU
Sibiu

DUMITRU IONESCU
Desen interior: GHEORGHE NICOLESCU
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I GIGANT 1

— Perfect, murmurd Regele-celox mai-durabili-mai-
ieftini-gi-mai- frumo$1 ciorapi-de-lind-pentru-pensionari *,
lasindu-se legénat de fislitul matasos al aerului, sfisiat de
puternica si ticuta limuzina care-1 ducea, cu peste 250
km/h, la vila bunului siu prieten, Regele-celor-mai-natu-
rali-dinti-falsi-sintetici (porecld alintédtoare pentru vesti-
tul colectionar de electricitate sub forma de baraje, hidro
si termocentrale, becuri, radiouri etc., marele patriarh al
ocultei religii pe actiuni, Lumini si Putere®) Tinea si
asiste personal la discreta scoatere din functiune a gene-
ratorului de energie electricd particular.ce alimenta vila
Regelui dintilor electrici i acum se pregitea sa participe
la ceea ce, peste 4 ore, editiile speciale ale ziarelor de
seard vor numi ,,Indrizneata tentativi de spargere a nos-
timei vile rococo a cunoscutului §i iubitului nostru Rege
al c-m.-n.-d.-f.-s.”. Firele telefonice tiiate ,,Chiar si
firul secret, pe care banditul intretine conversatii galan-
te!" Doud duzini dintre cei mai buni oameni ai Sefului-

! Din fire supraelastice de polietil, subprodus rezidual al
petrolului, de care, din spirit de sacrificiu §i pasiune pentru
sintezd, se ocupa indeaproape. Adunase toate societdtile mai mici
de exploatare a naftului in buzunarul cu carnetul de cecuri.
Era un filantrop, discret protector al animalelor : oplosea pisicu-
tele pierdute ale titeiului intr-o cladire pe care, din noblete sufle-
teascsi, pusese firma International Oleum, mascindu-si modest
dragostea pentru animalele defuncte in erele anterioare si al2
caror ramasife le cinstea postum in petrol (N.a.).

* Coincidenta de nume intre aceastd asociatie de encrgie spi-
ritualad si societatea cu preocupdri terestre de electricitate Light
and Power este accidentald. Nu ne ludm nici o rdspundere pentru
acest accident, de care sintem vinovati (N.a.).
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celor-mai-economice-si-discrete-metode-de-indepartare-a-
unui-adversar inconjurau vila si asteptau doar semnalul
patronului lor, care dirija la faja lecului magisirala
actiune.

Regele dintilor electrici precis nu era acasi, cidci lua
parte la o licitatie de tablouri neo-supra-futuriste, dintr-o
colectie particulari, oferite la preturi de lichidare. Citeva
falsuri si piese de mina a doua din chiar colect{ia Regelui
ciorapilor (benzen, uleiuri, utilaj de forare), care, cunos-
cind marota artisticid a prietenului siu, organizase in cel
mai mare secret vinzarea. ,,Cel putin trei ore sti acolo“.

Soferul stopa linga masina-sport blindati si decapota-
hild a Sefului-c.-m.-e.-gi-d.-m.-de-i:-a.-u.-a. Induntruy, linga
Sef, se afla inginerul care supraveghease instalarea safe-
ului special al Regelui danturilor de inaltd tensiunc.
Cunostea sistemul de schimbare periodicd a cifrului si
era in stare si descopere in 10 minute formula-cheie a
zilei respectlive.

La un semnal al Sefului, operatia se declans3, si in
trei minute vila era in miinile atacatorilor. In toatad
uriasa cladire nu mai rdmasese nici un om in stare si se
apere sau si vada ceva. Regele ciorapilor zimbi. Regele-
celor-mai-bune-grenade-plastice etc. nu-l inselase. Ii da-
duse citeva buciti din stocul pe care-1 folosea personal.
Erau cufundati cu totii intr-un somn profund si odih-
nitor. Cele citeva zeci de perscane aflate in vila respirau
linistit §i regulat pe unde-i apucase explozia grenadelor
plastice, soporifice, ticute si curate. Toti ochii erau in-
chigi. Toti sau aproape toti.

L ]

Cu o luna de zile inainte, Fata-cu-cei-mai-rotunzi-
umeri-bronzati participa la un pasionant spectacol in aer
liber, oferit de Regele-celor-mai-elegante-proteze-pentru-
infirmi : ciocnirea a doui trenuri pe un pod suspendant'
deasupra unei prapistii (in decor natural) oferita de So-
cietatea-pentru-amenajarea-marilor-exterioare (SPAME).
Fata-cu-c.-m.-r.-u.-b. se asezase printre speclatorii de
rind si. imbricatd in sweater-ul portocaliu, era incognito.

! condus de Regele-celor-mai-periculoase+

podur spendate-peste-prapastii (R.-c.-m.~p.-p.~s.-p.-p.) (N.a.).



Altminteri, Socictatea-de-ieleviziune-pe-trei-canale Eera-
nul albastru si-ar fi disputat imaginea Fetei cu Societa-
tea-de-televiziune-pe-trei-canale Catodul-mortii-la-domi-
ciliu, prezentd si ea la gala de accidente agreabile, al
cirei manager fusese Regele-organizirii-accidentelor-
agreabile-si-cu-minimum-de-risc. Citeva clipe dupa
ciocnire, in tribuni se produsese o busculadi, abil regi-
satd de Regele-o.-a.-a.-si-cu-m.-de-r.,, soldatd numai cu
unele fracturi benine si zgirieturi superficiale, suficiente
peniru mentinerea bunei dispozitii in rindul participan-
tilor i, mai ales, a bunei reputatii de care se bucura
Casa-producitoare-de-accidentle-agreabile etc. printre cu-
noscatorii avizati. Un tindr inalt si simpatic, aflat linga
barul cu ricoritoare (Cele-mai-racoritoare-ricoritoare
etc.), se ndpusti printre schelele de aluminiu rasturnate
(Cele-mai-ugoare-schele-de-aluminiu etc.) si ridicd Fata
cu o secunda inainte ca pantoful-sanda-pentru-spectacole-
in-aer-liber al unei celebre vedete de cinema s&-i stri-
veascd cel-mai-rotund-umir-bronzat-drept. A ajutat-o sa
se urce in masind §i a condus el pinad in oras. Fata i mul-
tumise cidlduros pentru mina de ajutor pe care i-o daduse
cu atita promptitudine si pe care tinarul o uitase si acum,
cind tinea cu cealalti volanul, pe umarul ei drept (cel
periclitat). Senzatie ce, trebuia si recunoascd in petto!,
nu-i era de loc dezagreabild si se asocia curios de bine
cu admiratia fatd de barbatul de linga ea, care conducea
cu singe rece (poate datoritd nenumaratelor riacoritoare
variate, al cidror delicat miros il rispindea in jur). Il
invitase apoi in cochetul ei apartament mobilat-stil (de
Casa-de-decoratiuni-interioare-placute-si-originale) si el
se comportase ca un gentleman.. de lume, in ciuda
marilor cantitd{i de ricoritoare si mai variate in ceea
ce priveste concentratia, pe care le ingurgita. Agreabilul
gentleman o recunoscuse numaidecit pe Fata-cu-cei-mai-
rotunzi- umerl-pronzatl si, in calitatea lui de gazetar,
reporter-al-celui-mai-exact-si-la-timp-informat-ziar,  isi
manifestd discret curiozitatea profesionald, vrind si veri-
fice, de visu et de sensu? asertiunea reclamelor ce-i

1 m limba it_ali:_ané in original (N.a.).
Cu vizul si cu pipiilul, in limba latind in original (N.a.).
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dezviluisers, in toatd lumea, perfectiunea umerilor. $i
cum Reporterul-care-si-baga-nasul-unde-nu-i-fierbe-oala
avea ochi tandri si miini sensibile, afectiunea mutuali
care se nidscuse intre cei doi tineri dura de o lunid de
zile si se cimenta zilnic, sau aproape, ca si cum ar fi fost
luatd-n antrepriza de Regele-celui-mai-rapid-gi-trainic-
beton-armat. In ciuda discretiei pe care o puseseri amin-
doi, aluziile agentiilor de publicitate se inmulteau verti-
ginos. Ochii tuturor erau atintiti asupra acestei nostime
perechi. Toti ochii erau deschisi. Toti sau aproape to{i.

*

Tot{i sau aproape toti ochii din vild erau inchisi. Cei
ai Reporterului erau deschisi. Se afla de citeva ceasuri
in vila aceasta din imprejurimile capitalef, unde venise
impreund cu Fata (umerii bronzati), fiica Regelui mise-
lelor cu curent alternativ, si continue, in apartamentele
ei dintr-o aripa retrasd a cladirii, dezbaterea aprinsi
asupra calitatilor relative a doud noi maérci de racori-
toare lansate de citeva zile. Patrunsese in vild cu dibacia
profesionald pe care o mai folosise in citeva imprejurari
anterioare, ingelind vigilen{a corpului de gardi. La un
moment dat, nu multd vreme in urma panei de curent,
simiise un miros neobisnuit plutind in atmosfera inca-
perii (era gazul soporific al celor-mai-bune-grenade-plas-
tice ete.), dar 1l pusese pe seama noilor ricoritoare, ca-
rora inci nu izbutise si le determine apartenenta chi-
micd. Observase cu oarecare uimire ci Fata-cu-cei-mai
etc. adormise surprinzitor de repede, cu atit mai sur-
prinzdtor cu cit ea nu facuse decit si deguste cele doud
preparate. Rdamas singur si presimtind ca va fi viclima
unei depresiuni morale imediate, -plecd in c&dutarea pro-
viziei de racoritoare vechi (de cel putlin 80 de ani), aduse
prin contrabandad din Lumea Veche. Ajuns in aripa afec-
tatd apartamentelor Regelui-dintilor-hi-fi', simti cum
oboseala experientei de curind terminati se risipeste la
iuteala. Cit pe-aci sa se-mpiedice de un corp cizut in-
tr-un coridor pustiu. Era un membru al corpului de
pazid. ., Probabil a ficut o experientd mai amdnuntiti®,

1 High Fidelity : ,,inaltd fidelitate“, obligatorie molarilor radis-
receptori (N.a.).



fi trecu prin minte. $i-si continuad investigajia. La al
patrulea corp intilnit incepu sa se Iintrebe ce ca-
racter a avut materialul folosit pentru aceasti
experientd atit de concludentd si cu rezultate atit
de categorice. Faptul incepu si i se pard cu atit mai
suspect cu cit, auzind un murmur de glasuri in holul de
la parter, privi In jos §i vazu niste insi cu masti de gaze
stind in fata usilor de la odaile ce dddeau in hol. Flerul
reportericesc il instiin{d cd treaba avea toate sansele sa
fie cel putin curioasi. Si, in ciuda blazirii omului satul
sd tot scrie despre crime misterioase, divorturi scanda-
loase, afaceri veroase etc.,, se intinse, deplin lucid si
atent, pe burta, asteptind sd vada ce se va intimpla. Isi
dadu seama cid oamenii adormiti pe care-i intilnise pe
coridoare fusesera narcotizati cu vreun gaz, al carui
miros il simtise si el. Dupa un timp, cei de jos isi scoa-
serd mastile si Reporterul-care-si-bagi-nasul-unde-nu-i-
fierbe-oala constatd, cu ajutorul pomenitului nas, ca
mirosul acela ciudat dispdruse. In hol se deschise una
dintre usi, si in cadrul ei aparura doud personaje de
marca ', bine cunoscute gazetarului. ,,Suspectd afacere",
se gindi acesta. ,,Atac cu gaze. Regele-celor-mai-durabili
(zdcaminte, sonde, mase plastice etc.) si Seful-celor-mai-
economice (dinamitd, rdpiri, incendii etc.) impre-
unid. In timp ce Regele-celor-mai-naturali (curent
continuu si alternativ, unde de joasd si inaltd
frecventd) este absent. Interesant. Demn de ur-
marit pista“. Si Reporterul se hotarl si nu dea
inca publicitatii aceasta stire, care ar fi avut un efect
considerabil ‘asupra contribuabililor. Va urmiri pentru
propria plicere de curios care-si-bagi-nasul-unde-nu-i
fierbe-oala aceastd afacere, ce promitea si fie rodnici in
surprize. Cind cele douid duzini dintre cei mai buni oa-
meni ai Sefului parasira teatrul actiunii, Reporterul se
lua dupa ei si, la addpostul complice al intunericului, se
strecurd prin parc, cu iscusinta omului care cunoaste
locurile favorabile, pentru ci le-a mai batut si-n alte
ifmprejuridri, si ajunse, ferit de priviri, pitindu-se dupa
tufisuri, in dreptul celor doi specialisti. Acestia se

trade mark — marca depusid, comerciald (N.a.).



indreptau linigtiti, ca oamenii care n-au de ce se gribi,
spre locul unde-si parcaserd maginile. Prinse, cu urechea
exersatd la indiscretii, citeva crimpeie din discutia celor
doi, care piseau la oarecare distantd inaintea oamenilor
lor.

— Pricepi, Sefule, spunea Regele, bitrinul bandit
pregiteste o lansare ,,bomb&"“. E clar ci urmareste sa ne
sufle ceva, dar naiba stie ce.

— Mai avem la dispozifie o siptidmini... asa reiese
din documente. Daca l-am ,,ajuta” sa ,,amine” putintel
data ?

— Nu cred cid se poate. Intr-o asemenea afacere,
batrinul rechin, il cunosc bine, si-a luat toate misurile
de precautie...

" — Dar expeditia noastrid de asti-seara...

—-Imi cam vine si cred ci nu socotegte atit de impor-
tante documentele pe care le-am descoperit. Au, probabil,
mai mult un interes, cum naiba-i zice, sintetic... nu...
»stiintific”. El si stiinta. Grozava gluma! Daci era vorba
de ceva serios — registre contabile, capital investit, ma
rog, ceva financiar — instala in safe un sistem de distru-
gere automatd. Da, da, cred ci nu in safe-ul ista se afli
secretul. Oricum, trebuie sd ne grébim si...

In aceasti clipi, cel mai inoportun arbore pe care-1
intilnise vreodatd in viata lui intrd intr-o viguroasa coli-
ziune cu nasul Reporterului. Cele citeva minute necesare
sd se reculeagd dupid aceastd contondentd cunostinti cu
neatentul gentleman vegetal se dovedird suficiente pentru
aparitia, cresterea si regretabila dezvoltare a unui cucui.
cit si pentru pierderea unui timp pretios. Cei doi, urmati
de plutonul celor-mai-ai-Sefului-celor-mai, péarasisera
aceste locuri atit de ospitaliere pentru unii gi atit de
ostile fatd de altii. Reporterul-care-si-bagz-nasul-unde-
nu-i-fierbe-oala se-ntoarse la vila si-si racoreascd proe-
minenfa faciald traumatizata si si vada in ce stare se
mai afld bronzul de pe umerii Fetei.

Regele-dintilor-de-mare-voltaj nu paru prea descum-
‘panit de spargere (chiar si de pe caninii sintetici sare
citeodatd smaltul), dar convocd de urgenti in cabinetul
siu doud persoane: pe Secretarul-particular-poliglot-li-



centiat-si-om-de-lume si pe Savantul-plin-de-idei-geniale~
periculoase.

— Domnilor, puslamaua aceia batrind de gizar, vin-
zator-ambulant-de-ciorapi-cirpiti (sint sigur cid el si nu
altcineva a pus la cale spargerca), ne silegte si schimbam
data lansadrii. Dacid mai asteptim pinid la sfirgitul sapta-
minii, societatea rivald, pe care, dupd cum stiti, o finan-
teazd in mare. secret, e capabild si lanseze §i ea o
rachetid, numai din spirit de concurenta. Asta n-ar fi
nimic, dar in stadiul actual al lucrurilor riscim si se
afle scopul real al exploridrii noastre... ,stiintifice”...

— Nu cred cd vom putea totusi scurta perioada de
incircare, mormdi Savantul-plin-de-idei-geniale-pericu-
loase.

— Sintem nevoiti, domnilor, sintem nevoiti. Intere-
sele, pardon de expresie, ,,stiintei’” ne cer un efort supli-
mentar. Propun ca mliine...

— Miine in nici un caz nu. Rampa de lansare nu e
incd pusd la punct. Mi-ar trebui cel putin trei zile.

— S$i pe urma declansarea ofensivei publicitare era
programatd pentru poimiine abia, ingini Secretarul-p.-
p--l.-si-o.-de-1.

— Nu, conchise Regele. In asti-seard — ofensiva
publicitard. Miine — rampa. Poimiine dimineati — lan-
sarea. Triplati echipele de incadrcare. Triplati platile.
Tripla{i paza. Triplati totul. Rezultatele se vor tripla, va
asigur. Va fi o adevaratd explozie..., isi ingadui si zim-
beascd Regele, satisficut de calamburul subtil pe care
ceilalti doi il gustard fiecare in felul sju. Mai bine zis
ceilalti trei (cu toate ca al treilea, Reporterul, nu-1 gusta
de loc, simtind un triplu fior racoritor striabatindu-i spi-
narea). Risca imens,” nu numai o entorsi a gitului, in
pozitia incomodi in care se afla, ci mult mai mult daci-1
descoperea garda, vigilentd acum si decisa si fie zeloasa.
Intelesese ca secretul e aici, la vild, nu in posesia spir-
gatorilor plecati. N-o trezise numai pe Fati, ci §i curio-
zitatea ei si le determinase pe-amindoui si-1 ajute. In
timp ce Regele si garda ficeau o inspectie a vilei, dupa
convocarea secretarului si a savantului, Reporterul-ca-
re-gi-baga-nasul se strecurase in armura milanezd din
biroul -egal. Spera, §i sperantele nu-i fuseseri ingelate,
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ci acolo se vor discuta secrelele. Triplul fior se datora
unei triple cauze: calamburul regal, riceala armurii si
dezgustul ce i-1 pricinuia vederea racoritoarelor cu care
cei trei isi limpezeau gindurile. Dezgust fati de inechité-
tile destinului: unii beau si altii se uitd. Se uitd si nu
pot vedea nimic din cauza desei retele a vizierei lisate.
,»Am spus intotdeauna ci tesadturile milaneze nu sint bune
de nimic. $i, In general, rizboaiele astea mentionate in
manuale erau ficute la-ntimplare. Se duceau or-
beste...“. Intepenise in armurd si avea impresia
c& zvicnetul pulsului punea in vibratie tinichelele
cizelate, care fidceau, probabil, un zgomot asurzitor.
Numai preocuparea iniensa a celor trei putea sa
le atrofieze, in asemenea hal, auzul. Din fericire,
tija subtire si lunga de otel ce sustinea armura
pe postament 1ii permitea s3a stea rezemat intr-un
fel. ,,Ca pe-un scaun inalt de bar..“ In sfirsit, cei trei
parasird incdperea, si Reporterul incerca si iasa fara
zgomot si cit putea de repede din ,fracul de fier”, cum
il blestema in gind. Cu viclenii si abilitdti de vinator in
jungla reusi si se strecoare in portbagajul masinii savan-
tului. ,,Tristd predestinare. Din armura, unde-ntepenise
in picioare, in portbagaj, unde se va anchiloza chircit!”
Dar n-avea incotro. Savantul pleca de la vila peste un
ceas — cit 1i trebuise si facd o baie gi sd ia o gustare
cu Regele si secretarul. Se ducea direct la cosmodrom,
si asta era singura sansa pe care-o mai avea Reporterul
sd patrunda prin cele trei cordoane de paza. Acolo o
sd vadid el cum o sa se descurce.

Uriagul platou de beton, luminat a giorno de proiec-
toare puternice, ‘forfotea, cuprins de febra activitatii.
Abia se daduse jos, pe nevidzute, din portbagaj si schi-
tase citeva migcdri gimnastice spre a se dezmorti, ci un
supraveghetor enervat il imbrinci spre un grup de
oameni : ,,Miscé, fiule, pune-ti salopeta si nu cisca gura.
Pin’ la ziud trebuie sd-ncércati totul”. Primise o salo-
peta, ca si ceilalti, si acuma incdrca in niste furgcnete
electrice mari cuburi invelite intr-un strat izolator plas-
tic. alaturi de-un ins mai virstnic, tacut si- iute-n
misciri. Dupid o vreme avu o clipd de rigaz si se uite



spre rampa luminata pulernic. Un fel de zgirie-nori
stralucitor, metalic, un fel de havana Coronas' ca-ntr-o
reclama de cosmar pentru giganti, se ridica vertical,
incorsetat intr-o retea de schele. Sus, foarte sus, un
proiector, ce pdrea o slea indiferenta. marca virful rache-
tei probabil. Sub aceasti lumind, la oarecare distanta
dedesubt, in tot cazul la o mare iniltime fata de sol,
peretele vertical avea o deschizdturd prin care bratele
metalice a doud macarale introduceau niste cutii cilin-
drice, oblonge. ,,Probabil tot incidrcdturd” — se gindi.
Si asteptd sa se intoarcid muncitorul in etate plecat cu
clectrofurgoneta la baza rampei. Nu indrdaznea si se arate
prea curios, de teama si nu pard novice in treburile
astea. Sondid timid: ,Incdrciturd mare. Si sus si jos.
Combustibil pentru o calatorie lunga...” $i tdcu. Munci-
torul il privi, nu spuse nimic si in clipa cind se sui pe
furgonetd se-ntoarse catre el:

— Ai mai lucrat la rachete, prietene? Parci nu-mi
vine sd cred. Combustibilul se depoziteazad, de obicei,
mai jos. Si cel pentru pornire si cel peniru cursi. Tn
nici un caz acolo, sus.

Si furgoneta porni.

Reporterul rimase cam perplex. Nu stia ce sa-nte-
leagd din cuvintele muncitorului. E drept cd nu prea
se pricepea la rachete. Ba, ca si fie sincer, habar n-avea
ce si cum. Asistase, intr-adevir, in calitatea lui de
ziarist, la doud lanséari. Vorba vine, lansari. Prima data
nu viazuse nimic din cauza busculadei provocate in ada-
postul antisoc, situat la mare departare- de rampa de
lansare, pe care racheta ficuse explozie 1nainte si se
desprindad de sol. A doua oard, dupi citeva luni, apucase
sd vadid nava cosmicd ridicindu-se-ncet de la pamint,
ca un fel de balon scipat din mina. Cind si se asocieze
si el aplauzelor abia incepute, virful proiectilului cosmic
se aplecase spre pamint s§i nava intrase in ordinea
obsteascd a suratelor care-o precedaserid Intru deces.
De-atunci devenise sceptic §i incetase sa se mai intere-
seze de o problemd ce pdrea sortitd, in tara lui, unui
esec permanent.

! trade mark al unei tigiri de foi cu forma aerodi-
namjca (N.a.k
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— Acolo, sus, se transportd ceva special, addugi mun-
citorul in timp ce incarcau din nou furgoneta. Daca vrei,
fd dumneata drumul urmitor si, dupa ce treci de turnul
cu proiectoare si te apropii de baza rampei, la combus-
tibil, ai sd vezi lucruri interesante.

-Cumsecade om” — 1isi spuse Reporterul si se sui in
furgonetd. Dupa ce depdsi turnul cu proiecloare, vizu in
stinga un fel de lungda promenad#, puternic luminata
de fasciculele reflectoarelor, pe care circulau furgonete
teledirijate. Cele incircate, cu cite doud recipiente cilin-
drice, lunguiete, cenusii ieseau dintr-o cazemata aflata
la capatul acestei piste luminoase. Ajunse la baza rampei,
dincolo de locul de descidrcare a furgonetelor elecirice
dirijate de oameni, pitrundeau, una cite una, intr-o
cuscd metalicd. Supravegheate de citiva insi in costume
de protectie ciudate (combinezoane complete, albe, casti
transparénte ca nigte clopote mari de scafandru), furgo-
netele teledirijate urcau cu un lift pina la orificiul de
lingd virful rachetei. Acolo, bratul macaralei, automat
si el, desigur, fiindcd nu parea si se vadi pe undeva
vreun om, le descdrca in rachetid. Liftul cobora cu
iuteald, telefurgoneta se depirta, in vreme ce alta in-
carcatd i lua locul.

— Sus e ultima treaptd. Acolo sint numai aparatele,
zimbi muncitorul cind Reporterul reveni din cursia. De
data asta trebuie si fie nigste aparate secrete §i compli-
cate. $i, oricum, tare numeroase. Nu inteleg insi de ce
le socotesc aga de periculoase, incit isi iau atitea pre-
cautii. Costume de protectie antiradioactive, transport
teledirijat...

Reporterul ciuli urechile. ,,Radicactivitate? Adicd
elemente radioactive. Atomi. Asta si fie combustibilul ?
Si-atunci ei ce-ncarca ? Nu. Ei transportd combustibilul.
Acolo, sus, doar i-a spus muncitorul, nu se pune com-
bustibil. Acolo e ultima treapt3, containerul cu aparate.
Pentru explorarea stiintifica.”

— Parc-ar vrea s-o0 trimitd-n Luni, comenti celalailt.
Lucrez de multi ani aici §i n-am v&dzut niciodati atita
rezervda de combustibil. Ar fi de ajuns pentru patru
rachete.



In zori incircarea se.terminase. Echipele plecaseri.
Reporterul pirisise si el cosmodromul. Mare lucru nu
aflase. In orice caz nu mai stia cum si se-ascundi acuma,
ziua, si oricum miine, la lansare, va ciduta si fie de fati.
In calitate de ziarist. Tot sceptic ramisese, dar cu un
reviriment de curiozitate. Era frint de oboseali, trebuia
sd treacd si pe la ziar si voia sd se-niilneascid si cu
Fata, care poate mai aflase ceva.

-

Cind ajunse-n orag campania publicitard era in toi.
Reclame uriage anunfau lumii ,,lansarea colosalisimei
nave cosmice Gigant 1, cea mai puternici racheti de
pind acum, care va porni spre Lund in vederea unei
ample cercetdri stiintifice menite si imbogiteascd in
mod incontestabil tezaurul de cunostinte al omenirii.
Dovada a spiritului de initiativi ce domneste in lumea
noastra stiintificd, ilustrare a modului de viati care
permite libera dezvoltare a inteligenfei practice si crea-
toare a individului etc.”

Sloganurile obisnuite in astfel de ocazii. Numai
»Noul Suris”, ziarul finantat de concernul dintilor falsi,
strecura la sfirgitul palavragelii (aceeasi, cu mici va-
riatiuni stilistice, in toate publicatiile de mare tiraj) o
frazi misterioasd despre o ,,indridzneatd si primi expe-
rienldi de acest fel, unicd in felul ei, o experienti-sur-
priza, al carei caracter va fi dezvidluit in momentul
imediat urmator lansarii, experientd menitd si umple
toate cercurile stiintifice, mai ales cele rivale, de stu-
poare”.

-

Faia nu aflase nimic de la parintele ei. Toatd dibacia
pe care-o pusese In interogare se dovedise neputin-
cioas3, stavilita fiind, dacid ne putem exprima astfel, de
zimbetul stirb al Regelui-celor-mai-naturali ete. (Ca in-
discretie picantid pentru amatorii de curiozititi, sintem
in mé&surd a-i informa cad regala gura stirbd folosea
drept reclama pentru firmi, la coloana ,inainte”, iar
superba danturd, intr-adevar naturald, a fetei, la coloana
»dupid”.) Reporterul nu ficuse nici un efort ca el si fie
cel trimis de ziar pe cosmodrom in ziua lansadrii. Nu
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degeaba Iucra la Ziarul-cel-mai-exact-gi-la-timp-infor-
mat: se stia de idila cu Fata si se punea mare pre} pe
aceasta relatie, datoritd careia s-ar fi putut scoate stiri
senzationale despre dinti, rachete si alte intreprinderi
similare. Pe scurt, in dimineata lansarii, in adapostul-
tribuni, situat la o respectabila distantd de rampa, prin-
tre cele citeva zeci de privilegiati, imbricat intr-un
costum de protectie impotriva radiatiilor, se afla Repor-
terul, agezat lingd Fata-cu-cei-mai-rotunzi-umeri-prote-
jati. Radioul, televiziunea, casele cinematografice, zia-
rele erau prezente. Pe un ecran translucid, agentiile de
publicitate retransmiteau textul reclamelor consacrate
lansédrii. Reporterul le urmirea cu un ochi distirat, ener-
vat pufin de zumziitul de wvoci din castile receptoare
ale clopotului plastic ce-i t{inea loc de pélarie:

Milioanele de propriefari ai dinlilor ,Fildesh* (garnituri com-
plete pentru toate virstele, in culori pldacut pastelate, la prejuri
accesibjle, forme si mirimi variate pentru spectacole de music-
hall si pentru conferinte de presd, pentru nunti si pentru m a-
tchuri amicale de catch, pentru receptii oficiale si pentru in-
tilniri galante, sorlimente care satisfac orice exigen{is — consullali
catalogul gratuit si, in schimbul unei taxe mici, pe doctorii nostri
specialisti), milioane de proprietari ai zimbetului ,Fildesh” vor
saluta cu un zimbet unanim plecarea lui Gigant 1, sonda ceru-
lui, amicul Lunii!

Per amica silentia lunae'!

Savanii ! Profesori! Studenti ! Vreti sa allati unul dintre
secretele succesului cercetirilor In domeniul cosmic? Con-
tra unei sume echivalente cu pretul a doua pachete de tigari
puleti deveni proprietarii unei perechi de ,,Selenic”, noul
tip de bretele magnetice, antisoc, garantia suspensiei perfectc.
cu adaptare automati la orice ritm de deplasare. Favorizeaza
digestia si creeazd buna dispozitie sufleteasci in orice im-
prejurare. Psihologii diplomati afecta{i serviciilor noastre va
explicd in mod stiintific ce modificiri pot surveni in evolutia
caracterului dv. Savantul-plin-de-idei-geniale! a declarat:
,Sint singurele pe care le port! Cu prilejul lansarii lui
Gigant 1, in care aparatajul magnetic este bazat pe acelasi
sistem de reglare automati ca si produsul ,,Selenic“, mari
reduceri de preturi. Folosifi-le cu incredere. Apirii inima de

(N. a.)-



Frati si surori ai adevaratei biserici! Progres si
dumnezeire! S$tiintd s$i credinta! ,,Apostolii mintuirii
din ceasul al 11-lea” va roaga sd binevoif{i a nu uita de
cele sufletesti. Da, fratii mei, picatele noastre sint grele,
dar avem posibilitatea sd@ le rascumparam la prefuri
moderate, accesibile tuturor iubitorilor de dumnezeu!
Sucursalele noastre autorizate ,,Sulita divind” au pus in
vinzare un nou stoc de actiuni Gigant 1, emisarul
nostru in empireu! Mai valoroase decit indulgentele
evului mediu! Biletele noastre de parlicipare la re-
demptiune aduc tantieme impresionante ce pot fi inves-
tite in alte participatii asemanitoare menite si ne min-
tuie cu certitudine! Feriti-va de contrafaceri! Semnul
nostru este sulita! O sulitd goala! Falsii apostoli ai
sectei de pungasi care isi atribuie cu obriznicie min-
tuirea in ceasul al 11-lea si 3/4 (Rusine! De f{rei ori
rusine!) au lansat o emisiune de acfiuni cu semnul
sulita cu burete. Atentiune! Nu aceasta este calea min-
tuirii! Jos buretele inseldtor cu care vor sa va otra-
veascd! E plin de venin! Sulita goald! Gigant 1 are
forma unei sulite!

In hoc signo vinces. Amen!

»Ma rad numai cu ele’ — a declarat $eful corpului
de pazi al cosmodromului de pe care pleaci Gigant 1.
E vorba de noul nostru tip de lame lansat acum citeva
zile in cinstea pleciirii spre Luni a lui Gigant 1. Nu
uitati ,,Cap Cosmical" rade impecabil, implacabil, imba-
tabil, infailibil. In ziua lansirii, mari reduceri de
preturi! :

Noul creion pneumatic Gigant 1, de dimensiuni reduse;
mai mic decit o tigareld obignuild; poate fi purtat in orice
imprejurare. Cu adaptor deflagrant poate folosi si ca brow-
ning pind la 15 m! Eficace! Irezistibil! Pentru doamne,
modéle cu ruj (la celdlalt capdt). Nu uitati, Gigant 1: Apa-
ratul viitorului. Manipulare simpld. Creion, ruj, browning !
(La cerere se poate modifica si ca seringa.)

Si asa mai bine de doud ore. Lansarea intirzia nu se
stie din ce cauze. Societdtile de televiziune indemnau
s& urmireasci pe ecrane (in culori, stereo,

B relief) operatiunile de lansare, cit si de-
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claratia-surprizia a Regelui-celor-mai, declaratie ce urma
sd fie facutd imediat dupi desprinderea de sol a rachetei.

»in exclusivitate pentru Ecranul albastru] Singura societate
care a obtinut autorizafia transmisiei complete. Doud dinire came-
rele noastre video se afla in sala cu mesele de telecomandi a
navei! Urmdriti zborul numai pe Ecranul albastru.“ ,In exclusi-
vitate pentru Catodul moriii la domiciliu..." ,In exclusivitate peniru
Ecranul verde..“ ,In exclusivilale pentru Ecranul portoc...* ,In ex-
clusivitate pentru Ecr..“ ,In exclusivitate pen..* ,In exclusivi-
tate...“ etc.

In fine, in cigtile asistentei se auzi vocea moroca-
noasd a crainicului cosmodromului.

— Ora: G.M.T.. Rampa: 6. Nava: Gigant 1. Di-
rectia: Luna. Scopul lansirii: cercetdri stiintifice.
Coordonate : polar..., axial..., meridian...

Pe unul dintre ecranele statiei de televiziune a cos-
modromului apiru rampa 6 s§i sclipirea orbitoare a
navei. Pe alt ecran se putea vedea sala cu mesele de
telecomandd, in jurul cidrora stiteau nemigcati, atenti,
asistentii stiintifici ai Savantului. Crainicul relua:

— Dam legitura cu sala de telecomanda.

In ci3sti si In difuzoare se auzi glasul putin obosit,
putin strident al Savantului:

— Atentiune. Sincron: 5..
Contact.

Cu un urlet amenin{dtor, prelungit, incrincenind
spindrile participantilor, Gigant 1 se urni scrignind,
pufnind un cumplit nour de fum si pulberi, si porni si
alunece in sus, accelerindu-si din ce in ce viteza.

Dupi citeva clipe de linigte, izbucnird glasurile ati-
tate ale celor de fatd. Un zgomot asurzitor, parci la fel
de asurzitor ca al deflagratiei carburantilor de pornire,
umplu sala din addpostul-tribuni. Camera video urmairi
citeva secunde racheta care dispiru in ini3l{ime, apoi
consacra silii de telecomandd amindoui ecranele. Pe
fondul acesteia apdru ‘in prim-plan fata cu zimbetul
stirb destins al Regelui-celor-mai-naturali, care-si in-
cepu declaratia :

. 4., 3., 2., 1., zero.

»Doamnelor si domnilor, prieteni,

A clipa solemna in care putem anunta fantas-
tica stire si dea stiintei noastre locul de frunte



ce i se cuvine in lume. Gigant 1 nu este o simpli ra-
chetd-sondia. Miarimea ei impresionantd, nemaiintilnita
la nici una dintre rachetele noastre de pina acum, a
uimit probabil pe multi. Scopul lui Gigantl esie un
scop maret: stiintific si practic, punind cuceririle stiin-
tei in slujba progresului economic al natiunii. Gi-
gant 1 va explora Luna! Au mai facut-o si altii, vetfi
spune. Dar nu ca noi! Noi vom face analiza spectro-
scopicd a prafului selenar $i vom putea calcula cu pre-
cizie compozitia fizici si chimicd a straturilor lunare.
Pentru ca experienta sa poatd fi fiacutd in bune con-
ditiuni si sd indice exact cantitatea si calitatea boga-
tiilor minerale ale acestui astru stins, am luat o
indrizneatd inifiativa stiintifica, sortitd sa aibd urmdiri
incalculabile. Dacd, asa cum banuim, sperantele nu ne
vor fi ingelate, si Luna posedd mari rezerve minerale,
vom lansa una dintre cele mai grandioase intreprinderi
de exploatare a acestor bogitii ale nimidnui. Rachete si
statii-robot vor aseleniza si vor trece la exploatarea
propriu-zisd, extensivd, a bogitiilor, revenind pe Pamint
incdrcate ca niste Mosi Craciuni prosperi. In citeva ore,
pe suprafata Lunii se va ridica o uriasad coloani de praf
selenar ce va putea fi fotografiatd si analizati de pe
Pamint, cu ajutorul aparatelor noastre perfectionate.
Cum va fi realizat acest miracol stiintific? Nu prin
aparatele aflate la bordul lui Gigant 1! Gigant 1 nu
are la bord decit aparatajul necesar teledirijarii de pe
sol! Datoritd Savantului-plin-de-idei-geniale, savantul
casei noastre, care-si consacrd in exclusivitate eforturile
prosperitatii noastre s§i a actionarilor nostri, Gigant 1
transporti la bord cea mai formidabild incarcatura ex-
plozivd termonucleara pe care a cunoscut-o omenirea.
Vom provoca pe Luni o explozie nucleard colosald, ce
va produce coloana de pulberi selenare de care vi po-
meneam..."

Pe chipurile celor de fatd se zugravi o intensa stu-
poare, un inceput de teama admirativa fatd de pionierii
indriaznetei §i periculoasei experiente! ,,Evident, dom-
nilor, pentru globul nostru aceastid explozie nu prezinti
nici 'un fel de pericol. Se vor gasi, desigur, adversari
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care si pretindd cd vom tulbura spatiul cosmic, legatu-
rile radio si mai stiu eu ce alte baliverne. Dar Gi-
gant 1 este un simbol al libertatii, al descatusarii mintii
si spiritului practic uman! Sintem liberi sd experimen-
tam unde §i cum vrem in Cosmos! Cosmosul, care este
astdzi deschis tuturor, va deveni in curind al nostru,
numai al nostru, indréznetii lui cuceritori, adevaratii
lui cuceritori, care pun stiinta in slujba progresului si
a bunei stiri economice...”

Zimbetul Regelui se lajise acum pe tot ecranul, ce
parea ciupit, pe alocuri, de molii. Stirbiturile danturii
electrocutau pe spectatori cu triumful ,stiintei” si al
»progresului”, posibile numai datorit& modului de viatid
al lumii ,libere”!

S$i, dintr-o dati, intr-un moment de tiacere al monar-
hului dintilor naturali, falsi, sintetici, electrici, se auzi
distinct glasul Savantului, care, aflat in plan secund,
intors cu spatele spre telespectatori, urmirea atent
drumul navei cosmice pe care o dirija:

— Drace! Mii de..'!! Imi scapi! Imi scapi! S-a
dus! $i mugind furios: A scdpat din ghidaj!

Pe ecran zimbetul se preficu in rinjet uluit, buzele
se prabusird in stirbituri, apoi chipul disparu, inlocuit
de surisul stereotip al unui crainic anuntind: ,,0
usoard defectiune tehnicd, lesne remediabilid. Casa de
lansare vad oferd un intermediu palpitant de strip-tease
intitulat «Cosmicos-deflagrant». Isi face debutul...”

Reporterul nu mai asculta. Se debarasase de costumul
de protectie si, facind un semn Fetei, se strecurd afard
din sald, profilind de invalmiseala produsa la auzul
vestii. Nu anuntul numairului de strip-tease. Se departa
grabit, trecind dintr-un coridor intr-altul, si patrunse,
urmal de Fatd, in sala de telecomandi. Aicea conster-
narea se transformase intr-o indescriptibild agitatie in-
utild. Regele parea zdrobit. Asistentii stiintifici, labo-
rantii, colaboratorii comentau, zguduiti, accidentul. Ma-
sinile electronice de' calcul, innebunite de spaimi, da-
deau fise cu rezuliale contradictorii. Savantul mormaia

. = impiedicd sd ‘ranscriem exact cuvintele rostite

de @n-de-idei-geniale-periculoase ! (N.a.)



furios §i, cu o vitezd uluitoare, acoperea cu socoteli zeci
de foi albe.

— Nu-nteleg! Nu-nijeleg! Calculele erau precise!
M-au grabit! Din cauza concurentei... Plus de corectie
17... Abatere orbitald k25! Dacd ma lisau macar o zi
in plus! $i doar i-am spus si i-am repetal... Unghi
magnetic...

Reporterul se apropie de Regele abitut:

— Ce se poate face? Existd vreun pericol ?

"~ Regele paru ca-si scutura amorteala esecului finan-
ciar si raspunse masinal:

— Nu stiu! Apoi, privindu-l cu atentie, adauga:
Cine esti dumneata?- si prin ochi ii trecu o sclipire ce
nu prevestea nimic bun. Cum ai ajuns aici? Cine ti-a
dat voie?

Fata isi risca umerii, apropiindu-se de pericolul pa-
tern, si interveni eroic: o

— Logodnicul meu, papa! Reporterul celui-mai-
exact-si...

Regele siri electrizat in picioare.

— Publicul... presa.. Nici o vorba... Dati asiguréri...
De altfel, savantul nostru...

Apoi se apropie de Savant.

— Ce-i de facut? Globul este amenintat? Probabil
ca se va pierde in spatiul cosmic.. Poti si reiei comen-
zile ?

— Eroare, domnilor, rosti cu ton profesional Sa-
vantul. O nava cosmicid scipatd din telecomenzi nu mai
poate fi recuperati. Orice incercare este zadarnicid. Mai
ales in cazul lui Gigant 1, al cirui aparataj este, in
fond, simplificat, deoarece nu eram interesati de recu-
perarea vreunei capsule cu aparate. Totul era destinat
exploziei §i transportirii explozibilului nuclear la tinta.

Aparatele de control aratd cd a iesit din comenzi
la doud minute de la lansare. La prima viteza cosmica
pe care-o atinsese, accidentul s-a produs in spatiul
cosmic nu prea departe de limita superioari a atmo-
sferei. In acest moment, Gigant 1 a devenit un satelit
artificial al Pamintului. Cea mai optimistd estimatie
nu-i mai mult de trei luni de rotatie pe orbita
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eliptici pe care se deplaseazia acum. In tot acest timp
se va apropia din ce in ce mai mult de Pamint si va
patrunde in straturile dense ale atmosferei, unde, dato-
ritd frecarii §i incalzirii, s-ar putea produce explozia
care ar infecta atmosfera terestrd. Daca nu explodeaza
sus, atunci urmeazi catastrofa terestri. Marea cantitate
de explozibil termonuclear de la bord e suficientid sa
distruga complet un teritoriu de suprafata unei tari mici.
Unde va cddea nava? Nu pot prevedea. Sa speridm ca
intr-un ocean...

O tacere mormintald (e cazul s-o numim asa) se
agternu in sala telecomenzilor.

Regele biigui:

— Si sperim cid nu la noi.. eid nu in preajma
noastra...

Fata se cutremurad si cei mai rotunzi umeri bronzati
se-nfiorara.

Reporterul simti ca niciodatad imperioasa nevoie a
reconfortantelor racoritoare. Cu glasul uscat de emotie
spuse : :

— S$i nu existd nici un mijloc si evitdm catastrofa?

Savantul clipi de citeva ori, ezitd, apoi spuse cu un
ton detasat, privind in altd parte:

— Unul singur. Dar nu stiu dacid in stadiul actual al
cercetdrilor noastre sintem in stare si-1 aplicim. Ne-ar
trebui mai bine de un an de zile sd-1 punem la punct:
o altid rachetd teledirijatd pe orbita calculatid a lui Gi-
gant 1. Ajunsid In apropierea lui Gigant, racheta se
autodirijeazd spre nava si, ciocnind-o, produce explozia
in spatiul cosmic.

— Si nu e nimeni in stare de asemenea perfor-
mantd ? se auzi glasul anxios al Fetei.

— Ba da, murmura Savantul. Ceilalti... Primii cuce-
ritori ai Cosmosului. Dar nu le putem cere concursul.
Dacid facem asa ceva, ne autotorpildm. Recunoastem im-
plicit ca stiinta si tehnica noastrd sint inferioare.

— Fiara discutie, nu! intiri Regele dintilor.. E o
chestiune de prestigiu politic. Nu ne putem permite. E
in onoarea noasira nationald. Si ne rugim Dom-
nului sd nu cadid la noi. Poate picid-n ocean sau (rinji



el cu glas scdzut) la ei.. Vom avea chiar si o scuzi.
Condoleante etc. Platim pagubele... Ce vreti, vom spune.
Riscurile experientelor stiintifice contemporane desii-
nale si Imbundtidteascd nivelul de trai al popoareclor
s.a.m.d.

Reporterul simti cd-1 apuci amefeala. ,Regele era
cinic, imbecil inconstient, monstru iresponsabil? Sau
toate la un loc? Ce dracu’! El, Reporterul, nu-i iubea
cine stie ce pe ceilalti, dar ii stima. Le ficuse chiar si-o
vizitd acum citiva ani. Erau oameni obisnuiti, cumse-
cade, muncitori, asa ca toatd lumea, ca si cetidtenii de
rind de la noi. Isi vedeau de-ale lor, construiau, iubeauy,
defrisau paduri, se duceau la spectacole, peireceau cu
amicii, se supdrau, mureau ca si altii, nu disprefuiau un
pdhirel, cu alte cuvinte: oameni normali. Si sid le pice
o asemenea ndpastd pe cap. Moartea nucleari. Repeta-
rea crimei petrecute in Exiremul Orient? $i aici nu-n-
cdpea nici o scuzd. Numai inconstienta dementd a
Savantului finaniat. Parcelarea Lunii. Exploatarea sele-
nara extensiva!- Prostii! Profituri cu orice pret! Re-
clomi !

Si rosti cu glas puternic:

— Trebuie si spunem, de data asta, adevarul! Tre-
buie si le cerem ajutorul! N-avem nimica de pierdut!
Prestigiu politic? Dar nu va dati seama c&, vrind-
nevrind, participdm si noi la loteria mort{ii ? Riscurile
sint egale pentru toti. $i rdspunderea in fata umani-
tdtii ? Oamenii existd, totusi. Nu-i iubesc prea mult,
dar fac si eu parte dintre ei. $Si nu tiu si mor stupid
din vina unor inconstienti...

Porni gribit spre usa.

— Opriti-1! strigd Regele. Citiva oameni il imobili-
zara pe Reporter.

— E nebun! urma capul neincoronat al coroanelor
dentare. Spaima 1l face si nu-si mai dea seama ce
spune. Si pactizdm cu ei! Imposibil. Daci n-ai fi logod-
nicul fetei, te-as da pe mina Comisiei. Activitate de
propaganda contra intereselor noastre vitale. Interesele
noastre Be primeazi, domnilor. Noi nu ne speriem
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de moarte. Sansele sint impirtite, si de partea noastra
este Dumnezeu.

— Care 1i apirid pe cei slabi cu duhul! comenta
ironic Reporterul.

— Tinere, esti neserios. Te voi sechestra pentru
cd-mi esti simpatic si vdd ci nici fiicei mele nu-i esti
indiferent. .

Si intorcindu-se catre Secretarul poliglot:

— Noteaza. Informatie oficiald pentru toate ziarele.
Editii speciale. Aprobarea oficialiti#{ilor o capat sigur
intr-o jumaitate de ceas. Nu se va opune nimeni §i
(zimbind stirb) chiar dacd, prin absurd, ar fi posibild o
tentativd de opozitie, existd mijloace infailibile... Sin-
tem o societate bine organizatd, si asta se va trece la
capitolul cheltuieli suplimentare...

Deci:

»Nava cosmicd stiintificd Gigant 1, cu destinatia
Luni, a scdpat din telecomenzile terestre la douid mi-
nute de la lansare. Din primele cercetiri ficute se ba-
nuieste ci de aceastd defectiune nu sint strdini adver-
sarii nostri politici, care au facut-o sid devieze prin
puternica magnetizare a wunei zone atmosferice,
prin care...”

— Ce nevoie avem si explicdim cu argumente poli-
tice esecul nostru in afacerea asta? intrerupse Savan-
tul. $i pe urmi ei n-au nici o vind. S$tiu bine cid toatad
vina o poartd graba de a lansa cu citeva zile mai de-
vreme. Nici n-ar fi putut si ne influenteze ghidajul. Si
ce interes aveau? Nu stiau cad Gigant 1 e destinat unei
explozii nucleare.

— Dumneata si nu te amesteci! Ai gresit si, in loc
sd fii multumit ca-ti declin responsabilitatea, a dumitale
si-a oamenilor dumitale, care-ati dat dovadd de incapa-
citate notorie, intervii cu argumente ridicole.

— Bine, dar este inexact, stiintific vorbind...

— ,,Stiintific- vorbind“, Gigant 1 trebuia si explo-
deze in Lun3, nu pe Pamint, cum se va-ntimpla.

Asadar, urmez:

»Datoritd acestui sabotaj, pe care-1 putem taxa de
piraterie cosmici, Gigant 1 nu-si va ajunge telul. To-



tusi savantii nostri au pornit la lucru pentru a preveni
‘orice accidente posibile. In citeva zile vor pune la punct
un dispozitiv ce va permite devierea rachetei intr-o
zonid cosmici depirtatd, unde va exploda fari pericol
pentru globul terestru. Societatea noastrd nu se va uita
la uriasele sacrificii materiale pe care le-a fiacut pre-
gitind lansarea lui Gigant 1, nici la cele pe care tre-
buie si le faca pentru a-l devia in Cosmos, deoarece
principiile umanitare ce stau la baza modului nostru
de viatd ne dau forta morald de a suporta orice preju-
dicii financiare in scopul salvarii omenirii de la posi-
vilitatea unui accident neprevazut..."

L 4

Ziarele apirute peste citeva ore publicau comunica-
tul (intarit cu declaratii luate unor personalititi finan-
ciare, artistice si citorva profesori de liceu de mina a
doua), urmat de comentariile retinute, dar favorabile,
ale presei.

Stirea se' raspindi in toati lumea si, in ciuda asigu-
ririlor din surse oficiale, oficioase, religioase, financiare
etc.,, un vint de panicd incepu si bintuie unele regiuni
ale globului pamintesc.

O cenzurd severd suspendase cele citeva publicatii
ale asociatiilor de luptitori pentru pace si ziarele orga-
nizatiilor muncitoresti, care incercasera si arate publi-
cului realitatea fard wviluri, cerindu-le tuturor savanti-
lor lumii s& caute o solutie rapida de evitare a catas-
trofei.

In marile capitale, considerate incad de mul{i drept
oragse ale artelor, ale luminii, ale muzicii, ale distrac-
tiilor etc., panica luase proportii neasteptate. Sinucideri,
reclame,. expozitii de cimpanzei futuristi, orgii, hipno-
tism, licitatii de marfuri vechi la prefuri de lichidare,
oficii divine, volume de versuri macabre, aparitii de
secte religioase noi, spectacole de groaza, crime pasio-
nale, baruri devastate : acesta era bilan{ul primelor zile.

Pe mai bine de a treia parte din glob insi, oamenii
isi vedeau de treaba, oarecum ingrijorati, exprimindu-si
in adundri sobre revolta fatd de inconstienta criminala
a contemporani, fiind siguri totusi ca dezas-
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trul va putea fi evitat, savantii din acea parte a lumii
fiind In masura, dupad cum o dovediserd succesele incon-
testabile si fara precedent de pin3d atunci, si rezolve
rapid si bine grava problemai.

Dejucind planurile Regilor neincoronati ai dintilor,
ciorapilor de lind, accidentelor agreabile, rachetelor
perfecte etc. din zona de umbrid a lumii, in ciuda asprei
cenzuri si a vigilentei politienesti, citeva apeluri citre
oameni iesiserd printre gratiile inchisorilor arhipline.

Un fel de literator dement isi clama, intre sughifuri
alcoolice si reclame colorate proiectate pe cer, ideile
funeste :

,,Vino, moarte din Cosmos!

Coboard gigantic Unu,

Demiurg al distrugerii,

Compresor al eternitdtii gri;
Soporific, iubitd, betie-a neantului,
Adu-ne pacea, cataclism universal!
Slavd genialei stiinfe ce ni te ddruie,
Ofrandd a spaimei! Vom fi holocaust
Pe altarul acestui neo-Jehova
Gigantic, Unu, Indivizibil eon al...“

51 asa mai departe in acelasi stil de apocalips, pe
zeci de pagini mari, indoliate.
Cifrele de afaceri cresteau intr-o progresie fabuloasa.

Nou! Exceptional! Consumali ullima si cea mai delicioasa
mixturd : ,,Morluar unu si cel din urmda“. Ultimul cocklail al
omenirii !

Nu ezitali! Nu e o sumd prea mare ! Achizitionati addposiul
nostru Antligigant: durabil, confortabil, modern. Tip individual,
peniru o pereche sau pentru familii numeroase. Instalarea cu.
prinsd in preful de livrare. Aparate speciale amortizeazi explozia,
transformind suflul in zefir filtrat si igicnic.

Retineti din vreme bilete, preturi moderate, la ultima
slujbd a Reverendului nostru ce va avea loc in ziua catastro-
fei in catedrala subterani amenajati pentru numai 3000 de
locuri! Tema predicii : ,,Este posibili comuniunea in moar-
te 7 Loc de parcare pentru masini. Ora catastrofei va fi
anunfatia la vreme!

Ultimul film al specialistului in suspens-uri, celebrul
autor a zeci de mii de crize cardiace in sdlile ebscure. Zgu-
duitcare peliculd a catastrofei, turnatd intr-un timp Tecord.



Veridicitate, pasiune, groazi, scene de masdi, secvenfe diabo-
lice. Premierd de gald. Spectacole limitate. Albiri garantate
ale parului, indiferent de colorantul folosit peniru nuanta
naturald !

$i panica izbuti si sirdbatd usile inexpugnabile ale
safe-urilor, si rastoarne parapetele valutare, si siri-
pungd stratul izolant de actiuni la purtitor, si zdro-
beascd tampoanele antigsoc de cecuri barate, si sparga
cazematele apdratorilor ,libertdtii §i drepturilor omu-
lui®, s& perforeze peretii de optimism obligatoriu  ai
Comisiei de cercetare.

Simi{ind cd se apropie ceasul fatal, ¢ind nimic n-ar
mai fi putut si-i pazeascid de forta nuclearda dezlantuita
de ei ingisi, capabild si li se-ntoarcd impotriva, Regii
neincoronati §i toatd ierarhia de operetd a curtii se
hotarird si apeleze la ajutorul ,,adversarilor®.

Reporterul eliberat se napustise pe aparatul telefo-
nic, formind numirul ziarului si incepind sid dicteze
apelul :

,,Ne adresim tuturor oamenilor dornici si vadi
lumea crutatd de un infiordtor dezastru...“

Se intrerupse de la primele cuvinte pe care le auzi
rostite in amplificatoarele aparatului de radio deschis.

»Retransmilem o stire senzationald difuzatd de toate
agenfiile”.

Sunetele rare, majestuoase, de clopot, semnalul ves-
tit al postului de radio, precedard o voce baritonals,
frumoasi, calmi, vocea aceea a Crainicului, cunoscuta
si iubitd de cei care aveau urechi de auzit:

,,CBOTKa. Kocmuueckas rteseynpaBasiemas paxerta
«Canuenc 106» BbMOMHKJA CBONO 3ajayy, YHHUTO-
xas  KocMuuyeckui kopalGae «lwrant 1» HocuTedb
sfepHoro 3apsja. B3pbiB npousowen Ha BbICOTE
§ 000 km, ceroams, B 12,00, N0 MeCTHOMY BpemeHu. **

1 ,Buletin de stiri. Racheta cosmicd «Sapiens 106», cu tele- si
autocomandad si-a indeplinit misiunea, distrugind nava cosmicd

Gigant 1 nucleard. Explozia s-a petrecut la 8000 km
allitudine, aslazi, la ora 12,00, ora locald“.
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;,Bulletin d’informations. La fusée cosmique «Sa-
piens 106», télé- et autocommandée a réalisé son
programme, détruisant a une altitude de 8 000 km,
I’engin cosmique Gigant 1, qui transportait une
charge nucléaire. L’explosion s’est déclenchée,
aujourd’hui, 12 heures, I’heure locale*.

»Letzte Nachrichten. Die Kosmische Rakete «Sapiens
106», mit Fern- und Selbststeuerung, hat ihre Aufgabe
erfiillt und in 8 000 km Hohe das Raumschiff Gigant 1,
welches eine Kernladung..."

New’s bulletin. The cosmic rocket «Sapiens
106 », tele- and selfguided, has accomplished his
mission, destroying at 8 000 km altitude...

Reporterul nu mai asculta. Lasd incet receptorul in
furca si iesi printre oameni, pe care intelegea ca-ncepe
sd-i iubeasca.



RADU NOR

LUMINA VIE

Tsogori seaumdna cu o insuld. O insuld pustie, inconjurald
de oceanul norilor. Adesea ea se cufundd in acest ocean.
Atunci o invdiluie o picld alburie, prin care nu se strdvede
nici cerul, nici pdmintul. Cind insd norii se destramd, te afli
in fata unui miracol : ziua, bolta e nefiresc de albastra, iar
noaptea, pe intinsul ei se aprind strdlucitoare fdcliile stelelor.
Nicdieri lumina lor nu e atit de vie. Nicdieri ele nu ti se par
atit de aproape...

Singurd clddirea observatorului astronomic e sdpatd in
stincd : o incdpere micd peste care se bolteste o cupold strd-
vezie. Mobilierul e practic si confortabil, instrumentele, in
numdr impresionant. Gdsesti aci totul, de la simpla lunetd .3t
pind la convertizorul electrono-optic cu infrarosii. O micro-
centrald atomicd furnizeazd energia necesard aparatelor.

Doi oameni trdiesc aci. O datd la trei luni, cind conditiile
meteorologice o ingdduie, soseste un convertoplan si i
schimbd. E o wviatd monotond, in care doar radioul aduce
pulind variafie.

Cei doi sint tineri. Gordon Baaxter din Detroit si Serghei
Anosov din Krasnoiarsk nu au impreund nici 60 de ani. S-au
scurs saptezeci si cinci de zile de cind sint aici, saptezeci $i
cinci de zile §i saptezeci gi cinci de nopti. La Krasnoiarsk sau
la Detroit, doud luni si jumdtate nu inseamnd cine stie ce. Aici
insd, o zi e cit o lund, o lund cit un an, iar trei luni, o ves-
nicie.

Au devenit prieteni. Desi au firi diferite si un mod dia-
metral opus de a privi viata.

Acum, Serghei doarme. Baxler vegheazd la aparate. Re-
gleazd orbitoscopul si noteazd observatiile intr-un carnet.
Prin linistea camerei rdsund fisiitul caloronului, gazul care
circuld intre struturile cupolei, impiedicind depunerea ghetif.

Baxter intinde bratele si cascd. Isi aprinde o tigard si Pri-
veste prin cupold. Cerul e senin. La lumina palidd a stelelor,



celelalte creste ale muntilor Karukorum, mai scunde decit
Tgogori, seamdnd cu un straniu pe zsay cosmic .

— Parcd as fi pe Luni! mormdie Baxter cu tigara intre
buze. Sint aproape sigur cd aceste piscuri nu prea se deosebesc
de cele de pe mohoritul satelit al Pamintului.

Si dupd altd privire prin cupold :

=~ E al naibii de inalt muntele! Al doilea din lume. Nu
se vede nimic decit cer, stinci si gheatd. Uf...

— Ce ai, Gordon!? De ce te mnecdjesti? -

Glasul lui Anosov il face pe Baxter si tresard.

Ah, te-ai trezit ? Este abia trei! Mai ai o ord..

— Am dormit destul. Imi ajunge! Dacd vrei si te culci...

— Nu mi-e somn. Hai sd stdm de vorbd. Stii, Serghei, ma
intreb cum de-am nimerit tocmai mnoi doi in aceasti pus-
tietate ?

Anosov zimbeste din coliul buzelor.

—— Nu cumva ne-a adus pasiunea pentru astronomze ?

— Fireste, firegte! Drept sd-ii spun, mie mi-a suris idcea
sd lucrez la acest observator. Doar cd nu indrdzneam sa sper
cd voi izbuti. Erau atitia candidati.. Oameni cu greuldgie,
savanti. $1 totusi m-au ales pe mine! A fost un noroc nemai-
pomenit. Inir-un ziar din Detroit a apdrut si un articol:
,Gordon Baxter la 8 600 de metri“. E greu sd-ti explic ce-am
simtit in ziua aceea. Aveam, in sfirsit, ,publicity”., Tu, Ser-
ghei, nu gtii ce inseamnd publicity! Cit timp n-o ai, ti-o
doresti doar asu, fdrd s-o prefuiesti la adevdrata ei valoare.
De-abia c¢ind gusti prima oarda din licoaree ei dulce, iti dai
seama cd fdrd ea nu mai poti trai. Publicity inseamnd icsire
din anonimat, inseamnd glorie. Ea le face om, iti creeazi
personalitate. Fard publicity esti un oarecare, una dintre uh-
brele cenusii care alcdtuiesc masc.

Anosov rdspunde cu o usoard ironie :

— Despre mine mn-gu scris niciodatd ziarele. Totugi, 1
stmt cit se poate de bine si nu m-am socotit niciodatq un
ins oarecare dintr-o masi amorfa.

— Inseamnd cd n-ui ndzuinte, n-ui aspiratii, n-ai ambifii ?

— Te ingeli! Ndzuiesc de pildd sd descopdr ceva nou in
noianul acesta de luminife, ceva care sd deschidd cdi gindirii
creatoare.

— Padi e ce-mi doresc ? Sd@ gdsesc ceva care si stirneasca
senzatie pe globul dsta de lut. Reporteri, interviuri, confe-
rinte. Titluri mari in ziare...

O privire piezisd a lui Ansov il face sd se opreascd. Dar
numai cileva clipe coniinud.



— Stiu la ce te gindesti Serghei. Cd rivnesc la bani ! Da,
sreau bani! Bani multi, fdrd numdr. Publicity si bani sint,
ca sd zic asa, unul gi acelasi lucru. Dacd as avea vreo mie de
dolari, as lasa totul baltd si as pleca cu primul convertoplan
la Srinagar. De acolo m-as duce cu avionul la Karaci sau la
Calcutta si m-as imbarca pe un pachebot de lux. De mic copil
mi-am dorit sd colind mdrile. Se spune cd apa lor nu-i peste
tot aceeasi. Unele mdri au apa albastrd si strdvezie, altele sint
negre ca smoala sau verzi ca sticlele de bere, iar altele strd-
lucesc ca aurul sau ca argintul.

Anosov continud sd-l priveascd lung si parcd mirat, Cu
buzele aproape memigcate murmurd :

— Si bancnotele sint de diferite culori.

— Ce-ai spus?

— Nimic, nimic! Eu te infeleg, Gordon, te infeleg. Dar
-vezi, mie mi-ar fi mult mai greu sd te fac sd pricepi ce m-a
indemnat pe mine sd vin pe Tsogori.

Timpul se scurge pe nesimfite. Au mai rdmas doar vreo
doud ore pind la rdsdaritul Soarelui. Serghei a inregistrat
traiectoria unuia dintre satelitii artificiali. Introduce filmul
in mica fotocombind si porneste motorasul. De-afarg rdsund
suieratul vintului. O parte a cerului a inceput sd dispard
sub nori. Cite o stea piere pe negindite. Std citeva clipe
ascunsd §i reapare parcd si mai falnicd.

Anosov le urmdreste atent, aproape incordat, ca si cind
le-ar numadra.

— Da, sint toate! Nu lipseste nici una, constati amuzat
»gestionarul agstrilor”, cum ii place lui Serghei si se autointi-
tuleze. Uneori are sentimentul cd cineva i-a dat in pdstrare
stelele. Ivirea lor in fapt de seard il incintd, pdlirea lor in
zorii diminetii il intristeazd. Constelatiile, cu formele lor ciu-
date, evocind vietdti fantastice sau eroi legendari, sint marea
lui pasiune. Anosov m-a scris niciodatd poezii, dar e, in felul
lui, un poet.

Pentru el, Andromeda nu e un simplu grup de coTpuri
ceresti, ci nefericita fiicd a lui Cefeu §i a Cassiopeei, fintuita
de stincd gi ldsatd pradd mongtrilor. Si nici Pegasus nu-i 0
constelatie obisnuitd, ci aprigul armdsar inaripat al lui Perseu,
venit cu iuteala gindului s-o scape de frumoasa printesd.

Parul Berenicei, Dorado, Hercule... constelatii, dar totodatd
pietre scumpe din sclipitorul sirag al legendelor.

Serghei se ridicd incet din fotoliu si-gi lipeste fruntea de
partea jos a cupolei.

ii stirneste un gind curios: dacd un astronaut,
venind de pe o altd planetd, n-ar zdri decit acest pisc golas,

’
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$ncins de briul de nori? N-ar fi indemnat si creadd cd Pd-
mintul este un imens ocean cenugiu, din care rdsare o Sin-
gurd insulitd pustie ? Poate ci ar renunta si mei slrapungd
norii... Poate c¢i ar porni mepdsdtor mai departe, in cautarea
unei alte planete mai primitoare.

Ride cu glus tare: -

— De-as fi ew in locwl lui, as cufunda negregit nava in
oceanul involburat, as...

Ce-i asta ?

Anosov ridicd dintr-o zvicniturd capul si-si atinteste pri-
virile intr-un punct al boltei. Colo, in dreapta se vede cevi
neobisnuit. O stea necunoscutd ? Nu.. nu-i o stea, cdci ist
schimbd locul fatd de stelele vecme Atunci poate un satelit,
o statie cosmica ?

_ Dar la ora asta nu figureaza mici una in program. Si apoi,
aspectul e cefos, estompat...

O cometd ? Sau poate o minusculd nebuloasd, aflata la mi
st mit de ani-lumind ?

Degetele tindrului apasi febril pe butoanele tabloului de
comandd. Instrumentele optice se indreaptd spre ciudatil!
punct luminos. Totodatd rdsund biziitul de bondar ol apara-
tului de filmat.

Zgomotul il trezeste pe Baxter.

— Ce s-a intimplat, Serghei ?

Cu un gest al miinii, Anosov il cheama la el.

— Priveste, Gordon! O micd patd de lumind aparuta din
senin. Sd fie o cometd ?

— O cometd? A.. da, da, o vid... Mi se pare ci se in-
dreaptd spre moi.

Amindoi urmdresc cu sufletul la gurd punctul luminos:
care acum e mult mai mare §i mai strdalucitor.

— Vine spre Pdamint, repetd Baxter. Dar traiectoria e atit
de neobigsnuitd pentru un obiect cosmic... iar viteza de depla-
sare... Nu, nu poate fi o cometd. E altcecva'!

— Altceva ?

— Sd dau drumul radiolocatorului!

Un zumzet umple incdperea. Doud perechi de ochi urmdi-
resc incordati ecranul albastru. Nimic! Nici o tresdrvire intre
cercurile concentrice! Deodatd insd se contureazd o patd.

— Undele electromagnetice intilnesc un obstacol. Obieclul
care vine spre noi nu e mnumai... lumind. E ceva... ce emile
sau reflectd fotoni, strigd alarmat Baxter.

Serghei il aproba.

— Ai dreplate, Gordon. E o masa luminescentid de forma
unui triunghi.



Beater continud sd priveascd fascinat cerul.

— Se apropie, se apropie mereu. Md duc sda anun{ Srina-
garul...

— Stai, opreste-te!

— De ce? Ca si ne-o ia dalicineva inainte? Trebuie sa
comunicam neintirziat descoperirea noastrd.

Anosov rdaminé pe ginduri, fdrd sa piardd din priviri mis-
teriosul triunghi, care, in cele citleva minute, gsi-a dublat
dimensiunile. Il apucd pe Baxter de brat.

— Nu, Gordon! Te rog sd mai astepli. Mdcar un sfert de
ceas. Te rog mault...

— Riscam sd scdpdm un prilej extreordinar, Gindegte-te
dacd anuntd cineve inaintea noastrd... '

— Asta n-are importanfd. La urma urmei, ce-ai putea
comunica? O patad de lumind de formd triunghiulard se
apropie de Paniant. Atita tot. Gindeste-te insd ce-ar putea sd
iusd de aici. Anumite ziare de-abia asteaptd o asemenea
bombd. Cine stie ce o sd se mai ndscoceascd. Poate chiar cd
se apropie sfirsitul lumii,



— La naiba! Sd anunte ce le-o plicea! Dar si aminteascd
de noi! Md duc s@ transmit!

Anosov ii taie calea.

— Asteaptd, Gordon !

— Serghei, e vorba de viitorul, de cariera mea.. de @
noastrd.

Anosov i pune mina pe umdr §i-l priveste drept in ochi.

— Te rog sd ai rabdare! Mai intii sd stebilim despre ce
este vorba.

— Agteptare, mereu agteptare! Stii dear cd sint un om
de actiune, Serghei!

Anosov il trage spre sine.

— Ascultd, omule de actiune. Inainte de a trece la fapte,
e bine sd chibzuiesti. Oricind, cu orice prilej, si mai ales
acuma !

Baxler ii dd un ghiont prietenesc.

— Fie! O fac pentru tine! Desi asta md costi pe putin...
citeva miigsoare.

Baxter se trinteste intr-un fololiu si asazd picioarele pe
marginea mesei. Privirea ii rdmine afintitéd asupra cerului.
Triunghiul de lumind ocupd acum o treime a cupolei i
inainteazd mereu.

Incetul cu incetul incepe sd-l cuprindd teama. Teamq de
aceastd stranie patd luminoasd, teama de a nu pierde prilejul
sd-i anunte prezenta. Se ridicd tiptil §i incearcd si se furiseze
sprz aparatul de emisie. Anosov il observd :

— Credeam ci ne-am inteles, Baxter ?

Reprosul are darul sd-l scoatd pe acesta din sdrite.

— Ne-am inteles, ne-am inteles. Cuvintele sund rdstit si
un gest nestipinit ii trddeazd enervarea. Si astepiam ? Ce
naiba sd mai agteptdm ? Momentul cind acest triunghi bles-
temat va atinge Pamintul ? Cine stie ce se va intimpla !

— Orice s-ar intimpla, 1'adiogrmnrf n-ar fi de nici un folos.

Bazxter ridicd din uwmeri si tace.

Anosov e copliesit de priveliste. Se dezmeticeste grew.

— Haide, Gordon, sd iegim.

— 8@ iesim ?

Vrea sd obiecteze ceva, apoi, dind din umeri, se duce si-gt
ia suba si cdciula. -

(Sfirsitul in numarul viitor)

executat la C:_u;l;inatul Poligrabic ,.Casa Sciateii™
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