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Din scrisorile cititorilor 

Ţin să vă multu mesc pentru răspunsul la scrisoarea mea in 
care mi-ati făgăduit că veti publ ica şi alte romane cu teme din 
U.olo�ie. 

Am 14 ani şi învăţ la Şcoala de 8 ani nr. 3. 
Cu invăţătura o duc bine, av ind medii numai de la 7 in sus. 
Duminica merg aproape întotdeauna la Muzeul "Gr. Antipa", 

unde se tin conferinte foarte interesante. 
Am să vă ajut in continuare la populari:tarea Colecţiei, im­

prunmlind fasciculele ei sau conving ind pe colegii şi prietenii 
me; să şi le procure. 

ln ul timul timp, am citit "Constelatia din ape", care mi-a 
plăcut mult. De asemenea mi-a plăcut ecranizarea romanului ştiin-
1ilico-lr.ntastic al lui Al. Belcr.ev "Omul amfibie". 

In incheiere, vă urez mul! succes in publicarea unor Jucrtir{ 
cit mai interesante (mai ales biolo�ice). 

---<>•<>--

SUCIU IOAN 
Bucureşti 

În primul rînd, vă comunic că, urmînd sfatul dat, mă voi 
abona la Colecţie. 

Am terminat clasa a V-a şi am 12 ani. 
Cu şcoala o duc bine. La majoritatea materiilor am medii 

numai de 9 şi 10. Geograna şi istoria imi plac cel mai mult. 
Coleclia imi zugrăveşte viitorul omenirii. Ea mă ajută să in­

teleg mai bine multe legi ale naturii. 
Am reuşit să atrag spre Colecţie mulţi prieteni, printre care 

pe Popescu Mihai şi Bindea Emil. 
Fratele meu (care mi-a sădit dragostea pentru literatura de 

anlir.ipalie) este student. la Facultatea de filozofie din Bucureşti. 
In încheiere, îmi iau angajamentul să atrag şi alţi prieteni 

spre literatura ştiinţifico-fantastică. 

SILAGHI SILVIU 
Sibiu 

. <coperta-desen: DUMITRU IONESCU 
• : pesen interior: GHEORGHE NICOLESCU 



ROI'-1ULUS VULPESCU - LIVIU MACOVEANU 

1 GIGANT 1 

- Perfect, murmură Regele-celor-mai-durabili-mai-
ieftini-şi-mai-frttmoşi-ciorapi -de-lînă-pentru-pensionari ' , 

lăsîndu-se legănat de fîşîitul mătăsos al aerului, sfîşiat de 
puternica şi tăcuta limuzină care-I ducea, cu peste 250 
km/h, la vila bunului său prieten,  Regele-celor-mai-natu­
rali-dinţi-falşi-sintetici (poreclă alintătoare pentru vesti­
tul colecţionar de electricitate sub formă de baraje, hidro 
şi termocentrale, becuri, radiouri etc., marele patriarh al 
ocultei religii pe acţiuni, Lumină şi Putere�) Ţinea să 
asiste personal la discreta scoatere din funcţiune a gene­
ratorului de energie electrică particular .ce alimenta vila 
Regelui dinţilor electrici şi acum se pregătea să participe 
la ceea ce, peste 4 ore, ediţiile speciale ale ziarelor de 
seară vor numi "Indrăzneaţa tentativă de spargere a no!:i­
timei vile rococo a cunoscutului şi iubitului nostru Rege 
al c -m.-n.-d .-f.-s. ··. Firele telefonice tăiate ,,Chiar şi 
firul secret, pe care banditul întreţine conversaţii galan­
te!" Două duzini dintre cei mai buni oameni ai Şefului-

1 Din fire supraelastice de polic:il, subprodus rezidual at 
petrolului, de ca re, din spirit de sacrificiu şi pasiune pentru 
sinteză, se ocupa îndeaproape. Adunase toate societăţile mai mici 
de exploatare a naftului in buzunarul cu carnetul de cecuri. 
Et·a un filantrop, discret protector al an imale lor : oploşea pisicu · 
ţele pierdute ale ţiţeiului într-o clădire pe care , din nobleţe sufle­
tească, pusese firma International Oleum, maseîndu-şi modest 
dragostea pentru animalele defuncte in erele anterio3rc şi al·� 
căror rămăşiţe le cinstea postum in petrol (N.a.). 

' Coincidenţa de nume intre- această asociaţie de energie spi­
rituaJă Şi_ S()�ietatea cu preocupări terestre de electricitate Light 
and Pl)wer··cştc accidentală. Nu ne luăm nici o răspundere pentru 
aceşt ;�ccident, de care sintem vinovaţi (N.a.). 

.. 
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celor-mai-economice-şi-discrete-metode-de-îndepărtare-a­
unui-adversar inconjurau vila şi aşteptau doar semnalul 
patronului lor, care dirija la fata locului magistrala 
acţiune. 

Regele dinţilor electrici precis nu era acasă, căci lua 
parte la o licitaţie de tablouri neo-supra-futuriste, dintr-o 
colecţie particulară, oferite la preţuri de lichidare.  Cîteva 
falsuri şi piese de mina a doua din chiar colecţia Regelui 
ciorapilor (benzen, uleiuri , utilaj de forare), care, cunos­
cind marota artistică a prietenului său ; organizase în cel 
mai mare secret vînzarea. "Cel puţin trei ore stă acolo". 

Şoferul stopă lîngă maşina-sport blindată şi decapota­
bilă a Şefului-c .-m.-e.-şi-d.-m.-de-î:-a.-u.-a. Inăuntru, lîngă 
Şef, se afla inginerul care supraveghease instalarea safe­
ului special al Regelui danturilor de înaltă tensiune. 
Cunoştea sistemul de schimbare periodică a cifrului şi 
era în stare să descopere în 10 minute formula-cheie a 
zilei respective. 

La un semnal al Şefului, operaţia se declanşă, şi. în 
trei minute vila era în mîinile atacatorilor. In toată 
uriaşa clădire nu mai rămăsese nici un om în stare să se 
apere sau să vadă ceva. Regele ciorapilor zîmbi. Regele­
celor-mai-bune-grenade-plastice etc. nu-l inşelase. Ii dă­
duse cîteva bucăţi din stocul pe care-1 folosea personnl. 
Erau cufundaţi cu toţii într-un somn profund şi odih­
nitor. Cele cîteva zeci de persoane aflate in vilă respirau 
liniştit şi regulat pe unde-i apucase explozia grenadelor 
plastice, soporifice, tăcute şi curate. Toţi ochii erau în­
chişi. Toţi �au aproape toţi. 

.. 

Cu o lună de zile înainte, Fata-cu-cei-mai-rotunzi­
umeri-bronzaţi participa la un pasionant spectacol în aer 
liber, oferit de Regele-celor-mai-elegante-proteze-pentru­
infirmi : ciocnirea a două trenuri pe un pod suspendant• 
deasupra unei prăpăstii (în decor natural) oferită de So­
cietatea-pentru-amenajarea-marilor-exterioare (SP AME) . 
Fata-cu-c.-m.-r.-u.-b. se aşezase printre .spectatorii de 
rînd şi. îmbrăcată în swenter-ul portocaliu, era incognito. 

1 "0Pcit;a>-concernului condus de Regele-celor-mai-periculoase� 
pr<_:-i 11 r i;:-şu sn_c'n el n t c- pes te-prăpăstii (R. -c. -:n.-p. -p. -s.-p.-p.} (N.a.). 
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Altminteri, Societatea-de-televiziune-pe-trei-canale E�ra­
nul albastru şi-ar fi disputat imaginea Fetei cu Societa­
tea-de-televiziune-pe-trei-canale Catodul-morţii-la-domi­
ci.liu, prezentă şi ea la gala de accidente agreabile, al 
cărei manager fusese Regele-organizării-accidentelor­
agr�abile-şi-cu-minimum-de-risc. Cîteva clipe dupCt 
ciocnire, în tribună se produsese o busculadă, abil regi­
sată de Regele-o.-a.-a.-şi-cu-m.-de-r., soldată numai cu 
unele fracturi benine şi zgîrieturi superficiale, suficiente 
pentru menţinerea bunei dispoziţii în rîndul participan­
ţilor şi, mai ales, a bunei reputaţii de care se bucura 
Casa-producătoare-de-accidente-agreabile etc. printre cu­
noscătorii avizaţi. Un tînăr înalt şi simpatic, aflat lingă 
barul cu răcoritoare (Cele-mai-răcoritoare-răcoritoare 
etc.), se năpusti printre schelele de aluminiu răsturnate 
(Cele-mai-uşoare-schele-de-aluminiu etc.) şi ridică Fata 
cu o secundă înainte ca pantoful-sanda-pentru-spectacole­
în-aer-liber al unei celebre vedete de cinema să-i stri­
vească cel-mai-rotund-umăr-bronzat-drept. A ajutat-o să 
se urce în maşină şi a condus el pînă în oraş. Fata îi mul­
ţumise călduros pentru mîna de ajutor pe carei-o dăduse 
cu atîta promptitudine şi pe care tînărul o uitase şi acum, 
cînd ţinea cu cealaltă volanul, pe umărui ei drept (cel 
periclitat). Senzaţie ce, trebuia să recunoască in petto •, 

nu-i era de loc dezagreabilă şi se asocia curios de bine 
cu admiraţia faţă de bărbatul de lîngă ea, care conducea 
cu sînge rece (poate datorită nenumăratelor răcoritoare 
variate, al căror delicat miros îl răspîndea în jur). Il 
invitase apoi în cochetul ei apartament mobilat-stil (de 
Casa-de-decoraţiuni-interioare-plăcute-şi-originale) şi el 
se comportase ca un gentleman .. . de lume, în ciuda 
marilor cantităţi de răcoritoare şi mai variate în ceea 
ce priveşte concentraţia, pe care le ingurgita. Agreabilul 
gentleman o recunoscuse numaidecît pe Fata-cu-cei-mai­
rotunzi-umeri-5Jronzaţi şi, în calitatea lui de gazetar, 
reporter-al -celui -mai-exact-şi -la-timp-informat-ziar, îşi 
manifestă discret curiozitatea profesională, vrînd să veri­
fice. de visu et de sensu �. aserţiunea reclamelor ce-i 

1 �l•i;-sîJte,)n limba italiană in original (N.a.). 
�� (;u vă��� şi cu pipi&Uul, in limba latină in original (N.a.). 
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dezvăluiseră, în toată lumea, perfecţiunea umerilor.  Şi 
cum Reporterul-care-şi-bagă-nasul-unde-nu-i-fierbe-oala 
avea ochi tandri şi mîini sensibile, afecţiunea mi.ltuală 
care se născuse între cei doi tineri dura de o lună de 
zile şi se cimenta zilnic, sau aproape, ca şi cum ar fi fost 
luată-n antrepriză de Regele-celui-mai-rapid-şi-trainic­
beton-armat. ln ciuda discreţiei pe care o puseseră amîn­
doi , aluziile agenţiilor de publicitate se înmulţeau verti­
ginos. Ochii tuturor erau a ţinti ţi asupra acestei nostime 
perechi .  Toti ochii erau deschişi. Toţi sau aproape toţi . 

• 

Toţi sau aproape toţi ochii din vilă erau închişi. Cei 
ai Reporterului erau deschişi. Se afla de cîteva ceasuri 
în vila aceasta din împrejurimile capitalei, unde venise 
împreună cu Fata (umerii bronzaţi), fiica Regelui măse­
lelor cu curent alternativ, să continue, în apartamentele 
ei dintr-o aripă retrasă a clădirii, dezbaterea aprinsă 
asupra calităţ.ilor relative a două noi mărci de răcori­
toare lansate de cîteva zile. Pătrunsese în vilă cu dibăcia 
profesională pe care o mai folosise în cîteva împrejurări 
anterioare, înşelînd vigilenţa corpului de gardă . La un 
moment dat, nu multă vreme în urma panei de curent, 
simţise un miros neobişnuit plutind în atmosfera încă­
perii (era gazul soporific al celor-mai-bune-grenade-plas­
tice etc.) ,  dar îl pusese pe seama noilor răcoritoare. că­
rora încă nu izbutise să le determine apartenenţa chi­
mică. Observase cu oarecare uimire că Fata-cu-cei -mai 
etc. adormise surprinzător de repede, cu atît mai sur­
prinzător cu cît ea nu făcuse decît să deguste cele două 
preparate . Rămas singur şi presimţind că va fi victima 
unei depresiuni morale imediate, - plecă în căutarea pro­
viziei de răcoritoare vechi (de cel puţin 80 de ani), aduse 
prin contrabandă din Lumea Veche. Ajuns în aripa afec­
tată apartamentelor Regelui-dinţilor-hi-fi \ simti cum 
obosea1a experienţei de curînd terminată se risipeşte la 
iuţeală. Cît pe-aci să se-mpiedice de un corp căzut în­
tr-un coridor pustiu. Era un membru al corpului de 
pază .. ,Probabil a făcut o experienţă mai amănunţită", 

1 High -Fi1delity: "înaltă fidelitate", obligatorie molarilor radi.J­
receptori (N.a.). 



îi trecu prin minte. Şi-şi continuă investigaţia. La al 
patrulea corp întîlnit începu să se întrebe ce ca­
racter a avut materialul folosit pentru această 
experienţă atît de concludentă şi cu rezultate atît 
de categorice. Faptul începu să i se pară cu atît mai 
suspect cu cît, auzind un murmur de glasuri în holul de 
la parter, privi în jos şi văzu nişte inşi cu măşti de gaze 
stînd în faţa uşilor de la odăile ce dădeau în hol . Flerul 
reportericesc îl înştiinţă că treaba avea toate şansele să 
fie cel puţin curioasă. Şi, în ciuda blazării omului sătul 
să tot scrie despre crime misterioase, divorţuri scanda­
loase, afaceri veroase etc . ,  se întinse, deplin lucid şi 
atent, pe burtă, aşteptînd să vadă ce se va întîmpla. Işi 
dădu seama că oamenii adormiţi pe care-i întîlnise pe 
coridoare fuseseră narcotizaţi cu vreun gaz, al cărui 
miros îl simţise şi el. După un timp, cei de jos îşi scoa­
seră măştile şi Reporterul-care-şi-bagă-nasul-unde-nu-i­
fierbe-oala constată, cu ajutorul pomenitului nas, că 
mirosul acela ciudat dispăruse. ln hol se deschise una 
dintre uşi, şi în cadrul ei apărură două personaje de 
marcă •, bine cunoscute gazetarului. "Suspectă afacere", 
se gîndi acesta. "Atac cu gaze. Regele-celor-mai-durabili 
(zăcăminte, sonde, mase plastice etc.) şi Şeful-celor-mai­
economice (dinamită, rap1n, incendii etc.) împre­
ună. ln timp ce Regele-celor-mai-naturali (curent 
continuu şi alternativ, unde de joasă şi înaltă 
frecvenţă) este absent. Interesant. Demn de ur­
mărit pista". Şi Reporterul se hotărî să nu dea 
încă publicităţii această ştire, care ar fi avut un efect 
considerabil ·asupra contribuabililor. Va urmări pentru 
propria plăcere de curios care-şi-bagă-nasul-unde-nu-i 
fierbe-oala această afacere, ce promitea să fie rodnică în 
su rprize. Cînd cele două duzini dintre cei mai buni oa­
meni ai Sefului părăsiră teatrul acţiunii, Reporterul se 

luă după ei şi,  la adăpostul complice al întunericului, se 

strecură prin parc, cu iscusinţa omului care c unoaşte 
locurile favorabile, pentru că le-a mai bătut şi-n alte 
împrejurări, şi ajunse, ferit de priviri ,  pitindu-se după 
tufişuri, în dreptul celor doi specialişti. Aceştia se 

tl'ade mark - marca depusă, comercială (N.a.) . 
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îndreptau liniştiţi, ca oamenii care n-au de ce se grăbi, 
spre locul unde-şi parcaseră maşinile. Prinse, cu urechea 
exersată la indiscreţii, cîteva crîm.peie din discuţia celor 
doi, care păşeau la oarecare distanţă înaintea oamenilor 
lor. . 

- Pricepi, Şefule, spunea Regele, bătrînul bandit 
pregăteşte o lansare "bombă". E clar că urmăreşte să ne 
sufle ceva, dar naiba ştie ce. 

- Mai avell1 la dispoziţie o săptămînă... aşa reiese 
din documente. Dacă l-am "ajuta" să "amine" puţintel 
data? 

- Nu cred că se poate. Intr-o asemenea afacere, 
bătrînul rechin, îl cunosc bine, şi-a luat toate măsurile 
de precauţie ... · 

- Dar expediţia noastră de astă-seară . .. 
-- Imi cam vine să cred că nu socoteşte atît de impor­

tante documentele pe care le-am descoperit. Au, probabil, 
mai mult un interes, cum naiba-i zice, sintetic... nu ... 
"ştiinţific". El şi ştiinţa. Grozavă glumă! Dacă era vorba 
de ceva serios - registre contabile, capital investit, mă 
rog, ceva financiar - instala în safe un sistem de distru­
gere automată. Da, da, cred că nu în safe-ul ăsta se află 
secretul. Oricum , trebuie să ne grăbim să ... 

In această clipă, cel mai inoportun arbore pe care-I 
întîlnise vreodată în viaţa lui intră într-o viguroasă coli­
ziune cu nasul Reporterului. Cele cîteva minute necesare 
să se reculeagă după această contondentă cunoştinţă cu 
neatentul gentleman vegetal se dovediră suficiente pentru 
apariţia, creşterea şi regretabila dezvoltare a unui cucui. 
cît şi pentru pierderea unui timp preţios. Cei doi, urmaţi 
de plutonul celor-mai-ai-Şefului-celor-mai, părăsiseră 
aceste locuri atît de ospitaliere pentru unii şi atît de 
ostile faţă de alţii. Reporterul-care-şi-bagă-nasul-unde­
nu-i-fierbe-oala se-ntoarse la vilă să-şi răcorească proe­
minenta facială traumatizată şi să vadă în ce stare se 
mai află bronzul de pe umerii Fetei. 

Regele-dinţilor-de-mare-voltaj nu păru prea descum­
·pănit de spargere (chiar şi de pe caninii sintetici sare 
cîteodată .. smalţul), dar convocă de urgenţă în cabinetul 
să.u două _persoane : pe Secretarul-particular-poliglot-'li-



cenţi.at-şi-om-de-lume şi pe Savantul-plin-de-iâei-genialen 
periculoase. 

- Domnilor, puşlamaua aceia bătrînă de găzar, vîn­
zător-ambulant-de-ciorapi-cîrpiţi (sînt sigur că el şi nu 
altcineva a pus la cale spargerea), ne sileşte să schimbăm 
data lansării. Dacă mai aşteptăm pînă la sfîrşitul săptă­
m.înii, societatea rivală, pe care, după cum ştiţi, o finan­
ţează în mare secret, e capabilă să lanseze şi ea o 
rachetă, numai din spirit de concurenţă. Asta n-ar fi 
nimic, dar în stadiul actual al lucrurilor riscăm să se 
afle scopul real al explorării noastre... "ştiinţifice" ... 

- Nu cred că vom putea totuşi scurta perioada de 
încărcare, mormăi Savantul-plin -de-idei-geniale-pericu­
loase. 

- Sîntem nevoiţi, domnilor, sîntem nevoiţi. Intere­
sele, pardon de expresie, "ştiinţei" ne cer un efort supli­
mentar. Propun ca mîine .. . 

- Mîine în nici un caz nu. Rampa de lansare nu e 
încă pusă la punct. Mi-ar trebui cel puţin trei zile. 

- Şi pe urmă decla�area ofensivei publicitare era 
programată pentru poimîine abia, îngînă Secretarul-p.­
p.-1.-şi-o.-de-l. 

...:_ Nu, conchise Regele. In astă-seară - ofensiva 
publicitară. Mîine - rampa. Poimîine dimineaţ.ă - lan­
sarea. Triplaţi echipele de încărcare. Triplaţi plăţile. 
Triplaţi paza. Triplaţi totul. Rezultatele se vor tripla, vă 
asigur. Va fi o adevărată explozie ... , îşi îngădui să zîm­
bească Regele, satisfăcut de calamburul subtil pe care 
ceilalţi doi îl gustară fiecare în felul său. Mai bine zis 
ceilalţi trei (cu toate că al treilea, Reporterul, nu-l gustă 
de loc, simţind un triplu fior răcoritor străbătindu-i spi­
narea). Risca imens, nu numai o entorsă a gîtului, în 
poziţia incomodă în care se afla, ci mult mai. mult dacă-1 
descoperea garda, vigilentă acum şi decisă să fie zeloasă. 
lnţelesese că secretul e aici, la vilă, nu în posesia spăr­
gătorilor plecaţi. N-o trezise numai pe Fată, ci şi  curio­
zitatea ei şi le determinase pe-amîndouă să-1 ajute. In 
timp ce Regele şi garda făceau o inspecţie a vilei, după 
convocarea secretarului şi a savantului, Reporterul-ca­
re-şi-hagă�J;lasul se strecurase în armura milaneză din 
b�fou}_ ·egat Spera, şi speranţele nu-i fuseseră înşelate, " 



că acolo se vor discuta secretele . Triplu} fior se datora 
unei triple cauze : calamburul regal, răceala armurii şi 
dezgustul ce i-l pricinuia vederea răcoritoarelor cu care 
cei trei îşi limpezeau gindurile . Dezgust faţă de inechită­
ţile destinului: unii beau şi alţii se uită. Se uită şi nu 
pot vedea nimic din cauza desei reţele a vizierei lăsate. 
"Am spus întotdeauna că ţesătu rile milaneze nu sînt bune 
de nimic. Şi, în general , războaiele astea menţionate în 
man uale erau făcute la-ntîmplare. Se duceau or­
beşte ... ". Inţepenise in armură şi avea impresia 
c� zvîcnetul pulsului punea în vibraţie tinichelele 
cizelate, care făceau, probabil, un zgomot asurzitor. 
Numai preocuparea intensă a celor trei putea să 
le atrofieze, în asemenea hal, auzul. Din fericire, 
tija subţire şi lungă de oţel ce susţinea armura 
pe postament ii permitea să stea rezemat intr-un 
fel. "Ca pe-un scaun înalt de bar ... " ln sfîrşit, cei trei 
părăsiră încăperea, şi Reporterul încercă să iasă fără 
zgomot şi cît putea de repede din "fracul de fier", cum 
îl blestema în gind. Cu viclenii şi abilităţi de vînător in 
junglă reuşi să se strecoare în portbagajul maşin ii savan­
tului. "Tristă predestinare. Din armură, unde-nţepenise 
în picioare, în portbagaj, unde se va anchiloza chircit , .• 
Dar n-avea încotro. Savantul pleca de la vilă peste un 
ceas - cît îi trebuise să facă o baie şi să ia o gustare 
cu Regele şi secretarul . Se ducea direct la cosmodrom, 
şi asta era singura şansă pe care-o mai avea Reporterul 
să pătrundă prin cele trei cordoane de pază . Acolo o 
să vadă el cum o să se descurce. 

Uriaşul platou de beton, lumina t a giorno de pro iec ­
toare puternice, · forfotea , cuprins de febra activităţii. 
Abia se dăduse jos, pe nevăzute, din portbagaj şi schi­
ţase cîteva mişcări gimnastice spre a se dezmorţi, că un 
supraveghetor enervat il îmbrînci spre un grup de 
oameni : "Mişcă, fiule, pune- ţi salopeta şi n u  ci:isca gura. 
Pîn' la ziuă trebuie să -ncărcaţi totul ". Primise o :;alo­
petă, ca şi ceilalţi, şi acuma încărca în nişte furgonele 
electrice mari cuburi învelite într-un strat izolator plas­
tic. <Lucra..' alături de-un ins mai vîrstmc, tăcut şi iute-n 
mişc�ri. DÎ.tpă o vreme avu o clipă de răgaz să se uite � - . " 



spre rampa luminată pu ternic . Un fel de zgîrie-nori 
strălucitor, metalic, un fel de havană Coronas 1 ca-ntr-o 
reclamă de coşmar pentru giganţi ,  s·e ridica vertical, 
înc orsetat intr-o retea de schele. Sus, foarte sus , un 

proi ector, ce părea o stea indiferentă, marca vîrful rache­
tei probabil. Sub această lumină, la oarecare d istanţă 
dedesubt, in tot cazul la o m are înălţime faţă de sol, 
peretele vertical avea o deschizătură prin care braţele 
metalice a două macarale introduceau nişte cutii  cilin­
drice, oblonge. " Probabil tot încărcă tură" - se gîndi . 

Şi aşteptă sa se întoarcă muncitorul în etate plecat cu 
electrofurgoneta la baza rampei. Nu îndrăznea să se arate 
prea curios, de teamă să nu pară novice în treburile 
astea. Sondă tim id : " lncărcătură mare. Şi sus şi jos. 
Combustibil pentru o călători e  lungă .. " Şi tăcu. Munci­
torul îl priv i , nu spuse n imic şi în clipa cînd se sui pe 
furgonetă se-ntoarse către el: 

- Ai mai lucrat la rachete, pr ietene ? Parcă nu-mi 
vine să cred. Combustibilul se depozitează, de obicei , 
mai jos. Şi cel pentru pornire ·şi cel pentru cursă_ Tn 
nici un caz acolo, sus. 

Şi furgoneta porni. 
Reporterul rămase cam perplex . Nu ştia ce să-nţe­

leagă din cuvintele muncitorului. E drept că nu prea 
se pricepea la rachete. Ba, ca să fie sincer , habar n-avea 
ce şi cum. Asistase, într-adevăr, în calitatea lui de 
ziarist , la două lansări . Vorba vine, lansări. Prima dată 
nu văzuse nimic din cauza busculadei provocate în adă­
postul antişoc, situat la mare depărtare- de rampa de 
lansare, pe care racheta făcuse explozie înainte să se 
desprindă de sol . A doua oară, după cîteva luni, apucase 
să vadă nava cosmică ridicîndu-se-ncet de la pămînt, 
ca un fel de balon scăpat din mînă. Cînd să se asocieze 
şi el aplauzelor abia începute, vîrful proiectilulu i cosmic 
se aplecase spre piimînt şi nava intrase în ordinea 
obştească a suratelor care-o precedaseră întru deces. 
De-atunci devenise sceptic şi încetase să se mai intere­
seze de o problemă ce părea sortită, în ţara lui, u n u i  
C:'şec p�rmanent. 

1 ceiebrti� trade mark al unei ţigări de foi cu formă aerodi­
naJ11ică (N.a�� 

.; -
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- Acolo, sus, se transportă ceva special, adăugă mun­
citorul în timp ce încărcau din nou furgoneta. Dacă vrei, 
fă dumneata drumul următor şi, după ce treci de turnul 
cu proiectoare şi te apropii de baza rampei, la combus­
tibil, ai să vezi lucruri interesante . 

. ,Cumsecade om" - îşi spuse Reporterul şi se sui în 
furgonetă. După ce depăşi turnul cu proiectoare, văzu in 
stînga un fel de lungă promenadă, puternic luminată 
de fasciculele reflectoarelor, pe care circulau furgonete 
teledirijate. Cele încărcate, cu cîte două recipiente cilin­
drice; lunguieţe, cenuşii ieşeau dintr-o cazemată aflată 
la capătul acestei piste luminoase. Ajunse la baza rampei, 
dincolo de locul de descărcare a furgonetelor electrice 
dirijate de oameni, pătrundeau, una cîte una, intr-o 
cuşcă mctalică. Supravegheate de cîţiva inşi în costume 
de protecţie ciudate (combinezoane complete, albe, cftşti 
transparente ca nişte clopote mari de scafandru), furgo­
netele teledirijate urcau cu un lift pînă la orificiul de 
lîngă vîrful rachetei. Acolo, braţul macaralei, automat 
şi el, desigur, fiindcă nu părea să se vadă pe undeva 
vreun om, le descărca în rachetă. Liftul cobora cu 
iuţeală, telefurgoneta se depărta, în vreme ce alta în­
cărcată îi lua locul. 

- Sus e ultima treaptă. Acolo sînt numai aparatele, 
zîmbi muncitorul cînd Reporterul reveni din cursă. De 
data asta trebuie să fie nişte aparate secrete şi compli­
cate. Şi, oricum, tare numeroase. Nu inţeleg însă de ce 
le socotesc aşa de periculoase, încît îşi iau atîtea pre­
cauţii. Costume de protecţie antiradioactive, transport 
teledirijat ... 

Reporterul ciuli urechile. "Radioactivitate? Adică 
elemente radioactive. Atomi. Ăsta să fie combustibilul? 
Şi-atun�i ei ce-ncarcă ? Nu. Ei transportă combustibih.tt 
Acolo, sus, doar i-a spus muncitorul, nu se pune com­
bustibil. Acolo e ultima treaptă, containerul cu aparate. 
Pentru explorarea ştiinţifică.'' 

- Parc-ar v:rea s-o trimită-n Lună, c0mentă celălalt. 
Lucrez de mulţi ani aici şi n-am văzut niciodată atîta 
rez0rvă de combustibil. Ar fi de ajuns pentru patru 
ra�He\e: 



In zori încărcarea se . terminase. Echipele plecaseră. 
Reporterul părăsise şi el cosmodromul. Mare lucru nu 
aflase. In orice caz nu mai ştia cum să se-ascundă acuma, 
ziua, şi oricum mîine, la lansare, va căuta să fie de faţă. 
In calitate de ziarist. Tot sceptic rămăsese, dar cu un 
reviriment de curiozitate. Era frînt de oboseală, trebuia 
să treacă şi pe la ziar şi voia să se-ntnnească şi cu 
Fata, care poate mai aflase ceva. 

Cînd ajunse-n oraş campania publicitarâ era în toi. 
Reclame uriaşe anunţau lumii "lansarea colosalisimei 
nave cosmice Gigant 1, cea mai puternică rachetă de 
pînă acum, care va porni spre Lună în vederea unei 
ample cercetări ştiinţifice menite să îmbogăţească în 
mod incontestabil tezaurul de cuno.?tinţe al omenirii. 
Dovadă a spiritului de iniţiativă ce domneşte în lumea 
noastră ştiinţifică, ilustrare a modului de viaţă care 
permite libera dezvoltare a inteligenţei practice şi crea­
toare a individului etc." 

Sloganurile obişnuite în astfel de ocazii. Numai 
"Noul Surîs", ziarul finanţat de concernul dinţilor falşi, 
strecura la sfîrşitul pălăvrăgelii (aceeaşi, cu mici va­
riaţiuni stilistice, în toate publicaţiile de mare tiraj) o 
frază misterioasă despre o "îndrăzneaţă şi pl'imă expe­
rienţă de acest fel, unică în felul ei, o experienţă-sur­
priză, al cărei caracter va fi dezvăluit în momentul 
imediat următor lansării, experienţă menită să umple 
toate cercurile ştiinţifice, mai ales cele rivale, de stu­
poare". 

Fata nu aflase nimic de la părintele ei. Toată dibăcia 

pe care-o pusese în interogare se dovedise neputin­
cioasă, stăvilită fiind, dacă ne putem exprima astfel, de 
zîmbetul ştirb al Regelui-celor-mai-naturali etc. (Ca in­
discreţie picantă pentru amatorii de curiozităţi, sîntem 
în măsură a-i informa că regala gură ştirbă folosea 
drept reclamă pentru firmă, la coloana "înainte", iar 
superba dantură, într-adevăr naturală, a fetei, la coloana 
"după".) Iţeporterul nu făcuse nici un efort ca el să fie 
cel trimis de ziar pe cosmodrom în ziua lansării. Nu 
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degeaba l ucra la Ziarul-cel-mai-exac t-şi-la-timp-i n for­
mat : se ştia de idila cu Fata şi se punea mare preţ p e  
această relaţie, datorită căreia s - a r  fi p utut scoate ş t i r i  
senzaţionale despre dinţi,  rachete ş i  alte  întreprinder i  
similare. Pe s curt,  în dimineaţa lansării ,  în adăpostu l ­
tribună, situat la o respectabilă distanţă de rampă,  prin­
tre cele cîteva zeci de privilegiaţi, îmbrăcat într-un 
costum de protecţie împotriva radiaţiilor, se afla Repor­
terul, aşezat lîngă Fata-cu-cei-mai-rotunzi-umeri-prote­
j aţi.  Radioul, televiziunea, casele cinematografice, zia­
rele erau prezente. Pe un ecran translucid, agenţiile de 
publicitate retransmiteau textul reclamelor consacrate 
l a nsării. Reporterul le u rmărea cu un ochi distrat, e n c r ·  

vat puţin de zumzăitul de voci din căştile receptoare 
ale clopotului plastic ce-i ţinea loc de pălărie : 

Milioanele de proprietari ai din !ilor ,.Fildesh" (garnituri com ­
plete pentru toate virs tele, in culori plăcu t pastelate, la preturi  
accesibile, forme şi m!i1·iml variate pent.ru spectacole de m u s  i c ­
h a I l  şi pentru conferinte de presă, pen tru nunţi şi  pentru m a ­
l c h u r i amicale de c a t c h, pentru recep ţii oficiale şi pentru in­
tilniri galante, sortimente care sa tisfac orice exigentă - consulla ! i  
ca talogul gratuit şi, in schimbul unei taxe mici, pe doctorii noştr i  
specialiştii, mi lioane de proprietari ai  zîmbetului .,Fildesh'' v o r  
saluta cu un zîmbet unanim plecarea l u i  Gigant  1 ,  sonda ce ru­

lui,  amicul Luni i ! 
Per amica silen.tia ltmae ! 

Savanţi ! Profesori ! Studenţi ! Vreţi să a flaţi unul d i n t re 
secretele succesului cercetărilor in domen i ul cosmic ?  Con ­
tra unei sume echivalente cu preţul a două pachete de ţigăr i  
p u teţi deveni proprieta r i i  u nei perech i d e "Selenic" ,  noul 
tip d e  bretele magnetice, antişoc, garanţia suspensiei perfec te. 
cu adapta re automată l a  orice ritm de deplasare. l!'avori zeazi"t 
d ig:estia şi creează buna dispoziţie sufleteasci"t î n  orice îm ­
prej urare. Psihologi i d i plomaţi afectaţi serviciilor noastre vit 
explică în mod şti i nţ.ific ce mod ificări pot surven i in evol u ţia 
ca ractet·ului dv. Savantul-plin-de-idei-geniale' a declara t : 
"Sînt singurele pe care le port !" Cu prilej ul lansării lui 
Gigant 1 ,  î n  ca re aparataj ul magnetic este bazat pe acelaşi 
sistem de reglare automati"t ca şi prod usul , ,Selen ic", mat· i  
reduceri de pre t u r i .  Folositi-le cu î n credere. Apţn·�t inima de 
emoţU- .! . 

lN . a.). 



Fraţi şi surori ai adevă ratei biserici ! Progres şi  
d umnezeire ! Ştiinţă şi c redinţă ! " Apostoli i mîntuirii  
din ceasul al I l -lea " vă roagă să binevoiţi a n u  uita de 
cele sufleteşti . Da, fraţii  mei,  păcatele noastre s î nt grele,  
dar avem posibilitatea să le răscumpărăm la preţuri  
moderate, accesibile tuturor i ubitoril or de dumn ezeu ! 
Sucursalele noastre autorizate " Suliţa divină" au pus în 
v înzare un nou stoc de acţiuni Gigant 1, emisarul 
nostru in empireu ! Mai v aloroase decît i ndulgenţele 
evului mediu ! Biletele noastre de partic ipare la re­
d empţiune aduc tantieme impresionante ce pot fi  inves­
tite î n  alte p articipaţii asemănătoare menite să n e mîn­
t u i e  cu certitudine ! Feriti-vă de contrafaceri ! Semnul 
n ostru este suliţ;a ! O su

'
liţă goală ! Falşii apostoli ai 

sectei de pungaşi care îşi atri buie cu obrăznicie mîn­
tuirea in ceasul al 1 1 -lea şi 3/4 (Ruşin e ! De trei ori 
ruşine ! )  au lansat o emisiune de acţiuni cu semnul 
suliţa cu burete. Atenţiune ! Nu aceasta este calea mîn­
t u irii ! Jos buretele înşelător c u  care vor să vă otră­
vească ! E plin de venin ! Suliţa goală ! Gigant 1 are 
forma u n e i  s uliţe ! 

In hac signo vinces. Amen ! 

"Mă rad numai cu ele" - a declarat Şeful corpului 
de p ază al cosmodromului de pe care pleacă Gigant 1 .  
E vorba de noul nostru tip d e  lame lansat acum cîteva 
zile în cinstea plecării spre Lună a lui Gigant 1 .  Nu 
uitaţi "Cap Cosmical" rade impecabil, implacabil, imba­
tabil, infailibil.  In ziua lansăl'ii, mari reduceri de 
preţuri ! 

Noul creion pne u matic G igant 1 ,  de dimensi·uni Teduse ; 
mai mic decit o ţiga.retă o bişnuită ; poate fi purtat în orice 
im p1·ejura1·e . Cu ada ptor de flagrant poate folosi şi ca b?·ow­
ning pînă la 15 m !  Eficace ! 11-ezistibil ! Pentm doamne , 
m odele cn ruj (l.a celălalt capăt). Nu uitaţi, Gigant 1 : Apa­
mtul v iitorului.  Manip ula re simplă. Creion, ruj. browning ! 
( La cerere se poa te modifica şi ca seringci . )  

Şi a ş a  m a i  bine de două ore .  Lansarea întîrzia n u  s e  

ştie din c e  cauze. Societăţile de televiziune îndemnau 
publicul , .. să urmărească pe ecrane (în culori, stereo, 
pano!'amk�şi relief) operaţiunile d e  lansare, cît şi de· � - . " 
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claraţia -surpriză a Regelui-celor-mai, declaraţie ce urma 
să fie făcută imediat după desprinderea de sol a rachetei . 

"-!:n exclu siv'.tate penh u Ecranul albastru ! S ingura societate 
care a obtinut autori'l.aţia transmisiei complete. Două. dinlre came· 
rele noastre video se allă în sala cu mesele de telecomandii a 
navei ! Urmăriţi zborul numai pe Ecranul albas tru." .,In exclusi­
vitate pentru Catodul morţ i i  la  domicil iu . . . " ,.In exclusivitate pentru 
Ecranul verde . . .  " ,.In exclu sivitate pentru Ecranul p o r to c  . . .  " ,.In ex· 
clusivitate pentru Ec.r . . .  " ,.In exclusivi tate pen . .. " ,.In exclush·i­
tate . ..  " etc. 

In fine, în căştile asistenţei se auzi vocea morocă­
noasă a crainicului cosmodromului. 

- Ora : G.M.T . . . Rampa : 6. Nava : Gigant 1. Di­
recţia : Lună. Scopul lansării : cercetări ştiinţifice. 
Coordonate : polar ... , axial . . ., meridian . . . 

Pe unul dintre ecranele staţiei de televiziune a cos­
modromului apăru rampa 6 şi sclipirea orbitoare a 
navei. Pe alt ecran se putea vedea sala cu mesele de 
telecomandă, în jurul cărora stăteau nemişcaţi, atenţi, 
asistenţii ştiinţifici ai Savantului. Crainicul reluă : 

Dăm legătura cu sala de telecomandă. 
ln căşti şi în difuzoare se auzi glasul puţin obosit, 

puţin strident al Savantului : 
- Atenţiune. Sincron : 5 . . .  , 4 . . . , 3 . . .  , 2 . . . , 1 . . . , zero. 

Contact. 
Cu un urlet ameninţător, prelungit, încrîncenînd 

spinările participanţilor, Gigant 1 se urni scrîşnind, 
pufnind Uii cumplit nour de fum şi pulberi , şi porni să 
alunece în sus, accelerîndu-şi din ce în ce viteza. 

După cîteva clipe de linişte, izbucniră glasurile aţî­
ţate ale celor de faţă. Un zgomot asurzitor, parcă la fel 
de asurzitor ca al deflagraţiei carburanţilor de pornire, 
umplu sala din adăpostul-tribună. Camera video urmări 
cîteva secunde racheta care dispăru în înălţime, apoi 
consacră sălii de telecomandă amîndouă ecranele . Pe 
fondul acesteia apăru · în prim-plan faţa cu zîmbetul 
ştirb destins al Regelui-celor-mai-naturali, care-şi în­
cepu declaraţia : 

"Doamnelor şi domnilor, prieteni, 
N sosit� clipa solemnă în care putem anunţa fantas­

ti�a �tire 'menită să dea ştiinţei noastre locul de frunte " 



ce i se cuvine în lume. "Gigant 1 nu este o simplă ra­
chetă-sondă. Mărimea ei impresionantă, nemaiîntîlnită 
la nici una dintre rach�tele noastre de pînă acum, a 
uimit probabil pe mulţi. Scopul lui Gigant 1 este un 
scop măreţ : ştiinţific şi practic, punînd cuceririle ştiin­
ţei în sluj ba progresului economic al naţiunii . Gi­
gant 1 va explora Luna ! Au mai fă cut-o şi alţii , veţi 
spune. Dar nu ca noi ! Noi vom face analiza spectro­
scopică a prafului selenar şi vom putea calcula cu pre· 
cizie compoziţia fizică şi chimică a straturilor lunare. 
Pentru ca experienţa să poată fi făcută î n  bune con· 
diţiuni şi să indice exac:t cantitatea şi calitatea bogă­
ţiilor minerale ale acestui astru stins, am luat o 
îndrăzneaţă iniţiativă ştiinţifică, sortită să aibă urmări 
incalculabile. Dacă,  aşa cum bănuim, speranţele nu ne 
vor fi înşelate, şi  Luna posedă mari rezerve minerale, 
vom lansa una dintre cele mai grandioase întreprinderi 
de exploatare a acestor bogăţii ale nimănui. Rachete şi 
staţii-robot vor aseleniza şi vor trece la exploatarea 
propriu-zisă, extensivă, a bogăţiilor, revenind pe Pămînt 
încărcate ca nişte Moşi Crăciuni prosperi.  ln cîteva ore, 
pe suprafaţa Lunii se va ridica o uriaşă coloană de praf 
selenar ce va putea fi fotografiată şi analizată de pe 
Pămînt, cu ajutorul aparatelor noastre perfecţionate. 
Cum va fi realizat acest miracol ştiinţific ?  Nu prin 
apara tele aflate la bordul lui Gigant 1 ! Gigant 1 nu 
are la bord decît aparataj ul necesar teledirij ării de pe 
sol ! Datorită Savantului-plin-de-idei-geniale, savantul 
casei noastre, care-şi consacră în exclusivitate eforturile 
prosperităţii noastre şi a acţionarilor noştri, Gigant 1 
transportă la bord cea mai formidabilă încărcătură ex· 
plozivă termonucleară pe ca:re a cunoscut-o omenirea . 
Vom provoca pe Lună o explozie nucleară colosală, ce 
va produce c oloana de pulberi selenare de care vă po­
meneam . . .  " 

Pe chipurile celor de faţă se zugrăvi o intensă stu­
poare, un început de teamă admirativă faţă de pionierii 
îndrăzneţei şi p ericuloasei experienţe ! "Evident, dom­
nilor,' pen,t;u globul nostru această explozie nu prezintă 
nici ·un fel de pericol. Se vor găsi, desigur, .adversari � - . " 
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c a r e  să pretindă că vom tulbura spaţiul cosmic,  legătu­
r i l e  rad io şi mai ştiu eu ce alte baliverne. Dar Gi­
gant l este un simbol al libertăţii ,  al descătuşării minţii 
şi sp ir itului practic uman ! Sîntem liberi să experimen­
t ă m  unde şi cum vrem în Cosmos ! Cosmosul, care este 
astăzi deschis tuturor, va deveni î n  curînd al nostru, 
numai al nostru, îndrăzn eţii lui cuceritori, adevăraţii  
lui  cuceritori, care pun şti inţa în sluj ba progresulu i şi 
a bune i stări economice . . . " 

Zîmbetul Regelui se lăţise acum p e  tot ecranul , ce 
părea ciupit, p e  alocuri , de molii . Ştirbiturile danturi i 
electrocutau pe spectatori cu triumful "ştiinţei" şi al 
"progresului" ,  posibile numai datorită modu l ui de vi aţă 
al lumii "libere" ! 

Şi, dintr-o dată , într-u n  moment de tăcere al monar­
hului dinţilor natural i ,  falşi, sintetici, electrici , se auzi 
d i stinct glasul Savantului, care, aflat în plan secund, 
î ntors cu spatele spre telespectatori, urm�rea atent 
drumul navei cosmice p e  care o dirija : 

- Drace ! Mii de . . .  1 ! Imi scapă !  Imi scapă ! S-a 
dus ! Şi mugind furios : A scăpat din ghidaj ! 

Pe ecran zî mbetul se prefăcu î n  rînjet  uluit,  buzel e 
se prăbuşiră în ş tirbituri , apoi chipul dispăru, înlocu it 
de surîsul stereotip al unui  crainic a nunţînd : " 0  
uşoară defecţiune tehnică, lesne remediabilă . Casa d e  
lansare vă oferă un intermediu palp itant de strip-tease 
intitulat «Cosmicos-deflagrant>>. Işi face debutul. . ."  

Reporterul nu mai asculta. Se debarasase de costumul 
de protecţie şi, făcînd un semn Fetei, se strecură afară 
din sală,  profitînd d e  învălmăşeala produsă la auzul 
veştii .  Nu anun tul nuinărului de strip -tease. Se depărtă 
grăbit ,  trecînd dintr-un coridor într-altul , şi pătrunse, 
u rmat de Fată, în sala de telecomandă. Aicea conster­
narea se transformase într-o i ndescriptibilă agitaţie in­
u tilă. Regele părea zdrobit . Asistenţii ştii nţifi c i ,  Jabo­
ranţii, colaboratorii comentau, zguduiţi ,  accidentul . Ma­
şin ile  electronice de · calcul ,  î nnebuni te de spaimă, d ă ·  
deau fişe cu rezultate contradictorii . Savantul mormăia 

1 Decenţa� ne impiedică să- �ranscriem exact cuvintele rostite 
de � sayantuJ:î. plin·de- idei-geniale-periculoase ! (N.a.) � - . " 



furios şi,  cu o viteză uluitoare ,  acoperea cu socoteli zeci 
de foi albe. 

- Nu- nţeleg ! Nu-nieleg ! Calculele e r a u  precise ! 
M-au grăbit ! Din cauza conc urenţei . . .  Plus de corecţie 
17 . . . Abatere orbitală k 2 5 ! Dacă mă lăsau m ăcar o z i  
în plus ! Ş i  doar i-am spus ş i  i ·am repeta t .  . .  Ungh i  
magnetic . . .  

Reporterul s e  aprop ie d e  Regele abătut : 
- Ce se poate face ? Există vreun p ericol ? 

· ,  Regele păru că-şi scutură amorţeala eşecului fi nan­
ciar şi răspunse maşinal : 

- Nu ştiu ! Apoi , privindu-1 cu atenţie, adăugă : 
Cine eşti dumneata ? - şi prin ochi îi trecu o sclipire c e  
n u  prevestea nimic bun. - Cum a i  aj uns aici ? Cine ţi-a 
dat voie ? 

Fata îşi riscă umerii , apropiindu-se de pericolul pa­
tern, şi interveni eroic : 

- Logodnicul meu, papa ! Reporterul celui-mai­
exact-şi. . . 

Regele sări electrizat în p1c1oare . 
- Publicul . . .  presa . . .  Nici o vorbă . . .  Daţi asigurări . . . 

De altfel, savantul nostr u  . . .  
Apoi s e  apropie d e  Savant. 
- Ce-i de făcut ? Globul este ameninţat ? .  Probabil 

că se va pierde în spaţiul cosmic . . .  Poţi să reiei comen­
zile ? 

- Eroare, domnilor, rosti cu ton profesional Sa­
vantul .  O navă cosmică scăpată din telecomenzi nu mai 
poate fi recuperată. Orice încercare este zadarn ică . Mai 
ales î n  cazul lui Gigant 1 ,  al cărui aparataj este, în 
fond, simplificat , deoarece nu eram interesaţi de recu­
perarea vreunei capsule cu aparate. Totul era destinat 
exploziei şi  transportării explozibilului nuclear la ţintă .  

Aparatele d e  control arată că a ieşit d i n  comenz i 
la două minute de la lansare.  La prima viteză cosmică 
pe care-o atinsese,  accidentul s-a produs în spaţiul 
cosmic nu p rea departe de limita superioară a atmo­
sferei . ln acest moment, Gigant 1 a devenit un satelit  
artificfal al Pămîntului . Cea mai optimistă estimaţie 
nu-i poate�da mai mult de trei luni de rotaţie p e orbita � - . " 
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eliptică pe care se deplasează acum. In tot acest timp 
se va apropia din ce în ce mai mult de Pămînt şi va 
pătrunde în straturile dense ale atmosferei , unde, dato­
rită frecării şi încălzirii, s-ar putea produce explozia 
care ar infecta atmosfera terestră. Dacă mi explodează 
sus, atunci urmează catastrofa terestră. Marea cantitate 
de explozibil termonuclear de la bord e suficientă să 
distrugă complet un teritoriu de suprafaţa unei ţări mici. 
Unde va cădea nava ? Nu pot prevedea . Să sperăm că 
într-un ocean . . .  

O tăcere . mormîntală (e  cazul s-o numim aşa) s e  
aşternu în sala telecomenzilor. 

Regele bîigui : 
- Să sperăm că nu la noi . . . că nu în preajma 

noastră . . . 
Fata se cutremură şi cei mai rotunzi umeri bronzaţi 

se-nfiorară . 
Reporterul simţi ca niciodată imperioasa nevoie a 

reconfortantelor răcoritoare. Cu glasul uscat de emoţie 
spuse : 

- Şi nu există nici un mijloc să evităm catastrofa ? 
Savantul clipi de cîteva ori, ezită, apoi spuse cu un 

t o n  detaşat, privind în altă parte : 
- Unul singur. Dar nu ştiu dacă în stadiul actual al 

cercetărilor noastre sîntem în stare să-1 aplicăm. Ne-ar 
trebui mai bine de un an de zile să-1 punem la punct : 
o altă rachetă teledirijată pe orbita calculată a lui Gi­
gant 1. Aj unsă în apropierea lui Gigant, racheta se 
autodirij ează spre navă şi, ciocnind-o, produce explozia 
în spaţiul cosmic. 

- Şi nu e nimeni în stare de asemenea perfor­
manţă ? se auzi glasul anxios al Fetei. 

- Ba da, murmură Savantul. Ceilalţi . . .  Primii cuce­
ritori ai Cosmosului . Dar nu le putem cere concursul.  
Dacă fa cem aşa ceva, ne autotorpilăm. Recunoaştem im­
plicit că ştiinţa şi tehnica noastră sînt inferioare. 

- Fără discuţie, nu ! întări Regele dinţilor . . E o 
chesti une de prestigiu politic . Nu ne putem permite. E 
în j oc-;- on.Qarea noastră naţională. Să ne rugăm Dom­
nului, să . nu cadă la noi . Poate pi că-n ocean sau (rinj i  



el cu glas scăzut) la ei . . .  Vom avea chiar şi o scuză. 
Condoleante etc . Plătim pagubele . . . Ce vreţi ,  vom spune. 
Riscurile experienţelor ştiin'�ifice contemporane des-Li· 
n a �e să îmbunătăţească nivelul de trai al p opoarelor 
ş . a .m.d .  

Reporterul simţi că-1 spucă ameţeala. "Regele et·a 
c i nic ,  imbecil inconştient, monstru iresponsabil ?  Sau 
toate la un loc ? Ce dracu' ! El, Reporterul , nu-i iubea 
cine ştie ce pe ceilalţi, dar îi stima. Le făcuse chiar şi-o 
vizită acum cîţiva ani. Erau oameni obişnuiţi, cumse­
cade, muncitori , aşa ca toată lumea, ca şi cetăţenii de 
rînd de la noi. lşi vedeau de-ale lor, construiau,  iubeau, 
defrişau păduri ,  se duceau la spectacole, petreceau cu 
amici i ,  se supărau, mureau ca şi alţii ,  nu dispreţ uiau un 
păhărel, cu alte cuvinte : oameni normali. Şi să le pice 
o asemenea năpastă pe cap. Moartea nucleară . Repeta­
rea crimei petrecute in Extremul Orient ? Şi aici nu-n­
căpea nici o scuză .  Numai inconştienţa dementă a 
Savantului finanţat. Parcelarea Lunii. Exploatarea sele­
n a ră extensivă ! · Prostii ! Profituri cu orice preţ ! Re· 
cl01.mă ! "  

Şi rosti c u  glas puternic : 
- Trebuie să spunem , de data asta, adevărul ! Tre­

buie să le cerem ajutorul! N-avem nimica de pierdut ! 
Prestig iu politic ? Dar nu vă daţi seama că ,  vrînd­
nevrînd, participăm şi noi la loteria morţii ? Riscurile 
sînt egale pentru toţi . Şi răspunderea în faţa uma ni­
tăţii ? Oamenii există, totuşi . Nu-i iubesc prea mult, 
dar fac şi eu parte dintre ei. Şi nu ţiu să mor stupid 
d i n  vina unor inconştienţi . . .  

Porni grăbit spre uşă. 
- Opriţi-1 ! strigă Regele .  Cîţiva oameni il imobili­

zară pe Reporter.  
- E nebun ! urmă capul neîncoronat al coroanelor 

dentare. Spaima îl face să nu-şi mai dea seama ce 
spune.  Să pactizăm cu ei ! Imposibil.  Dacă n-ai fi logod­
n icul fetei , te-aş da pe mîna Comisiei. Activitate de 
propagandă contra intereselor noastre vitale. Interesele 
noastre vitale pi:imează, domnilor.  Noi nu ne speriem " . \1\ 
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de moarte. Şansele sin t  împărţite , şi de partea noastră 
este Dumnezeu . 

Care îi apără pe cei slabi cu duhul ! comen tă 
ironic R eporterul .  

- Tinere, eşti neserios. Te voi sechestra pen tru 
că- m i  eşti simpatic şi văd că nic i fiicei mele nu· i  eşti 
indiferent. 

Şi în torcîndu-se că tre Sec reta rul poliglot ·: 
- Notează. Informaţie oficială ,pentru toate ziarele. 

Ediţii speciale. Aprobarea oficialităţilor o capăt sigur 
i ntr-o j umătate de ceas . Nu se va opune nimeni şi 
(zîmbind ştirb) chiar dacă, prin absurd, ar fi posib ilă o 
tentativă de opoziţie, există mij loace infailibile . . . Sîn­
tem o societate bine organizată, şi asta se v a  trece la 
capitolul cheltuieli suplimentare . . . 

Deci : 
"Nava cosmică ştiinţifică Gigant 1 ,  cu destinaţia 

Lună, a scăpat din telecomenzile terestre l a  două mi­
nute de la lansare. Din primele cercetări făcute se bă­
nuieşte că de această defecţiu ne nu sînt străini adver­
sarii noştri politici,  care au făcut-o să devieze prin 
puternica magnetizare a un ei zone atmosferice, 
prin care . . .  " 

- Ce nevoie avem să explicăm cu argumente poli­
tice eşecul nostru în afacerea asta ? i ntrerupse Savan­
tul.  Şi pe urmă ei n-au nici o vină.  Ştiu bine că toată 
vina o poartă graba de a lansa c u  cîteva zile mai de­
vreme. Nici n-ar fi putut să ne influenţeze ghidaj ul . Şi 
ce interes aveau ? Nu ştiau că Gigant 1 e destinat unei 
explozii nucleare . 

- Dumneata să nu te amesteci ! Ai greşit şi, în loc 
să fii mulţumit că-ţi declin responsabilitatea, a dumitale 
şi-a oamenilor dumitale, care-aţi dat dovadă de i ncapa­
citate notorie, intervii cu argumente ridicole . 

- Bine, dar este inexact, şt i inţific vorbi nd . . .  
- " Ştiinţific vorbind " ,  Gigant 1 trebuia să explo-

deze în Lună, nu pe Pămînt ,  cum se va-ntîmpla . 
Aşadar, u rmez : 
. ,Dator.ită acestu i sabotaj , pe care-1 putem taxa de 

pirat�rie cosmică,  Gigant 1 nu -şi va aj unge ţelul. To-� - . " 



tuşi savanţii  noştri au pornit la lu cru pentru a preveni 
orice accidente posibile .  In cîteva zile vor pune la p unct 
un dispozit i v  ce va permite devierea rachetei î n tr-o 
zonă cosmică depărtată , unde va exploda fără pericc.t 
pentru glob ul terestru . Societatea noastră nu se va u i ta 
la uriaşele sacrificii  ma terial e pe care le-a făcut pre­
gătind lansarea lui Gigant 1, nici la cele pe care tre­
buie să le facă pentru a-l devia în Cosmos, deoarece 
principiile umanitare ce stau la  baza mod u l u i nostru 
de viaţă ne dau forţa morală de a su porta ori ce p rej u­
dicii financ i a re în scopul salvă r i i  omen i r i i  d e  I n  pos i­
uilita tea unui accident neprevăzut. . . " 

• 

Ziar�le apăr u te pes t e  cîteva o r e  publ ic a u comunica­
tul ( întărit  cu decla raţi i l u a te u nor person a l i t ă ţ i f i n a n ­
c i are ,  artistice ş i  cîtorva profesori de liceu de m i n a  a 

doua ) ,  urmat de comen tariile reţinute, dar fa vorabile,  
a l e  presei. 

Ştirea se · răspîndi în toată lumea şi. în c i uda asigu­
rări l or din surse oficiale, oficioase, religioase, financi a re 
etc. , un vînt de panică începu să bî n tu ie unele regiun i 
ale globului pămîntesc . 

O cenzură severă suspendase cele cî teva publicati i  
a le asociaţ iilor de luptători pentru pace şi ziarele orga­
nizaţiilor muncitoreşti, care î ncercase ră să arate publ i ­
cului  realitatea fără văluri ,  cerîndu- l e  t u turor savanţi­
lor lumii să caute o soluţie ra p idă de evitare a catas-
trofei. 

· 

In marile capitale, consid era te încă de mulţi d re p t  
oraşe ale artelor, ale luminii ,  ale m u z i c i i ,  a l e  d istrac­
ţiilor etc ., panica luase proporţii neaşteptate. Sinucideri ,  
reclame, expoziţii de cimpanzei futu rişti ,  orgii, hipr10-
tism, licitaţii de mă rfuri vechi la preţuri d e  l ichidare ,  
ofici i  d i v i n e ,  volume de versuri macabre, apariţii  d e  
secte religioase noi ,  spectacole de groază , crime pasio­
nal e . baruri devastate : acesta era bilanţul primelor zil e .  

Pe ma i b i n e  d e  a treia parte d i n  glob însă,  oamen i i  
îşi vedeau d e  treabă, oarecum î ngrij oraţi , exprimîndu-şi. 
în adunări  sobre revolta (aţă d e inconşt ienţa crimin ală 
a -ge noc iifl'or contemporani,  fiind s iguri totuşi că dezas-

., . ,  ...., ... , 



trul va putea fi evitat, savanţii din acea parte a lumii 
fiind în măsură, după cum o dovediseră succesele incon­
testa bile şi fără precedent de pînă atunci, să rezolve 
rapid şi bine grava problemă . 

DejuCînd planurile Regilor neîncoron aţi ai dinţilor, 
ciorapilor de lînă, accidentelor agreabile, rachetelor 
perfecte etc .  din zona de umbră a lumii, în ciuda asprei 
cenzuri şi a vigilenţei poliţieneşti, cî teva apeluri către 
oameni ieşiseră printre gratiile închisorilor arhipline.  

Un fel de literator dement îşi clama, între sughiţuri 
alcoolice şi reclame colorate proiectate pe cer, ideile 
funeste : 

"Vino, mom·te din Cosmos ! 
Coboară gigantic Unu, 
Demiurg al distrugerii, 
Compresor al eternităţii gri ; 
Soporific, iu bită, beţie-a neantului, 
Adu-ne pacea, cataclism unive rsal ! 
Slavă genialei ştiinţe ce ni te dăruie, 
Ofrandă a spaimei ! V om fi holocaust 
Pe altarul acestui neo-Jehova 
Gigantic, Unu, Indivizibil eon al . . .  " 

Şi aşa mai departe în acelaşi stil de apocalips, pe 
zeci de pagini mari, îndoliate. 

Cifrele de afaceri creşteau într-o progresie fabuloasă. 
Nou 1 Excepf.ional 1 ConsumaU ultima şi cea mai delicioasă 

m i x t u ră : "Mortuar unu şi cel din urmă" . Ul timul cocklail al  
omenirii ! 

Nu ezitali 1 Nu e o sumă prea mare 1 Achizi(.ionaţi adăpostul 
nostru Anligigant  : durabil, confortabil, modern. Tip individual, 
pentru o pereche sau pentru familii  numeroase. Ins talarea cu_ 
prinsă în preţul de livrare. Aparate speciale amortizează explozia, 
transform ind suflul in zefir filtrat şi igienic. 

Reţineţi din vreme bilete, preţuri m oderate, la ultima 
slujbă a Reverendului nostru ce va a vea loc în z i ua catast l·o­
fci în catedrala subterană amenajată pentru n umai 3 000 d e  
locuri ! Tema predicii : "Este posibilă com uniun:'a i n  moar­
te ?" Loc de parcare pentru maşini .  Ora catastrofei va fi 
anuntată Ia vreme ! 

Ultimul film al specialistului in suspens-uri, celebrul 
au tor a zeci de mii de c1·ize cardiace în sălile obscure. Zgu­
clnUoaTe pel'ictLlă a cata strofei, tu1·nată înt1·-un timp recoTd. 



Ve1'idicitate, pasiune, groazlt, sce·n.e de masă, secvenţe diabo· 
Zice. P.1•emieră de gaLă . Spectacole limitate. Albiri garantate 
ale pă1·ului, indije1·ent de colorantul folosi.t pentru ntw.nţa 
natumlă ! 

Şi panica izbuti să străbată uşile inexpugnabile ale 
safc-urilor, să răstoarne parapetele valutare, să stră· 
pungă stratul izolant de acţiuni la purtător, să zdro­
bească tampoanele antişoc de cecuri barate, să spargă 
cazematele apărătorilor "libertăţii şi drepturilor omu­

lui" ,  să perforeze , pereţii de optimism obligatoriu ai 
Comisiei de cercetare. 

Simţind că se apropie ceasul fatal, cînd nimic n-ar 
mai fi putut să-i păzească de forţa nucleară dezlănţuită 
de ei înşişi, capabilă să li se-ntoarcă împotrivă, Regii 
neîncoronaţi şi toată ierarhia de operetă a curţii se 
hotărîră să apeleze la ajutorul .,adversarilor". 

Reporterul eliberat se năpustise pe aparatul telefo­
nic, formind numărul ziarului şi începînd să dicteze 
apelul : 

"Ne adresăm tuturor oamenilor dornici să vadă 
lumea cruţată de un înfiorător dezastru . . .  " 

Se întrerupse de la primele cuvinte pe care le auzi 
rostite in ampliîicatoarele aparatului de radio deschis. 

" Retransmitem o ştire senzaţională di[uzatiî de toate 
agenţiile". 

Sunetele rare, maj estuoase, de clopot, semnalul ves­
tit al postului de radio, precedară o voce baritonală, 
frumoasă, calmă, vocea aceea a Crainicului, cunoscută 
şi iubită de cei care aveau urechi de auzit : 

"CBOTKa . I(OCMH4eCKaSI TeJJeynpaBJJSieMaSI pa KeTa 
«CamteHC 106» BblnOJIHHJJa CBOIO 3a,na4y, YHH4TO· 
/1\aSI KOCMH4eCKHH KOpa6JJb «fHraHT 1 »  HOCHTeJib 
H.n.epHoro 3apSJ,na. 83pbiB npou3oUJeJJ Ha BbiCOTe 
8 000 . KM, cerO.RHSI, 8 12, 00, no MeCTHOM Y BpeMeHH . "  1 

1 . ,Bu letin de ş tiri.  Racheta cosmică «Sapiens 1 06» ,  cu Lele- şi 
nu tocoJirandă şi-a indeplinit  misiunea, distrug ind nav a cosmică 
Gigant 1 cu··'încărcăturii nucleară. Explozia s-a petrecu t la  8 000 km 
allftu<fine, astăzi, la ora 1 2,00, ora locală". '- � � - � " 



; ,Bulletin d'informations . La fusee cosmique « Sa­
piens 1 0 6 » ,  tele- et autocommandee a realise son 
programme, detruisant a une altitude de 8 000 km, 
l 'engin cosmique Gigant 1 ,  qui transportait une 
charge nucleaire. L'explosion s' est declenchee, 
auj ourd' hui , 1 2  heures,  l 'heure locale" . 

"Letzte Nachrichten. Die Kosmische Rakete <<Sapiens 
1 06», mit Fern- und Selbststeuerung, hat ihre Au fgabe 
erfiillt und in 8 000 km Hohe das Raumschiff Gigant 1 ,  
welches eine l{e rnladung . . . " 

New's bulletin. The cosmic mcket « Sapiens 
1 0 6 » ,  tele- and selfguided, has accomplished his 
mission, destroying at 8 000 km alti tude . . . " 

Reporterul nu mai asculta .  Lăsă î ncet recep toru l in  
furcă şi  ieşi  .printre oameni, pe care î n ţ elegea că-ncepe 
să-i iubească . 



RADU NOR 

L U M I N A  V I E  

'l'şvgori seamănă c u  o ins ull1. O insulă p u stie , înconjurată 
de oceanul no 1·ilor. Adesea ea se cufundă in acest ocean. 
Atunci o învăluie o pîclă albw·ie, prin care nu se străvede 
riic:i cerul, nici pămîntit l . Cind însă norii se destramă, te afli 
in fata unui miracol : ziua, bolta e nefiresc de al bastră , ia r 
noaptea, pe întinsu l ei se aprind strălu citoare :făcliile stelelor. 
Nică ieri l u mina lor nu e atit de vie. Nicăie ri ele nu ţi se po r  
a t î t  ele a proape . . .  

Singură clădirea o bse1·vatorulu i a strono mic e să pa t ă  în 
stîncă : o încăpere m ică peste care se bol t:eşte o cupolă s t:ni­
vezie .  Mo bilierul e pmctic şi conjo1·ta bil,  instnonentele ,  in 
nunu1r imp1·e sionant. Găseşti aci tot u l, de l.a simpla lune t.c! . . �i 
pînă la convertizo1·ul electrono-optic cu infmmşii. O micro­
centrală a tomică fm·n i .zează eneTgia necesară apara tel.o1·. 

Doi oameni t1·ăiesc aci. O dată la trei luni, cînd cond i t iile 
m e teorologice o îngăd uie, soseşte un convertopla n şi î i  
schim bă . E o via ţă monot onă, în care doar radiou l a duce 
ptt f ină 1f.J riaţie. 

Cei doi sint tineri. Gorclon Baxter din Det1·oit şi Serghei 
A nosov din Krasnoiarsk nu au împ1·etmă nici 60 de ani. S-au 
sc.:w·s şaptezeci şi cinci de zile de cînd sînt aici, şaptezeci şi 

cinci de zile şi şaptezeci şi cinci de nopţi. La Kmsnoiarsk sa tt 
la Det1·oit, două luni şi jumătate nu înseamnă cine .�tie ce. Aici 
însă, o zi e cit o lună, o lun<'i cît un an, im· trei luni , o veş­
nicie. 

Au devenit prieteni. Deşi au fi1·i dije1·ite .<Ji un m od clia­
metml opus de a p1·ivi viaţa . .  

A.cnm, Serghei doarme. Baxter veg hează ln a pa m te.  Re-· 
gleazc'i o1·bi toscopul şi notează o bservatiile într- u n  ca rnet. 

Prin liniştea ca merei răsună fî.�î itul caloronu lui.  ga Z!l /. care 

d 1·c ulă intre stra turile c upolei,  împiedid.nd dep tme1·ea gheţii .  

§axter __ întinde bmţ�le şi  cascii . I.�i aprinde o tiga ră .�i pl'i­
ve.�te _prin cu polă. Ceml e senin. La lu m i na pa lidă a stelelor, 



celelalte creste ale munţil.or Ka1·alco1·um, mai scundc decU 
Tşogori, seamănr'i cu un straniu peisaj cosmic . 

- Parcă aş fi pe Lună ! mormăie Baxte1· cu ţigara înt1·e 
buze . Sint aproape sigur că aceste piscuri nu prea se deose besc 
de cele de pe moho1·îtul satelit al Pămîntttllti. 

Şi după altă privire prin cupolă : 
.:-- E al naibii de înaU muntele ! Al doilea elin lume. N:t 

se vede nimic decît ce1·, stînci şi gheaţă. Uf . . .  
- Ce ai, Gordon ! ? De c e  t e  necăjeşti ? 
Glasul lui Anosov îl face pe Baxter sii tresaTă.  

A h, te-ai trezit ? Este abia trei ! Mai ai o oră . . .  
- Am dormit destul. lmi aj·unge ! Dacă vrei să te culci . . .  
- N u  mi-e somn. Hai să stăm de vorbă . Ştii, Serghei, mă 

intreb cum de-am nimerit tocmai noi doi în aceastâ pus­
tietate ? 

Anosuv zîmbeşte din colţul buzelor. 
-- Nu cumva ne-a adus pasiunea pent·ru a stronomie ? 
- Fireşte, fireşte ! Drept să-ţi spun, mie mi-a su1·îs iclcea 

sti luc1·ez la acest o bsen;ato?". Donr că nu îndrcizneam să şpe r  
că voi izbuti. E1·au atîţia candidaţi.. .  Oameni cu g1·eut.ai.e ,  
sa vanfi. Şi  totuşi m-au ales pe mine ! A fost  un no1'0C nemai­
pomenit. Intr-un ziar din Detroit .a apă1·ut şi un articol : 
"Cordon Baxter la 8 600 de metri". E greu să-ţi explic ce-am 
simţit în ziua aceea. Aveam, în sfîrşit, , ,pu blicity". Tu, Scr­
g h e i, nu ştii ce înseamnă pu blicity ! Cît timp n-o ai, ţi- o 
doreşti  .doar aşa, fără s-o preţuieşti la adevărata ei valoare . 
De-abia cînd guşti p1·ima oară din . licoarea ei dulce, îţi dai 
.�earna că fără ea nu mai poţi tră'i. Publicity înseamnă �e.� ire 
din anonimat, înseamnă glorie. Ea te face om, îţi c1·e ea.�ii 
personalitate. Fără publici ty eşti un onrecare, una dintre t!.m­
brcZe cenuşii care alcă tuiesc nwscl. 

Anosov 1·ăspunde cu o uşoară ironie : 
- Despr.e mine n-a.u scris niciodată ziarele. Totuşi, mei 

simt cît se poate de bine şi nu m-am socotit niciodată m1 
ins oarecare dintr-o masă amorfii.. 

- Inseamnă că n-ai nă.zuinţe, n-ai at:piraţii, n-ai am'biţii ? 
- Te înşeli ! Năztl.ie.se de pildă să descopăr ceva nou în 

noianul acesta de lwnini ţe, ceva care să deschidă căi gindil'i·i 
creatoare. 

- Păi eu ce-mi .doresc ? Să gă sesc ceva care să stîrneasc<i 
senzaţie pe globul ăsta de �ut. Reporteri, in·ten;iuri, confe­
rinţe. Titlu1·i ma·ri în ziare . . .  

O ,p1·ivire p·iezişă a h d  Ansov il face să se op11ească. Da1' 
n·uma � după.� cite·�·u ch.pe ·<:ontinuu. 



- Şti1L la ce te gîndeşti Serghei .  Că rivnesc la bani ! Da, 
iweau bani ! Bani mulţi, fără număr. Pu blicity şi bani sînt, 
ca S(t zic a.�a. unv.l şi acelaşi lucn1 . Dacă aş avea vre o m ie de 
fZolari, aş lăsa totul baltă şi aş pleca cu primul convertoplan 
la Srinagar. De a colo m-a.� duce cu avionul la Karaci sau la 
Calcutta şi m-aş imbm·ca pe un pach e bot de lux. De mic copil 

mi-am do1'it să col ind mlirile. Se spu ne că apa lor nu-i peste 
t.ot aceeaşi. Unele mări au apa albastri! şi st1·ăvezie, altele sînt 
negre ca smoala sau ve1'Zi ca sticlele de bere, iar altele stră­
lucesc ca a urul sau ca argintul. 

Anosov continuă să-l p1'ivească lung şi parcă mirat, Cu 
b uze le aproape nemişcate murmu ră : 

Şi bancnote le sint de diferite culori. 
- Ce-ai spus ? 
- Nimic, nimic ! Ett te înţeleg, Cordon, te înţe leg . Dar 

·vezi, mie mi-ar fi mult mai greu să te fac să pricepi ce m-a 
îndemnat pe mine să vin pe Tşogo1·i. 

Timpul se scurge pe nesimţite . Au mai rămas doar vreo 
două m·e pînă la răsăritul Soarelui. Serghei a înregistra t 
traiectoria unuia dintre sa teliţii m·tificiali. Introduce filmu l  
î n  mica fotocom bină ş i  po1·neşte motoraşul. De-afară răsună 
şui.eratul vintuhti. O pa1·te a cerului a început să dispară 
sub nori. Cite o stea piere pe negîndite . Stă cîteva clipe 
ascunsă şi 1·eapare parcă şi mai falnică . 

Anosov le urmăreşte atent, aproape încordat, ca şi cînd 
le-ar număra. 

- Da, sînt toate ! Nu lipseşte nici una, constată amuza t 
"gestionarul aştrilor", cum îi place lui Se·rghei să se autointi­
t1�leze. Uneori are sentimentul că cineva i-a dat in păstrare 
stelele. Ivirea lor în fapt de sea1·ă îl incintă, păZirea lor în 
zo-rii dimineţii îl întristează. Constelaţiile , cu fo?'mele Zor ciu­
date, evocînd vietăţi fantastice sa11 eroi legendm·i, sînt marea 
lui pasiune . Anosov n-a scris niciodată poezii, dar e,  în feltil 
l ui, un poet. 

Pentru el, Andromeda nu e un simplu grup de corpuri 
('e1·eşti, ci neje1·icita fiică a lui Cefeu şi a Cassiopeei, ţintuită 
de stîncc1 şi lăsată p1·a dă mon.�trilor . $i nici Pega sus nu-i o 
constelaţie obişnuit.ă, ci ap1·igul ar1nă sar înaripat al lui Perseu, 
venit cu iuţeala gindului s-o scape de frumoasa p1·inţesă. 

Părul Berenicei, Dm·ado, Hercu le . . . constelatii, da1· totoda tă 
pi.etTe scumpe din sclipito1·ul şirag al legendelor. 

SeTghei se ridică înce t din fotoliu şi-şi lipeşte j?·tmtea de 
part:ea _de jos a cu polei. 

Pr'iveliş.tea îi stînteşte un gind curios : dacă un astronaut, 
ven.in.,d de pe o altei planetă, n-ar zări decit acest pisc golaş, � . . " 
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lncins de briul de nori ? N-ar fi îndemnat să c1·ea dă că Pă­
mîntul este u n  imens ocean cenuşiu, din care ră sm·e o sin­
g ură insuliţă p u s t:ie ? Poa te cei ar renu nţa să mai Jtrăpu nyă 
norii . . .  Po a t e  cei ar porni nepăslltor m a i  depm·te, în că u tarea 
unei alte pla n e t e  mai p ri m itoa re. 

Ride cu glas ta 1·e : 
- De-aş fi eu în locul l u i, aş c ufu nda negre şit  n a v a  in  

ocean ul învolburat, aş . . .  
Ce-i asta '! 
Anosov 1·iclică d in t r-o zvicnitură cap u l  şi-şi a ţ i n teşte pri­

v il"i.le intT-un pnnct a l b olt�i. Colo, in dreapta se vede cev.� 
neo bişnui t.  O stea necunosc u tci ? N n  . . . nu-i o stea, că ci i.5i 
schim bă locul faţă de stelele vecine. Atunci poate un satel i t ,  
o staţie cosmicâ ? 

. DaT la oTa a sta nu fig tt1·ează n ici una în pTog m m  . .';:i n pc>L 
a spectul e ceţos, esto mpat . . .  

O come tă '! Sa u  poa te o mi n u sculă nebuloasă, aflată la m ii 
şi mii de ani-lumină ? 

Degetele tînăntl u i  a1Jasii fe b ril pe b u toanele ta blmt l u i  de 
comandă. Instnnn entele optice se îndTea ptă spre ci u da t nt 
punct luminos. Totoda tă 1·ă su nci bîzîitul de bo ndar a l  a pa T!! ­
tultd d e  filma t .  

Zgomot u l  îl tn�zeşte pe Baxter. 
- Ce s-a î ntîmplat, Serg hei ? 
Cu un gest al miinii, Anosov il cheamli la el .  
- Prive.�te, Gm·don ! O m ică pată de l u mină a pă r u tâ el i n  

senin. S ă  fie o cometă ? 
- O cometă ? A . . .  da, da, o vc'i d  . . . Mi se pare câ se in­

dreaptă spre noi. 
Amindoi urmăresc cu sufletul la gură punctttl luminos ·  

care acum e mult m a i  mare ş i  m a i  strălucitor. 
- Vine sp1·e Pămînt ,  repetă Baxter. Dar t1'aiectoria e ct tit 

de neobişnuită pe n t 1·u un o biect cosmic . . . ia1· viteza de d e pla­
sare . . . Nu, nu poa te fi o cometă. E altceva ! 

- .4.Ztceva ? 
- Să dau drunwl radioloca tonll u i ! 
Un zumzet u mple incăperea. Două pe rechi de ocnt m· m!l-

1'esc înco1·daţi ecranul albastru: Nimic ! Nici o tresă1·ire intre 
cercw·ile concen trice ! Deodată însă se contm·ează o pată . 

- Undele elec tro magnetice întîlnesc un o bsta col . Obiectul 
ca1·e v ine sp1·e noi n u  e numai . . .  lumină . E ceva . . .  ce e m i te 
sau 1·ejlectă fotoni . .  �trigă a larma t Baxter. 

Serghei il apro bă . 
- Ai d1·eptate, Gord o n. E o masă l u m inesce n tci de forma 

ttnu�i tl'�urighi. 



Ba.rter con tirw.il su prit ·ea scii. fascina t cerul,  
- Se a propie,  se apt·opie m e re u .  Mii duc să anunţ. St· inu­

g a nd .  . . .  
- Stai ,  opreşte - te ! 
- De ce ? Ca să ne-o ia a l tcineva inainte ? Tre lnl ie să 

com unicăm neintit·zia t descoperirea noa stră. 
Anosov t•ă mine pe gind uTi,  fără să piardă din pt·iviri mis­

t e rios u l  tt · i u nghi, ca re, in cele citeva minute,  şi-a d tt bl a t  
dimensitmil.e. Iz a p ncă pe Baxter de bra ţ. 

- Nu, Gordon ! Te rog să m a i  a ştepţi .  Măccu· un sfert de 
ceas. Te t·og m11lt  . . .  

- Riscăm sc'l scc1păm un prilej ext.mord inat·. Gîndeşte-te 
dacd a nunţă cineva înaintea noastră . . .  

- Asta n-at·e i mpot·tanţă.  La u T m a  urmei,  ce-a i p u tea 
com rmica ? O pa tc'l. de lumină d e fonnă tt·iung hi ttletTă se 
apropie de Pămînt. A tîta tot. Gîndeşte-te însă ce-ar putea s<i 
·ia să de a ici .  Anumite ziare de-a bia a ştea1Jtă o asemenea 
bombă. Cine ştie ce o să se mai nâscocea sc<i. Poa te ch iar cii 
se a propie sfîrşitul lumii. 



- La naiba ! Să anunţe ce le-o pl<lcea ! DaT să amin tească 
de noi ! Mă duc să transmit ! 

Anosov îi taie calea. 
- Aşteaptă, Gordon ! 
- Se1·ghei, e vorba de viito rul, de cariem mea . . . de a 

noastră. 
Anosov îi pune mîna pe umă1· şi-l priveşte drept în ochi. 
- Te rog să ai ră bdare ! Mai întîi să stabilim despre ce 

este vo·rba. 
- Aşteptm·e, mereu aştepta1·e ! Ştii doar că sint  un om 

de acţiune, Serghei ! 
Anosov îl trage spre sine. 
- Ascultă, onwle de acţiune. Inainte de a trece u� fapte, 

e bine să chibzuieşti. 01·icînd, cu orice p1·ilej, şi mai ale:; 
acuma ! 

Baxte1· îi dă un ghiont pTie tenesc. 
- Fie ! O fac pentru tine ! Deşi ast;a mă costii. pe p u ţin . . . 

cîteva miişoare. 
Baxter se t1·înteşte într-un fo toliu şi aşază piciom·ele pe 

marginea mesei. Privi1·ea îi ?'ămîne atintiW asupra cerului.  
T1·iunghiul de lumină ocupă acum o treime a cupolei şi 
înaint;ează mereu. 

Incetul cu încetul începe să-l cuprindă teama. Teamct ele 
această stranie pa tă luminoasă, teama de a nu pierde prilejul 
să-i anunţe prezenţa. Se ridică ti.ptil şi încearcă să se fnri.şeze 
spre aparatul d.e emisie. Anosov îl observă : 

- Credeam că ne-am înţeles, Baxter ? 
Reproşul are darul să-l scoată pe acesta din sărite. 
- Ne-am înţeles, ne-am înţeles. Cuvintele sună răstit şi 

un gest nestăpînit -îi trădează enervarea. Să aşteptăm ? Ce 
naiba să mai aşteptăm ? Momentul cind acest triunghi bles­
temat va a tinge Pămîntul ? Cine ştie ce se va intimpla ! 

- Orice s-etr întîmpla, mdiogram& n-ar fi de nici un folqs. 

Baxter ridică din ttme·ri şi tace. 
Anosov e copleşit de privelişte. Se dezmeticeşte grctt. 
- Haide, Gm·don, să ieşim. 
- Să ieşim ? 
Vrea să obiecteze ceva, apoi, dind din umeri, se duce să-şi 

ia şuba şi căciula : 
· 

(S fîrşitul în numărul vi itor) . 
'= 1.. t ' •• -- --- ---

Tiparul'':\ executat la Com!liftatul Poligtafic "C3sos Scinteii .. 
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