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ln ziua în care incepe povestirea noastră, la Moscova se 

desfăşurau linalele campionatelor m oncliale de atletism. 
Si-adionul de la .,Lujnil\i" - care, în cei aproape 15 ani cit 

ati trecut de Ia constwirea sa, se mcirise mult, fiind completat 

cu un număr aproape dublu de locuri - devenise neîncăpă­

tor. Lucru firesc : toti amatorii de sport din Moscova, elin 

Uniunea Sovietică, din toată lumea doreau să vadă bălcilia 

ce avea să se desfăşoare pe pista de alergare intre cei mai 

buni londişli elin lume - sovielicul Panov şi negrul american 

\Villiamson. Cei eloi tineri - considerati ca cei mai rapizi 

oameni din lume - ltlptau de citiva ani pentru inliielate 

ŞI de cîte ori unul dintre ei o atingea, celălalt îi şi dobora 

recordul. ln telul acesta se dădea de mult timp o luptei 

acerbe/, iar interesul amatorilor de sport creştea invers pro­
portional cu timpul în care cei doi atleti străbăteau distan­
te le. bătînd, unu! c/upă altul, recorclmile. 

ln dimineata acelei zile. avioanele ele pasageri superso­

nice. purtînd insemnele nproape ale tuturor ţărilor, au depus 

pe aeroportul Moscovei suport e ri de pe toale continentele. 

Cei trei sateliti ,. /ieşi • ai planetei noastre - care retransmi­

leatt pe intreg globul emisiunile pe ,. viu" ale posturilor ele 
televizi!lne -, incepind de la ora 16 nu mai primeau impul­
suri decît .. de pe un singur punct al Pămîntului: de pe sta-

, - " 
diO!;IU{ -,{Lujniki", 
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. ... La ora 16 îşi fac intrarea pc stadion concurentii cursei 

(le 10 000 de metri, care avea să rămînă celebră, poate chior 
istorică, dar pentw cu totul alle motive decît ar Ii putut 
măcar bănui oncme din cei prezenţi pe stadion sau în faţa 

micului ecran. 
Difuzorul anuntă lista participantilor. Trebuie să spunem 

că şi ceilaJt; concurenţi, deşi fără nici o şansă în această 

cursă, realizau timpi la care acum vreo zece ani; prin 1962-
1963, nici n-ar fi îndrăznit să vi.<Jeze chiar şi cei mai buni 

dintre cei mai buni "zecemiişti" din lume. 

Spectatorii erau ocupati cu verificarea datelor, furnizate 

de difuzor cu cele din program, aşa că multi nici nu auziră 

cind crainicul a anuntat: 

- Pe ultimul culoar va alerga, în afara concursului, 

Tokov din Uniulilea Sovietică . 

... Iată, concurentii s-au aliniat la s/ar/. Mai sînt cîteva 

clipe pînă ce se dă pornirea. Camere!e de televiziune trec 
în rel.(is tă chipurile atleţilor. La sfîrşi t , obiectivul se opreşte 

pentru o clipă asupra ultimului concurent, cel Care aleargă 

"in afara concursului", măsurindu-1 cu ochiul sczu rece din 
cap pînă-n picioare, ca şi cum ar fi zis : "Ce mai caută şi 

ăsta aici ?" 
Intr-adevăr, ce căuta f? Alături ele ceilalti atle/Î, el părea 

o "cioară albă". Slab, de statură mijlocie, Tokov atrăgea 
atentia doar prin nişte ochelari uriaşi, cu rama gronsă şi 
neagră, fără de care n-or li putul să facă nici doi paşi pe 
stradă, decît cu riscul de a fi lovit de o maşină . . . Trupul îi 
era costeliv, pieptul îngust, iar după mîini şi picioare se 
vedea că sportul este departe de a Ii preocuparea sa favorită. 

- Pe locuri, fiti gata! ... 
Focul de revolver sparse tăcerea ce se aşternuse pe sta­

elion în clipele premergătoare st.artului. Sute de mii de glasuri 

strigau, chemau. fluierau, ameslecîndu-se într-un vacarm pe 
care J-ar n putut invidia şi cel mai furtunos dintre oceanele 
lumii. 

... Pmwv, urmat Ia mică dislantă de american, se apropia 
de sfîrşitul celei de-a treia ture. cînd Tokov abia a;ungea 
la 

"
capalu}.

\ 
primei. Print-re pu.tinii spectatori care-i dădeot1 

otentte, înccpwă discutiile, supozitiile. 
{,..,..:; L. 



Cîne o fi ? 

Parcă poli să ştii ? N-am auzit nic iodalcl de el. 

Cn:d că se filmează vreo scenă comicct, presupuse 

unul dintre spectatori, care observase apara tul operatomlui 
de cinema în functiune. 

Nu vom re/ala aici toate discutiile, cu atît mai mult cu 
cît, în clipa aceea ... 

Formidabil!!! 

Tokov, brusc, a pomi i cu o viteză uluitoare. Parcă zbura, 
parcli. avea racilele la cc!Jcîie, picioarele nici nu i se vedeau. 

Tn foarte scurt timp trecu pe lîngă Williamson, pe lîngă 
Panov, le-o luă mull înainte. După o clipă de uimire, publi­
cul - veşnic ingralul public - îşi părăsi favoritii. Pe ecra­
nul în culori al televizorului nu se vedea decît silue ta 
n oului favorit. Tolwv parcă îngllitea pămî n tul. Alerga cu o 

viteză uimitoare. Multi specta tori din tribune priveau - cu 
ajutorul televizoarelor trcmsportabile cu transistori - cllîpul 
atletului, care era calm. zimbitor, de parcă se plimba pe 

strada Gqrki. Tokov ii lăsă pe Panov şi Williamson la o 

distanţă enormă. Avea două t ure avans, trei t ure . .. Mai ure 
două sute de metri, o sută, şaptezeci, cincizeci, treizeci de 

m etri. 
Finiş ! Un finiş extraordinar, cum nici Zatopek nu reali­

zase la vremea lui !, 
Uralele .continue!, se în tet esc şi, cu toate că Panov tace 

o cursil excelentă, doborîndu-şi vecl1iu/ record, publicul nu-i 
mai dă nici o atentie. 

- To-kov ! To-kov! To-kov ! ... scandează întregul stadion. 
Dar unde-i Tokov? 

A dispărut lot atît de discret, pe cit apclruse . 

Pe podiumul învingătorilor se urcară cîşligătorii 
·
ofic iali 

ai cursei: pe Jocul întîi - Panov, pe Jocul doi - ·wil­

liamson ... 
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Tokov, Tokov .. . Tokov ... A doua zi, peste tol. în me tro, 

în aLjtobuze, pe şantiere, în uzine, pe cimp, în laboratoare, 

in au/ele l.lryiversitare, în pauza sesiunii Academiei de ştiinte, 
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în Europa ca ş1 !Il Africa, în Asia ca şi în America, la Mimii 

ca şi la Polul Nord nu se vorbea decit despre Tokov. 

Victoria lui Panov nu ocupa decit trei rînduri în pagi­
nile ziarelor, in schimb se consumaseră valuri de cemeală 

·ca să se descrie cu lux de amănunte nemaivăzuta perfor­
manţă spor tivă - 10: 5,1 la 10 000 de metri nu e lucru de 

şagă! 
Ziarişti ele pe toate continentele s-au repezit să-i ia inter­

viuri lui Tolwv, dar ... unde-i Tokov ? Sau, măcar, antrenorul 

lui - un grăsun, după a cc!rui înfăfişare n-ai fi zis că a pus 

pînă atunci. picioml pe o pistă de atletism. Nu era de găsit 

nici unul dintre ei, deşi au fost luate la rînd toate cluburile 

sportive, toate întreprinderile, instituţiile, şcoJile, colhozu­

rile ... 
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Pavel Şurghin, un t înăr ziarist, după ce a asistat la nc­
maiintifnita cursă făcută de Tokov, ic1ră să stea p� ginduri, 

a pomi i - ca şi alJi şi alti jumaliş ti - în căutarea lormi­

dabilului campion. Fireş te, în această cursă - cu nimic mai 
puţin pasionantă decit cea la care fusese spectator - nu era 

singur . Dar Pavka şi-a propus să nu fie mai prejos decit 
erc)ul sc!u ... 

Dupc'i trei zile de căutări infrucluoasc, pe cînd stii/ea in 

camera lui şi privea pe ecranul colorat al televizorului cam­

pionatele mondiale de lwllere de la San francisco, spicherul 

anUil/ă la un moment dat: 

- Tn continuare, în afara concursului .. . 
Lui Pavel inima i se /ăw cît puricele. 
- .. .Il ve ţi vedea pC' Tokov!!! 

O dip'iJ de linişte, apoi o furtuni/. un uragan de aplauze. 
Pc ecran apăru figura destul de firavă, în comparaţie cu 

a celorlalţi concurenţi, a lui Tokov. Se aplecă, ridică ha/le­
rele . O dală, a doua oară, a Ireia oară .. 

--Formidabil! urlă în microfon spicherul. Uluitor ! Opt '(.' ... ,.-
sute douăzeci . şi cinci de kilograme din trei ridicări 1 



......-* 

Ci' el: 
� 



Spectatorii săriră de pe scaune, se năpustiră spre arenii. 

Jn van. Pînă să anunte spicl1erul rezultatul, Tokov se făcuse 

nevăzut. 
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Pavka se sfăluia zilnic cu tovarăşii săi, fiecare dintre ei 

îl ajutau cu un sfat, cu idei. Adesea veneau la el cu unele 

date culese, dar - din păcate - ii foloseau prea puţin. 
Tokov se învăluise într-o mantie de mister, pe care şi-o 

ridica doar uneori şi numai la cîte un colţişor. Aceasta, 
doar cu prilejul unor competiţii sportive. 

După succesul răsunător de la cursa de 10 000 de metri 
şi ele la concursul de ha/tere, Tokov bătuse pe rînd toate 
recordurile nu numai stabilite pînă atunci, dar şi cele pe care 
specialiştii le prevedeau pentru viitorul depărtat atît la sări­
tura în înălţime şi la I'ungime, cîl şi la disc, suliţă şi natatie. 

Lumea se obişnuise cu faptul că "zeul sportului•, cum era 
numit Tokov, dobora cele mai îndrăzneţe norme; un singur 
lucru era neclar : tederatiile internaţionale respective nu pri­
miseră nici o cerere de omologare a recordurilor şi, în con­

secinţă, ele n-au fost t recute pe nici un tabel. Curios. De ce 
atîta... modestie ? 

Şurghin aduna cu rîvnă orice material privitor la Tokov. 

lşi procură şi benzile magne tice pe care erau înregistrate 

imaginile televizate de la concursurile unde apăruse Tokov. 

Pc cîteva erau prinse cadre foarte bune, pe care tînărul zia­
rist le studie zile şi nopti. Ajunse la o concluzie : Tokov, in 
materie de sport, cel puţin, nu este un creator. El nu are un 
stil propriu. La fiecare ramură sportivă folosea pînă în cele 

mai mici amclnunle stilul cuiva. De pildă, cadrele cu sări/ura 
în îniil/ime il arătau perfect îndoind p1cioni/ în aer, exact 
aşa cum făcea şi marele campion de acum trei ani, astăzi 
Wllrenorul Brodin. 

Şurghin, ajungînd la această descoperire, făcu o .adevă­

ralci comunicare ştiin/iiică în iata colegilor de redactie, ur­
mară discuţii aprinse, vizionară de ci le zece ori Jiecare gest 
al lui Tokov şi se trase concluzia: Pavka are dreptate. 

Articolul, însoţit de numeroase iolografii, a făcut adevii­
mtă -vsei'!_za(ie, fu tradus în toate limbile. Nimeni nu putea con-



testa argumentele : Tokov n-are, într-adevc'lr, un stil propriu, 

dar are o forţă musculară, o pregătire fizică uimitoare. Ar­
ticolul era cu atît mai uimitor, cu cît, spre sfirşit , Şurgllin 

scria: .,Este de la sine inteles că, atunci cînd am dedus cele 

de mai sus, în primul rind m-am adresat sportivi/ar pe care 

Tokov ii copia. Ei bine, fără să ştie unul de altul, toti mi-au 
declarat în modul cel mai sincer şi, în acelaşi timp, plini de 
uimire, că nu-l cunosc personal pe Tokov, că pînă la memo-

rabila zi a curse{ de 10 000 m n-au auzit de el". 
-

Peste cîteva zile, agentia sovietică de presă "Novosli" 

transmitea ziarelor următoarele rinduri, pe care acestea le-m1 

publicat cu litere groase : 

,,'Am citit cu deosebit interes articolul tovarăşului Pavel 

Şurghin. El a ajuns la concluzii cît se poate de adevăra te . 

Sînt intru totul de acord cu ele. 

n. E. TokO\'" 
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Cam lot în acelaşi timp se în tîmplă un fap-1, care produse 

o cotitură in viaţa lui Pavel Şurghin . Ce-i drept, inceputul 

nu se arăta a fi de Joc vesel . 

... Ca şi toti tinerii acelor vremuri, Pavel obişnuia în fie­
care dimineaţă, în afara gimnasticii matinale, să facă o or(i .. 

două de sport pe un teren sau într-o salc1. Aşadar, se trezi 

ca de obicei in zori şi cînd ieşi pe coridor auzi un zgomot 

suspect in spatele uşii de alături. Cineva parcă gemea, parcă 

cerea ajutor. 

Bătu la uşă. O cunoştea bine pe loca tara acelui aparta­

ment, Agnia Jvanovna, o profesoarc1 pensionară, trecută ele 
60 de' ani . Nu-i răspunse nimeni, dar gemetele continuau . In­
sistă. Acelaşi rezultat. Deschise uşa care nu era incuia tc'i, 

deoarece pe vremea aceea oamenii căpătaseră obiceiul să nu 

se mai ingrădească de semenii lor cu lacăte şi zăvoare. 

Chiar lîngă uşc1 o găsi pe bătrînă trîntită pe jos, gemînd . 

Dinlr-o·"jnivire Pavka î.5i dădu seama ce s-a întîmplat. Agnw 
" ···';\ 

lvanovna avuse.se tl/1 atac ele apoplexie, care-i paralizase ju-
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mălale de corp. Cîn d şi-a revenit. fiind singurei in casei. a 

căutat sci ajungă la uşă, să cearii aju tor ... 
Ce s<i Ioed acum ? Să cheme .. Salvarea• ? 

lntr-o clipei Şurghin lwlc'iri: o luă pe brate pe bc'ilrină, 
coborî a tent scclri/e, o instală in .. MoskviciuJ• său şi cu vi­

leza maximă o transpor tă la spitalul cel mai apropiat. Sosise 

la timp, pentru ca viata acestei femei scl fie in afaTCi de orice 

veri col. 

Pavel tinea mul t la Agnia lvanovna, venea acum zilnic 

s-o viziteze. Ea îşi mai revcnise, îşi recclpcllase graiul . şi-/ 
rugă pe tînărul ziarist s-o anunte pe lata ei, profesoară de 

lizică la Kiev. 

Pe cînd îşi nota adresa, veni medicul salonului şi-/ mgă 
f)e Şurghin să treacă pe la el în birou. Tîncirul se grăbi scl-1 
urmeze. 

- Uite, tovară.�e Şurghin, ele ce te-am chemat. Avem ne­
voie chiar azi ele ajuloml clum i lale ca să-li pu tem salva ve­

cina. 
- Cum aclic(l s-o salvat i ? E in pericol ? 
- Viata i-am salvat-o. Dar trebuie să-i redcim toale facul-

tătile fizice, respec t iv scl-i refacem muşchii paralizati. Dum­
neata ai putea să ne ajuţi. 

- E vorba ele o transfuzie de sînge ? 
Medicul zîmbi: 

- O transfuzie ... dar nu de sînge, ci de ... biocurenti. 
Pavel, fireşte. nu ştia despre ce e vorba, dar fu indalci 

de acord. Aşa că imediat plecă împreună cu bătrîna - care 
era dusă pe largă - la un institut special, care se ocupa de 

ap/icc!rile practice ale biocurentilor. Acolo Ju aşezat pe un 
pal, i se legă la mîn(l o curea de material plastic, pe care 

nişte fire o legau de un le/ cre magnetofon. Un medic ii spu­

nea sci facă o serie de mişcări cu piciorul drept şi cu �mî na 
dreaptă. Apoi o aduseră pe bătrînă. 1 se fixă la mină şi ei o 
curea prinsă cu lire de un aparat. Cind se dădu drumul la 
magnetofon, într-o cutie melalică se aprinseni nişte lămpi ca 
de radio, iar pe un ecran asemănător celui de televiziune 
incepurti să circule lot felul de liniute luminoase. In timpul 
acesta, Pav_�J observâ uimit că bolnava ridică mîna şi pi­
ciorul drepti care-i erau ... paralizate. 



7 

Sosind scara acascl, Pavel întîlni în fata uşii liftului o 
fală într-un elegant costum de călătorie, cu o mieei valiză în 
mină. Ghici uşor cine este. 

- Bună seara . Nu vă supărati, sinteti fiica Agnei lva­
novna ? 

Dar ... 

Eu v-am trimis, în numele ei, telegrama. Mei cheamă 
Pavel $urgllin. 

Irina Kostenlw. Dar ce s-a întîmplat ? se sperie fala, 

care nu putuse inţelege prea mult din telegram<l. 

Pavel îi povesti pe scurt cele ce se petrecusera şi adăugă: 

- Medicii m-au asigurat că nu există nici un pericol in 
ceea ce priveşte viata, iar acum se Jucreazii la redarea capCl­

citătii ei de mişcare. O chestie foa rte modernă şi e ficace ... 
Ceva cu biocurenţi . . .  Dar mai bine să mergem la institut. 
Poate vor face o exceptie şi o să vii permită să intrati. Doar 
ati venit din alt oraş. 

Maşina lui Pavel li duse la institui, unde , aşa cum presu­
{Junea tînărul ziarist, i se dădu voie fetei să-şi vadă mama. 
Directorul îi aprobă cererea să stea toată ziua în preajma ei. 
Ba, mai mult, i-c1 dat voie să locuiască într-o cameră liberc'i 

(erau destule!) de la institui. 
Pavka Şurghin continua să vinei zilnic s-o vadă pe Agnia 

Tvanovna. dar curind î.�i dădu seama C(l vine nu numai 

pentru bel/rina lui vecin(/ Cum se întîmpla că venea totdea­

una înainte cu un ceas·dout'i de ora vi7.ilei? Ca scl nu se mai 
întoarcă în ora.5. se plimba prin imensul parc din jurul insii· 
lutului, stind de vorbă cu Irina, cu care se împrietenise ... 
Ei i-a povestit de -a fir-a-păr !oală istoria cu 'fokov şi poves· 
tea lui o inleresă foarte mult şi pe ea. 
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Amatorii de sport din întreaga lume aşteptau cu un viu 
interes meciul de fotbal, care urma să se desfăşoare peste 

putin timp la Roma. Acolo aveou să se întîlnească selectio­
natg. Uniunii Sovietice şi cea a Braziliei. Cum se intîmpltl 
de obicei i'n asemenea ocazii, suporterii din întreaga lume 

Il 



discutau aprins şansele uneia şi alteio dintre echipe. Dar se 

mai discuta încă ceva: va li prezent şi Tokov? Şi daccl va 
veni, pe ce post. va juca : centru înaintaş, sloper, portar? ... 

Nu părea plauzibil ca multilal!'ralul as sportiv să lipsească 
tocmai de la această competitie. Nici Pavel Şurgllin nu cre­

dea cel Tokov - pe cme-1 iubea şi-1 ura în acelaşi timp -
va fi absent. 

A pleca t la Roma, a stat lîngă poarta sovieticilor şi, deşi 

era un pasionat amator de fo tbal, n-a gustat nimic elin desfă­

tările jocului. Pînă în ultimul moment aş tepta ca tînărul slă­

IJut, blond şi cu .ochelari groşi să se ivească pe teren ... Zadar­

nic. Jucătorii sovietici au luptat din greu ca să obtină egali­

tatea la scor, dar Tokov n-a catadixit să-i ajute. Faptul aces ta 

a fost comentat în fel şi chip în presă. Cui să-i dai crezare? 
După ce a participat la campionatul de ciclism, dobîndind 

un nou succes, Tokov a absen ta/ de la în tîlnirea celor mai 

buni şahiş ti, de la campionatul de tir şi de Ia conc ursul inter­

national de motocros. Apoi a cî_şligat, fireşte . hors concurs, 

maratonul şi concursul de aruncare a greutătii . 
O senza tie neaşteptată : prezenlîndu-se la un meci amical 

cu Maniukov, campionul lumii la box, Tokov a fost înfrînt. 

Prima înfrîngere. Meciul a fost într-adevăr dramatic. Maniu­

kov a primit de la slăbănogul de Tokov un pumn îngrozitor, 
care 1-a tinut 9 secunde la podea. Revenindu-şi, a reuşit, cu 

o directă în falcă, să-I facă knok·out pe Tokov. 

Aceste fapte i-au oferit lui Pavel · Şurghin tema unui nou 
articol: ,.Este oare Tok.ov un sportiv total ?• Răspunsul era 

negativ. Smghin demonstra că, în ciuda aparentei, Tolwv 

poseda o fortă musculară extraordinară. o agilitate cu lotul 
neobişnuită, dar o putea folosi doar atunci cind, "pornind, 
mz se mai oprea pînă la telul propus. Poate alerga mai bine 

ca oricine, poate r idica greulăli nespus de mari, poate sări 

mai sus ca cei mai buni atleti. Dar nu în toale ramurile spor­
tive este suficientă forta şi agilitalea fizică. La fotbal e nece­
sare! şi o bună cunoaştere a regulilor jocului, o mare perspi­

cC�cilate, toale acestea dublate de reflexe prompte. Tokov nu 
are asemenea calită li şi el a lipsit de la campionatu l mon­

dial. Motive asemiinătoare I-au făcut să absenteze şi de la 
"" .. ·· 

campiOJ!aful d.e şah. La box a fost bătut, deoarece pe ring 





are de-a face cu un adversar de a cărui prezentă trebuie să 
tii seamă tot timpul. Aici nu poti juca de unul singur. Şi, 

dacă o să priviti lista disciplinelor sportive la care a /ual 
parte Tokov, veti vedea cel înto tdeauna a fost prezent acolo 
unde se poate <<lucra de unul singur». Cînd a încercat să 
lup te cu un adversar, a fost înfrînt. 

Toate acestea ridică noi şi noi semne de întrebare cu pri­
vire la Tolwv. In orice caz, impresia noastră este că acest 

om viu, în carne şi oase, aleargă, sare, aruncă discul sau 
ridică greutăţi asemenea unui robot. Se supune parcă unei 

forte ce vine din afară, care-/ dirijează orbeşte". 
Acest ar ticol, care, de asemenea, a fost mull discutat, n-a 

avut nici un ecou din partea lui Tokov. 

9 

Pavel Şwrgllin şi tovarăşii care-/ ajutau pe cît puteau nu 
reuşisera mcă ser dea de urma persoanei fizice a lui Tokov. 
Dar în ce priveş te o serie de aspecte, Pavel avea senzatia că 
incepe sâ-1 "aibă în mînă•. Cunoştea, cel putin în linii mari, 
limi tele lui Tokov. Ca ser şi le lămurească, l-a ajutat mull 

şi Irina, discutiile cu ea. Dar era încă departe de ţelul prin­
cipal - nu ştia nici o iolă mai mull ca acum citeva luni pri­
vitor la persoana lui Tokov. "Cine e Tokov ?" - iată o în­

trebare care rămînea încă fărcl răspuns . 
.. .Intr-o seară, Ia Casa ziariştilor, avu o surpriză agrea­

bilă : se înlilni cu Aleksandr Şamadze, colegul lui de facul­
tate, cu care petrecuse multe zile plăcute în anii studentiei. 
lmbrăţişări, întrebări, amintiri... 

- E grozav că ne -am văzut, Pavka, spuse într-un tîrziu 
.';)amadze. Aveam de gînd să-ţi telefonez mîine. Am ceva gro­

zav pen tru line : am întîlnit un Tokov ... patrupecl. 
Cum ? ?! 

- Patruped. Respectiv - un cal. 
- Ascultă Şurik, am impresia că eşti nebun ! 
Şamadze rîse atît de zgomotos, încît cei de la celelalte 

mese· se întoarseră către ei. 
- Pavlik. uit� ce-i : mai bine ascultcl şi ai să te lămu­

reşti singur . Acum două săptămîni am fost trimis de reda c tie 
să scriu un reportaj despre o crescălorie de cai. Ştii, de cind 
ace�te anima le nu se mai văd decît la întrecerile sportive, 
am primit numeroase· scrisori prin care ni se cerea să scriem 



despre felul în care sînt crescute şi aşa mai departe. Scriu 
mai ales tinerii, dintre care multi nu-şi amintesc să li văzut 
vreodată un cal, deşi locuiesc la ţară. Bun. Am plecat ime­
diat la o cresccllorie de cai ele lîngă Tbilisi. Am văzut o 
mulţime de lucruri interesante acolo .. 

- Sper cel n-ai de gînd să-mi ţii o conferinţă despre creş­
terea cailor în condiţiile mecanizării totale a agricullurii. 

- Nu. Nu te speria. Este vorba despre allceva. Am în­
tÎlnit acolo un cercetător din Moscova. Inainte cu o zi de 
am venit eu făcuse o întrecere între caii de doi ani. 11 ale­
sese pe cel care a ieşit ultimul, la o distanţă mare în urma 
celorlal,Ci. Două zile s-a ocupat de el, 1-a meşterit în fel şi 
cliip. Dupcl aceea i-a rugat pc tovarăşii de acolo să organi­
zeze încă o cursă. Am fost şi eu de faţă. I-a prins calului nu 
ştiu ce de picior şi l-a dus Ia start. Caii au pomii. Uilclscm 
sa-li spun cel avea cu el şi un jocheu, care acum a călărit pe 
această, aş putea spune, mîrţoagă. Ce să vezi ? Calul cu pri­
cina era ultimul cînd ccrcelătorul dădu drumul unui fel de 
magnetofon. Nu se auzea nimic, dar parcă o voce nevăzută 
şoplisc ceva animalului, căci se repezi înainte ca o rachetă. 
A ajuns la finiş cu mult înaintea celorlalţi. M-am repezit la 
el şi l-am întrebat ce vrăjitorie făcuse. A rîs şi a refuzat 
scl-mi explice. Mi-a spus : curînd veţi afla. Totuşi, despre ce 
e vorba, l-am întrebat. Atît mi-a spus : biocurenţi. 

Biocmenţi ? ! 
- Da. Biocurenţi ! 

- Formidabil, Şurik. Eşti un geniu ! 
Pavel sclri de pe scaun, îl luă într-un vals pe $amadze, 

care era mut de uluiie. 11 sărută zgomotos şi fugi, uitînd 
să-şi ia rămas bun. 

Porni cu maşina în viteză pînă la institut. Din păcate, era 
prea tîrziu ca să mai poată vorbi cu Irina. 
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'Ajuns acasă, ca de obicei, în primul TÎnd asculti! ce a 
"notat• "secretara" lui automată. Toti cei ce /-au cuu/at, în 
lipse!, la telefon, au comunicat ce aveau de spus automatului, 
care a înregistrat fidel pe bandă şi acum reda foarte con­
ştiincios. 

-- "Pavel, răsună glasul lrinei imprimat pe IJandă, cau­
tă-mă- -iirge_ nt. Am să-ti comunic ceva extraordinar de impor-
tant!� -- �-

{,..,..:; \ 
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- La naiba! Unde să te găsesc ? Parcă eu nu te caut ?! 
sclri .5urgl!in, de parcă ar fi avut-o pe tatii in lată. 

Se .repezi la telefon , făcu numilrul Institutului şi o ceru 

pe Irina, clar nu răspundea nimeni. ln schimb auzi glasiil 
frinei in spatele lui: 

Pavel. 

Irina! Tu? . . . Aici? Te caut la telefon, am fost la insii-
tut. 

Şi eu le caut !oală ziua. 
Am o veste grozavă, Irina. Am descoperi t secretul lui 

Tokov! 
Privindu-1, cu un zîmbet plin de .subînJelesuri, îl întrebă: 

- Serios ? .C)i care-i secretul ? 
- Biocurentii ! 

Zimbetul dispăru de pe lata fetei. 
- De unde ştii ? 
Pavel ii povesti intilnirea cu Şamadze, apoi adăugă : 
- Tokov se foloseşte de biocurenţii înregistraţi la spor-

tivii de performanţă. 

- Ai dreptate, Pavel. 

- Eşti şi tu de aceeaşi părere ? 
- Da . 
Apoi, aşa, ca printre altele, Irina îi spuse, după ce sorbi 

din paharul cu coniac pe care gazda il umpluse : 

- Da. Ai dreptate. De altfel, eu l-am ... întîlnit pe Tokov. 
Ştiu unde poa te fi găsit. 

Pavel scăpă sticla, care se rostogoli pe covor, făcînd un 
semicerc de coniac. 

- Ce??! Cum ? ... Ce-ai spus ? 

- L-am descoperit pe Tokov ! 
Pavel incepu să rîdă în hollote. 

- Dacll nu încetezi, mă supăr şi plec 1 
Tînărul se opri: dacă Irina s-ar li supărat, pentru el ar 

li fost o lovi/uni mai mare decit un eşec in cazul Tolwv . . . 
- Irina, tu vorbeşti serios ? Iti dai seama ce spui ? Ori 

nu ... Nu . . . Ai, probabil, chel de glume. 
- Vorbesc serios. Ascultă. L-am văzut pe Tokov. In came 

şi oase. Lucrează la institut... 

- Care institut ? 
Pavel sclri, luinclu-şi lwina, vrînd să plece imediat spre 

locul unde se afla eroul lui. 
;::- Stai,...jos, Pavel. Ascultă-mă. La institutul unde este in­

leJ:nată mama. E colaborator ştiintific. Azi dimineată mă 



plimbam prin parcul ins l i l u tului.  La un momen t dat,  văd o 
figură cu nosc u t ă .  Mă u i t  mai bine şi-1 recunosc : e Tokov. 
Mă iau după el şi-1 văd intrind in /r-o clădire pe a căll'ei uşă 
scrie : "Intrarea persoanelor s trăine de ins t i t u t  es te strict 
inlerzisă M .  Aveam însă llalat ul alb pe mine. Fără să s tau pe 
ginduri, in tru şi eu. Nu m-a opri t nimeni . Acolo l-am regăsi ! 
pe Tokov într-un fel de uriaşă sală de sport.  A in tra t i n tr-o 

cabină, de unde a reveni t intr-un costum de spor t, iar după 
cîteva minu te s-a ivit şi " antrenoru l " lui, care, de fap t, este 
şi el to t cercetător ş liintific. Toko v şi-a pus un fel de bră­
tară de m a terial plastic la mînă, .,antrenorul" a scos din bu­
zunar un apara t .  Tokov a discu ta t puţin cu el, n-am auzit 
ce, apoi s-a apropiat de un trapez , s-a · agăţat de el. De-abia 
se ţinea. A s triga t : "Dă-i drumul ţn "An trenorul • a învîrtit 

. un bu ton al apara / ului, care semăna cu un mic magnetofon, 
şi Tokov parcă a devenit al tul. A căpăta t o siguranţă grozavă 
şi a în cepu t să facă o serie de m işcări, de figuri, de exercitii, 
de rămineai cu gura c clsca tă . După ce a coborî t, i-a spus ce­
luilalt : "Perie c t .  Pe cine l-ai înregis trat ?" "Pe Markin, me­
dalia de argin t la u l / ima Olimpiadă N .  
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A doua zi, Pavel şi Irina aşteptau p e  aleea din preajma 

p avilionului cu in tra rea in terzisă.  In tr-un tîrziu se ivi . . .  
- Tokov, şopti Pavel d e  cum îl văzu. 
Se repezi în calea lui : 

Bună ziua ! 
Bună ziua, răspunse noul venit.  
Gata. Nu mai puteţi tăgădui : sînteţi Tokov ! 
Dar nici n-am încercat să tăgăduiesc ! 
Eu sint ziaris t.  Numele meu e Pavel Şurghin. 

- Incin tat.  Dumnea ta eşti,  deci, au torul articolelor ace­
lea . Era u i n t eresante.  

Tşi s trînseră mî inile. 

Da, eu sînt . . .  

Cu ce v ă  pot f i  de folos ? 
Un interviu, vă rog. 

ln mina lui Pnvel apăru milifonu/ 1 gala să î nregis treze 
convorbirea. 

"' Mic milgnetolon porta tiv,  !o los i t  de ziarişt i  pentru inregistra­
re<� in terviutilor (n .a.)  
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- Aşteap tă p u /in.  Dumneavoas tră, ziariştii, a ţi făcut  cam 
prea m ultă gc'îlăgie î n  jurul meu. E suficient. . .  

- To tuşi,  opinia publică e curioasă . . . 
- Perfec t .  Dar să n u dăm şi mai mare amploare aces t u i 

caz . ,senza tional " ,  care, de fap t, n -are nimic senzaţional. 
N-ar fi în spiri t u l  n o s t r u .  

- Şi ce propuneti  ? 

- lncă nu ş tiu.  Ş t i u  doar că, oricum, e timpul să punem 
cap ă t aces t ui jo c de-a .,campionul formidabil " ,  joc care nu 
era altceva deci t o experien ţă ştiinJilică.  U i t e ,  pes t e  o o r ă  
n e  î n t îlnim la clubul ins t i t u tului.  Pîn ă a t unci  m ă  consult cu 
to var<lşii mei . 

. . .  Ora aceea a dura t cî t un an in treg. Tokov a fos t punc­
tual.  

- Ui t e  ce propunem noi : pes t e  trei zile ţinem o conle­
rinjă de presă. La ora nouă dimin eaţa.  

1 2  

Conferin t a  aceas ta de presă a adun a t  mai mulţi ziariş l i  

deci t orice campiona t mondial.  Se pare că n - a  fos t ziar sau 
revis l cl  pe lume care să n u -şi fi trimis reprezen tantii .  Erou 

prezenti şi repor terii t u t uror post urilor ele radi o  şi t ele v i ­
ziune. Nimeni el i n  c e i  el e  f a t ă ,  fireş t e, i n  afară de P a v e l  şi 
Irina (care, deşi n u  era ziaris t ă, fusese invita tă), n u  ş ti a  

decî t că va vorbi Tokov. M a i  m u l t  - n i mic.  
Aparitia .,formiclabilului campion • Ju i n t impin a t ă  cu aplauze 

entuziaste.  Spre m i r area t u l llrom, conferin t a  t u  clescl!iscl de 
cun osc u t u l  biolog, aca<IE'mi cianul !van Borisovici Tihostepov. 

- Onor a t ă  asis tenţă,  începu ves t i t ul savan t .  Aşa cum se 
obişnuieşte la asemenea î n t runiri, dati-mi voie să vi-I prez i n t  
pe cel c e  va lua c u v î n t u l  după mine ş i  p e n t r u  care d e  a l t fel 

a ti venit  aici : pe tovarăşul . . .  Aleksei S t epanovici Fedosin . . .  
Rumoare in sală.  
- Da. Aces t a  e numele adevărat al celui p e  care îl  cu­

n oaş t e ( i  sub pseudonimul : B.  E. Tokov. Acest pse udonim 

v in e  ele la termenul ş tiin ţific : . ,Bioelek triceskie toki " * .  Ter­

menul respectiv, cred, vă va lămuri despre ce es te vorba.  
Dar,  mai pe larg, o să expl ice tovarăşul• Tokov . . .  pardon, 

Fedosin. El n u  este spor ti v, prima dată a in t ra t pe un s t adion 

la ace-le campion a t e  mondiale.  De profesie este b i olog. De 

. ,Curen ti bioelectrici " (n .a . )  



cî(iva ani Jucre azii ca as is t en t  al m c> u ,  ia r m anifes t ările spor­

tive la care a l u a t par t e s î n t,  de fap t , n iş t e exp eri enţe ş t i i n ţ i ­

f i c e  n eces are l u i  pen tru lu crarea de doc torat .  A r e  cuvîntul  
A leksei S tepa n ovici .  

A ces t a  îşi  i n cepu cu vîn t ar ea, illcind apel la m em or ia 

ziariŞ til or : 

- Vă aduce t i  a m i n l e  de Expoz i t ia uni versale! de la Bru­
xelles ? Acolo, în pa v ilion ul sovietic , a fost expusă o m i n ă  
m e t a lică fixa t ă  pe un s l a liv .  Dacă aceastc1 m î n ă  era lega t ii  

prin elec troz i de u n  o m ,  e a  p tl lea exec u t a o serie d e  comen:li,  
pe care aces t a  i Je da î n  gind.  Acfionau cmenjii  bio1e cl rici . 

Ce si n t a ceşti  biocwenţi ? D up ă cum se ş t ie, ei sini  semn alele 
de dirijare a m uş c h i  lor form a t e  în scoarţa creierului.  Curen ţ i i  
bioeleclrici a u  u n  an um i t po t en tial şi  p o l  fi  cop ia ti  c u  a j u t o ­
r u l  u n o r  electrozi .  N u  vreau să in t ru a i c i  în amiinun te, vreau 

să vă spun că ei pol fi, în conse c i n t ă ,  amplifica ti şi transm işi 

m ai depar te . Acum vreo zece an i, in secţia de biocibern e­

t ică  a Cen trului de calcul al Aca demiei de ş ti i n ţ e  a Ucrainei, 

s-a creat pen tru prim a  oară un apa r a t  care folosea curenţii 

creierului pentru a dirija funcţionarea unor s is t eme n e uro­

mus culare şi a unor organe ale omului.  N a t ural, l a  i n c ep u t  

inst alatia - care reprezen ta p e  a t unci o mare v i c t orie ş l ii n ti ­

lică - era, î n  comparaţie cu c e l e  a c t u ale, mdimen tară.  To­
tuşi, c uren t ul p u t e a  li ampl ifica t şi p u tea dirija o serie ele 

iuncJji ca : r i tm ul b ă t ăilor inimii , al respira /iei  sau diferi t e  

m i ş c ă ri .  Ch iar de l a  început  a fost  folosi t pe n t r u  vindecarea 

p a raliziilor.  D e  p e  a / unei  s - a  cons t a t a t că pu t ea u fi  vin deca t e 

şi a cel e cazuri  de paralizie care proveneau din tr-o lez iu ne 

a cen trilor mo lari din scoarta creierului.  Cum ? Biocure n t i i  

cap/aţi cu a j u t orul electrozilor de la u n  n e r v  per iferi c mare 
şi  amplificati  de c î t eva ori  în tr-un apara t prin care treceau, 
s e  indrep t a u  spre nervtll  corespun z a tor al paci e n t UlUI ,  provo-

c indu-i  con t r a c t a rea ţ esu t u lui bolnav. Pra c t i c  - un om sănă­

t os era pus să tacă o serie de mişcări  î n  care erau solic i ­
ta t i  muşch ii cu pricina, iar bolnavul "si/i l "  de biocuren ţ i i  
foarte p u ternici le repe t a .  Cu t im pul , se refăcea impuls ion a­

rea nervoasă şi me lab olismu l norm a l  în respec t i vu l tes u t  

bolnav.  Biocuren t ii, chiar ş i  ampl ilica ti d e  m u l t e  ori, nu lac 

n i ci un _ �ău organismului.  Acum zece ani î n c ă  nu se vindecau 

cazluile cl� -�paraliz ii m a i  vechi, în care muşchii se a !rofia­

serq. f>st.r n 8·s-a redat tor ta de muncă multor oameni care au 
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suferi t de pe urma encefali lei, meningo-encefali tei,  trauma­
lismeior creieru l u i  sau din cauza leziunilor unor portiuni pe­
riferice ale nervilor, cu caracter infectios sau traumatic. 

ln sală domnea lini.� tea cea mai perfectă. Nu se auzea 
decî t uşorul bîzîit  al apara telor de lua t vederi şi de îme­
gis t ra t .  

- Cu timpul, cerc e t iirile a u  evolua t .  As tăzi sîn tem în 
m ăsură să dirijăm cu aju t orul biocurentilor aproape toate 
procesele vi tale. Reanimarea în caz de moar t e  clinică se face 
cu ajutorul biocurentilor, iar pacien tilor, pe masa de opera­
ţie, li se menţine un ritm normal al bătăilor inimii tot  cu 
aju torul unei ins talatii biocibernetice. Aces teia din urmă i 
se dă un anumit program şi ea amplifică biocuren tii, în ra­
port cu s t area celui operat .  Mai mult : sîn tem pe cale de a 

desăvîrşi me toda care va r eaduce omului tinereţea. Uitati  
despre ce este vorba. Incă mai de mult, biocurentii ne-au 
permis să dirijăm unele procese biochimice din organism. 
Acum ş tim să conducem în tregul schimb de materii, întregul 
metabolism uman. Jmprimind unui bătrîn respec tivii biocu­
renti ai urwi om tînăr, cel din tîi  capă tă metabolismul o'l'ga­
nismului sănătos şi viguros, în tinereşte văzînd cu ochii. Me­
tabolismul vechi e deci înlocui t pe vecie sau pe o mare pe­
r ioadă de timp cu unul nou, proveni t de la un om tînăr. 
Perspectivele de aplic are sînt deci nelimi tate. 

- Se poate o 1n trebare ? ridică cineva mîna. 
- Vă rog. 
- Din cele spuse se intelege că lîngă fiecare om bolnav 

sau bă trîn trebuie să s tea un t înăr care s ă - i  furnizeze bio·  
curenti ? 

Aleksei S lepanovici şi ceilalti oameni de ştiinţă rîseră. 
- De Joc, răspunse fos t ul Tokov. De acum zece ani se 

cunoaşte sistemul imprimiîrii pe bandă de magn e t ofon a cu­
rentilor bioelectrici . Ce-i drept, retransmi terea lor se făcea 
doar prin fir direct.  Colegul şi . . . "an tren orul " meu, fizicianul 
Aleksandr Aleksandrovi ci J(ogan şi alti  cercetă tori ai  ins ti­
tu tului nostru au crea t  metoda retransmi terii prin radio a 
impulsurilor IJioelec trice. Fireşte, se poate emite la ori ce 
dis tanţă, dacă cet ce vor să receptioneze au la ei această 
drăguja br_ă/ară de material plastic.  

"
:Aleks�i�S t epanovici le arătă obiectul cu pricina. 
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- Aparatul de înregistrare şi emisie, ca şi cel de recep­
tie, es t e cons tru i t  pe bază ele t ransis tori. Nu trebuie să mai 

expli c ce impor tantă are aceast ă descoperire. Aplicat iile cu­
renţilor bioelectrici se lărgesc mult .  Sfera lor ocupă acum 
şi sport ul, de pildă.  Şi pentru că veni vorba, am da toria să 
explic ce am căutat e u  l a  toate manifes t ările sportive şi cui 

se da torează succesele mele. 

Vorbitorul buu un pahar de apă, apoi con tinuă : 

- Tînărul dumneavoastră coleg, Pavel Şurghin, aici de 

iată, a avut drep t a te în ar,ticolul pe care I-a scris d espre 
. ,s tilul � meu sportiv. Eu n-am avut nici un stil propriu, ci 

împrum u tam mişcările unor maeş tri ai spor tului, ai căror b i o­

curenti îi inregistram. La încep u t  am făcut acest lucru, ca 
să folosim biocurentii fixati pe bandă pen tru vindecarea bol­

navilor. O dată însă, încercî nd pe mine o înregis trare, Kogan 

a grăbit mersul benzii şi a amplifi ca t  mul t curenţii. Ei bine . . . 
A tunci - . era vorba de o alergar.e - am .,bă t u t •  un prim 

record. Aşa ne-a venit ideea participării la un campionat, 

To toda t ă, doream să verific o serie de concluzii la care ajun­

seserăm şi despre care nu e cazul iiă vorbim aici, tiind pro­

bleme de un in teres ştiintific par ticular. Trebuie să spun că 
m e t oda a fos t proba tă şi pe anim ale, respectiv pe cai, iar re­

z u l t a tele au fos t ,  de asemenea, pozitive. 
O mînă se ridică î n sală. 

Vă rog, spuse Alehsei S t epanovici.  
- Cum de ati fos t i n f r i n t  la box ? 
- Foa r t e  simplu. Expl icaţ ict a dat- o şi tovarăşul Ş urgllin . 

Folosind biocurentii  poti rep e t a  mişcările dinain t e  da te, mt 
poti h o tărî singur, pe momen t ,  cum să actionezi. Cum nu a m  
fos t sigur d e  aces t lucru, am î n cerca t la b o x  şi. . .  a m  s t a t  

a p o i  două sclpt ămîni în spi tal  c u  arcada spartă. 

- N - a t i  vrea să oferi ti acest apar a t  sportivilor ? în trebă 

corespond e n t u l  unui  ziar american . 
- Nu. Spor t u l  trebuie să rămînă spor / . Să învingă c i n e  

este î n t r-adevăr c e l  mai  tare, m a i  ager, mai b i n e  pregă t i t .  
Iată de ce eu nici  nu m ·a m  gînd i t vreoda tă să-mi omologll ez 

aşa-zisele . ,recorduri • .  In real i tate,  eu nu-s nici  pe departe un 

bun a t let, sau h a l t erofi/, satz ciclis t . . . A încerca să faci cu 

ade;ăra t sliort ,  uzi tînd de aparatul  cu biocuren ti, ar fi  ca şi 
{,..,..:; \ 
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cum la o cursă ciclis t ă  ai alerga cu mo tocicleta sau ca şi 
cum ti-ai pune o b u ca l ă  de plumb in miirwşa cu care boxezi . . .  

S-ar putea însă incerca folosirea aparatului la an trenamen te.  

Conferinta de presă dură pînă tirziu. Plecind de aco l o, 
Irina şi Pavel trecură pe la ins i i tut, de unde o luară pe Agnia 

Ivanovna a casă. Pe drum Irina spuse mamei sale : 
- Am cerut transferul la Moscova şi ieri am primit apro­

barea. 

Cum de ti-au aprobat ? 
- Pe m o t i ve personale importante. Mă mări t .  

- Vorbeşti serios ? .. . 
Abia a tunci Agnia Ivanovna în ţelese mul te şi ma i ales de 

ce Pavel şi Irina, in ultimul timp, erau nedespărţiţi  . 

. . .  Pes t e  o săp tămînă, la Pala tul căsă l oriilor au venit Fe­
dosin şi Kogan , împreună cu toată redactia lui Şurgllin şi 

multi prieteni ai celor doi tineri, ca să-i vadcl pe Irina şi pe 

Pavel cum spun ,,da • reprezentantului oficiului s tării civile.  
Şi,  după cum au afirma t  specialiştii aflati  acolo de faţă, 

nici unuia dintre cei doi t ineri nu le-a fost ne c esar un . apa­
r a t  cu bio curenti ca să · scoa t ă  din adincul inimii un "da u 
sincer şi h otărî t. 



IURI SAFRONOV 

FĂRIMA DE STEA 

I 

Vă sc riu pentru că d umneavoastră,  ca a u to r  de literatură 
fan tastică,  vă va f i  mai uşor s ă  înţelegeţi acest caz neobiş­
nuit  care m i  s-a  i n t i m p l a t  anul  trecut .  Sint  tractorist .  Asta 
e tot ce po t spune d e s p r.e profesi u n e a  mea şi cre d c ă  n i ci nu 
s i n t  necesare alte  l ă m u r i r i .  

1ntr-o diminea ţă,  m i  se  pare c ă  era 1 9  august,  t reb ui a 
să mă duc î n o r a ş .  M- aro s c u l a t la 4 d i m i n e a t a ,  am m i n c a t  
r e p e d e  c e v a ,  m - a m  u r c a t  pe b i c i c l e tă şi am p l e c a t .  D r u m u l  

s trăbătea  în tî i p ă d u r e a ,  p en tru ca după vreo doi kilom e t ri 

să i asă din crîng şi să se desfăşoare pr intre ogoare.  Voiam 
c a  a ce a s t ă  po rti u n e d e s c o p e r i t ă  s-o p a r c u rg pe răco area z o ­
r i l or .  

Ziua se arăta s ă  fie fo a r te c ă l d u ro a s ă .  Pe ce r u l  albas tru 
nu se vedea nici un nor ; părea c ă  tot pămî n t u l  era aco pe r i t 
de o u r i a ş ă c e a ş c ă  a l bastră .  Peste î n t i nd e r i  s t ă p înea  o l i­

n i ş te neobişnu i t ă .  Nu 5 e  auzea decit  ciripitul  p ă s ă r i l o r  c a r e 
se d e ş te p t a u  şi fî ş î i tu 1 făc u t  de rotile b i c i c l e te i  pe i a r b a  d r u -
m u l u i . 

· 

D e o d a t ă ,  în a p r o p i ere ,  se a uzi  un b u b u i t  ca de · tun. Ct:!va 
tre cu repede pe l inqă mine şi se i n fi p s e i n  p ă m î n t, l a  v r e o  
d o u ăzeci  d e  me tri  d e p ă rtare,  r i d i c i nd u n  nor de p r a f .  

Am da t ţ ă r î n a  l a  o parte cu m i ini l e  şi am p i p ă i t  u n  ob ie ct 

m i c ,  rotund. Era încă fierbinte,  aşa c ă  m-am f rip t pe degete . 
Am î n ţeles : fusese un meteor i t  1 Un mic o a spe d i n  Cos m o s  

î m i  căzuse a pr o a p e .  în c a p  ! F ă c u s e  i n  s o l  o b razd ă mică,  
p r ă f u ise- putin iarba şi  răsturnase un s t r a t  de pămînt proaspăt.  

Tn · c ădetţa u n u i  meteorit  nu e x i s tă nimic extraord i n a r .  
Duc;:ă J o t u ş (

'
a m  l u a t  h o t ă r î rea de a vă s c r i e  o scrisoare.  a m  
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făcut-o pentru a vă înfăţişa proprietăţile l u i  u imitoare şi a 
vă i s torisi tot ce s - a  p etrecut dup ă desc operirea mea. 

Meteori tul este complet negru, aprox i m ativ de mărime a 
a trei cutii  de chibrituri , d e form ă ap ro ape sferică ; î i 
lipse a  doar o c a l otă care p a rc ă  f u s e s e  tă iat ă  cu l ama .  
Suprafaţa-i şlefu i tă străl uc ea pu ternic.  F a t a  mi se reflec ta 
în el ca în tr-o oglindă. 

C e l e  m a i  m inun ate p r o p r i e tăţi  ale me to r i tu lui au apărut 
însă mai t i rziu. M-am intors din oraş pe l a  prinz şi,  c u  aju­

to rul lup e i ,  am încep u t  s ă  examinez m a i  ate n t  obie ctul găsit .  
Razele solare treceau prin fereastră şi luminau puternic 
p i atra c e a  neagră.  Oricît m-am u itat  l a  suprafaţa ei lustru­
i t ă ,  n-am putut observ a n i c i  cea mai mică fisură. Acest 
mic obiec t negru e r a  perfect monol i t .  

Am învî rtit  in mină l u p a  pînă cînd am fo calizat razel e .  
Dis cul soarelui,  micş o r a t  de mu lte o r i ,  strălucea pe suprafaţa 
p ietrei într-un punct orbitor.  Voiam să ve rific dacă nu cumva 
substanţa e i  s e  topeşte prin încălzire. In locul  în care s e  
afla pata solară apăru o m i c ă  cocoaş ă. 

Piatra îng hiţise parcă razele s olare şi le transformase în 
materia ei stranie,  î n tunecată.  Nici o dată pînă a tunci n u  
auzisem c ă  pietrele cresc sub acţiunea lumini i . 

După o j umătate d e oră pe piatră nu mai era o cocoaşă , 
ci o creng uţă de vre u n  centimetru lungime 1 Nu era n e tedă, 
avea umfliituri şi goluri,  ca o creangă d e  plop bătrîn. Cu 
fiecare oră  c a r e  trecea. e r a  mereu mai lungă. Dirij am razele 
s o l are cînd pe o parte  c î n d  p e  cealaltă,  î n  aşa fel î n c î t  cren­

g u ţ a  se des p i c ă  la v î rf .  Această excrescenţă neagră semăn a 

acum şi mui m u l t  cu o crenguţă vie.  
Era prima ş i  probabil  ultima descoperire ştiinţi fică di n 

viuţa m e a .  Aveam o piatră,  despre care, după cum m-am 
lămurit  a p o i ,  nu se scrisese n i ci o d ată. 

Tn cele din urmă am înţeles  că  n u  căderea meteoritului 

mă emoţiona, ci  capaci tate a s a  neobişnui tă de a creş te sub 
acţiunea razelor s o l a r e .  Nu p u te a m  con c e p e  că impal pabilele 
raze de lumină se pot transform a brusc i n tr-o substanţă per­
fect c o ncretă,  neanră şi fo ar te rezistentă. 

Mult  t imp m-am s trăduit s ă  g ăsesc v reun fenomen ase­
mănător în na tură ,  dar n -am reuşi t .  

D a r  poate c ă  p i a tra me a n u  e s t e  o simplă piatră, ci o 
bucată de plantă de pe o planetă oarecare, îndepărtată, dis­
t r uş___ă .  Poaţe. că a c o l o  c r e s c  pe suprafaţa ei p ăduri cu pomi 

tiin' piatră neagră . . .  



Spre dimine a ţ ă ,  după ce- toată noaptea m- am răsucit de 
pe o parte pe alta,  m i - a m  formulat c l a r  două dintre c e l e  
m ai necl are p rob leme : este oare lumi na o formă a substanţei 
şi cum o folosesc plan t e l e  în creşterea lor. M-am h o tărît să 
stau de vorbă cu inginerul-şef şi cu agronomul nostru. 

M-am s cul a t  mai devreme şi m-am întîlnit cu inginerul- ş e f  
lîngă c a s a  l u i .  Spre norocu l meu, i e ş i s e  ş i  el m a i  devreme. 

- Mă p î ndeşti ? rî se el .  Ai venit iar pentru combus t i b i l  
sau pentru piese de rezervă ? 

- Nu, altceva . . . 
- Ce anume ? spu� direct. Să stăm de vorb ă srn c e r .  

Fără ocolişuri .  D e - a  dreptul. Nu-mi plac metodele aste a .  
Treci te rog l a  problemă ! 

. , Bine, atunci să trecem 
Chiar e mai bine aşa ! ' "  şi-1 

- Sem i on Scmiono v i c i ,  
l um i n a  e s t e  subs tanţă ? 

direct la problemă, gîndii  e u .  
întrebai d i r e c t  : 
d u pă p ărere a dumneavo astră ,  

Ingineru l-şe f se opri d i n  m e r s  uimit, se încruntă,  mă p r i v i  
neîncrezător d i n  cap pînă in  pi cioare.  

- Care lumin ă  ? 
- Eh, obişnuită, de exemplu cea solară.  
- Te-am rug a t s ti  incepi  d i s cuţi a direct.  Ce metodă e 

asta să o iei  de l a  Adam ? Spune-mi, ce-ţi trebuie. 
- A s t a  e ,  fără n ici un fel de Adam. Vre au să ştiu dacă 

lumina e s t e  substanţii.  De aseară mă frăm î n tă acest gînd , 
am d ormi t prost ,  m-am to t n indit. M-am hotăr î t  să vorbesc 
cu dumneavoastră.  Cre deti -mă că nu am n i ci u n  qînd ascuns ! 

Inginerul-şef  p ărea că incepe să creadă c ă  î n t r- adevăr nu 
glumesc,  însă prob l e m il  prea e r a  neobi şnui tă şi neaştep tulă. 

- Doar n-o f i  de la  dumnezeu ? S i g u r  că e o form ă a ma­
teriei . . .  

- Ş! e u  cred că-i  a ş a ,  d a r  e o materi e . . .  c u m  să spun . . . 
<:am neobişnui tă. O p i a tr ă ,  de p i l dă,  asta e într-adevăr s ub­
stanţă., p o ţ i  s - o  atingi ,  poţi s-o ţ i i  în mînă.  D a r  l umina e al tfel. 
N -o poti p i p ă i .  . .  

- Ştii c u m  a defi n i t  Lenin m ate ri a ? zise i ng ine ru l in­
cruntîndu-se ,  s t r iidu i ndu-se să-şi aminte as c ă  exact form u l a r e a  
leninistă. E ca tegoria fi lozo f i c ă  ce desemnează real i t a t e :t  
obiectivă, dată o m ului prin senzaţiile l u i ,  copiată, fotog r a­
fiată,  oglind i tă de senzaţi ile noastre şi existen tă i ndependen t 
de ele.  l n t e l e gi ? 

Am ·-·dat d i n  cap afi rm ativ pentru orice e v en tuali tate . Lu­
mina -este .--6 realitate obiec tivă care exis t ă  in dependent de 



conşti inţa  noastră . O pe rcepem î n s ă  prin o rganele noas tre 
senzoriale a t î t  c î t p u t e m .  

- Am înţeles ac u m . 
- E i ,  as ta -i tot .  Inseamnă cii l um ina este o formă de 

existenţă a m a ter ie i . Aşa sti ştii de acum îna in te ! 
To t u l  era clar .  Acu m  mi se părea mai putin curios fap tu l 

că in piatra mea neagră lum ina se transforma în subs tanţă . 
O formă a materiei se trans form a î n al tă  formă. 

In a ceeaş i zi  am cău t a t s ă stau de vorb ă  ş i  cu agronomu l . 

Ne-am î ntî lni t chiar pe c î m p .  Am opr i t  t ractoru l  şi am sărit  
j o s .  După cî teva fraze obişnuite am s�- începu t d i s cuti a .  

- De mult vreau s ă  vă în tr eb , cum folosesc  p l an tele lu­

mina pentru creşterea lor ? 

- E o în trebare tare şcolărc ască,  zîmbi agronomul.  Ai 

auzi t  probabi l despre !o tosinteză ? 

- De auzit  am auzit ,  d a r  am avut timp să u i t .  

- l ţi voi amin ti a tu n c i  ceea ce este m a i  importan t . Sub 

acţ iunea lumini i ,  p l antele prelucrează apa ş i  bioxidul de c a r ­

bon din aer, transformî ndu-le i n  sub s tante organ i ce . Ener9 i a  
l umi n i i  sol are es te transformată d e  d i t r e  plante in  energ ie 

chimică. Asta es te es enţa . . .  

Agronomul m i - a  v o r b i t  apoi  îndelung despre fotos inteză ,  
iar  eu dădeam pol i ticos d i n  cap.  Tare-i  mai  p lace s ă vor­

bească 1 
Ceea ce însă se pet recea cu meteori tul meu nu seamănă 

de l o c  cu fotosinteza . Mi se p�rea că pi atra m e a  nu creşte 

d a torită apei ş i  bioxi d u l u i  de c a r bon . c i  d a t orită însăşi  ab­

sorbtiei lumini i .  M-am h o t ă rî t  să v e r i f ic  această  idee printr- o 
expe rienţă. Ideea a ces te i experienţe era  extrem de s imp lă .  

Am aşezat p i a tra pe o farfur i e d e  porţelan,  a m  acoperi t - o  
cu un borcan de s ticlă ,  a l e  c ă r u i  m a rgi n i  l e- a m  e tanşa t cu 

ceară . Pen tru a obţine o e tanşa r e  mai  bună, am turnat in 
farfurie ,  p es te ceară,  puţină apă .  Pi a tr a  era  destul  de b ine 

izo l ată de mediul  exteri or.  Aerul  n u  a j un g e a  de l o c  la ca.  
A m  indreptat raze l e  solare p r i n  borcanul  de s t i clă ,  cu 

a ju torul lupei ,  asupra suprafetei  meteori tu lui .  Dacă pentru 

creş tere a pietrei  ar f i  ne ces are b i o x i d u l  de c a rbon şi apa ,  

ca la pl an te , p i a tra mea n-ar fi crescut  în spaţiu închis .  

Nu-- a fost nevoie de mai mul t de o j um ă t a te de oră ca 

s a  ;ran j e:(�upa şi borcanul .  După o oră am avut răspunsu l  
{,..,..:; \ . 



la problema care · mă frămînta. P iatra c reşte a in spaţiul 
acela i nchis 1 

Ci tev a z i l e  nu m-am ocupat  de pi a t ră. De dimineaţă pînă 
s e a r a  am stat  la  bibl ioteca ra iona l ă , a m  cit it  tot  ce-am găsit 
despre structura m a teriei  şi transformarea energiei .  

II 

Mi-am imagina t meteori_tul  înainte de căderea sa pe Pă­
m î nt. Venind d e  undeva din adî ncimi nebănu i te , străbăteil 
Cosmosul şi se i ndrepta spre Soare.  Razele stelelor luminau 
ne con teni t suprafaţa a ces tu i meteo r i t  ş i  e l  a crescut nec on ­
teni t , in to t t i m p u l  îndelunga tului său zbor,  as i m i l î nd m e r e u  
s ubs ta nta  care venea către el din toate directii le Univers u ­
l u i .  C h i a r  şi c e a  ma i îndepărtată stea a trimi s asupra l u i  
r a z a - i  diafan ă .  a b i a  sensibilă.  

Ce s-ar fi î ntî mp l at cu această fărîmă de s tea î ndepăr t a t ă  
dac ă n-ar  fi căzut pe supr afaţa Păm î n tu l u i ,  c i  ar fi zbu rat p e  
l î ngă Soarele n o s t r u ,  continuîndu-şi d r umul ? Prob abil c ă  

d u p ă  m i l i o ane de an i n - a r  m a i  f i  f o s t  o bucăţică d e  sub s tan ţ ă  
şi  ar fi deven i t  un corp u r i a ş ,  po ate l a  f e l  de m a r e  ca p l ane t a  
noastră .  P res i u n e a din in ter ior  ar fi cresc ut neincetat .  In  
cele din urmă,  acest  gigant ar fi aj uns l a  asemenea dimen ­
s i uni inc i t  subs tanţa-i  n e a g r ă  ar fi începu t să se to p ească 
i n  centru,  d a to r i t ă  presiun ilor exercitate de stra turi le  exte­
rioare.  S-ar  fi crea t noi combina t i i  ch i m ice , s-ar fi schi m b a i  
i n ve l i ş u r i l e  e l e c t r o n i c e a l e  atomi l o r ,  subs tanţa s t e l a r ă  n e c u 
n o s c u t ii  s-ar fi tr ansforma t în comb in a ţi i cunoscu te nouă 
Poa te c ă  ar mai l i  tre cu t c îteva sute de mii sau milioane de 
ani şi co los al a energie a c u m u l a t ă  î n  acea planetă ar f i  l i n s  
să se e libereze ş i s ă  e r u p ă  in spaţi i .  

ln Univers a r  fi apărut o nouă ste a, iar m i l i o anele de 

făr î me care transformaseră lumina în substanţă a r  fi servit  
drept o nouă b a z ă  pentru crearea d e  a l te p l a n e t e  şi s te l e .  
Po ate că une le d i n t r e  e le ar fi ajuns î n  alte g a l axii ,  şi d u p ă  
multe mi l ioane de ani s -ar  fi aprins şi acol o c a  stele.  

Şi mai departe ? G înd iţ i- vă numa i .  Universu l  există v eş­
nic şi va exis ta la in finit.  Ce înseamnă asta ? Că n-ar fi exis­
tat stele şi galaxii  d ac ă materia o-ar fi fost formată din lu­
mină şi  s u b s t an ţă . 

Da,  d a , . .  <) a ! La această concluzie am a j u ns. In dezvoltarea 
gala_x.iilor,  â p l a ne te lor şi a s telelor,  f�rţele n aturii , forţe 



necunoscute, trebuie să se manifes te la o s c ară uriaşă,  şi  
anume să producă transformare a luminii  şi  a attor radi aţii 
ele ctromagnetice în subs tan tă . Altfel n-ar putea exi sta 

materia.  
Aşa am a j uns l a  concluzia că in Uni vers are loc un ciclu 

îndl.is,  continuu, de evoluţie a materiei  : substanţa se trans­
formă în lumină,  iar lumina se preschi m b ă  în s u bstanţă.  Prin 
transformare, prima j umătate a ciclului  este binecunoscută. 
Cea de-a doua,  se produce î n  meteoritu l  meu.  

Datorită acestui  ciclu au loc .schimburi necontenite de 

s ubstanţă chiar şi  intre qalaxiile cel  mai î ndepărtate, schim­
buri care se prod u c  cu o viteză egală cu viteza luminii .  Acest 
s chimb are loc veşnic.  De ac i rezultă unitatea materia l ă  a 
Universul u i .  

III 

In tr-o d i mineaţă am sărit  din pat  şi m-aro repezit la masă. 
Razele slabe a l e  Soarelu i con tinua u  să l umineze piatra nea­
g r ă  aşezată pe farfuria de porţelan sub borcanul de sticlă .  
Izo l a rea pe care o realizasem era bună.  Nici o picătu ră de 
aprt n u  pătrunsese in borcan. 

Făr i m a  ce a nea9ră de s tea cu crenguţele crescu te de mine 

s t ătea aşa cum o l ăsasem de cu seară. Nu, nu visasem. Eram 
i n tr-adevăr posesorul  unei bogăţii ca î n  povesti : pe masa 
mea,  sub un simplu borcan d e  sti c l ă ,  era o b ucată de sub­
s tant.ă care putea să crească cît p laneta n o astră, să lumineze 
c a  o stea, să zboare pînă în centrul galaxiei n o a s tre şi să 
dezvăl ui e o a m en il or ceva din multiplele taine ale Uni ve rsului . 

N u ,  n u , eu, un si mplu tractorist, trebu i e  să fiu posesorul 
acestP i  comori.  Sînt sa vanţi care d a că ar ce rceta a ceastă 
p i a tră • ar descoperi fenom ene , ar clarifica probleme .a căror 
existenţă e u  nici măc ar n-o băn u i e s c .  

M - am  h o t ă r î t  să trimi t p i atra,  împreună c u  o des criere 
amănunţită a to t ce era în legătură cu ea, d i re c t  preşedinte l u i  
Academiei d e  ş tiinţe. 

Totuşi,  drept amintire, am vru t să-mi opresc ceva legat de 

această s tran i e  substanţă s te l ar ă. Am l u a t aparatul de foto­

gra fiat şi a m  făcut cî teva cl işee cu ace ast ă primă experienţă 
şti inţi fică din viaţa me a  : o piatră neagră sub un borcan d e  

�:. ti c l ă·, 
-�aşezată pe o farfurio ară plină cu apă. 

"
Acum ·pb team să scot  pi atra. 

{,... ..:; --L. 



Cu m u l tă a tenţie am ridicat f undul borcanului ,  ţ inînd cu 
mîna s tî n � ă  farfurio ar a  cu apă. Ceara lipită de gura bo rca­
nu lui se dezlipi de farfurie . Se formă o crăpătură prin c 1ne 

apa pătnmse imediat  . . .  
C e e a  .:e s-a petrecu t a poi n-am să u i t  toată viata. In m o ­

mentul î n  c a r e  a p a  a atins piatra,  s - a  auzi t un zgomo t  d e  
f i erbere puternică ,  ş i  borcanul s-a u m p l u t  cu u n  fum nen r u .  
In m omentul următo r  s - a  auzit un trasnet şi  fumu l cel ne�ru 
a izbucn i t  i n  trombe afar ă din borcan, umplînd imed iat toa tă 
camera.  

Am d e t la  o p a rte borcanul şi,  sufocat de fumul amăru i ,  
a m  c ă u t a t  să i a u  me teori tul c e l  neqru d i n  apă.  I n  lo cul a c e l e i  
pietre mari am si�ţit o bu căţi c ă  inc andescentă,  in j u rul căreia 
a p a  cl o cotea. Am apuca t  cu m î n a s tîn�ă ob i ectul şi l - a m 
strins in pumn. I m i  arde a m î na , dar am s trîns din d inti !;i  
nu i-am dat drumul ! In teleg e am că ţ i n in mînă o infim ă bu­

că ţi că d e materie, mai preţi o a s ă  dec i t cele m a i  preţi o a s e  
pietre di n lume. Trebui e salvată cu orice pret 1 

Zadarnic 1 Piatra mi-a ars pi e lea de pe mînă şi intrînd î n  
con tact cu singele se transfo rmă într-o clipă într-un n o r  de 
fum negru.  

Vă interesează ce s - a  mai întîmplat ? Nimic deosebit. 
Vecinii  au observat c ă  din came ra mea iese un fum 

negru ; î nchi puindu-şi că este un in cen diu , au s ăr i t  în aj u tor.  

Am fost dus la spital . Arsura de pe mînă s - a  i nchis extra­
ordinar de repede.  După o săptămînă m-am pu tut întoarce 
l a  lucru. 

Cind cunoştinţele şi vecinii mei  m ă  roag ă să le povestesc 
de ce î n  d imi ne aţa a c e e a  a i eşit din camera mea fumul c e l  
n e g r u  le povestesc lot  c e  v - a m  s c r i s  ş i  dumneavoastră. 

IV 

Aşa se te rm i n ă scrisoarea.  Mi-I î n chipui  pe autorul ei 
tracto r i s t u l  i n  ale cărui m i i n i  a n i m e r i t p i a tra aceea p utin 
o b i şnuită.  Desigur că el nu ştia destule pentru a p u tea desco ­
peri tainele acestei substante stranii .  In el î n s ă  se trezise un 
adevărat  ce r ce tăto r , care,  î n tr-o sim p l ă  crenguţă crescută l a  
suprafata pi etrei , sub actiunea luminii ,  a văzut s o a r t a  intreg i i  
l um i ,  veşnici a materi ei , con tinui tatea multi laterală a vieţi i ,  
n a ş tereq şi ciclidtatea ei .  

,!'l'u -s -a  ...  ,,lcmut s ă  emită o nouă i p o tez5. c u r a j oasă as up r a 
o r i g i nii şi dezvol tării corpuri l or cereş t i ,  ca rezultat  a l p ro-

{,.., .:; L. 



ces u l u i  de transform a r e  a l u minii  în materie şi reciproc.  
Această i p o teză nu este de loc fantastică.  S - a  demons trat ex­
p e r i mental că fotonii energiei  se transformă i n  două p a r t i c u l e  
c u  sarcini  o p u s e ,  i n  electron i şi în  pozitroni .  Pentru o a se­
menea transformare este necesar  ca energia fotonului  să de­
p ăşească energ i a  masei de repau s a electronului ş i  a pozitro­
n u l u i .  Acest fap t este plin de semnificaţie .  :n o r i ce c<Jz,  ne 
d o ved('şte că f o l o n i i  se pot transform a i n  p a r t i cule care intră 
i n  compoz i ţ i a  ori-c ărei substante . . .  

Ş i  chiar d a c ă  n u  t o ţ i  fotonii  d e  l u m i n ă  s e  pot transforma 
î n  p a r ti c u l e  elementare, chiar dacă as tăzi şt im că numai fo­
tonii  cu energ i c  înaltă se pot  transforma i n  subs tanţă,  asta 
nu schimbă posibi l i t a t e a  pract i c ă  a acestei  noi  i p o teze cos­
mo�Jonice.  

ln s p a ţi u l  interstelar se intilnesc a tomi de substanţă.  Poate 
că a s u p r a  lor,  ca n u c l e e  de cri stalizare , s e  produce transfo r ­
m a r e a  fo tonilor î n  sbustanţă.  Poate că an după an, milenii  
după milenii ,  t i m p  de miliarde de ani,  are l o c  acest  minu n a t  
proces .  D i n  l u m i n ă  se formează nebuloasa,  care a p o i  se în­
groaşă,  s e  transfo r m ă  i n  stel e,  atrag nebu l o a s e  î nvecin a t e .  
c reează din e l e  n o i  p l an e te c u  c a r e  se î n v î r tesc î mpreu n ă  
î n t r - o  h o r ă  veşn i c ă ,  fără  de c a re m a t e r i a  n - a r  p u t e a  fi  con­
cepu tă.  

Vă întrebaţi : . ,De unde pot s ă  apară i n  s p aţi i le  interste­
lare diferiţi  atomi d e  substanţă care s ă  s erve ască în con ti­
n u a r e  drept centre d e  cris talizare a luminii  ?" Atomii există 
i n totdeauna în spat iu l  interstel ar.  După datele fizic ianului  
o l andez Van de Hiid s t ,  rl i n  n u c i e u l  G a l a x i e i  noastre se pro­

d u c e  o puternică scurgere d e atomi d e hidrogen cu o vi teză 
d e  50 km/s.  P uterea acestei scurgeri este a tî t  de mare, în c î t  
î n  m ilioane de a n i  p oate f i  risipită î n  to a te d i rectiile o m a s ă  
d e  s u t e  d e  mii  de ori  m a i  mare d e c î t  m a s a  S o a relui.  Se pa r e  
c ă  n u  există  o lipsă d e  nuclee de a tomi în Uni vers . . . Fiecare 
stea d e g aj e ază în spaţiul  înconj urător o energ ie proporţională 
cu o uriaşă c a n t i t a t e  d e  materie .  Num a i  soarele nostru îşi  
mi-cşorează masa prin i radiere cu m il iard e  d e  tone p e  zi  ! 

înseamnă că numai în G alaxia noastră se transformă z i l ­
n i-c o i m e n s ă  can ti tate  de substanţă stelară . . .  

S c r i s o a rea acestui  o m ,  care probabil  c ă  a ci t it m u l te cărti 
d e  specialitate înainte de a fi sc ri s- o , ne dă mult  d e  g î nd i t. 



Aprecieri SI 
' 

propuneri 
Primind răspunsul la scrisoarea mea precedentă m-am 

bucurat mult, ceea ce m-a şi făcut să vă scriu acum , 
deoarece vreau să devin un prieten şi mai apropiat al  
Colecţiei. 

Vă anunţ că dorinţa dv. de a răspîndi Colecţia printre 
prie tenii mei se împlineşte. Maj oritatea colegilor mei de 
clasă,  dacă n u  colecţionează fasciculele, cel  puţin le ci­
tesc cu pasiune. 

În privinţa l u crărilor care apar în Colecţie ,  aş dori 
să mai publicaţi un roman sau o povestire de scriilorul 
sovietic Boris Zaharovici Fradkin. Aceasta, deoarece mi-a 
plăcut foarte mult romanul "Prizonierii beznei de foc " 
( nr. 1 59-1 64} ,  scris de acest autor. 

O altă dorinţă de a m e a  este ca în broşurile Co­
lecţiei, dacă este posibil,  s� se a fle,  la sfîrşit, pe l î n gă 
rezumatul povestirii din numărul viitor şi o mică ilus­
traţie a copertei acelei fascicule. 

BĂRAN T U DOR 
ele\" � d as:• . a  V J - a  J\ , 

::(�nnln de 8 anî  n r .  f Jh·.�H:l 

1n anul 196 1 v-am trimis o sc risoare in care m i - a m  
exprim a t  părerile cu privire la Colecţie.  

Am observ a t  că, după a ceea, dorin ta mea,  şi cred că 
şi a al tor ci ti tori , a fos t împlini t ă : Cole cţia a fos t îm bu­
nătăţită prin publicarea unor lu criiri mai in t e resan t e ,  m a i  
ins t ru c_ Jive, d e  m o i  b u n ă  cali ta t e. 

Ain î n cepu t  să p opularizez fascicu lele prin tre coleg ii 
m,ej .<jj_spei că, in curind, vor fi abonaţi la Colecţie. Ast-

:n 



fel, vo1 con tinua a c t ivitatea depusă la şcoala de. 8 ani, 
unele am reuşi t să fa c ca 18 colegi din clasa mea ( 1 0  nbo­
naji) să urmărească cu t o t  mai mult in teres fas ciculele 
Colecţiei, precum şi r evis ta "Ş tiin ţă şi t ehnică " .  

Voi continua şi aici, l a  Şcoala profesion a lă Lupeni, 
aceas tă a c t ivita l e  de popularizare a Colecţiei. 

I a t ă  acum cî t eva pă reri şi su ges tii cu privire la Co­
lecţie : 

1 .  Am ci ti t  cap tivat romanul lui B oris Fradkin " Pri­

zonierii beznei de foc "  şi pot să spun că mi-a făcu t o im­
p resie zguduitoare. Aş vrea ca în vii tor să publicati c'it 
mai mul te asem enea rom a n e. 

2. Prezen tarea grafică a Colectiei în exterior es te, în 
g eneral, ireproşabilă şi, dacă în i n t eriorul fasciculelor 
ar apărea cîteva ilus t ratii (chiar mici), toţi ci titorii ar fi 
mulţumiţi, deo arece asemenea ilus traţii lăm uresc în bună 
m ăsură textul povestirilor. 

V !TAN P. CONSTANTI N 

Sînt un pasionat citi tor  al broşuriJor apărute în Co­
lecţie încă de la înfiinţarea ei .  In general, sînt foarte 
m ulţumit de cele citite şi vă mărturisesc că printre aceste 
lucrări de anticipaţie au existat şi cîteva extraordinar de 
bune. De aceea, mi-am format o colecţie personală . 

· 

ln vii tor vă rosr să publi caţi romane mai am p l e ,  aşa 
c u m  a u  fost  " Nebul o as a din Androrneda " ,  "0 i ubire din 
anul  4 1 042 n ,  "Paradoxala aventură " ,  . .  Turneul de primă­
vară " şi al tele. 

Ar fi bine ca în Colecţie să apară l ucrări de anti c i ­
p a ţ.ie în care să f i e  arătat m o d u l  d e  :viaţ.ă a l o m e n i rii  
î ntr-o epocă in care nu va mai ex is ta n i că i e r i  exploa­
t a r e a  omului de că tre om şi  societatea v a  fi l i ch i d a t  o 

da tă pentru totdeauna răzb oaiele .  Aş dori  să cunosc prin 
mij l ocirea fantez ie i scriitori lor ' de anti c i p aţie , năzui n t�le 
oamenilor de atunci,  noile probleme pe care aceştia l e  
vor rezolva î n  munca lor cotidiană ş i  fe l u l  î n  care v o r  

m u nci în condiţiile create de impetu osu l m e rs î n a i nte a l  
ş t i i n ţei şi tehnicii .  

;_'v M IU  M A R I N  
o Curtea de Argt�ş 

executat la Combinatul Poligrafic ,.Casa Scintei i"  
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