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REZUMATUL NUMĂRULUI PRECEDENT 

Aflat pe bordul vasului "Gheorghi Sedov", autorul 
face cunoştinţă cu astronomul Krimov, conducătorul unei 
expediţii menite să constate analogiile dintre plantele 
arctice şi cele marţiene. Intr-o discuţie pasionantă, Kri
mov îşi afirmă increderea in existenţa vietii pe Marte. 
El susţine, de asemenea, că explozia care a avut loc in 
stepa tungusă la 30 iunie 1908 se datora pieirii unei ra
chete interplanetare marţiene. Şi iată-! acum răspunzînd 
unei întrebări in legătură cu înfăţişarea probabilă a ipo
teticilor marţieni... 

Copert.t - desen: DUMITRU IONESCU 

Desene Interioare: AUREL BUICULESCU 
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ALEKSANDR KAZANTEV 

SOLUL COSMOSULUI 
(Urmare din numărul trec:ut). 

Krîmov surîse: 
- M-am gîndit la asta. Fie .. . 'Apropo, am citit opi

niile unuia dintre colegii dumneavoastră, profesorul 
Etremov, paleontolog şi scriitor. Sînt de acord cu el în 
mul/e privinte .. .  Un centru cerebral unic, organele văzu
lui stereoscopic şi ale auzului dispuse în preajma lui .. .  
Toate acestea sînt indispensabile. De asemenea, poziţia 
verticală, pentru a avea cel mai mare cîmp de vedere 
posibil. Acum, în ceea ce priveşte aspectul exterior. Pe 
Marte clima e aspră, iar schimbările de temperatură 
sînt bruşte. S-ar putea ca marţienii să nu fie foarte 
frumoşi. 

Ei trebuie să aibă un tegument de protecţie, un strat 
gros de grăsime, păr abundent sau o piele de nuanţă 
violetă, care să absoarbă, ca şi plantele marţiene, razele 
calorice. Sînt scunzi ... căci acolo gravitatia e slabă ... 
muşchii lor sînt mai putin dezvoltati decît ai noştri. Şi 
mai ce încă? . . . 'A, da! .. . Organele respiratiei ! .. . La ei 
trebuie să se li dezvoltat în cel mai înalt grad. Asta pen
tru că sînt nevoiti să folosească infima cantitate de oxi
gen existentă în qtmosfera marţiană ... 

Spre noi cercetări... 

TTimltecea unei expediţii ştllnţlfice in taiga ar prezenta un lnt�
res incontestabil. 
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De altfel, nu vă garantez precn1a amănuntelor ... 
- Şi fiintele rationale de pe Venus, cam cum ar 

putea să arate? întrebă ginditor Nizovski. 
Astronomul izbucni in ris : 
- Despre asta nu vă pot spune nimic. Ştim atit de 

putine lucruri .. . 
- Şi totuşi ... veneau de pe Venus, spuse încet Ni-

zovski. 
Krimov clătină din cap. 
Ne clespărtirăm tirziu după miezul noptii. Boris Eli

movici era incintat : 
- Asta-i un om adevărat! Ce efort constant către 

scopul pe care şi 1-a fixat în viată! lată unul care n-ar 
fi de prisos la noi, in Arctica! 

]mi amintesc clipa in care astronomul îşi lua rămas 
bun de la noi. Trebuia să debarce împreună cu Nataşa la 
Pămîntul Rece ca să studieze capacitatea de absorbtie a 
vegetatiei locale. 

Instrumentele lor Jură coborite pe vedală. NatctŞa şi 
Krîmov ne făceQu semne de adio. Căpitanul le răspunse 
cu un sunet de sirenă -·aşa cum făcea totdeauna acest 
simpatic Boris Efimo_vici. 

Nizovski se aplecă peste bord şi strigă : 
- De pe Venus! 
- De pe Marte! răspunse Krîmov, fără să surîdă. 
Vedeta se fndepărtă, săltînd pe valuri. Gonea către 

linia aproape invizibilă a coastei. 
Se întoarse după un ceas. 
"Gheorghi Sedov" îşi reluă drumul. 

E posibil sA se răspundA, iD sllrşU, la Intrebarea dacA In 
talga a aYut loc o explozie atomică f Pentru aceasta, ar trebui sA 
fie exploratA regiunea catastrofei, si se studieze gradul de radlo
actiTilate. 

In ffecare regiune a Pimintulul existi! un aaume grad de radio
activitate. Cu ajutorul unor aparate speciale, contoarele Gelger, poate 
fi descoperită oriunde o cantitate absolut precisi de dezinlegrare 
a atomllor. 

DacA in regiunea catastrofei s-a produs într-adevăr, In momen
tul ellploziei, o puternică radiaţie radioactivă (explozie atomică). 
atunct. nuxul neutronilor (parUcule elementare ale atomllor dezin
tegralil. traversînd lemnul copacilor doborit! şi solul, ar U trebuit 
sii provoace neapiirat uumite schimbAri. S-ar fi format ceea ce 



MARŢIANUL 

Spiritul "catastrofei marţiene• se instală , in careul 
vasului "Gheorghi Sedov· . Nimeni nu mai avea chel să 
povestească isprăvi arctice ; marinarii şi oamenii sta
ţiunilor polare îşi aminteau detaliile exploziei din taiga, 
se agitau, discutau . .. ,.Decameronul1 nostru septentrio
nar, cum spunea căpitanul, eşuase pe un banc de nisip ... 

- 'A.Ieksandr Petrovici, dumneata trebuie să-I repui 

pe linia de plutire ! mi se adresă el, rizind. E de datoria 

scriitorului să ne povestească ceva lanta.<;tic dacă solul 

Cosmosului ne- a creat o asemenea stare sufletească. 

- Da, da ! se insul/eli asistenta. Povesteşte-ne ceva 

din care să nu credem nici o iotă! 

- Dar in nava interplanetară ati crezut ? glumii eu. 

numim .. atomi marcaţi" cu nuclee mal grele tn care ar fi J'lmas o 
parte a neutronllor. Aceşti atomi marcaU stat izotopi (varletiţi) mai 
grei ai elementelor răspîodJte In mod natural pe PămlnL Astfel, 
azotul oblşouit a putut s<1 se lransfonne In carboo greu, care se 
dezintegreazl spootaL AlU izotopi grei se dezintegrează la fel. 
Aceaslii distrugere spontani poate fi descoperiti cu ajutorul acelo
raşi contoare Geiger. 

Dac.i se slabileşte el ID •ceută reglane cantitatea de dezinle
grare a •tomilor pe secundl deplşeşte media, caracternl catastrofei 
va fi evidenL 

• 
l_ Aulornt iace aluzie la cunoscuta carle a lui Bocaccio, ,.Deca-

meronul", alcătuită dintr-o suită de povestiri aparlinind diferitelor 
ei personaje (n.r.l. 
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- După părerea mea, erau destule lucruri verosi
mile 1 

- Atît de multe încît nu pot fi respinse în bloc, re
marcă pilotul. 

Era un uriaş tăcut, încălţat cu cizme moi din piele de 
cîine şi îmbrăcat cu un combinezon de zbor. Trebuia să 
găsească locul potrivit pentru un aerodrom, pe una din
tre insule. Aşa se explica prezenţa lui pe bordul lui 
"Sedov". 

- Imposibil de crezut... Dar imposibil şi de respins, 
comentă Netaiev, navigatorul. 

- Atunci vreţi să vă povestesc un lucru pe care să 
vă fie cu neputinţă să-I credeţi ? întrebai eu. 

Mă hotărîsem să adaug povestirilor simple despre 
viaţa arctică, pe care le auzisem pe vas, istoria unei c•.z 
totul alte vieţi, de necrezut, imposibile, dar . . .  

La început fui ascultat cu o uşoară neîncredere, cu un 
surîs condescendent sau încurajator, acelaşi poate cu 
ca�e întoarce această pagină cititorul, în aşteptarea unei 
ficţiuni... 

· 

In povestirea mea va li vorba despre prezent, despre 
o singură întrevedere într-o încăpere tristă, cu plafonul 
mîncat de igrasie şi cu mesele acoperite de pete de cer
neală, la aeroclubu/ central Cikalov de la Tuşino, în îm
prejurimile Moscovei. 

In ziua aceea eram de serviciu la aeroclub. Nu, nu 
vă miraţi, nu sînt aviator. Pasionaţi de astronautică, niJi 

creasem acum cîţiva ani o secţie specială, o organizaţie 

care-şi propunea să sprijine viitoarele călătorii inter
planetare. Foarte de curînd încă eram luaţi în rîs, ni se 
spunea "lunatici", din pricina visului nostru de a zbura 
cîndva spre Lună. Suportam totul cu stoicism, făceam 

propagandă pentru scumpa noastră astronautică, stră

duindu-ne să-i strîngem în jurul nostru pe toţi cei cărora 

puteam să le insuflăm credinţa noastră în posibilitatea 

călătoriilor cosmice; creasem tot f�lul de comitete: 

astronavigaţie, tehnică reactivă, astronomie şi biologia 

zborului cosmic, telecomandă ... Acum nimeni nu mai rîde 

de secJia de astronautică. Ea numără printre membrii săi 



numeroşi savanti, aviatori celeq,i, studenţi, ingineri, scri
itori... tineri, tinere, oameni în puterea vîrstei, bătrîni, 
cercetători, pedanţi, visători . .. 

Pe scurt, ca unul dintre organizatorii secţiei de astro
naulică, am avut ocazia, in anul lansării primilor sateliti 
artificiali ai Pămîntului, să fiu de serviciu la aeroclub. 
După ce am discutat prieteneşte cu două fete şi un tînăr 
care voiau să zboare nici mai mult nici mai puţin decit 
în Marte, rămas singur, am început să parcurg scrisorile 
primite. 

Unele erau foarte interesante. Un tinăr scria: "Am 
optsprezece ani, am terminat şcoala medie şi n-am făcut 
încă nimic în viaţă. Aş vrea să slujesc cu ceva ştiinţei. 
Am auzit spunîndu-se că există intentia de a pune un 
cîine in satelitul artificial al Pămîntului, pentru a-1 tri
mite in spaţiul cosmic. Desigur că e mai important pentw 
ştiinţă să fie trimis un om. Vă cer să mă ajutati să-mi 
ofer serviciile pentru zborul experimental în Cosmos. 
Sint sigur că voi avea timpul necesar pentru a transmite 
prin radio toate senzatiile mele ... Şi voi vedea globul te-
restru ca şi cum aş li pe o stea ... " 

O altă scrisoare venea de la o femeie : "Sint casnică, 
am 46 de ani şi n-am făcut nimic în viaţă. Jngăduiti-mi 
să slujesc ştiinţei şi să mă ofer ca obiect de studiu al 
stării organismului uman in timpul zborului cosmic. lmi 
dau seama că nu toate rachetele se întorc ... " 

Un mecanic de locomotivă din Transbaicalia scria: 
"lmi place mult tehnica, mă pricep la mecanisme, sînt 
gata să invăţ. Aş putea li util ca membru al echipajului 
unei nave cosmice ... " 

Fie zis in treacăt, există de pe acum la noi şi in străi
nătate zeci de mii de oameni care ard de dorinta de a 
lua parte la viitoarele călătorii cosmice ... 

Am început să mă gindesc la această particularitate 
uimitoare a caracterului uman. Care este forta care-I 
smulge pe om Pămîntului şi-i dă ghes spre stele? Setea 
de a cunoaşte, o sete mistuitoare, de nestins! Aceea�i 
car�-i însufletea pe exploratorii polari, oameni pasionati, 
posedati ·În sPnsu/ nobil al cuvintului, căzînd, dar ridi· 
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cindu-se, pierind, dar năzftind mereu, peste gheturile de 
netrecut, prin geruri şi furtuni de zăpadă, către un punct 
misterios numit pol şi insemnat pe hărţi cu o pată albă ... 
E aceeaşi forţă care-i /)Uita în voia vintului pe naviga
tarii îndrăzneţi, peste vastele intinderi de apă şi prin 
uragane, către tărmurile îndepărtate, frumoase pentru că 
erau necunoscute ... Şi e mereu aceeaşi forţă care-i că
lăuzeşte pe cei curajoşi in escaladarea povirni.<;;urilor in
gheţate ale unui pisc neatins, inaccesibil, ridicîndu-se 

pînă Ia cer şi pe care nu vor găsi decît un vint năpras
nic, o privelişte orbitoare şi senzatia purificatoare, îm
bătătoare şi dătătoare de puteri a înălţimii... 

Ţelurile şi înălţimile spre care năzuieşte astăzi omul 
nu mai pot fi asemuite cu nimic din ceea ce a înfăptuit 
pînă acum ... 

Aşa e natura umană şi tocmai de asta e demnă de 
admiraţie! ... 

L-am zărit in clipa ·în care traversa curtea aeroclu
bului. Ar fi trebuit să plec, dar am rămas, ca şi cum aş 
fi Ştiut că vine pentru mine. Mi se păruse ceva ciudat 
in înfăţişarea lui, in felul in care mergea, indreptindu-se 
către uşă. 

Această senzaţie s-a accentuat cind l-am văzut de 
aproape. (Voia, intr-adevăr, să stea de vorbă cu mine!) 
Nu din pricina staturii lui mici, a mişcărilor stingace, a 
unei oarecare disproportii intre trup, mîini şi picioare şi 

nici măcar a capului prea mare, acoperit de umflături şi 
complet lipsit de păr ... Ceea ce m-a izbit a fost privicetJ 
ochilor lui mari şi inteligenţi, deformată de lentilele curi
oase, neverosimil de convexe, ale ochelarilor. Lentil�le 
ocestea îi apropiau de mine ochii enormi , cam trişti, pă· 
trunzători şi oglindind o nemărginită înţelegere. 

Am atribuit ochelari/ar impresia pe care mi-a pro
dus-o vizitatorul şi l-am rugat să ia loc. 

După ce a pus pe masă un manuscris voluminos. m-a 

privit cu un zimbet cald, surprinzind, fără îndoială, o 

uşoară nelinişte in ochii mei, poate chiar intelegind că 

aveam de, citit prea multe manuscrise şi că mă aşteptam 

lCL ceva asemănător. 



Nu, n-am venit pe�tru o consultatie literară şi nicl 
pentru publicare ... 

l-am aruncat o privire întrebătoare. 
- Ştiu că e încă prea devreme să vorbim despre un 

zbor interplanetar real, despre eventuala compoziţie a 
echipajului ... Cu toate că poate sînteţi asaltati de cereri. 

Şi totuşi, aş vrea să obţin de pe acum sprijinul secţiei 

dumneavoastră. 

N-aveam in faţa mea un tînăr, nu puteam să glumesc 
cu el, să-I îndemn să studieze acele ramuri ale ştiinţei 

de care vor avea nevoie într-o zi astronauţii. 
Mi-a inteles gîndul, nu ştiu prin ce minune, şi mi-a 

spus că nu e nici astronaut, nici geolog, nici medic, nici 

inginer, cu toate că . . . - şi-a reţinut o clipă răsuflarea -, 

cu toale că ar fi putut să îndeplinească oricare dintre 
aces te profesiuni. Dar, oricum, conta pe un sprijin, vrînd 
s<l fie sigur că va /ace parte din echipajul primei nave 
cosmice plecind spre Marte. Căci fiecare are dreptul la . . . 

întoarcere. 
Am început să nu mă mai simt bine. Mi-am amintit 

că citisem, in 1940, scrisoarea directorului unui mare 
magazin din Sverdlovsk, care cerea şi el să fie ajutat să 
se întoarcă pe Marte ! Se spunea că in toate celelalte 

privinţe acest lucrător din comert era un om pe deplin 
normal. 

Vizitatorul a surîs. Am citit în ochii lui că şi de data 
asta înţelesese totul. 

l.a naiba ! Poate că la ei, pe Marte, atmosfera era 
într-adevăr atît de rarefiată incit renunţaseră de mult 
sri-şi comunice ideile cu ajutorul undelor sonore, adică 
făcînd să vibreze aerul. Mi-am dat seama că incepusem 
şi eu să-i ghicesc gîndurile... Cel mai simplu era să-1 
socoteşti bolnav... · 

- Da, mi-a confirmat el.· La început m-au închis de 
mai mul te ori în ospicii, pînă ce am înţeles că e inutil 
să încerc să-i conving pe oameni. 

M-am întrebat dacă nu cumva citisem chiar scrisoa
rea !Ni, într-o zi, înainte de război. 

Vizitatorul mi-a întins manuscrisul: 
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- :Aş li putut să-1 scriu în rusă sau în engleză, în 
lranceză sau în olandeză, în germană, chineză sau japo
neză, folosind una dintre scrierile de pe Pămînt ... 

Vrînd să fiu politicos, am desfăcut manuscrisul şi am 
făcut ochii mari văzînd paginile acoperite de semne bi
zare. Ce putea să fie ? O mistificare ? Un simptom de 
IJoală ? ... 

- O fiinţă ratională, oricare ar fi ea, a continuat vi
zitatorul, nu poate să născocească în singurătate o limbă 
necunoscută, capabilă să transmită în întreaga lor expre
sivitate şi suplete idei şi sentimente chiar dacă nu întru 
totul de inteles pentru oameni. O tiintă ratională, dacă 
e singură, nu poate să inventeze o scriere pentru a reda 
toate comorile unei asemenea limbi. Veti intelege că 
acest manuscris n-a putut li redactat decît de reprezen
tantul unui neam îndepărtat, vechi, intelept, care există 
într-adevăr într-o lume aspră, pe cale de disparitie ... 

- Dar cum să-/ citesc? am strigat eu, nemaiputînd 
să mă retin, şi am surprins imediat îndărătul ochelarilor 
m:iraculoşi expresia unei afectuoase intelegeri. 

· - ln ultimul secol, civilizatia pămînteană a tăcut un 
adevărat salt. Ati trecut de la cunoaşterea legii conser
vării energiei la utilizarea energiei materiei, de la idola
trie la crearea maşinilor care multiplică torta creierului 
şi H înlocuiesc pentru anumite functiuni. Sînt fericit că 
sînt contemporan cu înllorirea acestei civilizatii pe o pla
netă tînără şi îmbelşugată care, avînd o masă suficientă, 
nu-şi pierde nici atmosfera, nici apa şi care nu va fi 
ameninţată niciodată cu dispariţia. 

Şi credeţi că maşinile de calculat electronice vor 
putea să descifreze acest manuscris ? 

- Maşinile îl vor citi şi veti înţelege cine 1-a scris. 
Intelesesem aproape, eram gata să înţeleg cine îl scri

sese. lmi dădeam seama de ridicolul şi neobişnuitul situa
tiei. Mîinile îmi tremurau. Cine se va interesa de această 
întrevedere: lumea întreagă sau doar cîţiva specialişti 
în boli nervoase? 

._Ochii .care puleau să transmită şi să citească gîndurile 
mă priveau prin lentilele convexe ale ochelari/or. Mai 



erau oare posibile minciuna sau duplicitatea, falsitatea 
sau ipocrizia ? . . .  

Ne-am despărţit după ce am convenit să ne intilnim 
din nou, în aceeaşi încăpere, exact după şase Juni... 

Şi apoi... apoi am pornit în călătorie pe bordul lui 
"Gheorghi SeclovN şi mă vedeti in acest careu de multe 
luni de zile. 

- Cum asia? exclamă aproape cu indignare naviga
forul Netaiev, ridicîndu-şi ochii limpezi-şi dilatati în clipa 
aceea. Şi manu:;crisul ? Ce s-a întîmplat cu el? 

- Povestirile cu nebuni au totdeauna ce
.
va distrac

tiv, remarcă cineva. 

Netaiev se-ntoarse spre el, iritat. 
- Cred că povestirea nu s-a terminat, spuse căpitanul 

şi mă privi, pindind răspunsul. 

- Siqur efi nu, încuviintai. 11 voi revedea ... 

- Şi manuscrisul... îl ai la dumneata ? Putem să arun-
căm o privire? întrebă Netaiev, foarte interesat. 

- Nu. Nu-l am. Povestirea are, intr-adevăr, o ur
mare. Curind după întrevederea despre care v-am vor
bit, un remarcabil om de ştiinţă a venit la noi, la Uniunea 
scriitorilor. Numele lui e pronuntat cu respect de mate
maticienii din lumea întreagă. E un om foarte interesant. 
Un savant ele tip nou. Inalt, bine făcut, cu o alură spor
tivă, excelent jucător de tenis şi de şah, cunoscînd de mi
nune literatura . . . Am discutat împreună multe probleme 
literare . .. lşi începuse studiile după Revoluţie, Ia virsta 
de şaisprezece ani ; la douăzeci de ani era candidat în 
ştiinţe, iar la douăzeci şi opt de ani a fost ales aca
demician. 

- Ştiu despre cine e vorba! exclamă Netaiev. 
- Savantul ne-a vorbit despre tehnica electronică de 

calcul. Ati auzit desigur vorbindu-se despre maşini ciber
netice capabile nu numai să efectueze cele mai compli
cate calcule, care ar li necesitat eforturile mai multor 
generaţii de matematicieni, dar totodată să rezolve pro
bleme de logică. Ele au o memorie af10-zisă electronică 
şi, cu ajutqrul unui dicţionar automat, pot să traducă din
tr-o limbii intr-alta şi chiar să revadă textul tradus. 
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Cînd l-am dus acasă cu maşina, academicianul mi-a 
destăinui/ că făcuse o experienţă indrăzneaJă.. .. Marea 
maşină de calculat electronică a Academiei de ştiinţe era 
capabilă, între altele, să joace binişor şah şi să rezolve 
probleme şahiste. El îi prezentase un program după care 

trebuia să ghicească subiectul unei opere dramatice nu· 
mai după lista personajelor. Experienta se arătase a li 
extrem de interesantă . .. Cînd era vorba de o piesă me
diocră, stereotipă, în care totul putea li prevăzut dinainte, 
maşina indica cu precizie personajele negative şi pozi
tive, momentul în care conferentiarul avea să înşele pe 
biata studentă, intervenţia nobilului profesor şi cum totul 
se va sfîrşi in cel mai fericit chip cu putinţă ... 

Dar, cum remarca academicianul, maşina electronicii 
avea încă o însuşire dintre cele mai preţioase. Ea putea 
să încerce sute de mii de variante pe secundă şi, in cu· 

rind, avea să ajungă la un milion pe secundă. Aplicînd 
metoda eliminării, utilizind o enormă cantitate de va
riante, se putea descifra in scurt timp orice scriere se
c

.
retă, orice cod ... Academicianul spunea că l1ieroglifele 

egiptene, scrierEa cuneiformă, ar fi putut fi descifrate 
într-un interval de timp incomparabil mai scurt decît le-u 
trebuit savanţilor în secolul trecut ... 

Vă dati seama că era tocmai ceea ce aşteptam. Cu 

multă prudentă, i-am povestit istoria straniului vizitator 
şi a manuscrisului său. A izbucnit intr-un ris tineresc şi 
molipsitor. Conduceam maşina, nedumerit de reactia lui. 
Am ajuns în strada Bolşaia Kalujskaia, unde trebuia să 
coboare. Peste geamul lăsat al maşinii, mi-a strins mina. 
Reţinind-o o clipă, mi-a spus, cu un aer viclean': 

- Ei bine, o să încercăm. Avem o maşină experimen
tală. E liberă noaptea. Dacă reuşeşti să-i convingi pe 
tinerii mei colaboratori, să-i înfierbinţi... Am putea în
cerca să desciirăm cîteva pagini de la început. .. 

- Şi de la sfîrşit, am adăugat eu. 
A rîs din nou : 

- Cu conditiQ să fie desciirabile. 
Tînăru' academician, amator de probleme de şah şi 

de jocur(matemalice-teatrale, rîdea şi-mi propunea să-i 



conving pe tinerii lui colaboratori, dar ... cînd m-am dtM 
la el, la Academia de ştiinţe, aceştia mă aşteptau cu ne
răbdare şi s-au aruncat asupra straniului manuscris, răs
foindu-1 şi discutind ce anume program de descifrare să 
propună maşinii ... 

Ah, programul de descifrare! De cîte ori au fost obli
gati să-1 schimbe! ...  

- Nu mergea? ir'ltrebă Netaiev, nelini.<;tit. 
- Nu, n-ajungeam la nimic. Multi din această echipă 

de cercetători şi-au pierdut curajul. Academicianul rîdea, 
glumea, îi tacl1ina, dar ... intervenea şi propunea un alt 
program .. .  

- Şi atunci? 
- Timpul trecea.-.. Odată, academicianul a declarat 

că, dacă se lucrează ca lumea, cu ajutowl unei maşini 
cibernetice pînă şi luminile oraşului prt fi "descifrate "  
sub forma unei opere poetice... Nu şiiu dacă datorită 
acestei particularităţi a calculului probabilităţilor, dar ... 
într-o frumoasă zi s-a întrevăzut începutul a ceva coe
rent. Academicianul a incetat să glumească, a devenit iri
tabil, sîcîitor... Maşina descifra acum ziua şi noaptea ... 
Erau in intirziere cu calculele iniiltrării apei intr-un ba
raj ... Cineva le făcea scandal pentru asta, iar noi... noi 
alcătuiam noţiuni inteligibi/e şi prezentam maşinii un 
nou program, de data asta cu mai multă siguranţă. 

- L-aii citit? întrebă Netaiev, cu sulletu/ la gură. 
- Da, c1teva pagini de la inceput... 
- Şi? Şi? Nu vezi că murim de nerăbdare? .. . 
- Şi . .. Maşina electronică de calculat, mărind capaci-

tăţile creierului omenesc - la tel cum, să zicem, un exca
vak>r măreşte puterea muşchilor - a descifrat primele 
pagini ale jurnalului scris, zi de zi, pe Pămînt, de un mar
Jian care a rămas in taiga în 1908, in împrejurări tragice ... 

Jnchipuiti-vă emotia mea cind, prin ochii unei fiinte 
venite din lumea deşerlurilor secate dfl viată . am desc'J
perit frumuseţea generoasă, minunile planetei noastre. 
infinita multitudine a uimitoare/ar sale forme vegetale, 
izbtnd imqginatia străinului prin neincl1ipuila lor diversi
tate, în sfîrşit, lumea faunei noastre, clezvoltată in miria-



âele de izvoare independente ale vieţii, fiecare avînd în 
felul său o frumuseţe desăvîrşită... şi încununarea ei, 
omul, stăpînul naturii... 

Cît de mult 1-a izbit întîlnirea cu omul! Făpturile ra
ţionale de pe Pămînt semănau cu el, locuitor al îndepăr
tatului Marte ! Deci, raţiunea supremă a evoluÎiei este 
îngrădită, ea nu poate alege decît forme asemănătoare 
pentru fiinţele raţionale! E adevărat că aceste făpturi 
pămîntene gîndeau, comunicau între ele într-un chip bi
zar, făcînd să vibreze aerul, producînd sunete cu ajutorul 
cărora puteau nu numai să-şi facă cunoscute gîndurile, 
dar şi să şi le ascundă . . .  

A încercat să-i imite pe oameni, a încercat să repro
ducă şi el sunete pentru a le spune oamenilor cine e. Şi 
le-a spus, dar ... negustorii siberieni şi ureadnikul1 n-au 
văzut în el decît un străin, pe deasupra şi nebun, şi 1-au 
închis într-un ospiciu. Cînd a scăpat de acolo, a plecat 
pe alte meleaguri ... 

A trăit cincizeci de ani printre oameni, scriindu-şi jur
halul. Cunosc doar cîteva pagini, dar mi-am făgăduit să-I 
descifrez in întregime şi să-/ public în romanul meu 
"Marţianuln, pe care-I încep prin această povestire. In 
jurnalul marţianului vom vedea viata noastră prin ochii 
reprezentantului unui neam vechi şi intelept, care a atins 
pe bătrîna lui planetă o formă superioară a societăţii şi 
care a trecut cu milioane ele ani în urmă prin faza de 
de7.vo/tare actuală a Pămîntului. Prin ochii marţianului 
ne vom vedea pe noi înşine, faptele noastre şi raporturile 
dintre oameni, dezvăluite pe deplin datorită ocl!elarilor 
lui magici. Vom vedea minciuna şi falsitatea, bigotismul 
şi ipocrizia, care nu pot să existe dacă gîndul nu e ascuns 
printr-o vibraţie convenţională a aerului şi care nu vor 
mai exista cînd spiritul oamenilor va creşte în măreţie. 

Cum i-am apărut în primele zile ale convie1uirii lui 

cu noi ? ... Şi mai tîrziu, cînd a fost martorul războaielor 

mondiale, oare cum putea el să-i considere pe cei care 
îşi rezolvau neînţelegerile vărsind sînge, care-i sileau pe 

1 Grad inferior de poliţie rurală in Rusia ţaristă (n.r.). 



alţii să muncească pentru ei, făcînd ca unii să fie fericiti, 
iar ceilalti nenorociţi? ... 

Citind jurnalul marţianului, vezi parcă dinafară viaţa 
terestră. Dar iată ultimele pagini ... aflăm cum căuta să 
se întoarcă în tara unde se puneau temeliile unei socie
tăţi care-i era familiară, aflăm cum, trăind printre oa
meni, şi-a schimbat părerea despre ei. Urmărind dezvol
tarea vertiginoasă a civilizaţiei lor. cînd o etapă istorică 
ce durase pe Marte milioane de ani a fost depăşită într-un 
secol, martianul începe să viseze că pămîntenii, mai no
rocoşi şi mai energiei decit semenii săi, îl vor ajuta să 
se întoarcli pe planeta. aspră, dar atit de scumpă inimii 
lui. Visează să aducă cu sine energia nestăvilită a oa
menilor, care vor contribui la prelungirea cu milioane 
de ani a vietii pe o planetă elin ce în ce mai stearpă ... 

Vom citi jurnalul său, vom cunoaşte viata lui pe 
-

Pă
mînt şi vom înţelege ce om, iertati-mă, vreau să zic ce 
marţian era acesta! ... Da, mă gîndesc cu emoţie la viitoa
rea noastră întrevedere. Oare fiecare dintre voi nu s-ar 
simţi la fel de emoţionat doar la gîndul că lîngă el se 
află cineva sosit din viitorul nostru, cineva care ne ju
decă după legile visului nostru? ...  Cît de mult am dori 
să nu-l auzim dezaprobîndu-ne niciodată şi pentru 
nimic! ... 

lsprăvisem. 

- Ah, dacă am putea citi tot jurnalul! suspină 
Netaiev. 

- 11 veţi citi, vă făgăduiesc! l-am asigurat eu, apoi 
mi-am adus aminte: Dar ia stai! Parcă era vorba să nu 
credeţi nimic din ce-am să vă povestesc ... 

Netaiev surîse condescendent, şi căpitanul mă ame
ninţă cu degetul : 

- Dacă n-aş fi obligat să fac traversarea in Sud, aş 
dori din toată inima să te vizitez la aeroclub, în ziua 
viitoarei intrevederi. 

Careu/ se umplu de larmă. Toţi se înghesuiau în jurul 
meu şi-mi cereau să descriu noua mea întrevedere cu 

marţianul, dacă va avea Joc. 
" Voi scrie neapărat un roman ... 

'� 



Cineva protestă : 
- De ce un roman ? Scrie despre el! ... 
leşii pe punte. Ciudate sînt stelele Arcticii ! Ai zice 

că-s mai aproape decît oriunde în altă parte. 
Netaiev mă aştepta. 
- Marte! îmi spuse el, arătîndu-mi o stea roşie. 
Stăteam pe gînduri, privind această mică scînteiere 

a unei lumi necunoscute. 
- Da, ne-ar fi ruşine uneori dacă el s-ar afla _lî_�gă 

noi, spuse navigatorul, visător. 
- Ştii de ce v-am spus povestea lui ? Pentru că dacă 

s-ar fi aflat printre noi, dacă ar fi întîlnit oamenii cu care 
am vorbit aici şi dacă i-ar fi ascultat . .. n-am ii avut de 
ce să roşim în fata lui. 

- Adevărat? exclamă bucuros Netaiev . 
Tăcurăm mult timp. Apoi el spuse : 
- Acolo, la voi, la sectia de astronautică .. . nu s-ar 

putea să mă aveti în vedere? Unui navigator ... stelele îi 
sînt familtare . . . Aş putea fi navigator şi în Cosmos. 

Era tîrziu. Plecai să mă culc. 
Dar un alt om mă aştepta. Pilotul. Voia să-mi vor

bească între patru ochi. Vă voi trăda totuşi secretul. 
li ascu ltai rugămintea şi-i strînsei mîna cu putere. 
Fără îndoială că oameni ca el vor pilota primele nave 

cosmice ... 
"Gheorghi Sedov• îşi urma drumul sub stele, 

-o o o -: 



tON HOBANA 

REALITATE ŞI FANTEZIE 

Cercetările continuă 

In vara anuhli 1958. deci dup� apariţia volumului care 
cuprinde povestirile lui Kazanţev, ·yamenii de ştiinţă so
vietici au inceput asaltul hotărîto� al enigmei tunguse. 
Expediţii inarmate cu cele mai moderne mijloace de in
vestigaţie s-au stabilit pentru mal multe luni în regiunea 
catastrofei, verificind rezultatele cercetărilor anterioare 
şi strîngînd material nou. Asaltul a continuat în anii ur
mători şi, aşa cum se întîmplă nu o dată pe tărîmul 
ştiintei, concluziile trase pînă acum sînt contradictorH. 
Mi se pare însă deosebit de interesant faptul că unele 
ipoteze ale scriitorului Aleksandr Kazanţev - nu tnsă 
şi concluzia finală - au fost acceptate de tot mai multi 
oameni de ştiinţă. 

Se ştie, de pildă, că misterul catastrofei tunguse a 
rămas multă vreme de nepătruns datorită lipsei oricăror 
urme ale corpului care ar fi izbit Pămîntul L. A. Kulik a 
căutat asemenea urme ani de-a rîndul, secînd mlaştina 
din pădu.re, explorînd cavităţile, făcînd tot ceea ce era 
omeneşte posibil. Nici alte expediţii nu au avut mai mult 
succes, pentru că ,.însăşi coliziunea dintre meteorit şi 
Pămînt n-a avut loc�, spune Krîmov, eroul povestirii 
"Solul Cosmosului" şi presupus participant la cerce tă
rile efectuate de Kulilt . .. Pentru mine era evidenţa îns§.şi. 
Existenţa pădurii moarte mi-a sugerat ideea că explozia 
s-a produs in aer, la o înălţime de aproximativ trei sute 
de metri, chiar deasupra acelei pi'icluri". 

J1 



Astăzi, această particularitate este general recunos
c;Jtă, trecînd din domeniul ipotezelor in acela al adevă
rului ştiinţific demonstrat. lncă din 1958, K. P. Florenski 
a stabilit definitiv că explozia din taiga s-a produs nu pe 
sol, ci în aer. In 1959, academicianul V. G. Fesenkov ,, 
evaluat înălţimea exploziei după modul de propagdre a 
undelor de explozie în aer la circa 5 l{m. Această cifr:i 

Acad. V. G. FESENKOV 

rezultă şi din analiza barogramelor din 1908 ale Institu
tului de geofizică de la Potsdam, indicînd altitudinea la 
care s-a făcut ,simţită perturbaţia principală din atmo
sfera terestră. 

S-a stabilit totodată că trecerea corpului tungus prin 
atmosferă a determinat o bruscă modificare a cîmpului 
magnetic al Pămîntului, modificare înregistrată pe mag
netogramele observatoarelor din Irkuţk şi Greenwich. 

lmpreună cu argumentele expuse de astronomul 
Krîmov în "Solul Cosmosului", aceste constatări înlă
tură ipoteza despre natura meteoritică a corpului tungus. 
lntr.:adevăt, indiferent de compoziţia lui, un meteorit n-ar 



fi putut să explodeze in aer cu o energie egală celei a 
cîtorva bombe cu hidrogen şi să provoace o puternică 
modificare a cîmpului magnetic al Pămîntului. 

Demonstrînd netemeinicia ipotezei "meteoritice"', aca
demicianul V. G. Fesenkov afirmă, intr-un articol recent 1, 
că misteriosul corp tungus ar fi fost, de fapt, o cometă. 
Este concluzia la care a ajuns şi expediţia condusă de 
K. P. Florenski, în urma cercetărilor efectuate în regiunea 
catastrofei. 

Partizanii ipotezei cometice se intemeiază pe cîteva 
fapte de necontestat şi, in primul rind, pe luminescenţa 
mărită a cerului nocturn, începînd din noaptea imediat 
următoare catastrofei. Ei atribuie această luminescenţă 
difuziunii luminii solare asupra norilor de praf care alcă
tuiesc coada cometelor. 

In articolul său, V. G. Fesenkov aminteşte şi de sferele 
microscopice de magnetită şi silicat existente în probele 
de sol, culese, pe vremuri, de Kulik şi apoi de expedi
ţiile următoare. Provenienţa cosmică a acestor sfere fiind 
confirmată de analiza spectroscopică, se presupune că ar 
fi vorba despre rămăşiţele nucleului cometei, · pulverizat 
de explozie. 

In sfîrşit, referindu-se la natura exploziei, V. G. Fe
senkov susţine posibilitatea unei reactii chimice : "com
puşii hidrocarburilor incomplete care

-
alcătuiau nucleul 

cometei trebuie să fi reactionat intens cu oxigenul la 
temperatura inaltă şi presiunea mare care s-a format in 
unda de şoc. " El incheie astfel : "Pentru explicarea com
pletă a acestui fenomen unic este necesară munca co· 
mună a specialiştilor de profile diferite asupra materialu· 
lui acumulat". 

Ipoteza comelică stîrneşte obiecţii din partea altor 
oameni de ştiinţă. Printre aceştia se numără membrii 
expediţiei conduse de geofizicianul A. V. Zolotov, care 
a lucrat in taigaua tungusă concomitent cu expediţia lui 
Florenski. Să le ascultăm argumentele � : 

1 ,.Pravda" nr. 52/1962. 
2 Pentru drltele privind cxpeditia Zololov am folosit articolul 

.. E�plozie .11uclcară deasupra taigalei··, apărut in revista .. Znanie 
sila" nr. 12/1!.161 (I.H.) 
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LumiDescenta cerului în timpul aopţii nu poate fi 
explicati prin difuzia luminii solare asupra particulelor 
de praf care alcătuiesc coada cometelor. Pămîntul a tre
cut deseori prin cozile prăfoase ale naor comete fiirii ca 

aceasti intnnlre sii dea naştere unOf' fenomene lumi
noase. Nici nu e de mirare, dad ne gindim di densitatea 
cozilor cometelor e de miliarde de ori mai micii decit 

aceea a aerului dintr-o încăpere. Pe de altă parte, lumi
nescenţa a fost observată şi la extremitatea conului. um
brei terestre, acolo unde nu poate ii vorba de actiunea 
luminii solare. 

In ceea ce priveşte globuletele de magnetită şi silicat, 
ele constituie produse obişnuite ale dezagregării meteo
rice, care pot fi intilnite pretutindeni. 

Cit despre natura exploziei. .. Dar să nu anticipăm 

concluzia surprinzătoare a cercetărilor întreprinse de 
expediţia Zolotov. 

Nu am intenţia, competenta sau căderea de a mă 
amesteca in disputa privind interpretarea datelor catas
trofei tunguse. Mi se pare însă deosebit de interesant 
faptul că lucrările expeditiei Zolotov aduc noi argumen !e 
în sprijinul ideii din "Solul Cosmosului". Şi fantezia 
poate să

· 
zburde mai în voie atunci cînd se înalţă de pe 

rampa de lansare a ipotezelor ştiinţifice - fie ele încă 

discutabile. 
A. V. Zolotov consideră că problema vitezei corpului 

tungus constituie veriga principală a dezlegării misteru
lui. Să-i urmărim raţionamentul. 

In cazu l dat, viteza poate fi determinată stabilind ra
portul dintre amplitudinile undelor balislică şi de explo
zie într-un anumit punct din spatiu. Cerce tind mai m u l t i  
copaci asupra cărora s-a exercitat actiunea ambelor unde,  
Zolotov a constatat că crengile au fost rup te numai de 
unda de explozie. Unda balistică {provocată de mişcarea 
corpului şi avînd o putere direct proportionalil cu viteza 
lui) n-a rupt nici crengile subţiri. 

Un alt procedeu constă în cercetarea fenomenelor 
luminoase

. 
şi sonore care însoţesc deplasarea corpurilor. 



La viteze mari, aerul din faţa corpului zburător e 
comprimat şi luminat puternic. Or, corpul tungus era 
mai palid decit soarele, ceea ce corespoode unei viteze 
mal mlcl de patru kllomebi pe secundă. 

Dacă corpul tungus ar fi avut o Titeză cu mult mai 
mare decit aceea a saaetulai, ar fi fost Intii văzut şi apoi 
auzit. Dar martorii oculari au relatat că vedeav globul 

STlN(;,f - "' " "" ' ' "'' tJ.' ,:.:;PA ,;, ll/JPTE DE UAiOA E > PL Oi Jl l 
DRE APTA · rrPA C ,· 4.iU IA U�>'OA IJ A "STICĂ NU I•A PC ! (I T  I?UPc C'REN(JILE 

de ioc şi auzeau. totodată, zgomotul trecerii lui prin văz
duh. Viteza corpului tungus nu depăşea deci cu prea mult 
viteza sunetulu i : 0,3 kilometri/secundă. 

(Amintesc citl toriler că, după calculele lui A. Monot
kov, corpul tungus a trecut pe deasupra solului f r m i n d .  
Viteza lui deasupra locului exploziei era d e  0,7 kilometri 
pe secun<ţă. .. O idee asupra căreia ne rezervăm dreptul 
de" a reveni.J 
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După părerea lui A. V. Zolotov, viteza corpului tungus 
nu depăşea deci 4-5 kilometri pe secundă. Chiar dacă 
n-am ţine seama de celelalte argumente prezentate pină 

acum, o asemenea viteză nu poate explica violenta şi 
urmările exploziei din taigaua tungusă. Ar fi fost nece
sară o viteză de zece ori mai mare pentru a obţine uriaşa 
energie cinetică a cărei transformare in căldură să pro

voace o explozie de proportii atît de neobişnuite. 
Să recapitulăm. 
Catastrofa tungusă se datoreşte unei explozii extrem 

de puternice. Explozia s-a produs în aer, la o înălţime 
de circa 5 kilometri. Ea nu poate fi pusă deci pe seama 
ciocnirii cu Pămîntul a unui corp oarecare. Viteza rela
tiv mică a corpului tungus nu îngăduie nici explicarea 
exploziei prin încălzirea lui în urma frecării de a tmo
sferă, prin interacţiunea cu aerul comprimat etc. 

Atunci ? 
Sursa exploziei trebuie căutată în energia interioar'"' 

a corpului tungus, spune A. V. Zolotov. Şi, cum această 
energie nu poate fi decit chimică sau nucleară, e necesar 
să se recurgă la mărturia parametrilor exploziei, adică a 

valorilor care caracterizează particularităţile ei fizice. 
O deosebită importanţă in elucidarea problemei o are 

cunoaşterea valorii energiei radia(iei luminoase a explo

ziei. Raportul dintre această valoare şi energia totală a 
exploziei indică, de obicei, caracterul exploziei. 

Cercetînd efectul radiaţiei luminoase la 1 7-18 kilo
metri de epicentrul catastrofei, Zolotov a găsit copaci 
care au luat foc în momentul exploziei. Aceasta înseamnă 
că energia radiaţiei luminoase era de 60-1 00 de calorii 
pc centimetru pătrat - deci, potrivit calculelor, de 
1 ,5. 1 02:1 ergi. 

La 60 de kilometri de epicentru, in satul Vanovara, 
explozia a provocat senzaţia de arsură : "Mi s-a făcut atît 
de cald, i1;1cit parcă mi-ar fi luat foc cămaşa" (S. B. Se
meonov) ;· "Urechile au început să-mi ardă atît de tare, 



incit mi le-am apucat cu mîinile şi m-am aşezat pe pă
mînt" (P. P. Kosolapov t . Aceasta înseamnă cii energia 

radiaţiei luminoase era de cel putin 0,6 calorii pe cen ti
metru pătrat - deci, potrivit calculelor, de circa 1 , 1 . 1 0!2 
ergi. 

La 200 de kilometri de epicentru, in satul Kejma , lu

mina exploziei era încă atît de intensă incit dădea naş
tere unei umbre suplimentare în tncăperile cu ferestre 

spre nord. Aceasta înseamnă că energ ia radiaţiei lumi
noase era de circa 2,8. 1 02'1 ergi. 

Concluzia : ca ordin al mărimii, energia rad iaţiei lu

minoase a exploziei reprezenta citeva zeci de procente 
din energia ei totală. Un asemenea raport pare să excludă 
posibilitatea unei explozii chimice. 

Pentru o explozie nucleară pledează şi tempera tura 
de cîteva zeci de milioane de grade, calculată cu ajutorul 
parametrilor principali. 

L. A. Kulik, savantul pe care-I cunoaştem din povesti

rile lui Kazanţev, 
·
a semnalat cel dintîi faptul că arsura 

copacilor din regiunea catastrofei s-a produs fulgerătQr. 
Expediţia lui A. V. Zolotov a descoperit un alt fenomen 
semnificativ : influenta ecranării in timpul arsurii. "Se 
observă o alternare nu numai de porţiuni arse şi nearse 
pe teren, dar şi de crengi arse şi nearse in virful acelu
iaşi copac in ansamblu ars" - spune Zolotov. RadiaUa 
luminoasă a acţionat deci numai acolo unde ou cădea 
umbra frunzelor şi a crengilor - ceea ce exclude ipo

teza unui obişnuit incendiu de pădure. 
Concluzia : energia radiantă degajată de explozia din 

taiga a provocat arsura copacilor pe o rază de 1 5-1 8 
km. O asemenea arsură intensă este caracteristică explo
ziilor nucleare. 

Şi alte particularităţi ale catastrofei tunguse par să-şi 
găsească explicaţia în lumina ipotezei exploziei nucleare. 

Să ne intoarcem o clipă la povestirea "Solul Cosmo
sului" .  Evocînd urmările catastrofei, Krimov spune : 
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, . In nopţile acelea, s-a observat o lumină verzuie şi tran

dafirie care stră pungea norii .  Ea se datora luminescentei 

aerului .  In momentul explozi ei navei ,  intreaga sa sub

stanţă s-a transformat in va:pori şi s-a ridicat către înăl

ţimi,  unde resturi le substa n ţ e i  radi oactive au c o n t i n uat 

să se dezintegreze făcînd să lucească aerul u .  

Intr-o lucrare publicată ln 1 960 de un grup de fizicieni 
din Tomsk se atrage atenţia asupra analogiei dintre fe
nomenele provocate de exploziile nucleare experimen
tale americane din 1958 şi cele care au însoţit catastrofa 
tungusă. După experienţele din 1 958 a avut loc o inten
sificare a luminescenţei cerului în timpul nopţii, care, 
fără să aibă aceeaşi intensitate, era asemănătoare celei 
din 1 908. 

Aceeaşi lucrare menţionează, de altfel, modificări 
aproape similare ale cîmpului magnetic al Pămîntului (in 
1 958 şi 1 908) . 

· Comentariul care însoţeşte povestirile lui Kazantev 
se incheie cu propunerea de a se studia gradul de radio
activitate în regiunea catastrofei. Expediţia lui A. V. Zo
lotov a făcut acest lucru pentru a găsi explicaţia unui 
alt fenomen deosebit de important, semnalat de 1. M. Eme
leanov în 1 958. E vorba despre creşterea neobişnuit de 
rapidă a copacilor din regiunea catastrofei. 

S-au făcut diverse încercări de a găsi o explicaţie 
acestui fenomen. S-a vorbit despre schimbarea condiţiilo.r 
d-� iluminare a copaci lor, despre creşterea conţinutului 
in cenuşă al solului etc. Se pare însă că adevărata cauză 
trebuie căutată în altă parte. 

Analizînd radioactivitatea inelelor anuale izolate ale 
copacilor, Zolotov a constatat că, după 1 908, radioaclivi
tatea s-a mărit brusc. In urma exploziei, s-a format deci 
o substanţă stimulatoare care a pătruns în sol şi de acolo 
în plante, detenninînd accelerarea procesului de creştere. 

Raportul parametrilor exploziei, temperatura de cîteva 
zed de milioane de grade, intensitatea arsurii, analogia 



cu fenomenele provocate de exploziile nucleare experi
mentale, mărirea bruscă a gradului de radioactivitate -
iată datele ştiinţifice care vin să sprijine ipoteza îndrăz
neaţă lansată de Aleksandr Kazanţev acum 16 ani. Li se 
adaugă o ultimă şi senzaţională constatare. 

Cercetările expediţiei A. V. Zolotov s-au îndre ptat şi  
asupra traiectoriei zborului corpului tungus. 

· ·  

A - !tecflune  transversa lă  a unui p in  în vîrstă d e  43 d e  a ni 
B - s e cjiune lran�versa lă  a unui  p in  de 250 de a ni 

Cu toate că a trecu t mil i bine de jumătate de veac 
de la catastrofă, traiectoria bolidului care a provocat-o 
nu era iucă riguros s tabilită.  Supunînd unei revizuil"i 
a ten te părerile contradictorii ale celor care s-au o cupat 
de această- problemă, A. V. Zolotov a pornit mai ales de 
la fenomenele fizice consemnate în dosarul catastrofei. 
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El a ajuns astfel la concluzia că direcţia traiectoriei era 
de la sud-vest spre nord-est. O concluzie cu consecinţe 
surprinzătoare. 

Se ştie că exploziile creează in aer unde de şoc sfe
rice, a căror acţiune se exercită in mod aproximativ egal 
în toate direcţiile. Totuşi, epicentrul exploziei corpului 
tungus e situat departe de centrul zonei distrugerilor. Ne 
pu�em oare explica acest fap t  prin acţiunea undei balis
tice ? Nu, căci zona distrugerilor se întinde mai ales sub 
un unghi mare faţă de traiectoria corpului - şi nu de-a 
lu11.gul acestei traiectorii. 

Concluzia : ex1>lozia corpului tungus a avut un carac
ter orien tat, adică acţiunea ei a fost inegală în diferite 
direcţii. După Zolotov, acest fenomen se poate datora 
faptului că substanţa explozivă era închisă intr-un în
veliş inexploziv. Forma inegală a învelişului a determi· 
nat acţiunea inegală a exploziei. 

Cu prudenta caracteristică oamenilor de ştiinţă, 
A. V. Zolotov nu se pronunţd categoric in legătură cu 
natura corpului tungus. Atîta vreme cit mai sint multe 
de aflat despre proprietăţile materiei ,  despre condiţiil� 
în care poate fi degajată energia nucleară, .se pare că 
există posibilitatea interpretării exploziei din taiga drept 
un fenomen natural. 

In cartea sa "In pragul necunoscutului" ,  apărută in 
traducere romînească in Editura tinere tului, V. Keler 
vorbeşte tocmai despre o asemenea interpretare : "Unii 
oameni de ştiinţă se întreabă dacă in cazul acestui me
teorit nu este posibil să fi intervenit anlisubstanţa. Poate 
că meteoritul tungus era format din antiatomi. Antisub
stanta meteoritului a venit in contact cu substanţa obiş
nuită a lumii noastre şi a avut loc o anihilare. In virte
jul acestei catastrofe s-au degajat uriaşe canti tăţi de 
energie" (pag. 71-72) . 

O ipoteză seducătoare - şi nu numai pentru un autor 
de literatură ştiintifico-fantastică. Cu cîteva aliniate mai 
jos, Keler se îndoieşte însă de temeinicia ei : "In primul 
rind1 dacă am calcula masa presupusei antisubstante după 
formula fui Einstein E = mc2, atunci greutatea intregului 
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rueteorit s-ar ridica la circa 200 de grame. O asemenea 
bucată de antisubslanţâ, ln drumul ei de la materia anti
stelel, s-ar fi topit fără să lase măcar o urmă, mult timp 
inainte de a ajunge in sistemul nostru solar" . Dar poate 
cii bucata de antisubstanţă avea la început o masă consi
derabmt. Poate că ea s-a "topit" pe drum şi "doar ultima 
ei rămăşiţă avea greutatea de 200 de grame ! ?  . . . Keler 
răspunde implicit acestei supoziţii, conchizînd : "De alt
fel, nici nu este posibil ca ea (bucata de antisubstanţă -
1. H.t să se . fi desprins dintr-un antisistem mai mare, 
aflat nu prea departe de regiunea din univers în care se 
află sistemul nos tru solar. Oamenii de ştiinţă au stabilit 
doar că in vecinătatea noastră nu pot exista mari corpuri 
cereşti formate din antisu bstanţă " (pag. 72-73t .  

Pe de altă parte, comentariul la . "Solul Cosmosului" 
răspunde negativ la intrebarea "este posibilă explozia 
unui meteorit radioactiv " ? Iată de ce ne putem îngădui  
să presuJ>Unem, împreună c u  Alexandr Kazanţev, că în 
taiga a avut loc explozia unei nave cosmice. Inseşi con
cluziile lui A. V. Zolotov ne duc spre această din urmă 
Interpretare. Căci substanţa explozivă închisă într-un 
înveliş inexploziv poate fi interpretată drept carburantul  
a tomic închis intre pereţii unei nave cosmice . .. 

. .  . Şi tantezia merge mai departe 
Unele elemente ale ipotezei lui Kazanţev pot consti

tui, desigur, obiect de discuţie. Mă voi opri asupra a 
două dintre ele : natura accidentală a exploziei şi origi
nea marţiană a navei cosmice. 

, . Astronauţi i "  - spune astronomul Krîmov - , . a u  

p i erit  pe drum datorită a c tiunii  razelor cosmice,  î n  urma 

u nei c ioc n iri cu un meteori t sau dintr-un motiv oarecare. 

Ceea ce se apropia de Pămînt era deci un apara t l ă s a t  
i n  voia s o a rtei ,  i ntru totul a semănător u n u i  meteorit. I ată 

de ce a p ă truns în atmo sferă fără să-şi reducă vi teza prin 

fr inare .  I n  urma frecării cu aerul ,  nava era încinsă - a şa 

cum se î n tîmplă cu meteori ţ i i .  Invelişul ei  s-a topi t şi  

carburantul a tomic a fost pus in condiţii  favorabile de

clanşări i  · reacţiei în l a n ţ u .  



Revin .asupra tezei lui A. Moaoţkov, potrivit căreia 
corpul tungas şi-a încetinit zborul de-a lungul traiecto
riei, frînind. O viteză relativ mică reiese şi din calculele 
lui A. V. Zolotov. Nu e vorba, deci, de "un apilrat lăsat 

in voia soartei " .  Accidentul - dacă a fost un accident ! 
- s-a produs in ultima clipă dinaintea aterizării, datorită 
unei defecţiuni a motoarelor atomice sau dintr-o altă pri
cină necunoscută. 

Dar poate că n-a fost de loc un accident. 
Să ne inchipuim, de pildă, că nava cosmică era un fel 

de rachetă-soudă fără echipaj , trimisă în atmosfera Pă
mîntului pentru a transmite date privind compoziţia şi 
densitatea aerului. Misiunea finală a unei asemenea ra
chete ar fi putut consta tocmai într-o explozie comanda tă 
de la distanţă, care să uşureze analiza spectroscopică 
efectuată de observatorii extratereştri. 

Şi iată-ne în faţa celui de-al doilea element discutabil : 
originea marţiană a navei cosmice . A discu ta nu în
seamnă, desigur, a respinge - mai ales într-un domeniu 
aflat incă la graniţa dintre ştiinţă şi fantezie. Pe de altă 
parte , argumentele lui Kazantev sînt bine cumpănite şi 
dau întregii ipoteze un aer de deplină veridicitate. Să pre
supunem însă că, o dată cu explorarea planetei Marte 
intr-un viitor apropiat, credinţa noastră in existenţa 
acolo a unor forme superioare de viaţă se va dovedi 
neîntemeiată. Va duce aceasta, implicit, la abandonarea 
sîmburelui ipotezei lui Kazanţev : în 1 908 a avut loc 
explozia nucleară a unei nave cosmice ? Răspundem ho
tărit : nil ! 

După calculele academicianului Fesenkov, o sing ură 
stea dintr-un milion poate avea o planetă pe care să 
existe condiţii prielnice dezvoltării vietii .  Dar numai in 
galaxia noastră există 1 50 miliarde de stele - deci 

150 000 de planete purtătoare de viaţă. Presupunînd că 
doar pe unele dintre aceste plane te evoluţia a dus la 

apariţia unor fiinţe raţionale , putem fi optimişti în legăJ 

tură cu posihilita tea contactului acestor fiinţe cu siste
mul nostr� solar. De altfel, nici comentariul la povestirile 

lui Kazanfev nu exclude categoric această posibilitate. 
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E adevărat că distanţele care ne despart de cele mai 
apropiate stele constituie deocamdată, pentru noi, un 
obstacol de netrecut. Cum vom ajunge la Proxima Cen
tauri, situată la 4,3 ani-lumină, adică la circa 
40 400 000 000 000 de kilometri 1 Chiar dacă astronava 
noastră ar străbate spaţiul cosmic cu viteza luminii, chiar 
dacă n-ar pierde un timp preţios accelerind şi frinind la 
plecare şi la sosire, i-ar trebui mai mult de 8 ani şi j u
mătate pentru un drum dus-întors. 

Mi se va răspunde că la asemenea viteze trebuie apli· 
eate nu formulele mecanicii clasice, ci cele ale relati v i
tăţii. Cîştigul de timp nu e însă impresionant. Presupuni nd 
o acceleraţie constantă de 10 metri pe secundă, astronava 
ar atinge viteza de 290 000 de kilometri pe secundă. la 
o distanţă de 2,786 d e  ani-lumină. Socotind şi timpul ne
cesar frînării, calculele arată că in 7,227 de ani ar fi 
parcursă o distanţă egală cu 5,572 de ani-lumină. Iar la 
capătul acestui drum am putea să constatăm că Proxima 
Centauri nu are un sistem planetar. 

Cit despre celelalte stele "apropiate" ,  ele se află la 
distanţe mult mai mari. Şi totuşi nu ne vom opri la h-o
tarul genunilor cosmice. Savantii şi scri itorii, coexistînd 
uneori în aceeaşi persoană, imaginează de pe acum mij
loace cu ajutorul cărora să biruim spaţiul şi timpul. 

Pentru John D. Bernal, eminentul luptător pe"ltru pace, 
soluţia constă in construirea unor astronave gigantice, 
pe bordul cărora să se îmbarce familii şi comunităţi in
tregi, păstrînd - în mic - toate caracteristicile vietii 
terestre. Succesiunea generaţiilor pe aceste microplanete 
ar asigura explorarea galaxiei pînă în colţurile ei cele 
mai îndepărtate. 

Chirurgii sovietici şi colegii lor din alte ţări au ohti· 
nul succese uimitoare folosind hipotermia (scăderea tem
peraturii corpului omenesc).  Şi iată că la simpozionul 
mondial consacrat studiului problemelor fiziologice ale 
cuceririi spaţiului interplanetar şi interstelar (Londra, 
1 958) s-a

. 
propus aplicarea acestei metode la zborurile 

cosmice. Reducîndu-şi functiile vitale la o pilptire 



aproape imperceptibllă, astronauţii se vor putea sustrage, 
in bună măsură, acţiunii timpului. 

Poate că problema va fi rezolvată prin atingerea vi
tezei luminii, la care "timpul încetează să se mai scurgă, 
devine egal cu zero. Timpul încremeneşte " (1. A. Efremov : 
,,Nebuloasa din Andromeda" ) .  Sau poate că oamenii vii
torului, ca eroii lui  Sergiu Fărcăşan din "0 iubire din 
anul 41  042", vor zbura cu o viteză dublă faţă de cea a 
luminii , dacă nu de mii de ori mai repede, pe bordul unor 
cosmonave pulsative asemenea aceleia din minunata po
vestire a lui Efremov "Cor Serpentis" . 

Mă opresc aici, atrăgînd atenţia cititorului că nimic 
nu împiedică fiinţele raţionale din alte lumi să fi înfăp
tuit toa te aceste visuri - şi  altele, nebănuite de noi. In;
finitatea universului face nu numai posibilă,  dar proba
bilă (am spune chiar sigură ! ) existenta unor civilizaţii 
aflate pe o treaptă de dezvoltare superioară celei atinse 
de civilizaţia terestră. 

Să ne inchipuim deci că o navă cosmică originară din 
constelaţia Centaurul sau constelatia Lebăda se stabileşte 
pe o orbită în jurul Pămîntului şi trimite o rachetă-sondă 
în atmosfera planetei. (In 1 908 nu exista radarul, cu aju
torul căruia nava să poată ii detectată ! )  Să ne închipuim 
că echipajul astronavei face parte din familia oamenilor 
fluorici descrişi de 1. A. Efremov în "Cor Serpentis" .  De
cepţiona ţi de rezultatele pe care le-a obţinut racheta
robot, călătorii interstelari provoacă explozia ei, pentru 
a efectua o analiză spe,ctroscopică hotărîtoare. Zadarnic. 
Atmosfera Pămîntului este otrăvitoare pentru oamenii 
fluorici, care pornesc mai departe în căutarea unor con
diţii de viaţă favorabile ... 

E o poveste, desigur. Pînă la prelucrarea completă şi  
multilaterală a materialului strîns de ultimele expeditii 
ştiinţifice, "Solul Cosmosului" rămîne şi ea o poveste in
genioasă - chiar dacă autorul acestor rinduri e convins 
de justetea ipotezei lui Kazanţev. Dar viaţa ne-a învăţat  
să ne aplecăm cu atenţie asupra unor asemenea poveşli, 
îndrăgite de oameni pe care-i cheamă Gagarin şi Titov. 
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POŞTA CONCURSULUI 

TOMA ERODOS- Hunedoara : 1 )  Bineio,eles, la concur!ll pot li  
trimise nu numai lucrări cu teme tehnice, ci şi de medicinc\, ·biolo
gie etc. Doar este vorba despre literatura şfiinţi/ico-fantastic4. 

2) Sint admise la concurs toate varietăţile prozei : aşadar, po
vestirile de ant icipaţie pot fi prezentate şi sub forma unui repo rtaj , 
j urnal etc. Esenţialul il const ituie, de fapt,  continutul : î n drăzneala 
ideii ant i c ipative, viabilitatea personajelor · (chiar intT-o scu rtă po
vestire, intr-o schiţă - după cum ne învaţă, de pildl>, Caragiale, 
Cehov -, personajele pot trAi intens) , manuscrisul mesaj ului trans
mis de povestire. 

NICOLAE PJESCU-Bozovici : Nu, l ucrările trimise nu trebuie 
să depăşească 20 de pagini dactilog rafiate la 2 r induri (ceea ce in
seamnA 40 000 de semne ; u n  semn reprezintă fie o l i  terti, fie un 
semn de punctua ţie, fie un interval) . 

Părerea noastră este însă că ar fi bine ca participanţii la con
curs să ae trimită şi lucrări mai scurte (chiar de 5-7 pagini ,  să 
spunem 1) . Meritul unei l ucră ri nu sta neapărat in lungimea ei.  Tot 
Cehov, Caragiale ne-au învă ţat că se pot spune multe lucruri i n  
puţine rinduri. D e  altfel,. şi  titanul Tolsto i ,  care a scris romane 
mari (ca valoare şi  int indere) , stia să scrie şi  povesti ri i mpre s io
nante in  citeva pagini. Bineinţeles, această condensare reprezintă 
o muncă mai dificilă . 

- Din partea re�acliei 
Incepind din numdrul următor, vom publica in Colectie 

Iucrliri scrise de au tori romini şi strliini in cadrul celui din tii 
Concurs in ternational din tările socialiste pen tru povestiri de 
anticipatie. Totoda tă reamin tim pa rticipantilor care ne-au �o
licita! aminare« termenului ullim de predare a /ucriJrilor pen
tru concurs cel acest termen a fost prelungit pină la 15  iulie 
1962. 

Tiparul cucutet la Co�nbinatul Pol igrafic: .. Casa Scinteii• 
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