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N a·u f r a o i u 1 
La începu tul acestei povestiri, un operator al unui 

post de raliolocaţie terestru istoriseşte peripeţiile pilotu
lui Kostea Kruglov şi ale lui Egor Şamrai, specialis t în 
statistica astrală. Aceştia călătoreau pe o navă cosmică 
spre Lună, spre a verifica o ipoteză cu privire la originea 
sistemului nostru planetar. ln timpul zborului, racl1eta 
lor se ciocneşte de un meteorit şi se rupe în două "ca o 
scoică uscată". Una dintre jumătăţile navei se depăr
tează de Şamrai, în vreme ce cealaltă pare că a încre
menit alături de el. 

(Urmare din numărul trecut) 

"Ia, te uită, ce borobo aţă " - se gîndi Egor şi paş1 
instinctiv spre fragmentul său. Dar picioarele i se bălă
b ăneau fără noim ă  în gol şi nu se mişca din loc .  La gîndul 
că nu-şi poate dirij a mişc ările, îl trecu o sudoare rece.  
Observă c ă  acea jumătate a navei unde, probabil, a rămas 
Kostea lucea acum în razele Soarelui ca o steluţă de-abia 
vizibilă . Luna atî rna imob ilă de asupra lui. Pămîntul era 
la st înga, Soarele - direct în faţa o chilor. Totul se oprise 
în acest o cean n esfî rşit. Orice miş c are încetase .. . 

In sinea lui, Egor îşi spuse că, în general ,  nu e chiar 
atît de îngrozitor să fii s uspendat în spaţiul universal. 
Aici nu existau de fapt noţiunile de "sus" sau de "jos". 
Toate dire ctiile erau identice şi de aceea, cum s-a expri
mat el, "n-aveai unde cădea". Propriu-zis, el, fireşt e ,  că
dea undeva; dar nu-şi dădeQ, seama. 

Cît de des a r·epetat el studenţilor săi de pe Pămînt 
cunoscut a teză a mecanicii privitoare la faptul că în 
spaţiul li)Jer nu e posibil cu nici un fel de mijloace să 
determini starea de m iş c are uniformă şi l iniară . Cu toate 



acestea, n-a putut niciodată să presupună că miş c area în 
spaţiul liber e chiar atît de "insesizabilă" ! De fapt el 
se mişca într-o oarecare direcţie, iar în raport cu Pămîn
tul viteza lui era egală cu aproximativ doisprezece kilo
metri pe secundă . 

La gîndul acesta, un nod i se urca în gît. Privea cu 
tristeţe mai ales la epava rachetei, car·e stătea nemişotă, 
ca pe un postament inviz i bil , l a  cîţiva paşi de el. 

Apoi Egor îşi  aruncă ochii cu amărăciune l a  cerul 
atît de neobişnuit şi de măreţ, care se întindea deasupra 
lui, sub el, în toate părţile. Era o sferă nea!;Jră şi uriaşă, 
luminată de stele şi de încă trei corpuri cosmice,  pentru 
el atît de cunoscute şi de dragi. Dintre toate Pămîntul 
era cel mai mare. Din dreapta era scăldat în razele stră-
11ucitoare ale Soarelui şi amintea de o uriaşă lună în al 
doilea pătrar al ei. Totodată pl aneta strălucea de o 0\u
reolă uniformă albastră, astfel că nu puteai deos·ebi nimic 
pe suprafaţa s a. Sus era ştirbitul Crai Nou, sub razele 
căruia acum, p e jumătatea întunecată a Pămîntului, of
tau nu puţine per·echi de îndrăgostiţi. Şi între aceste cor
puri cereşti se vedea S oarele , o flacără strălucitoare, 
orbitoare. 

Fără gr·eutate recunoscu pe boltă toate constelaţiil.e şi 
stelele din ambele emisfere. Le vedea dintr-o dată, căci 
nimic nu-l împiedica să le privească din toate direcţiile 
universului. Ursa Mare, Crucea Sudului şi Păunul1 stră
luceau la fel de tare peste el şi dedesubtul lui. Ca un brîu 
de argint, Calea LapteJui încingea universul. 

Egor căută în dreapta s a  constelaţia Cassiopeea 
şi-şi aminti de steaua prevăzută de el , aceea care tre
buia să devină curînd vizibilă. "Oare n-am să apuc s-o 
mai văd ?" - se gîndi cu amărăciune. 

Di.n Rou încercă să se apropie de frîntura navei, dar 
iarăşi fără succes. Mai mult - avea impresia că epava 
se depărta încet de dînsul. "Probabil că l a  ciocnirea cu 
meteoritul s-a produs un uşor impuJs într-� pai'te" -
presupuse Egor. 

li apu«:ă groaza la gîndul că va rămîne CY desăvîrşire 
singur în acest univers fără sfîr:;oit. Şi atunci îşi aduse 
aminte de racheta cu ajutorul căreia putea face unele 
mişcări. 

1 Const&aţia Păunul, sau Pavo, :vizibilă din emisfera sudică 
(n? tr.J. _ 



Primul său gind a fost să-I ajungă pe Kostea . Re
nunţă însă repede, căci o pierduse din ved ere pe cea 
de-a doua jumătate a navei. Hotărî atunci să se apropie 
de epava sa. 

· 

Apăsă pe maneta declanşatoare de pe piept, ceva 
şuieră în spate şi într-o clipă, ridicîndu-se deasupra rui
nei rach etei, începu să se depărteze de ea în sus. Luă 
mîna de pe manetă, dar mişcarea continuă din cauza 
inerţiei. "La naiba, acum n-o să mă mai opresc şi mă voi 
depărta tot mai mult de epav ă. Cum să dirijez această 
blestemată de rachetă ?" 

De-abia atun ci naufragiatul observă în interiorul cos
turnului de scafandru, chiar acolo unde se fixează casca, 
o tăbliţ.ă pe care străluceau citeva litere verzui. Citi 
repede: "Rezervă de oxigen - 12 ore, încălzire - 12 
ore. Rucheta - impuls echivalent dou� sute kilogram
metri. Pentru dirijare - mîna dreaptă întinsă în direc t.ia 
dorit ă". 

Luînd cunoştinţă de acest scurt instructaj , Şamrai 
apăsă din nou cu mîna stîngă pe declanşatorul rache
tei şi întinse mîna dreaptă înspre rămăşiţa navei, care 
se afla acum departe de el. Spre satisfacţi a lui, începu 
să se apropie repede şi cur înd se afla în interiorul ei. 
Respiră oarecum uşurat. 

Cîteva minute , ţinîndu-se de marginea p·eretelui, stătu 
pe podeaua a ceea ce înainte fusese cabina rachetei. li 
mira faptul că nava se despicase pe o linie destul de 
dreaptă. A vea impresia că rachetoplanul fusese pur şi 
s implu tăiat în două, căci doar la vreo douăzeci de 
centimetri  deasupra p ardoselei  se zărea un orificiu 5n
form datorit străpungerii de către meteorit. B ăgînd mina 
în această spărtură, Egor se aşeză pe marginea pode leJ 
şi-şi lăsă picioarele să-i at îrne în vid. 

Privind deasupra capului, îşi dădu seama că Luna se 
mărise simţitor. Inţelese că în tot acest timp zburase cu 
o viteză uriaşă în direcţia L�nii şi că, după cum se vede, 
va cădea neapărat pe suprafaţa ei. 

"Dacă-i vorba să mă prăbuşesc, atunci harem cu ca

pul spre Pămînt" - decise Şarnrai. Se căţără pe carcasa 
rachetei şi se aşeză acolo cu picioarele spre Lună. 

Şezu _aşa mult timp, privind măreţia tăcută a spaţiu
lui cosmic . Liniştea era întreruptă doar de tic-tacul cea-
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sului de sub bărbie şi de uşorul zumzet al motorului ce 
fă cea să treacă' aerul prin aparatul de regener are chimică. 

In vreme ce Şamrai şedea p e  carcasa fostului racheta
plan şi, cu capul îndreptat spre globul terestru, privea 
distr at, aproap e filozofic universul din jurul său, iată 
ce se petrece a pe Pămînt. 

După cum am mai spus, chi ar în clipa cînd am re
marcat p e e cranul osciloscopului două rachete în loc 
de una, a sunat telefonul de pe masa mea. Am ridi cat 
receptorul şi de îndată am auzit glasul puternic al 
şefului meu,. Nikolai Andreevici Draghin, comandantul 
traseului cosmic Pămînt-Lună. 

- Ce vezi dumneata pe e cran ?! strigă el atît de 
tare încît mie îmi zbîrnîi timp anul. 

- Două rachete ... , răspunsei eu, deşi încă nu-mi cre
deam ochilor. 

-- Dubleazd. puterea de r adiaţie a radiol ocutorului. 
Treci pe undele centimetri ce. Dă drumul blo cului auto
mat de înregistrare coordonată a vitezei ambelor corpuri. 
Urmăreşte fără întrerupere datele radiolocatorului. Vei 
lucra î ntr-o grupă tric oordonatoare, împreună cu staţiu
nile din Kamceatka şi Siberia ră săriteană. Peste cîteva 
minute vei retransmite rachetoplanului de intervenţie 
ultrarapidă LAS-11 toate d atele observaţiei pe banda o 
�ie două sute - o mie două sute zece megahertzi. Aş
teaptă noi dispoziţii . 

Glasul din receptor tă cu. 
Am dublat puterea de emisie a postului, am trecut 

pe unde mult mai scurte, am extins cercetarea pe ori
zontală. "Musculiţele" verzi deveniră foarte străluci
toare şi se depărtară una de alta l a  o distanţă mult mai 
mine. Pe ecran se putea sesiz a diferenţa dintre valorile 
vitezelor celor două epave. Eram uimit de marea deose

bire dintre vitezele celor două c orpuri de origine necu
noscută. Ce se întîmplase acolo ? 

Din nou sună telefonul. Mă chema Kamce atka. 
- Transmite prin r adio l a  Simeiza c oordonatele şi 

viteza ambelor epave. Informaţiile şi elementele traiec
toriei  vor fi prelucrate acolo din totalitatea datelor. 
Lucrările .. vor fi dublate la Centrul de coordonare şi calcul 
al navigaţiei c osmice din Indonezia ! 



- Ce înseamnă toate astea ?! Despre ce epave e 
vorba ? îl întrebai grăbit ;pe tovarăşul din Kamce atka. 

- Cum, nu ştii ? Racheta s-a ciocnit de un meteorit 
şi s-a rupt în două. 

- In do-uă ! strigai. Dar oamenii, ce s-a întîmplat 
cu oamenii ? -

- Asta încă nu se ştie .  Nu există nici o legătură 
cu ei. Se cunoaşt·e doar că înainte de naufragiu şi-au 
îmbrăcat costumele de s cafandru . . . 

- Dar ce importanţă a re asta? 
N-am mai primit nici un răspuns . 
Am conectat linia de radioreleu Moscova-Simeiza 

şi am cuplat la ea toate instalaţiile de măsurat. După ce, 
de la Centrul de calcul din Simeiza, un glas liniştit de 
femeie mi-a comunicat că ei primesc în bune condiţii 
datele de observare ale pos tului meu, mi-am aţintit pri
virile asupra ecranului şi mi-am luat capul în mîini, diu
tînd să-mi reprezint c e  se întîmplase. In acest timp, în 
cabina mea a intrat chiar Draghin. 

- Pregăteşte-te de retransmisie . Imediat îş i  ia zbo
rul LAS-11. 

Incotro ? întreb ai eu. 
- Cum ,  încotro ? Să-i s alveze pe o ameni ! 
- Credeţi că după o asemenea ciocnire mai p o ate fi 

vorba de . . .  
- Incetează c u  asemenea fleacuri ! strigă el. Avem 

date precise că înainte de catastrofă erau în costume 
de scafandru. 

- Şi ce-i cu asta ? D acă se sfărîmă rachetoplanul� 
ce costume de scafandru ... 

- lţi dai seama ce spui?! Nava s-a rupt bine, exact 
aşa cum trebuia să se rupă. 

Am făcut o chii mari, fără să înţeleg nimic. 
- Construcţia ra chetei şi întregul c alcul de rezis

tenţă au fost astfel făcute încît la o ciocnire cu un me"' 
teorit mare să se desfacă în două fragmente e�rale, iar. 
planul secţiunii să cadă pe direcţia de izbire a met�_

ori:. tului . Tocmai aceasta este necesar pentru ca oamenn sa 
scape. Dacă navele noastre în asemenea c azuri s-ar sfă_:" 
rîma în ţăndări ca o sticlă spartă, atunci, în loc de doua 
urme, pe ecran ar apărea cîteva zeci. Prob abilitate a ca 
oamenii .să sufere ar fi astfel mult mai mare. Aşa însă 
sîntem. aproape siguri că n-au păţit nimic. 



- Aproape, spusei eu trist, întotdeauna spunem 
"aproape" ... 

� Nu înţelegi că dacă probabilitatea ciocnirii ra
chetei cu meteoritul e mică, probabilitatea ca acelaşi 
meteorit să-I nimerească pe unul dintre cosmonauţi este 
şi mai neî nsemnată, iar ca să-i lovească deodată pe 
amîndoi este aproape egală cu zero. 

- Din nou ,.aproape" ... 
- Uite ce-i, spuse Draghin fără să-şi ascundă mînia, 

n-am acum timp să-ţi ţin o lecţie despre teoria proba
bilităţii. Trebuie să pricepi însă un lucru : n-avem drep
tul să-i părăsim pe oamenii noştri ):a spatiul .::osmic şi 
n-o vom face niciodată. Li s-a întîmplat o nenorocire ; 
trebuie să fie salvaţi. 

- Ca să-i găseşti acolo, î n  Cosmos, e ca şi cum ui 
căuta un ac într-un car cu fîn, mormăii eu. 

- Iar nu ştii ce vorbeşti. De-abia în spaţ.iul liber e 
mai uşor să găseşti un om decît pe Pămînt. Undele ra
diofonice s.e răspîndesc acolo fără să fie dM>persate, fără 
obstacole, fără să fie reflectate de alte obiecte decît cele 
căutate. Raportul dintre semnal şi ecou e optim. Doar 
acolo poţi observa cu' cea mai mare claritate tabloul 
radiolocatorului. Incearcă numai să prinzi pe Pămînt 
două asemenea infime epave cu un aparat ca ăsta. Nici 
pomeneală ! Aici însă, iată cum se vede : ca în oglindă ! 

Draghin ciocăni cu degetul pe ecranul radiolocato
rului. 

In această vr·eme, din partea stîngă a ecranului îşi 
făcu apariţia încă un punct verde strălucitor. Se plasase 
pe orbită nava cosmică de salvar•e. Pe diferenţiator apă.
rură datele cu privire la viteza ei. 

- Iată, a şi pornit ! exclamă şeful privind diferen
ţiatorul. Şapte, opt, zece, doisprezece şi jumătate -
splendid ! . 

L-am privit şi am dat din umeri. De ce se bucura? 
Viteza rasheto]Dlanului avariat era cam aceeaşi. 
- Nu-i nici o şansă să-i ajungă pe naufragiaţi, spu

sei eu, privindu-1 pe Braghin. Se v·or prăbuşi pe Lună 
înainte ca LAS să facă jumătatea drumului pînă acolo. 

Draghin mai î ntîi se înroşi, apoi s.e aşeză într-un fo
toliu şi încet, fără să se grăbească, î şi aprinse o ţigară. 
Nici o cUpă nu-şi luă ochii de la mine. După o pauză 
mi se adresă cu mînie în glas, dar reţinut : 



- Am impresia că dumneata ai căzut din Lună. 
- N-am fost acolo niciodată şi nici n-am de gînd 

să merg. 
- Cu atît mai bine, spuse el şi, fără să aştepte pro

testul meu, adăugă·: Problema este, dragul meu, că nici
odată cei doi călători, auzi : niciodată nu se vor prăbuşi 
pe Lună. 

-.Dar unde, pe Marte ? glumii eu amar. După cîte 
ştiu, au zburat totuşi spre Lună. 

' - Da. Iţi imaginezi însă cum zburau ? 
Recunosc, îmi reprezentam acest lucru foarte nec.lar. 
- Ştii de ce, în loc de zece ore de zbor, racheto

planele noastre merg douăzeci, ba chiar mai mult? Nu. 
ştii ? Doar e simplu : pentru securitatea călutoriei, tra
seul e ales nu conform traiectoriei căderii directe pe 
Lună, ci unei rute hiperbolice, înţelegi, hiperbolice ! 
Aceasta înseamnă că dacă, mergînd pe această traiec
torie, nava nu va face nici o manevră, atunci va încon
jura Luna la o distanţă de aproximativ şaizeci mii de 
kilometri şi se va reintoarce pe Pămînt. 

- Vreţi să spuneţi că traiectoria hiperbolică in€0n
jură Pămîntul şi Luna, fără a ajunge la o distanţă unde 
să se producă o ciocnire ? î ntreba! eu. 

- Exact. Este o curbă închisă, ce cuprinde Pămîntul 
şi LunJ.. Şi, după cum ţi-am mai spus, dacă navele nou::.;
tre n-ar face nici un fel de manevră, n-ar atinge nici
odată suprafaţa celor două corpuri. 

- Perfect, zîmbi.i eu. Dintr-o dată mi se ridicase o 
piatră de pe inimă. Inseamnă că rămîne doar să-i prin
dem pe naufragiaţi de pe "caruselul" ce şi-a pierdut 
direc.ia ? 

- Da, şi trebuie să-i găsitn atîta timp cît mai au încă 
rezerve de oxigen şi căldură .. Aceasta o va face LAS-11. 

Din Simeiza ni s-a telefonat că elementele traiec
toriei celor două epave se transmit fără întrerupere pilo
tului de pe LAS- 1 1. Ap,oi sosi şi o radiogramă de la 
comandantul navei de salvare, care anunţa că vede bine 
epavele. Aceasta îi uşura orientarea şi corectarea zbo
rului: pe radiolocato:r:ul de pe LAS se vedea nu numai 
poziţia celor două frînturi, ci şi a sa proprie. 

Spre dimineaţă postul meu şi-a încetat activitatea, 
deoar.ece _Pămîntu-l s-a întors cu cealaltă emisferă spre 
Lună. Ţotuşi n-am plecat de la telefon, a')teptînd comu-



nicatele colegilor de la antipozi. Cînd la noi a rd.sărit 
soarele, ni s-a transmis din Rio de Janeiro că LAS-1 1 
s-a întilnit cu prima epavă şi a luat un om. Era Kostea 
Kruglov. După 40 de minute am fost informati despre 
salvarea lui Şamrai. Atunci cînd I-au tras pe racheta de 
salvare, el dormea. Mai avea oxigen şi energie electrică 
pentru încă două ore şi jumătate. 

Mai departe, aventura a devenit mai puţin palpitantă. 
LAS a intrat în derivă în jurul Lunii, aşteptînd combus
tibilul care i-a fost expediat pe bordul unei rachete fă'<ă 
pilot. S-a întors pe Pămînt la 65 de ore de la decolare. 

Inainte de a încheia, ar fi interesant să ne reamintim 
cîte ceva despre teoria probabilităţii. După cele întîm
plate m-am gîndit mult timp la această ramură a ştiinţei 
şi am ajuns la concluzia că ea nu tinde să prezică cu 
precizie evenimentele. Ea ne arată numai cit de des ne 
putem aştepta la apariţia şi' repetarea unor fenomene. 
Pornind de aici, savanţii, inginerii şi constructorii elabo
rează asemenea mij,oace pentru zborurile cosmice ca·re 
să asigure maximum de securitate pasagerilor. Despre 
faptul că rachetele interplanetare şi întregul sis tem de 
navigaţie şi salvare sînt eficace stă mărturie tot ce s-a 
povestit mai înainte. 

Iar Kostea Kruglov şi Egor Şamrai sînt acum la masă, 
îşi beau berea şi discută cu aprindere planul următoarei 
călătorii pe Lună. La urma urmei, trebuie să se rez-olve 
pentru totdeauna problema dacă satelitul nostru natural 
s-a "rătăcit" ori nu. 

- Intre altele, spunea Kostea, aceste costumaşe de 
sca.fandru ar trebui dotate cu un radiotelefon, ca să poţi 
auzi muzică de pe Pămînt şi să ai posibilitatea să schimbi 
lfre-o două cuvinte cu tovarăşul tău care, între timp, a 
aj uns la douăzeci-treizeci de mii de kilometri mai de
parte. Astfel nu va mai fi chiar atît de plictisitor să-ţi 
petr·eci vremea în Cosmos. · 

Traducere de DAN LĂZĂRESCU 
(După revista ,.Znanie-Sila'• nr. 5/1953) 



Experienţele profesorului Leonozov 

I 

Şedeam în rîndu l al treilea la parterul amfiteatrului 
mare şi priveam cum mîna mecanică scria cu creta pe 
tabla neagră : "Salutăm pe participanţii la <::onferinţa 
pentru automatizare ! " 

Mîna termină fraza, puse cu grijă creta pe masă şi 
o şterse cu o cîrpă udă. Apoi îi salută pe delegaţii en
tuziasmaţi . 

Izbucni un ropot <:le aplauze. 
Cui îi erau adresate aceste aplauz.e ? Mîinii mecanic•:; 

care apăsase singură pe butonul de pe cărucior pentru 
a părăsi sala, continuînd să salute maiestt\os asistenta 

de s avanţi? La început se părea că ei îi sînt adresate. 
Apoi . însă au înţeles cu toţii că este lipsit de sens să 
saluţi o maşină. 

Savanţii şi inginerii se aplaudau pe ei înşişi . Era o 
situaţie cu totul neobişnuită. 

Alături de mine şedea un om mărunt , slab, chel, cu 
capul ca o pară. Fără a arăta o prea mare ardoare, el 
apl auda parcă numai din politeţe, urmărind cu un zîm
bet ironic mîna care părăsea sala pe cărucior. 

� Pe dumneavoastră nu v-a cucerit această reali
zare ? îl înt.rebai eu. 

- Priviţi, din ea atîrnă un cablu. 
- Dar cum altfel ? D o ar nu sfîntul duh este cel care 

o dirijează ! 
Omul se strîmbă. 
- Totul depinde de ce se înţelege prin "duhul sfînt". 

Dacă und·ele radiofonice se numesc astfel... 
Era clar ce voia să spună. 

Il 



- Cine ştie de ce n-au oonstruit un emiţăt'or cu 
bandă largă şi un receptor pentru transmiterea impulsu
rilor de comandă ; astăzi nu-i dificil să faci un aseme
nea lucru chiar cînd impulsurile de transmis sînt foarte 
numeroase ". 

El ridică din umeri şi nu răspunse nimic. 
In acest timp, preşedintele conferinţei anunţă tema 

primului referat şi numele referentului : 
- "Impulsurile de reglare în organismele vii", pro

fesor Leonozov Pavel Pavlovici. 
Vecinul meu începu să-şi foiască hirtiile şi, călcînd 

pe picioare pe cei ce şe(\eau alături, s.e îndreptă grăbit 
spre catedră. 

"Prin urmare este biolog" - gîndii eu, pregătindu-mă 
să ascult ceva ce nu mă privea cîtuşi de puţin, deoarece 
sp.ecialitatea mea sînt maşinile electronice de progra
mare. 

Intr-adevăr, referatul .. era de strictă specialitate. Nu
mai scheme-bloc *"' : schema-bloc de reglare a tensiunii 
arteriale, schema-bloc de comandă a hormonilor din 
sînge, schema-bloc de adaptare a ochiului la lumină şi 
altele. 

Treptat, gîndurile mele trecură la tema referatului 
pe care eu însumi 

·
trebuia să-1 prezint ceva mai tîrziu 

• Pentru a obţine o amplificare mai bună şi pentru a fi selec
tive, emililtoarele şi receptoarele radio au circuite rezonante. Cir
cuitele rezonante foarte selective nu lasă să treacă decît semnalele 
cu o anumită frecvenţă apropiată de cea de rezonanţă. Benzile de 
trecere ale circuitelor· selective sînt în general înguste. In caz!ll 
transmisiei de impulsuri trebuie luate măsuri ca circuitele să fie 
mai puţin seleclive, adică să aibă bandă largă ; ÎR caz contrar, im· 
pulsurile sînt puternic deformate şi nu este exclus ca înregistrarea 
sau recunoaşterea lor să nu mai fie posibilă (n.r.). 

** Prin schemă-bloc se înţelege o schemă foarte generală în 
care sînt prezentate unele părţi importante ale unui sistem şi legă· 
turile dintre acestea. Astfel, schema-bloc a sistemului de reglare a 
tensiunii arteriale poate fi socotită că lucrează în mod asemănător 
cu schema-bloc a sistemului de reglare a ochiului la diferite in· 
tensităţi luminoase : ambele au elemente care sesizează schimba· 
rea de stare (traductori), canale care transmit informaţia la un 
centru, de unde porneşte comanda la un organ executor. Se vede 
că un asemenea sistem reacţionează la o schimbare exterioară. 

Această schemă principială se găseşte şi la maşinile automate 
care au un sistem de traductori ce ·trimite informaţia la un sistem 
central de ··comparare, care, la rîndul său, dă comanda de corecţie, 
de răspuns la schimbarea produsă în exterior (n.r.). 



la conferinţă. Cînd mi-am îndreptat din nou atenţia către 
Leonozov, el ştergea deja încet de pe ta bl ă tot ce dese
nase şi, stînd cu spatele la auditoriu, spunea : 

- Astfel, sistemele nervoase, cel autonom şi cel cen
tral ale organismelor vii ascund în ele posibilităţi uriaşe .. . 

Aplauzele au fost cam anemice. lntrebări n-a pus 
nimeni şi nici discuţii n-au urmat. Se simţea că cei de 
fa.ţă nu prea fuseseră atenţ:i la referatul despre automa
tică ţinut de un .. . biolog. 

După un minut, savantul era din nou alături de mine. 
Pe faţă i se vedea iritarea şi chiar supărarea. 

La tribună veni un inginer care desenă o S·chemă 
complicată de comutare a semnalelor pentru dirijar.ea 
programată a unei noi maşini-unelte aşchietoare *. Leo
nozov bombăni supărat. 

- La ce servesc toate astea ? Nu e mai simplu să 
iei un simplu şoarece ? 

- Ce-e ? întrebai eu în şoaptă. 
- Un şoarece, declară tare şi categoric profesorul. 
Cei dimpl'ejur ne priviră indignaţi. 
"Un om curios" - h otărîi în sinea mea. 
Curiozitatea îmi fusese aţiţată, astfel că în timpul 

pauzei l-am urmărit pe profesor. Mergea nervos prin 
coridoarele institutului, murmura ceva în barbă şi, din 
cînd în cînd, zîmbea. Deodată, privirea i se opri asupra 
unui grup de tineri care discutau aprins cu autorul re
feratului despre sistemele de comutare. · Leonozov se 
apropie grăbit de inginer şi, luîndu-1 de braţ, îl întrebă : 

--..,- Spuneţi-mi, cît ar costa sistemul acesta al dumnea
voastră**? 

• Maşinile-unelte automate pot fi programate să lucreze sub 
acţiunea unor impulsuri electrice. In prealabil dimensiunile piesei 
sînt transformate în impulsuri electrice după un anumit cod, adică 
după o anumită :regulă. Aceste impulsuri introduse în maşină, for
mînd programul ei, fac să se deplaseze scula aşchietoare, astfel 
încît să fie reprodusă în metal piesa necesară (n.r.). 

** Cibernetica (adică - după definiţia unuia dintre autorii el 
- ştiinţa caie anali21ează sistem�le de reglare şi comandă la ma
şini şi la organismele vii) atrage atenţia nu numai a ingine>ilor şi 
a cercetătorilor ştiinţifici, ci şi a maselor largi. Acest fapt este fi
resc deoarece cibernetica ilste interesantă atît pri:n preo€upările ei 
teoretice în care se întî.lnesc la o treaptă de generalizare mai largă 
maţematica,· automatica, telecomunicaţiile şi fiziologia sistemului 
nervos, cît şi prin aplicaţiile ei practice care duc la maşini de eal-

13 



- Cred că nu mai mult de cinci mii, desigur, fără 
conductoare şi mecanisme auxiliare. 

- Hm... Cam scump, cam scump ... , spuse surîzîncl 
biologul. 

- Dar cît ar trebui să coste după părerea dumnea
voastră? 

In bani noi, să spunem, cinci-şapte kopeid sau 
poate chiar şi mai puţin . 

- Imposibil ! exclamă inginerul, uitîndu-se mirat la 
Leo nozov. 

- De altfel, vă pot spune exact. 
Leonozov îşi scoase liniştit un carneţel din buzunarul 

de la spate şi deschizîndu-1 spuse : 
- Da, cam atîta : şapte kopeici un sistem. Două 

sisteme se pot obţine cu 13 kopeici, iar o mie, in medie, 
cu trei kopeici şi jumăt ate bucata. 

Cu aceste cuvinte, el se îndepărtă liniştit de grupul 
celor ce discutau şi se îndreptă pe coridor spre ieşire. 
Toţi, inclusiv eu, l-am condus cu privirea fără să scoatem 
o vorbă, pătrunşi de milă şi de compătimire. 

II 

L-am revăzut pe Leonozov în timpul verii, într-un 
sat de lîngă Moscova. Chiar lîngă vila noastră se întin
dea o poiană mare şi verde, brăzdată de un pîrîiaş 
repede. Plimbindu-mă acolo pe înserate, am întîlnit un 
om în ghimnastiorkă "", cu nişte pantaloni murdari, bă
gaţi în cizme înalte de cauciuc. 

Mergea direct prin ap ă, cu o găleată în mînă, aple
cîndu-se mereu spre iarba înaltă şi bogată. Am fost 

eul sau la maşini ce pot fi utilizate la automatizarea proceselor de 
producţie. 

In acest domeniu îşi plasează A. Dneprov nuvela lui mai mult 
ştiinţifică decît fimtastică, deoarece reglarea cu ajutorul unui sistem 
biologic este principial posibilă. Fără îndoială că asupra posibili
tăţilor practice şi asupra economicităţii procedeului nu e cazul să 
insistăm, căci o lucrare ştiinţifico-fantastică nu-şi propune să fie un 
studiu sau. un proiect. Povestirea pune în evidenţă una dintre ideile 
fundamentale în cibernetică : analogia func(:ională a sistemelor de 
reglaj în maşinile automate şi în organismele vii (n.r.). 

* Tunică militară sovietică (n.t.). 



peste măsură de uimit recunoscînd în acest om pe ve
c inul meu de la conferinţa pentru automatizare.  

- Bună se ara , Pavel Pavlovici ! 
· 

- Bună, răspuns.e el fără să se uit·e la mine. Ei, bles-
temato ! 

Lăsă găleata în pîrîu şi începu să mişte iarb a cu 
amîndouă mîinile. 

- A scăpat ! Atît de simpatică şi a scăp at ! 
Apoi îşi ridică c apul şi se uită la mine : 

Ah, dumne ata erai ! 
- Da, eu. 
- Ce-ţi mai fac sist·emele ele ctronice de p rogramare ? 
- Au intrat în producţia de serie .  

Serios ? Păcat  ! 
- Dar, Pavel Pavlovici ,  asta ar trebui să vă bu cur e ! 
- Rămîne de văzut. Ah , uit e- o , uite�o ! 
Se lăsă repede pe vine şi prinse o broas·că verde, 

mare. 
Mă uîtai în găleată ş i  văzui că era plină pînă l a o 

treime cu aceste lighioane de b altă îngrăş ate cu larve 
de musculiţ·e . · 

- Pentru exp�rienţe ? 
- Da. Minunată fiinţă broas c a, spuse visător Leo-

nozov. Ar tr-ebui s ă  i se ridice şi ei un monument , cum 
i s- a ridicat şi ciinelui lui Ivan Petrovici Pavlov . 

- De ce ? 
- Amintiţi-vă c ă broasca i-a ajutat p e G alvani şi pe 

Volta să descopere electri citate a ! Şi - într·e noi fie 
vorba - fără electricitate n-ar fi fost posibile toate sis
temele dumneavoastră de programare ! N-ar fi existat 
toată automatica electronică.  Dar mă încumet să preci
zez : broasca ne mai rezervă încă surprize .  

Rupse cîteva smocuri de iarb ă  şi  le aşeză în găle ată 
pentru ca bro aştele să nu p o ată sări afară. Ap oi, gemînd 
şi poticnindu-se, ieşi la mal . 

- Permiteţi-mi să duc eu aceste vestite animale că
rora omenirea le datore ază atît de mult , îi  pr opusei , pe 
un ton uşor ironic,  luîndu-i găle ata din mînă.  

Am mers un timp pri n po i ana umedă fără să scoatem 
o vorbă, gonind ţînţarii din j urul nostru. Soarele cobo
rîse pînă . la linia pădurii oe se zărea în depărtare.  De
asupra :ri�astră zbură un elicopter, c are spe rie un cird 
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de păsări de baltă. Ele se rotiră puţin peste cuiburile 
lor, apoi se ascunseră di.n nou în iarbă. 

· 

- Pri vi ţi ce frumuseţe ! Cît de minunată este totuşi 
natura ! spuse profesorul privind iri j ur şi răsu.flînd 
adînc. 

- Da. Probabil că este deosebit de bine să fH pic
tor sau compozitor. Ei simt mai puternic şi mai profund 
natura. 

- Pictorii Şi compozi torii ? !  bombăni el .  Dar ce pot 
ei ? Aud sunete ? Văd culori ? Observă forme ? N u ,  
dragul meu, savanţii simt mai bogat · natura,  mai profund 
şi într-un înţeles  mai larg. Pentru un pictor ţînţarul nu 
este · decît ţ înţar. Pe pînză el îl reprezintă în cel m ai 
bun caz printr-un punct negru sau nu-l reprezintă de 
loc. Un compozitor p o ate scrie "Zborul cărăbuşului " ,  
fără să-i treacă prin minte că ţînţarul este o "maşină " 
de o mie de ori mai " automatizată " decît elicopterul care 
a zburat " acum deasupra noastră. Noi , de pildă, păşi:m 
acum pe iarbă şi cu fiecare fir călcat de piciorul nostru 
distrugem o adevărată fabric ă  de fotosinteză ; şi nu o 
fabrică oarecare, ci una despre care nu putem decît 
visa. Iată : dumneavoastră năzuiţi să creaţi un "creier 
electronic " , i ar acest creier a şi fost creat de natură c u  
milioane de ani în urmă. El există în fiecare fiinţă vie. 
Şi to ate acestea le pot simţi numai savanţii. 

� Dar ce folos avem noi din faptul că simţim acest 
lu cru ? repli cai eu. Pe pictor îl interesează una, iar pe 
noi alta. In asta constă toată diferenţa. 

- Folos ? 
Se opri şi-şi ridică spre mine privirea şireată a och1-

l o r  săi negri şi sev·eri. Apoi adăugă : 
- Vom avea şi fol o ase.  Mă tem că în curînd va tre

bui să înlocuiţi sistemele dumneavoastră electronice c u  
ceva mult mai interesant ş i  mai rentabil. 

Vrînd s ă-mi exprim protestul într-un mod vehement, 
pusei pe pămînt găleata cu bro aşte, cînd deodată, din 
pădurea de care ne apropiasem , se auzi un glas · de 
femeie. 

- Pal Palîci ! Pal Pal îc i  ! A fugit, prindeţi-o ! 
Văzui o fată înaltă, îmbrăcată în tr-un halat alb şi  

care venea fugind spr·e noi. 
- Du;mneata, Ina ? Ce s-a întîmplat � strigă alarmat 

profesorul .  
· 



A fugit Mirza ! Uitaţi-o 1 
Mirza ? Ah ! Cine i-a dat drumuJ ? 

· Nu ştlu . . .  Aha:, te-am ;prins ! 
F-ata prinse în bra'ţe un ghem păros, care săre a  dt 

putea, şi-1 strînse cu putere. Căţeluşa lătra supărată. 
Leonozov se apropie în fugă de fată şi-i luă animalul din 
braţe . 

- Ce s-a întîmplat ? întrebă el abi a trăgîndu-şi ră
suflarea.  

- Vedeti doar, răspuns·e Ina aproape plîngînd. Nu 
ne mai lasă să lucrăm deoar·ece veşni c s ar siguranţei� 
aut om ate şi scot din funcţiune instalaţia. Iar firele ... . 
vai . .. to ate s - au încurcat ! 

- O f ,  j avră ! exclamă Leonozov, bătînd uşor pe 
spate căţ e aua cea lăţoasă. Mirza, speriată de încurc ătu• 
rile pe care le provocase,  schelălăia, îşi miş c a  într...o 
p arte şi alta capul şi-şi deschide a b otul, înce rcînd să-1 
muşte pe savant de mînă. 

- Să mergem mai repede, Ina ! I a  găleata ! 
Fata îl urmă grăbită pe profesor. 
In întunericul c a re se lăsase o b s ervai că pe co rpul 

cîinelui erau prinse diferite cutiuţe şi plăcuţe. 
Ei dispărură apoi  în pădur·e, iar eu rămăsei singw: 

în poiană. 

I I I  

" S ă  le înlo·cuiţi cu ceva mult mai inter·esant . . .  " -
îmi răsuna încă în urechi pe cînd, lungit în pat, îmi 
amintii de convorbirea avută cu Leonozov. Mă simţeam 
j ignit. Cum poate el, un savant, să nu aprecieze aşa cum 
se cuvine un sistem perfect de programare, cu o capaci
tate de peste un bilion de unităţi binare * .  P entru rea
li z are a a c estui sistem lucrase timp de doi ani, sub con-

* Unitatea binară numită şi bit este o unitate de măsură a can
tităţii de informaţie. Cantitatea de informaţie este cu atît mai mare 
cu cît incertitudinea eliminată prin informaţia primită este mai 
mare. Astfel, dacă se produce un eveniment din tr-ei probabile, can
titatea de informatie este mai mică dec·ît în cazul cînd se produce 
un eveniment din o sută de evenimente posibile. Unitatea se nu
meşte "binară " ,  deoarece de obicei se lucrează pe principiul "da" 
sau , .nu ",  fiind aşadar vorba de două evenimente (n.r.). 
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ducerea mea, un cole ctiv format din 1 2  o ameni . Iar 
acest om dorea să-i tidÎc.e un monument bwaştei, în 
schimb voia să înlocuiască · sistemul el e ctronic cu cine 
ştie ce ! Cum era cu putinţă o asemenea enormitate ? 

Imi era ciudă pe mine în sumi că nu fuse sem în stare 
să-i ripo stez lui Le onozov aşa cum ar fi trebuit.  

"Cine o fi  a c e astă Ina c ar e  alerga dup ă căţea ? "  -
gîndii destul de iritat , aducî ndu-mi aminte de scena din 
:ROiană. " Vreo lahorantă, p robabil ,  vre o studentă în me
dicină, vreun biolog.  Fac exp.erient·e cu anim ale şi se 
asigură p entru a nu ştiu cita mili o ana oară că şi acestea 
au inimă, stomac, plămîni . . .  " 

După-m asă,  nerăbdător să am o discuţi e  cu p rofe
sorul, am trecut prin p o i ană şi  m-am îndreptat spre 
l o cul unde mă despărţisem cu o z i  î nainte de Leonozov. 

"Dacă-1 întîln e s c  acum î i  spun tot ce gînde sc " -
mă h otărîi în timp ce intram în pădure a de pini .  Eram 
ferm decis să-mi susţin punctul de vedere .  

Deodată m ă  p omenii î n  faţa unui gard înalt ; pomii 
pe o căr a re care mergea de- a lungul său. In curînd vă
zui o poartă pe c ar e era atîrnată o firmă de sticl ă : 
"Academi a de ştiinţe a U.R. S . S .  Laboratorul de reglări 
biologi ce " .  

"Va s ă  zică cu asta se ocupă ! "  - gîndii şi încercai 
clanţa. Poarta era închi să.  Am b ătut mult timp fără 
să-mi răspundă nimeni. Din tufiş sări o căţeluşă albă, 
care începu să latre. 

- Ei, B elka, Jucika, sau cum te-o fi chemînd,  fii 
cuminte ! căutai s-o p otole s c ,  c ontinuînd să bat. 

Căţeluşa .se apropie şi  începu s ă  mîrîie furi o asă.  Ob
servai că la zgarda ei strf'1lucea o cutiuţă metalică.  

"Prob abi l  că toţi  cîinii de aici  ale argă cu o rezervă 
personală de vitamine ! " -- re·flectai ironi c .  

In cele din u r m ă ,  d i n  spatele p omil or , apăru o femeie 
îmbrăcată într-o salopetă. 

- Pe cine căutaţi ? 
- Pe profes orul Leonozo v .  
- In ce problemă ? 
- Sîntem cunoştinţe. Trebui·e să continui o discuţie 

pe care am în ceput-o ieri .  

- Intraţi. 

o Femei
·� s e  aplecă spre căţeluşă şi-i spuse : 



-- Termină, Kumok, e om bun. 
Mîngîie căţeluş a şi ace asta tăcu. 
- Intraţi , repetă femeia. 
- Dar e încuiată p o arta ! 
- Acum e de schisă , z îmbi ea, continuînd să mîn-

gîie căţel uşa . 
- D ar n- aţi descuiat-o ! făcui eu mirat. 

- Vă repet, intraţi. Po arta e descui ată . 
Ca s ă- i dovedesc femeii c ă  n-are dreptate , împinsei 

din to ate p uterile po arta.  Eram gata să cad, deo arece se 
deschise foa rte uşor.  

- S înteţi automatiz aţi . . . ,  l:: olborosii  încurc at .  
- Peste tot vă. veţi întîlni la n o i  cu automatiz are a .  

Mergeţi drept înainte p e  că.rare spre pavili onul acela 
alb . Pavel Pavlovici este a col o , l a  central a ele ctrică .  

Intr-adevăr,  Le on oz ov era acolo ,  înconj urat de cîţiva 
colab oratori,  lîngă un transformator de înaltă t ensiune 
şi dăde a nişte expli c aţii .  

- Indiferent dacă sînt sau nu sînt semnale de re
glare , tran sformatorul trebui e să se blocheze în caz de 
s upras arcină . 

- Am hotărît însă că nu vom mai introduce nicăieri 
automatiz are în afară de . . .  

- D a ,  da, da,  spuse Leonozov întrerupînd pe un 
bărhat înalt şi  slab . Cînd spun blocare, asta nu înseamnă 
de loc că trebuie să înţelegeţ i un releu electromagnetic 
sau electric .  Puteţi să fol osiţi un pom, de pildă pinul 
ăsta ,  spuse el, arătînd înspre un p omiş or tînăr. Sistemul 
de reglare a c edării umidităţii într-o ramură oarecare 
ar putea fi regulatorul intensităţii curentului . 

- Sistemul de regl are a cedării um i d ităţii este în 
l egătură cu Mirz a, protestă o fată . In afară de asta , ce
dare a umidităţii plantelor se regle ază prin s emnale con
tinue, nu prin impu lsuri ! 

- Ei şi ? Reglarea intensităţii curentului s-ar putea 
realiza printr-un sistem indep endent , iar în ceea ce pri
veşte continuitat e a  reglării , asta . . .  

Privirea lui căzu deodată asupra mea.  
Ah, iar dumneata, tinere ! 

- Bună ziua, zîmbii eu.  
- Ai _ _  ,.ven it să te interesezi de necazurile no astre t. 

o � C are necazuri ? 
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- T ovarăşi ,  zise Leonozov, adresîndu-se €olabora -
torilor care şedeau în jurul său , faceţi cunoştinţă : este 
un tînăr inginer proi ectant de sisteme electronice de 
programare. 

Toţi . se întoars,eră spre mine. Mă simţii intimidat, 
probabil pentru că nu înţele s esem despre ce vorbiseră, 
deşi , desigur, fi-ecare cuvţnt auzit îmi era clar. 

- Maşinile dumne avo astră au un avantaj : nu fug , 
mi se adres ii  z î mb ind o fată,  aceeaşi Ina pe care o vă
zusem cu o seară înainte.  

Toţi rîseră tare .  
- Dacă e nevoie pot fi  făcute şi să alerge, protes

tai eu.  
- Atunci fiecare m aşină va cîntări în loc d.e o tonă 

trei tone, mă ironiză Ina. 
- Cred că ştiu de ce-ai venit să ne vizitezi, o între

rupse Leonozov. Din păcate ,  tinere,  trebuie să plec peste 
zece minu te la Moscova şi n- am cînd să-ţi ascult pro
testele. Dar, pentm că veni vorb a, n-ai fos t pre a atent 
la conferinţa p entru automatizare. Cît timp voi fi plecat 
l a  Academie te las pe seama colaboratorilor mei, să te 
lămurească ei.  Eu mă întorc peste vreo două ore şi 
atunci o să discutăm. 

- In ce sens să-1 lămurim, Pavel Pavlovici ? 
- V-am spus : este proiectant de sisteme ele ctronice 

de programare şi de reglare . 
- Aha ! Să mergem, spuse Ina schimbînd o pri vire 

cu el. 
Ea se apr6>pie d e  mine şi mă luă de braţ. 
- Inocika, după ce \ermini mi-I transmiţi mie ! ne 

strigă un tînăr înalt, îmbrăcat în costum de tenis.  
- Şi, desigur, pe urmă mie ! mai spus e cineva. 
- Azi veţi ave a  o zi amară ! rise lna. 
- De ce ? 
- Veţi ve dea lucruri noi ş.i poate că vă vor pasiona 

intr-atît încît veti dori să vă schimb aţi specialitatea. 
- Pînă acum n-am avut nici un mo\iv să mă indoiesc 

că mi-am ales bine drumul în viaţă. 
- Pe- aici ,  vă rog, mă întrerupse ea, arătînd spre o 

mare uşă _ de sticlă prin care se intra într-o clă.tlire ase

mănătoa.r� unui pavilion t>bi şnuit d.e expoziţie.  



I V  

- Uitaţi-vă,  s·puse 1na, arătîndu�mi un potenţio me
tru electronic obişnuit.  

Peniţa aparatului .trăge a încet pe hîrtie o · lini-e sub
lire, roşie . Lîngă potenţi ometru era un ghiveci în care 
creştea un pui e t  de mesteacăn verde. In tulpina mes
t e acănului erau introduşi electrozi în formă de ac. Unul 
dintr-e ele ctrozi era băgat în pămînt. 

- Ce-i asta ? 
- Măsurăm concentraţia i onilor de hidrogen într-o 

pl antă vie.  
- Ei şi ? 
- Este întotde auna c onstan tă şi egală cu 7 ,2.  
- Aşa ? Şi de c e  vă interesează ? 
- Mesteacănul reglează c oneentraţia ionilor de hi-

dwgen ·i ndependent de condiţiile mediului exterior.  
-- Asta ştie o r i c e  elev, spusei  eu. 
- D ar nici dumneata nu ştii  că această c aracteristică 

p o ate fi folosită p entru reglarea automată a concentra
tiei unei substanţe o arecare, de exemplu a uneia dintr-o 
baie chimică, menţinîndu-i conc entraţia în limitele ne
ces ar·e . 

Nu mă aşteptam la o asemenea întorsă tură a dis
cuţiei ! 

- Interesant.  Expli c aţi-mi, vă rog, cum reglează po
mul concentraţi a substanţei  din b ai e. 

Ina de senă pe o foaie de hîrtie schema structurii ce
lulare a plantei şi începu să-mi explice amănunţit. For
mule chimice ale substanţelor care Intră în c o ajă, în 
miez şi  în protopl asmă, diferite e cuaţii . . .  

N u  m ă  prea descurcam î n  proce sele chimice care au 
l o c  în plante : îmi dădeam însă vag s e ama că am în faţă 
un număr uriaş de l egături în ambele sensuri, pozitive 
şi .  negative , care urmăre au cu toate acelaşi obiectiv. Cel 
mai mic dezechilibru prov o c a .automat o re acţie ce du
cea la anularea acestui dez echilibru. 

- Înţelegeţi, to ate reacţiile chimice din org anism 
depin d de nişte potenţiale el ectri ce,  care p ot fi uşor 
" scoase " .. .:.Şi,  invers,  acţiune a mediului exterior p oate fi 
transpusă într - un p o tenţi al electric şi "introdusă n în 
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plantă . Iată deci cum ajungem să avem acest labirin t  
de conductoare . . .  

· 

Fata luă în mînă . un mănunchi de c onductoare dife r i t  
colorate,  c are porneau din tulpina p oinişoru lui . Unii din
tre ei intrau într-o cutie ,  alţii într-un b orcan de sticlă. 
Mesteacănul era conectat la un dispozitiv chimic, în care 
se vedea un lichid ce circula prin do uă serpentine . 

- In instalaţia noastră experimentală se reglează 
c oncentraţia une i soluţii  de sare obişnuită de bucătărie .  
Dacă reducem concentraţ.i a  acesteia prin adăugare d e  
apă, planta trimite imediat u n  semnal l a  releul c a r e  
cone c te a ză sursa de concentrat de sare .  

Mai departe,  explicaţiile nu m ai erau necesare.  In
telesesem totul. Pe scurt  se poate spune că planta era  
folosită ca  me c anism de reglare ! 

Imi imaginam cît de complicată ar fi fost s chem a 
electrică ne cesară reg lării automate a concentraţiei  sării  
din baia chimică.  Iar aici totul era re alizat d e  un mes
teacăn obişnuit ! 

- Se poate  lua, prob abi l ,  orice altă plantă în loc de 
mesteacăn,  cum ar fi urzica sau m a�ărea ! spusei  eu .  

- Des igur . 
Mă gîndeam la poi ana din faţa vi lei mele, la p ădure a 

care înconjura acest laborator , la pomii ,  tufişuri le ,  flo
rile şi iarba ,  mă gîndeam la toate florile şi cîmp i i le d e  
p e  globul pămîntesc. Peste tot, · oriunde î ţ i  întorci privi
rea, cresc de- a gata . , sisteme de reglare " , care pot fi ati t 
de utile omului în rezolvarea multor prob leme tehn ice . 

- Am luat un mesteacăn, îmi explică fata,  pentru 
că este un pom cu o durată de viaţă lungă,  astfel încît  
reglarea se poate efectua mulţi ani fără întrerupere.  Şi 
totuşi , planta aceasta, deşi promiţătoare din acest punct 
de vedere,  îşi îndeplineşte bine funcţiile numai acolo 
unde se reg lează procese care decurg lent. Alta este si
tuaţia cu animalele. 

Mă indreptam gînditor spre ieşirea din laborator.  
- Iată încă o . . . scamatorie. Priviţi acest galvano

metru. 
In timp ce eu mă uitam la acul indicator al aparatu

lui, însoţitoarea mea mîngîie de cîteva ori frunzuliţele 
unei plante. Acul devie mult. 

0 - Asta ce mai e ? 



O frunză verde obişnuită folosită ca element foto
electric. Cît costă o rezistenţă fotoelectrică ? 

. - N . . .  nu ştiu,  vreo cincizeci de kopeici . . .  
- Dar o frunzuliţă de urzică ? · sp use fata zîmbind. 
O ric ine şti e ,  desigur, că o frunz ă verde trăieşte toc

mai pentru că lumina provoacă în ea nişte re acţii chi
mice complexe. Aceste reacţii sînt traduse în l i mb a  po
tenţialelor electri c e .  Frunza de urzică este d e ci un 
element fotoele ctric ! 

Era evident că ace astă comparaţie nu era în favoa
rea electronicii .  

Ceea ce am văzut după ac eea a fost pur şi simplu 
uluitor.  Mi s e  părea cf1 nimerisem într-o lume de basm, 
în care elemente le fotoelec trice creşteau în răzoare, 
termometrele sensibile e r au cultiv a te în ghivece,  iar 
higrometrele atîrnau de c răci le c opacilor .  Mi s-a arătat 
chiar un frumos tufiş , cu nişte flori cele roşii ,  cu o denu
mire lungă în limb a l a tină şi care " simţea " conţinutul de 
oxid de carbon din a e r  cu o precizie de mi ime de pro 
cent.  O altă plantă e r a  a t î t  de s ens ibilă la ionii de fier 
din s o l ,  înc î t , după cum remarcă lna, fusese l u ată. ca 
"utilaj " în to ate l ab o r ato arele analitice moderne. 

lncă nu-mi revenisem din primele impresii cînd, după 
ce . trecurdm printr-o mare l ivadă de p omi fructiferi, l n 'J  
mă co nduse l a  o a l t ă  t:lădire şi mă predete tînărului 
îmbrăcat în c o s tum de tenis.  

- E r îndul tău, Kolea ! i s e  adresă e a  şi plecă. 
Stiiteam în faţ a tînărului ,  care îmi zîmb e a  foarte 

amabil ,  şi prive am nedumerit împrej ur. Pomi, flori,  iarbă, 
to ate cîte mă înconj urau c ăpătaseră pentru mine un sens 
cu totul nou. 

- Constat că Ina v- a cam ameţit, glumi t înărul , sesi
z ind zăpăceala mea.  

- D a c ă  şi  dumneata î. m i  vei ar ăta ceva asemănător . . .  
- Nu, la mine e alt c ev a ,  s a u  mai exact este conti-

nuarea a ceea ce aţi şi văzut. 
Primul lucru pe care mi l-a arătat a fost o albină 

obişnuită.  S tăte a într-o eprubetă de sticlă, din care ie
şeau două fire subţiri,  abia vizib il e , cone c tate la un os
cilograf. 

Nikolai lăsă storurile de la ferestrele laboratorului şi 
totul se .cufun dă în întuneric.  P e  ecranul oscilografului 
s trăluc_ea un punct verde, luminos. 
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- Voi conecta a cum o sursă de raze ultraviolete.  
Se auzi bîzîitul unui transformator şi ,  brusc, punctul 

verde de pe ecran ul oscilografului începu să s e  de
plaseze .  

- Faceţi reglaj ul ? 
- Nu. Ochii albinei sînt foarte sensibili la razele 

ultraviolete.  Ei îndeplinesc acum rolul unui element fo
toelectric pentru zona de raze ultrascurte a spectrului .  

- Cît de departe merge precizia albinei, adică a . . . 
acestui element fotoelectric ? 

- Pînă l a  1 1 0 milimicroni.  
Imi aminteam cît de difi cil  se realizează u n  element  

fotoelectric cu o sensibilitate spectrală atît de m a r e .  
S î n t  necesare materiale speciale, s t ic lă  d e  cuarţ şi multe 
altele. 

- Ochii acestui aparat viu, conti nuă el, arătîndu-mi 
un gîndac uriaş, pot fi folosiţi p entru detectare a  undelor 
lungi , ale razelor infraroşii, p'înă la 1 00 de microni . 

- Cum ? ! exclamai eu, holbîndu-mă l a  insectă. Ast n 
este prea de tot ! 

- Tînărul conectă gîndacul la oscilograf şi zise : 
- Voi apropia  de el mîna mea.  Gîndacul sesizează 

iradiere a  eL 
Nikolai începu să-şi mişte prin întuneric mîna în 

faţa eprubetei ,  iar punctul de pe oscilograf se deplasa,  
urmărind parcă mişcarea mîinii  lui .  

Mi s-au făcut demonstraţii analoge cu lilieci folo
si ţi ca disp ozitive p entru detectarea ultrasunetelor şi c u  
o lăcustă obişnuită, care s-a dovedit a fi mai sensibilă 
decît cel mai precis seismograf din lume. 

- Natura a creat lumea vie,  înzestrînd-o cu o gamă 
uriaşă de organe de simţire. ln fm1d, dacă vrem să des
coperim, să măsurăm sau chia r să vedem ceva, ne pu
tem sati sface această dorinţă alegînd un indi cator viu, 
îmi explică noul meu ghid .  Nu cunoaştem încă toate as
pectele a·cestei descoperiri , însă viabilitate a o rgan·isme
lor este însoţită de semnale ele ctrice ,  care, atunci cînd 
vor fi eliberate, vor putea fi utilizate . Datorită acestui 
fapt, în faţa omului s e  deschid posibilităţi nelimitate de 
a cunoaşte, de a aprofunda şi mai muH natma. Vt�m pu
tea vedea lumea aşa cum o văd albina,  liliacul, cobaiul, 
leopar�u( p {! ştele . . .  _ 



- O vom simţi ca arţarul, salcîmul, liliacul . . . ,  con
tinuai eu. 

- Exact. Semnalele electri ce în aceste sisteme v ii 
de reglare reprezintă c analul prin care mintea cercetă
torului va pătrunde - dacă ne putem astfel exp ri m a  __. 
în sufletul naturii, a tot ce este viu . 

V 

. .  . Imbrăcîndu-şi halatul alb, Leonozov spuse cu voce 
tarc : 

- Atunci cînd un mîncău înfulecă l a  restaurant 
creier pane , el nu bănuieşte că distruge " cele mai per
fecte maşini electronice " . Mă înţeleget.i ? 

Eram dezorientat. Acum p arcă înţelegeam . . . 
- Ce face creierul unui animal, chiar al celui mai 

primitiv ? El primeşte informaţii din lumea exterioară şi 
interio ară, le tran sformă şi dă naştere unei alte infor
maţii , pentru ca să-şi dirijeze complet comportarea.  Un 
cobai obişnuit face ace.st lucru mai bine decît  cea mai 
perfecţion ată m aşină electronică. Se pune problema : c e  
n e  împiedică s ă  folosim î n  acest sc op aparate gata con-
fecţionate de natură ? Ce, vă întreb eu ? ; 

- Probabil că e dificil să separi creierul , să··l faci 
să trăiască î n  afara organismului , spusei eu . 

- Ca-ra-ghios-lî-curi ! exclamă sacadat Pavel Pav
lovici .  Capul profesorului Dowell a fost necesar doar 
unui roman fantasti c .  "' Nu este de loc nevoie să des
prindem capul de animalul viu. L asă-1 să rămînă la locul 
său, ba mai mult : nu sînt sigur că, reuşind să izolăm cre• 
ierul de restul c orpului şi să-1 menţinem în stare vie,  
l-am putea face să funcţioneze norlilal . 

- De ce ? 
- Este necesară o c onectare în p aralel - c u m  spun 

electricienii - la sistemul nervos al animalului . Avem 
nevoie de c ontacte de intrare p entru informaţiile care 
ajung în interior şi de contacte de ieşire pentru cele 
care vin in afară, şi nimic altceva. De cele mai multe 
ori, nici nu este uecesar să preparăm animalul. La supra
faţa corpului său există destul de mulţi receptori. lţi 

0 * Este vorba despre eunoscutul roman al lui A. Beleaev (n. r.). 
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aminteşti de mîna mec ani că de l a  conferinţă ? Ea era di
rij ată prin curenţi bioele c trici de operatorul care şedea 
undeva, în afara sălii . Pe asta se bazează p rotezarea 
electronică. Semnalele electric e  ale extremităţilor ner
vilor dirij ează modelele mecanice ale mîinilor s au ale 
picioarelor omului.  Acest p rincipiu p o ate fi folo sit şi  în 
cazul nostru.  

Am mers ap oi î n  atelierul automatiz at al institutului . 
Am văzut aci în faţa maşinilor-unelte aş chietoare nişte 
borc ane mari.  In fiec are b orcan era cîte o bros cuţă. Ele 
nu ac ordau parcă nici o importanţă firelor electrice îm
plîntate în diferite puncte ale corpului lor, ci se uitau 
curio as e  la noi,  cu o chii lor bulbucaţi, fără să bănuia_scă 
că sînt fol osite pentru o adevărată minune ştiinţific ă . 

- Tensometre electrice, care măsoară dimensiunile 
geometric e  ale piesei de prelucrat, sînt conectate la  
fibrele sistemului nervos autonom, ce dirij e az ă tubul 
digestiv al animalului. Semnalele sînt e chilibrate în aşa 
fel încît  oric e abatere în prelucrarea piesei provoacă 
în sistemul nervos central al b ro scuţei impulsuri de răs
puns , care pun în mişcare mecanismele de corecţie ale 
m a şinii-unelte.  Un asemenea s i stem de dirij are nu costă 
absolut nimic. Trebuie d o ar să ştii unde să transmiţi 
semnalele bioelectrice şi  l a c are fibre nerv o a s e  să co
nectezi tensometre electrice .  

Leonozov p orni maşina şi cuţitul începu să taie o 
piesă metali că de o formă complicată. Motorul deplasa 
cuţitul cînd spre stînga, c înd spre dreapta, menţinîn
du-se strict dup ă liniile zgî r i ate pe supr afaţa plăcuţei 
de fi er .  

Profe s o rul ap asti pentru un moment cu degetul axul 
motorului ,  c are s e  învîrtea repede , şi broscuţa încep u 
brusc să o răcăie.  

- Vedeţi  ! Tensometrele i-au semnalat c ă  ceva nu 
e în regulă şi broscuţa a rea cţionat energic.  Ea a înre
gistrat ace st deranj ament c a  şi cînd acesta s - ar fi 
petrecut în organismul ei.  

Cuţitul alunecă lin şi reveni l a  p oziţia iniţ.i ală . Era 
o adevărată minune tehnică.  Era o ar e  tehnică ? 

Un m are savant fizician spunea o d ată că secolul vii
tor va fi secolul biologiei.  Aci începe oare ? Broscuţa 
"inclusă ".:- în ans amblul maşinii,  cob aiul regulator al 
temp eraturii termostatului . . .  D ar animalele superio are ? ! 
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Sistemele lor nervoase , cu o organizare superioară,  pot 
exe cuta, probabil ,  cele mai precise ftmcţii de conducere 
automată. Prob abil că reglarea biologică va deschide 
perspective şi posibilităţi inimaginabile . ln loc să co n·· 
struieşti ap arate electronice complicate,  va fi sufi cient 
să te adresezi org anismelor vii pe care ni le oferă na
tura.  Priveam fermecat broscuţa cea  verde şi mă gîn
deam că în acea clipă se  fo loseşte o p arte cu totul n e 
însemnată din sistemul ei nervo s .  Un circuit s au un bloc 
infinit de mic ,  iar e a  are mii de asemenea cir cu ite sau 
blo curi, şi fiecare dispune de posibilităţi potenţiale la  care 
electroniştii de azi nici nu pot visa.  

.. 

Toate fi inţele vii de pe pămînt dispun de " sisteme el� 
reglare " ,  dar cît de puţine lucruri ştim noi despre ele ! 
Categoric , multe . dintre ele au calităţi necunoscute noui:l.,  
de o sensibilitate fantastică, cu o viteză ulu itoare d e  
reacţie la excitaţii . Şi  toate aces tea pot  f i  folosite com
plet gratuit în automatizarea proceselor de producţie ! 

Leonozov stătea l îngă mine şi-mi urmărea atent ex
presia feţei .  înţelegea că explicaţiile nu mai erau ne ce
s are . Totul era deosebit de simplu ; dar cît a trebuit să 
progreseze şt i inţa p entru ca să  ajungă la toate acestea ! 

Deodată,  în atelier se stins e  lumina.  In acelaşi tim p  
se auzi d e  afară u n  tra snet puternic. Apoi se făcu linişte , 
o linişte întreruptă numai de orăcăitul zgomotos al 
broaştelor.  Leonozov mă luă de braţ şi,  fără să spună 
ni ci un cuvînt, mă trase spre ieşire. 

Ne repezirăm în grădina cufundată în întuneric şi ,  
după ce mă împi e dica i de un bolovan, o pornirăm gră
biţi înainte .  

- Ce S"a întîmpl at ? î l  îritrebai . 
- O adevărată neruşinare ! Probabil că i ar a fugit 

Mirza ! 
- Cîinele ? 
- D a. 
- Ei şi ? 
- Ea e ste cea care dirij e ază sistemul nostru ener-

getic.  
- Căţeaua ? 
- Dacă broscuţa poate conduce o maşină-unealtă, de 

ce n-ar pute a un cîine să conducă alimentarea cu ener
gie electrică a laboratoarelor şi a atelierului nostru de 
încercări ? 
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- Probabil că p o ate,  dar, vedeţi . . .  
Desfăcui braţele î n  lături , arătînd parcă întunericul 

care ne înconj ura. 
- Inseamnă că a fugit. La fel c a  ieri . . .  
Printre pomi s e  i v i  o siluetă în alb,  care mergea gră-

bită în aceeaşi direcţie cu noi.  
- Ina ?  
- Da, eu sînt, Pavel Pavlovici. 
- V-am cerut do ar s- o legaţi pe Mirz a ! strigă supă-

rat Leonozov, 
- Am legat-o . . .  
- D <.tr ce e atunci ? 
- Nu ştiu , bolborosi nedesluşit fata. 
In ce le din urmă aj unserăm într-o grădiniţă împrej 

muită cu un gard înalt de lemn. 
- Mirza, Mirza ! strigă Leonozov. 
Frunzele p omişorilor fo.şniră şi imediat apăru căţe

luşa c e a  albă de ieri, sărind veselă în j urul nostru. 
- Vedeţi, e la lo cul ei ! spuse Ina. 
- Curios lucru.  Nu mai înţeleg nimic. Ai cumva o 

l anternă ? 
Fata aprinse lanterna şi grădiniţa se lumină puternic. 
- Ce-ai făcut, Mirz a ? o mîngîie profesorul, aple

cîndu-se spre ea. · 
Căţeluşa dăde a din co adă ; deodată sări şi al ergă 

brusc î ntr-o p arte.  
Profesorul,  lna şi cu mine o pornirăm în urma ei .  
După cîtev a minute, cînd văzurăm cu o chii noştri 

cauza acestei întîmplări,  rămaserăm lo cului uimiţi. 
Mirz a alergă către un pin nu prea înalt, îşi lăsă c apul 

pe spate şi începu să mîrîie furio asă. Lumina lanternei 
alunecă p e  tulpina p omului şi se opri . 

- Vai ! exclamă Ina. 
Izbucnirăm în hohote puternice de rîs . In pom era 

un cotoi mare, zbîrlit, care ne privea cu nişte o chi verzi, 
speriaţi, holbaţi . Un cotoi,  veşni cul duşman al neamu
lui cîinesc ! 

- lnţelegi ce s-a-ntî mplat ? ! mă întrebă Leonozov 
printre hohote de rîs.  

- înţeleg ! Cotoiul v- a "dereglat " maşina dumne a
vo astră electronică ! 

- Ex.act.  Mirz a şi-a văzut " duşmanul " şi s-a înfuriat. 
Emoţiile i -au depăşit limitele n ormale. In sistemul ei 



nervos au upărut nişte semnale ele ctrice care în stare 
normală nu există. Şi iată rezultatul : i ar au sărit sig u
ranţele l a  centrala electr,!.că ! 

Apoi cotibnuă senos : 
- Nu trebuie să fie lăsate pisicile aci .  Şi în generdl 

nimeni nu trebuie să vină în c ontact cu Mirza, acest " a u 
tomat " cu atîta răspundere.  Nimeni c ar e  ar putea s-o 
scoată din starea ei de echilibru nervos.  

Profesorul mă conduse spre p o arta laboratorului şi 
mă întrebă cu o vo ce blîndă : 

- Nu eşti  supărat pe m m e  ? 
- Nu, nu prea tare . . .  

In  sinea m e a  însă mi-am spus că n u  trebuie s ă  se re
nunţe la automatele electronic e .  In orice caz,  şi ele pre
zintă avan taj e serioase . 

- Sînt convins că cercetările dumne avoastră prc
zintă un mare interes ,  deşi nu cred că fiinţele vii pot în ·· 
lo cui complet pe cele cre ate artificial .  

- Eu însă cred, afirmă convins profe sorul . 
- Dar, pentru c ă  veni vorb a, ce rost au cutiuţele 

cu care sînt garnisite animalele dumneavoastră ? 
- Sînt radioreceptoare şi r adioemiţătoare cu semi

conductoare. Semnalele de reglare le transmitem prin 
radio . Dat orită acestui fapt, :viaţa n o rmil.lă a anim alului 
nu este deranj ată cu nimic . 

. . .  Acasă m-am gindit .mult la cele văzute în lab ora
torul lui Leonozov şi m-am h otărît ca a doua zi chiar să 
mă duc la bibliotecă şi să văd dacă nu cumva a mai avut 

şi altcineva ideea de a utiliz a  plantele şi animale!� pen
tru regl area automată. De altfel mă îndoiam că voi găsi 
lucrări despre o idee atît de năstruşnică .  

Traducere de  RADU TUDOR 
(După revista "Nauka i jizn" nr. 3/1 96 1) 



D i n s c r i s o r i l e  c i t i t o r i l o r  

Deşi se spune că. numai copiii citesc colecţia "Po
vestiri ştiinţifico-fantastice • ,  totuşi şi eu, cu toţi cei 28 
de ani ai mei, îmi găsesc timp să citesc, şi încă cu multă 
plăcere şi cu regularitate broşurile publicate de dv. 

DU H N IC ALEC U  
maşinist pentru nwşin i  autonudc la  l''aht·ica 
de ch ibrituri d i n  Brttila,  e l ev in clnsa a Xl-u, 

Şcoala medic m. 1 Brăila (sectia sc t·nlli.) 

Tabloul luminos al viitorului prezent în p ovestirile 
apărute în Colecţie îndeamnă la fapte mari puse în 
sluj ba progresului omenirii. 

Am 1 7  ani şi, în consecinţă, fac p arte din generaţia 
biruitorului 23 August, care reprezintă o amenii zilei de 
mîine. 

Am început să citesc Colecţia încă de la primul ei 
număr, apărut în 1 955. De atunci ·am îndrăgit- o şi iată 
că azi , după şapte ani de la ap ariţia ei,  o cites c cu 
a ceeaşi plăcere. 

Lucrările care au ca subiect zboruri cosmice sînt 
foarte interesante. Alături de "Nebuloasa din Andro
meda • şi "Cor serpentis " de 1. Efremov s t au la lo c de 
cinste "Paradoxala aventură u ,  "0 iubire din anul 4 1 042 " ,  
"Coasa lui Cronos " ,  "Glemra" etc.  
4!t Un remarcabil roman e ste "Prizonierii beznei de fo c "  
d e  Boris Fradkin, poate unul dintre cele mai · bune apă• 
rute pînă acum în Colecţie. Acţiunea palpitantă, purtată 
de-a lungul a şase fascicule (aceasta consti tui e un nou 
succes al redacţiei în publicarea u n o r  lucrări de mare 
întindere) , te ţine extrem de încordat şi te face să te 

.bucuri sau să te întristezi o dată cu eroii. Chipurile 
acestora, puternic conturate, reflectă imensa lor dragoste 
de ştiinţă şi faţă de patrie. fiecare căutînd să dovedească 
prin faptele şi gîndurile lui că e comunist, părticică din 
minunata ţară a comunismului '--' Uniunea Sovietică. 

o VIRGIL lAGĂR 
cla.aa a XI-a serată l-iceul "Traian" Tr. ScYerin 



Dragi tovarăşi, 

M-am împrietenit cu Colecţia "Povestiri ştiinţifico-fan
tastice " încă din şcoala medie. Şi dacă de atunci pînă 
acum mi-au scăpat cî teva numere, pe  care nu le-am pu
tut procura ,  asta constituie pentru mine o p ărere cl·e rău. 

D ar am găsit leacul : am descoperit cîteva anticari ate 
de tinde le voi procura. Nu ştiu de ce,  dar vreau să am 
neap ărat întreaga Colecţie.  

In l iceu citeam broşurile mai mult pentru fantezia în
drăzneaţă a autorilor povestirilor ; îmi plăcea nespus 
visul cre ator al personaj elor,  vis cutremu rător de măreţ,  
d e  . . .  irealizabi:l , de proporţii astronomice , şi totuşi pornit 

· de l a  pos-ibilităţi reale ale omului . 
!n împiejurări deosebit de grele de muncă şi creaţie 

acţionează un om real , un om bine conturat în mintea 
oricărui cititor.  Acum,  după marele Congres al  P.C.U. S . ,  
aş z i c e  u n  o m  care corespunde codului moral a l  construc
torilor c omunismului . 

Motivul mai sus amintit mă determină încă să citesc 
şi acum cu aceeaşi pasiune povestirile Colecţiei.  

Dar mai urmăresc ceva : acum mă preocupă şi limba 
în care sînt scrise p ovestirile (şi mai ales termenii teh
nica-ştiinţifici) . De obicei ,  un cuvînt apare într-o limbă 
C Cl  urmare a aparitiei SUU a descoperirii Obiectului S aU 
fenomenului pe care-I denumeşte. Aici se întîmplă 
uneori  invers : vorbim de obiecte şi fenomene care de 
fapt Încă n-au fost descoperite, dar care trebuie totuşi să 
p o arte o denumire. 

Aşa se face că autorii p ovestiril or publicate în Co
lecţ.ie sînt şi  inovatori în domeniul lingvistic. 

Şi ,  din fericire,  maj oritatea covîrşitoare a termenil or 
tehnica-ştiinţifici pe ca re-i foloseşte Colecţia s înt for
maţi după toate normele limbii noastre sau sînt termeni 
cu o valoare şi circulaţie universală. 

G H EORG H E  U N G UREA N U  
st.ttd c nt  anul Il filologic nucmcşti 

Am 13 ani şi î nvăţ în clasa a VII-a B a Şcolii medii 
nr. 2 "Fraţii Buze şti " din Craiova. 

!n primul rînd ţin să vă mulţumesc pentru sfatul dat, 
adică de a citi revista "Veac n ou " .  
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Acum am s:i vă împărtăşesc şi dumneavoastră felul 
în care am răspîndit printre colegii mei numerele 
Colecţiei "Povestiri ştiinţifice-fantastice " .  

Anul trecut mergeam l a  anti cariat împreună cu cîţiv a 
colegi p asionaţi după romanele ştiinţifice-fantastice. 
Atunci eram şi ·em " începător " .  De la anti cariat am în
ceput să cumpăr zilni c broşurile Colecţiei. Ardeam de 

nerăbdarea să le citesc pe toate, dar colegii mă rugau 
să le împrumut şi  lor. In acel moment m-a m  gîn dit la 
un lucru : dacă le împrumut fasd'culele, fiind atrăgăt o are 
atît după desen ele de pe copertă,  cît şi după conţinutu l 
lor, au să înceapă să le cump ere şi ei.  După un timp 
le-am arătat broşurile pe care le cumpărasem . Le-am re
comandat şi celorlalţi colegi ai mei să cite ască fas ci

culele Colecţiei. Cel mai mult ne-au plăcut "Nebuloasa 
din Andromeda " ,  "Pasărea de piatră " ,  "Pisica din B as
kerville " ,  "0 iubire din anul 41042 " ,  "Pe urmele zimbru
lui " ,  "Uraniu" ,  " Sfirşitul oraşului subteran " şi multe 
altele 1 

Un roman care ne-a pasionat foarte mult este "Prizo• 
nierii beznei de fo c H  de Boris FMdkin. Eu personal l-am 

citit în întregime de trei ori. Văzînd ce plăcut ne pe
trecem timpul liber, ne-am hotărît să strîngem între aga 
Colecţie. Şi am reuşit. Pentru a primi regulat numerele 
Colecţiei, ne-am abonat la ea. Dar nu p e  trei luni,  ci 
pe şase luni şi chiar pe un an. Un nou " convins " este 
elevul Gheorghe N. Grigore . 

Imi iau angaj amentul să vă s criu mai des despre 
realizările no astre . Noi vă mulţumim p entru numerele 
apărute pînă acum şi aşteptăm cu nerăbdare noile po
vestiri. 

IANC OVICI E. LEO N  
Craiova, l'egiunca Ol tenia 

v"-' _ Tipar� executat la Combinatul poligrafic "Casa Scînteii" 
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