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Fantezia prodigioasă 
a lui Anatoli Dneprov 

Pe Anatoli Dneprov cititorii romîni îl cunosc mai de 
mult. "' De astă-dată publicăm în colecţie patru dintre 
cele mai pasionante povestiri ale lui. 

De profesie fizician, Dneprov nu se dă înapoi, în li
teratura de anticipaţie, să abordeze şi alte teme decît 
.acelea ale propriei sale specialităţi. Astfel, în povestirile 
."Factorul timp" se ocupă de o însemnată problemă bio
logică : sintetizarea albuminei vii. Obiectul "Experienţe
lor profesorului Lenozov" se află la intersecţia biologiei 
.cu electronica. "Naufragiul" (povestire scrisă În 1958, 
celelalte fiind apăru·te În 1961) narează o amuzantă aven
tură astronautică. In ceea ce priveşte ultima lucrare pe 
care o veţi citi, "Mumia purpurie", ea gravitează în jurul 
tulburătoarei enigme astrofizice a antilumilor, adică a 
.sisiemelor cosmice alcătuite din antisubstantă. 

După toate scrierile lui de pînă acum ne putem face 
o idee clară despre locul pe care îl ocupă Dneprov în 
literatura sovietică de anticipaţie. 

O caracteristică a scriitorilor din acest front este fan
tezia lor întraripată, dar eare decolează de pe trainicul 
.cosmodrom al ştiinţei materialiste. ln această privinţă, 
un admirabil exemplu îl constituie /van Efremov, re
numit savant şi autor al cîtorva capodopere lit erare . 
Din generaţia mai tînără însă acela care se remarcă 

• In nr. 99 al Coleqiei noastre a apărut povestirea ştiinţifico
fantastică .,Crabii mişună pe insulă", în nr. 141 - ,.Ciocanul pneu· 
matic", în nr. 147-149 - ,.Ecuaţiile lui Maxwell" şi ,.Mela", iar în 
nr. 4 al Bfbliotecii .. Veac nou" pamfletul - ,.Lumea în care am 
murit". -
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poate prin �ea mai temerară fantezie este Anatoli Dne
prov. Intotdeauna povestirile lui "atacă" pieptiş teme 
de o arzătoare însemnătate ştiinţifică şi filozofică. Su
biectele lui sînt luate din zonele decisive ale gra.ndioa
sei bătălii contemporane împotriva misterelor naturii. 
SituîndtL-se ferm pe pozitiile dialecticii marxiste, el ţin

teşte prin "tirul" său obie ctive aflate încă în dezbaterea 
însufleţilă a savantilor. Vom da exemple din povesti
rile care vor apărea în Colecţie. 

In "Factorul timp", după ce academicianul Breinin 
obţine în labor.atorul său o fiinţă extrem de primi tivă , 
da.r frumoasă, ajunge s-o transforme prin mu taţie într-o 
iăptmă mai complexă, dar monstruoasă. Desigur că 
toată apeaslă experienţă uluitor de rapidă este departe 
âe a fi realizabilă cu tehnica actuală; totuşi, prin însă-;;i 
această hiperbo.lizare, autorul vrea să arate că pu terea 
omului va pătrunde inexorabil chiar şi în adîncul enig
maticei probleme a vieţii, căreia idealismul încearcii 
sc'i-i dea un înţeles mistic. Cît priv eşte titlul, el indică 
oarecum metoda a rt istică folosită de au tor (această exa
gerare cinematografică a desfăşurării evenimentelor}, 
clar mai ales ţelul lui Breinin şi, în definitiv, al întregii 
ţ;Wnţe : de a realiza rapid ceea ce naturii i-a luni răstim
puri geologice. 

Aceeaşi tendinţă se vădeşte şi în admirabila nuvelă 
"Mumia pmpurie". Ideea antisubstanţci este îmbrăţişată 
astăzi de savanţi cu renume. Astfel, la o recentc'î confe
rinţă despre cosmogonie, B. M. Pontelwrvo, membru 
corespondent al Academiei de ştiinţe a U.R.S.S., şi pro
fesorul I. A. Smorodinski şi-au comunicat interesanta 
"ipoteză neutrinică a evoluţiei Cosmosului", în care 
problema antisubstanţei ocupă un loc central . 1 n lucra
rea lui, Dneprov, deşi se bazează pe ipoteze admise, este 
posibil să exagereze în descrierea fiinţelor ce exis tă în 
antilumi. Esen tial este însă al tceva : prin intermediul 
acestei povestiri, în care dramatismul se îmbină cu umo
ml, autorul nostm a reuşit să transmită cititorului fiorul 
complex al zilei de mîine, cînd conştiinţa pămînteanului, 

in accepţia actuală de "om între oameni" , se va amplificJ. 

la aceea de "om între semeni cosmici " . Or, acest motiv 
ccue a şi început să fie actual chiar pentru savanţi, 
Dneprov 1-a modulat literar cu măiestrie. 

A ROGOZ 



FACTORUL TIMP " 

Un biitrînel nu prea înalt , cu o barbă mică, albă şi 
rară, cu ochii obosiţi şi puţin lăcrimoşi , mă întîmpină în 
laborator. Cînd am închis uşa în urma mea, faţa i se con
tractă într-o grimasă de durere. Era clar că nu venisem 
într-un moment potrivit sau că în clipa aceea n-ar fi vrut 
să vadă pe nimeni. 

- Sînt de la ziar, începui eu timid. V-am telefonat 
aseară. 

- Da, da, dar ... 
- Ar fi mai bine poate să viu altă dată, spusei eu 

grăbit cu mîna dej a pe clanţa uşii. 
Rămase un moment pe gînduri. ln laborator era o li

nişte deplină şi-i auzeam răsuflarea de bătrîn, grăbită şi 
uşoară . Din camera alăturată se auzea un susur de apă. 

- Dacă tot aţi venit ... Vă rog doar să nu mă reţineţi 
mult. Sint foarte, foarte ocupat. 

-

Şchiopătînd uşor, se apropie de fotoliul de lîngă birou. 
Eu mă aşezai în faţa lui. 

- M-da, începu bătrînelul după un moment de tăcere. 
lncepeţi asta . . . cum îi ziceţi... interviul dumneavoastră ... 

Imi scosei zîmbind carneţelul în care îmi pregătisem 
din timp toate întrebările la care doream să-mi răspundă. 

- Daţi-mi voie să vă pun întrebările în ordinea în 
care aş dori să le expun în ziar. Prima întrebare : cîţi co
laboratori aveţi în laborator ? 

- Douăzeci şi şase, răspunse el. 
- Cîţi dintre ei sînt cercetători şi cîţi sînt laboranţi ? 
- Toţi sînt cercetători, unii mai experimentaţi, alţii 

mai puţin . 
- La_-,cîte teme ştiinţifice lucrează laboratorul dum

n�avoastră ? 
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La una singură. 
Care anume? 
Sinteza albuminei vii. 
Aţi înaintat cu ceva? Există perspective de a ob

ţin e albumina vie pe cale artificială ? 
Academicianul Breinin surîse, apoi chiar începu să 

rîdă încet, cu un. aer mucalit. Mă simţeam intimidat. 
- Tinere, dar cum îţi imaginezi dumneata "înainta

rea" în problema sintezei albuminei vii ? Care este pă
rerea dumitale? 

Am ridicat din umeri oarecum zăpăcit şi am bolbo
rosit : 

- Ca rezultat al anumitor reacJii chimice,  să obţineţi 
ceva . . . ceva care să semene cu albumina vie.  Să faceţi o 
bacterie , sau . . .  un virus din aer, diferite săruri şi altele ... 

Inainte să termin fraza, am simţit că mă înroşesc. 
- M-da. 
Se lovi cu mîinile pe genunchi şi se ridică în picioare. 

Mă şi gîndeam la perdaful pe care-I voi primi de la re
dactorul ştiinţific al ziarului p entru un asemenea interviu. 

Breinin se ridică în spatele meu şi deodată mă în-
trebă: 

- Spune-mi, crezi în dumnezeu ? 
Intrebarea fusese atît de neaşteptată încît am tresărit. 
- Sigur că nu, bolborosii eu, uitîndu-mă la el şi ne-

înţelegînd ce vrea să spună. 
- Dar în raţiunea universală, sau în spiritul hegelian , 

sau în altceva de soiul ăsta ? 
Am dat hotărît din cap în semn că nu, nu credeam. 
- Nici eu nu cred, spuse Breinin ,  aşezîndu-se din nou 

în fotoliu. Ştiu că nu există nici dumnezeu, nici raţiune 
universală, nici spirite, nici draci. Şi dumneata ştii la fel. 
Insă între ceea ce ştiu eu şi ceea ce ştii dumneata există 
o diferenţă principială. Eu mă folosesc de ceea ce ştiu, 
iar dumneata nu. 

Breinin îmi făcu semn să mă aşez şi continuă : 
- Tinere, important este nu ce ştim, ci cum folosim 

ceea ce ştim. Inclin să cred că de fapt merită numele de 
ştiinţă numai aceea folosită în viaţă şi în munca de zi cu 
zi. Iar ceea ce există în cap este la fel cu o carte necitită 
care stă jn raft, este o ştiinţă care nu trebuie nimănui, 
nici societăţii ,  nici posesorului ei individual. 



Priveam p e  sub sprî ncene p e  academicianul care filo· 
zofa, neînţelegînd ce legătură au între ele toate aceste 
raţionamente despre credinţa în dumnezeu şi despre şti
inţele folositoare şi nefolositoare.  Aşa încît îi  spusei 
dire ct : 

- Nu înţeleg această discuţie şi nici ce legătură 
are cu ... 

- O legătură foarte directă. Mi-am dat seama că sin
teza albuminei vii, sau mai exact a organismului viu, nu 
trebui e  făcută ca p înă acum. Pînă în prezent, s-ar putea 
spune că am făcut-o ... ştiinţific ... 

- Şi v-aţi hotărît acum să chemaţi în aj utor forţe 
supranaturale? lndrăznii să-1 întreb pe Breinin. 

- Da, dacă mintea omului poate fi denumită forţă 
supranaturală. 

- Mihail Feodorovici, vorbiţi în paradoxuri ! Nu mai 
înţeleg nimic ! exclamai eu . 

- Dar nu-i nimic de înţeles. Dumnezeu nu există, 
rat.iunea universală nici ea, natura n-are inteligenţă şi e 
pfoastă ca balonul ăstq de sticlă gol ! Şi totuşi a creat 
viaţa! Ne întrebăm cum ? 

Imi frecam tîmplele , încercînd să înţeleg unde vrea 
să ajungă academicianul. 

- Natura a creat vfaţ,a fără laboratoare, fără plan 
gîndit de cercetători ştiinţifici,  fără prelucrarea datelor 
din literatură, fără colocvii şi discuţii ştiinţifice ! Noi însă 
lucrăm după plan, facem experienţe, citim şi recitim sute 
de cărţi şi articole ştiinţifice ale predecesorilor şi ale co
legilor noştri, al)alizăm, sintetizăm, dis cutăm, iar facem 
exp erienţe, şi pînă acum, după cum te-ai exprimat dum
neata, n-am făcut nici măcar un prăpădit de virus,  ca să 
nu mai vorbim de bacterii ! Iti p lace ? 

Trebuie să recunosc că nu-mi plăcea: Academicianul 
Breinin folosea în explicaţiile sale nişte expresii foarte 
stranii. 

- Te-ai gîndit vreodată de ce natura n-a creat şuru
buri, sau, de exemplu, biciclete ? Nimeni n-a văzut vre
odată şuruburi naturale sau biciclete crescînd în pom ! Şi 
ele se realizează mai simplu decît o bacterie vie ! 

- Pur şi simplu , bolborosi i eu, pur şi simplu fiindcă 
nimeni n-are nevoie ... Natura n-are nevoie ... 

"Iar a..m spus o prostie ! Unde vrea să ajungă omul 
ăsta ciudat ?! " - gîndii eu desperat. 
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Işi strînse buzele palide şi zîmbi ,  dînd din cap în semn 
de negare. 

- Pentru ca să faci un şurub sau o bicicletă este ne
voie de raţiune , înţelegeţi ? Ra-ţi-u-ne l Iar natura nu este 
raţională. In schimb, pentru crearea unei celule vii nu 
este nevoie de minte. Şi de aceea natura a creat-o ! 
Asta-i toată povestea. 

Am rămas tăcut.i cîteva minute uitîndu-ne unul în 
ochii celuilalt. Eu, fără vreo speranţă de a înţelege ceva, 
sincer amuz at de nepriceperea mea. Planul interviului 
meu se făcuse praf şi nu-mi dădeam seama ce voi aduce 
la redacţie. 

Deodată îmi trecu prin minte o idee : 
- Se ştie însă că natura a creat întîmpliltor viaţu. ! 
- Asta este mult mai aproape de adevăr. Este 

aproape bine ! Dar noi ce facem ? 
- Noi vrem să atacăm conştient problema creării 

materiei vii. 
- Şi asta e adevărat, numai că trebuie să precizăm 

unde şi în ce sînt necesare raţiunea şi conştiinţa noas
tră. Este oare core ct fnptul că atacăm mult prea raţio
nal problema sintezei albuminei vii ? 

- Nu vă înţeleg. Explicaţi-mi, vă rog. 
- La începutul discuţiei noastre, ai spus că aştep(.i 

din partea noastră să realizăm sinteza vreunei bacterii 
sau a vre'.l nui virus din aer, săruri şi altele. Majoritatea 
oamenilor văd în felul acesta solut.ia problemei. Dar să 
vedem ce înseamnă asta. De exemplu , molecula destul 
de simplă a albuminei naturale a laptelui, adică lacto
globulina,  are o greutate moleculară de aproximativ 
patruzeci de mii. Anrrliza arată că ea constă din aprox i 
mativ două mii de atomi de carbon, trei mii de atomi de 
hidrogen, cinci sute de atomi de oxigen, cinci sute de 
atomi de azot şi douăzeci de atomi de sulf. 

Orice albumină este constituită în fond din douăzeci 
de aminoacizi cu o greutate moleculară· de aproximativ 
o sută. In lactoglobulină sînt deci aproximativ patru 
sute de aminoacizi . Noi trebuie să legăm aceşti acizi 
într-o ordine strict stabilită. Numărul de variante în 
care pot fi sintetizaţi aceşti patru sute de aminoacizi 
este fantastic , n-are nici măc.ar denumire, fiind alcătuit 
din aproximativ o mie de cifre. Să presupunem că am 
folosi _m€;todele moderne ale ştiinţei şi am micşora nu-



mărul de variante de un milion de miliarde de ori ; nici 
atunci n-am putea spera c8. generaţia noastră va reuşi 
să sintetizeze albumina, chiar dacă ar lucra la aceasta 
fiecare locuitor de pe Pămînt ziua şi noaptea ! Pentru 
tmaliza unei simple molecule de albumină - însu
lina -, chimistul englez Sanger a lucrat împreună cu 
colaboratorii săi zece uni. Dar cît ttmp ar trebui pen
tru analizarea şi sintetizarea a sute de mii de albuminr� 
mult mai complicate, din care sînt alcătuite org<mis
mele vii ! 

In faţa acestui raţionament, încremenisem. 
- Inseamnă că această problemă nu va progresa în 

viitorul apropiat faţă de situaţia de acum o sută de 
ani ?! întrebai eu în şoaptă. 

Brf;:inin îşi mîngîie barba şi zîmbi misterios : 
- Ba nu, va progresa, şi înc�t mult. Mai mult chiar, 

dumneata ai un noroc teribil ! Albumina vie a şi fost 
sintetizată ! 

Sării î.n picioare şi-l apucai de braţele subţiri : 
- Imposibil ! strigai. 
- Nu te păcălesc. Aşază-te şi-ţi voi spune cum s-a 

petrecut. Apoi am să-ţi arăt prima fiinţă vie creată de 
om în la.borator. Mai întîi insă va trebui să înţel e gi că 
meto da sintezei a fost cu totul alta decît cea pe care 
ne-o imaginasem. 

M-am aşezat nerăbdător şi am încep ut să-1 ascult 
pasionat pe academicianul Breinin. Se simţea că era 
într-o stare de spirit neobişnuită, sarbătorească. Incepu 
să măsoare ţanţoş camera. Se opri lîngă o tablă ne·agră 
atirnată de perete şi scrise. pe ea cu creta : 

a) natura a lucrat orbeşte, fără vreun plan elaborat 
dinainte; 

b) ea a avut timp suficient ca să încerce oricîte va
riante ; 

c) a fost suficient să ni merească o dată, şi viaţa s-a 
născut pe Pămînt pentru totdeauna . 

- Ştiţi cum se fac marile descoperiri ? mă întrebă 
Breinin după ce termină de scris . Ele se fac atunci cîr;d 
savantul renunţă la drumurile deja bătătorite. Sîntem 
parcă legaţi cu lanţuri de roata istoriei ştiinţelor ; gene
raţie după generaţie folosim aceleaşi metode . Perfecţio
năm meto.,dologia cercetărilor ştiinţifice, legîndu-ne astfel 
şi o mai_ strîns de traditiile împămîntenite. 
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Calea pe care majoritatea specialiştilor în chimia 
organică au ales-o pentru rezolvarea problemei albu
mţnei vii se bazează pe un punct de vedere tradiţional, 
şi anume că tot ceea ce se poate analiza se poate apoi 
şi sintetiz a . Pentru ac e ste două etape ale cercetărilor 
chimice,  ştiinţa a ajuns să aibă un ap arat uriaş teoretic 
şi experimental, care lucrează perfect în toate cazurile 
în care ceea ce vrem să obţinem n-are o structură prea 
complexă. Este posibil ca într-un viitor apropiat să reu
şim să vedem în modul cel mai concret nu numai com
ponenţa elementelor moleculei de albumină, dar şi dis
poziţia atomilor în moleculă. Astăzi însă nu dispunem 
de asemenea mijloace, şi, de cele mai multe ori, în 
eprubetele noastre se înşiră cu totul întîmplător o mo
leculă peste alta, un atom peste altul. 

Iată datele unei recente experienţe de un mare in� 
teres principial ,  concepută în contradicţie cu punctul de 
vedere tradiţion al al sintezei organi ce ; s-a trecut timp 
de cîteva săptămîni o scînteie electrică printr-un ames
tec de vapori de apă, de metan şi amoniac, adică prin
tr-un amestec de gaze care au existat în atmosfera erei 
primare a Pămîntului nostru . Nimeni nu ştie ce reacţii 
au avut loc acolo . Produsele chimice formate s-au 
depus pe fundul vasului în care fierbea apa. După ter
minarea experienţei s-a analizat componenta amestecu
lui. Ce credeţi că s-a descoperit în ·el ? 

Am ridicat din umeri. 
- Erau amino acizi dizolvaţi, din care sînt consti

tuite toate albuminele naturale ! Fii atent la metodolo� 
gia experienţei ! Se ia un amestec oarecare de gaze în 
care se face ceva, iar ca rezultat se obţine o materie 
pentru a cărei sintetizare sînt necesari ani îndelungaţi 
de muncă susţinută a specialiştilor în analize şi sinteze. 
Savantul chimist care a făcut această experienţă n-a fost 
în concordanţă cu metoda analiză-sinteză. El a mers pe 
acelaşi drum pe care a mers şi natura ! 

Dacă teoria lui Oparin relativ la naştere.a arbftrară 
a vieţii este justă, continuă savantul, rezultă atunci că 
dacă am realiza în laborator condiţiile care au fost 

c îndva pe Pămînt ar trebui , în mod obligatoriu, să ob
ţinem substanta vie. Totul se reduce la o problemă de 
timp : în

.·
cît timp ap are de la sine substanta vie? 



/a%n natură evoluţia de la cele mai simple substanţe 
'81)rtlice pînă la albuminele complexe şi, m ai departe, 
pînă la celula vie a durat probabil citeva milioane de 
ani, şi s-ar părea că nu există nici o speranţă de a putea 
accelera a cest pr oces . Cum să accelerezi procesul de 
naştere a substanţei vii? Cum să învingi factorul timp, 
care n-a împiedicat n atura în încercările ei necontenite 
de a organiza în aşa fel materia încît să se obţină sub
stanţa vie! 

Eu co n sider că sarcina cea mai importantă care-i 
revine raţiunii omului este tocmai rezolvarea acestei 
probleme. Nu analiza şi sinteza substanţelor albumi
noide, ci reproducerea cît mai exactă a condiţiilor care 
au existat cu milioane de ani în urmă pe Pămînt şi ac
celerarea procesului de apariţie a vieţii . Raţiunea omu
lui trebuie să învingă timpul. Iată în ce constă princi
p ala problemă a si nteze i albuminei. Pentru că veni 
vorba, eu mi -am propus să sintetizez fiinţa vie în de
cursul unei luni sau, mai exact, în trei săptămîni. 

� De ce tocmai în acest răstimp ? îl întrebai uimit. 
Breinin zîmbi din nou şi-şi mîngîie barba : . 
-- Voiam să fac toate acestea în perioada în care 

colaboratorii mei sînt plecaţi în concediu. 
- Curios lu cru. Oare n-aveţi nevoie de aj utorul lor ? 
- Ştii . . .  nu voiam să li se pară că sînt un bătrînel 

care mi-.am ieşit din minţi. Aşa cum am conceput eu 
experienţa aceasta arăta atît de sălbatic , atît de ini
magin abil de n aiv, încît ... Mă rog, îmi era penibil faţă 
de tovarăşii mei, care mă mai consideră încă în stare 
de o a ctivitate ştiinţifică. Mai ales dacă rezultatele ex
perienţei ar fi fost negative. 

Nu-nţeleg nimic. 
- Toată problema se reduce la factorul timp. Cu

noşti, probabil, descrierea clasică a Pămîntului (aşa 
cum şi-l reprezintă fantezia noa stră) din a cea epocă în
depărtată cînd abia apărea viaţa. In atmo sferă nu exista 
oxigen, ci doar gaze primare, ca amoniacul , metanul, 
vap orii de apă. Mările semănau cu un. fel de bulion sa
turat cu diverse substanţe unde totul se amesteca, intra 
în diferite reacţii, se combina , se dezagrega şi aşa mai 
departe . Toate acestea în condiţiile unei temperaturi 

foarte în�lte, ale unor foarte puternice radiaţii solare 
fde ultraviolete si Roentgen), ale iradierii cosmice. ale 
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unor furtuni de o fantastică forţă, cu fulgei:e gigantice 
şi tr5.snete cutremurătoare. Pentru ca să accelerez re
zolvarea problemei, am hoţărît să-mi încep experienţa 
prin realizarea unui model al Pămîntului din era pri
mară. Modelul meu trebuia să fie destul de "primitiv " 
pentru ca să poată lua naştere viaţa, dar nu atît de "tî
năr" încît acest proces să înceapă de la zero . Pentru ca 
să înving timpul, m-am hotărît să-i "ajut" Pămîntului meu 
în miniatură cu toate mijloacele de care dispune chimia 
modernă. De ce să aştept pînă cînd se va ivi de la sine 
carbidul metalelor ? De ce să aştept apariţia aminoacizi
lor simpli , cînd toate acestea sînt deja sintetizate ? Am 
hotărît să pun la dispoziţia hazo.rdului tot ce are chimia 
modernă şi ceea ce există la mine în laborator. 

îţi dai seama că arătu.m ca un vechi alchimist atunci 
cînd în "marea" de suh clopotul de sticlă a acvariului 
meu aruncam o nria:;.5 cu.ntitate de reactivi organici care 
conţineau atomi de hidrogen, oxigen, azot, sulf, fier, 
nichel , zinc şi alte elemente. 

Să nu crezi că am făcut totul fără nici o metodă. ln 
"marea " mea primitivă, reactivii chimiei i-mn introdus 
aproximativ în acele proportii în care ei ar trebui să 
asigure componenta albuminei. Nu mi-nrn îngreunat însă 
munca prin cîntăriri de precizie. Cînd natura a creat al
bumina n-a avut la dispozit.ie cîntare analitice ! Compo
zij:ia din baie era amestecată necontenit de nişte puter
nice dispozitive electrice. Baia era aşezată pe nişte 
cup-toare electrice, care încălzeau apa p1nă la fierbere. 
Deasupra "oceanului�' meu pr.imltiv luminau orbitor 
patru lămpi de mercur cu suprapresiune, care emiteau 
fascicule de raze ultraviolete. De asemenea iradiau intens 
două instalaţii Roentgen, iar din diferite locuri izotopii 
radio activi aruncau deasupra substanţelor din baie mă
nnnchiuri de raze alfa, beta şi gama , străbătînd bulionul 
acela cu fascicule pătrunzătoare de neutroni . 

Vei vedea astăzi această construcţie sălbatică ! Cînd 
am creat-o mi se părea mie însumi că sînt nebun. Dacă 
ar fi văzut această experienţă, ce semăna atît de mult cu 
încercările abracadabrante ale alchimiştilor, colabora
torii mei ar fi ajuns la concluzia că lo-cul meu nu este 
într-un laborator modern. 

Cînd _totul a fost gata, am dezlănţuit această natură 
primordială. Atmosfera de deasupra băii era brăzdată de 



fulgere albăstrui produse de generatorul de înaltă ten·· 
siune. Apa fierbea, saturată cu peste zece mii de sub 
stanţe. Urlau transformatorii instalat.iilor de raze Roent· 
gen. Duduiau motoarele  dispozitivelor electrice de ame s· 
tecare. Dozimetrele indicau un grad înalt de radioactivi-
tate a soluţiei şi a spaţiului din jurul băii. 

-

Eu urmăream toate procesele din "ocean" cu ajutorul 
aparatelor din camera alăturată. Din cînd îr. cînd deco
nectam sursele de radiaţie şi intram în laborator ca să 
văd ce se întîmplă. 

In acvariu s e  petre ce au transformări uimitoare : ba 
soluţia prindea culori strălucitoare, ba se precipita de
odată ceva pe fund, p entru ca apoi pereţii să se acopere 
cu un strat argintiu, ba la supr afaţă începeau să sti
clească curcubeie, ele p arcă ar fi turnat cineva ulei. 

Eu continuam să amestec tot acest amalgam de sub
stanţe şi, la întîmplare, să supun soluţia la cele mai fan
tastice acţiuni ale temperaturii şi iradierii. De două sau 
de trei ori am răcit baia aproape pînă la îngheţare, apoi 
din nou am încălzit-o p înă la fierbere, am mărit şi apoi 
am micşorat de cîteva ori intensitatea radiaţiilor Roent
gen şi a celor ultraviolete. De cîteva ori am apropiat de 
baie dispozitivul de oscilaţii ultrasonice, străbd.tînd-o cu 
un flux puternic de ultrasunete. Ceea ce se producea 
în mo delul meu de mare primitivă era năprasnic şi ului· 
tor, dar tot  acest taifun în mini atură şi-a încetat zbuciu .. 
mul atunci cînd calendarul mi-a arătat că în curînd se 
vor întoarce colaboratorii mei din concediu. 

N-am să uit n icio dată ziua în care am văzut pentru 
prima oară în stare de repaus soluţia din acvariu. Lichi
dul era curat ca un cristal, iar pe fund se depusese un 
strat afinat al unui sediment de culoare cenuşie ; din di
ferite colţuri ale băii se ridicau băşicuţe de gaze. 

"Dacă în a cest lichid există ceva viu - mi-am spus 
-, acel ceva trebuie să respire." 

M- am hotărît atunci să introduc puţin aer sub Cnpa
cul de sticlă care acoperea baia. 

N-am apucat bine să termin această operaţie, că în 
faţa ochilor mei s-a produs un lucru prodigios. 

ln întreaga masă a soluţiei au început să strălucească 
nişte steluţe minuscule care se transformau imediat în 
grăunţe şemitransparente, puţin gelatinoase. Se conto
peau repede între ele, forinînd ghemuri tot mai mari , iar 

13 



tn cele din urmă începură să crească. Unele dintre ele 
crescură repede p înă· la mărimea unui ou de găină ; 
atunci am observat că masa aceea prelungă, gelatinoasă 
nu este omogenă, chiar în centrul ei existînd o pată s în
gerie. Era nucleul * celulei primare ! 

- De ce credeţi astfel ? îl întrebai înmărmurit. 
Vino cu mine să-ţi arăt de ce cred aşa ! 

- Imi veţi arăta albumina vie sintetizată ? 
- lţi voi arăta o fiinţă vie sintetizată ! 
Am străbătut biroul lui Breinin şi. printr-o uşă late

rală, am intrat într-6 sală. Laboratorul era puternic lu
minat cu ·becuri electrice. M-am oprit stupefiat în faţa 
unei construcţii stranii, asemănătoare unui acvariu uriaş 
s:tuat sub un clopot de sticlă subţire. Tuburile de raze 
Roentgen îşi înclinau capetele de pe barele metalice, pe 
stative străluceau lămpile de mercur cu suprapresiune. 
Acvariul era m ontat pe două sup orturi metalice , sub care 
dispăreau conductorii electri ci. 

Breinin ocoli baia şi veni pe p artea cealaltă. Conectă 
un reflector care lumină puternic soluţia, pînă în fundul 
vasului. Am strigat de uimire. Lichidul , care mi se pă
ruse pur şi simplu tulbure, inc;epu brusc să strălucească 
în toate culorile curcubeului. Petele acelea multicolore 
nu stăteau însă pe loc, ci se deplasau încet în diferite 
direcţii. M-am apropiat mai mult şi am rămas fermecat 
de priveliştea uluitoare, nemaivăzută . 

Sferele aproape transparente pulsau , se deplasau încet 
în diferite direcţii. ln mijlocul fiecăreia se afla o pată 
chihlimbarie, care în clipa cînd ajungea exact sub razele 
reflectorului răspîndea o lumină roşie-sîngerie .  La inter
vale regulate, sferele se lăsau la fund, se transformau in 
nişte turtite prelungi şi absorbeau din sedimentul de 
pe fundul băii. Pentru moment nu mai erau transparente, 
deveneau aproape opalescente, dar treptat începeau din 
nou să se lumineze . . . 

- Se hrănesc ! exclamai eu cînd pricepui sensul aces
to.r scufundări periodice 

• Nucleul, unul dintre principalii componenţi ai celulelor, am 
de obicei o formă sferică sau lenticulară şi es te plasat la centrul 
celulelor tinere. Nucleul participă la cele mâi importante procese 
vitale ale celulei (la procesele de nutriţie şi de înmulţire). Aici e 
cazul să arătăm că nucleul n-a ap.ărut la organisme o dată cu apari
tia vietii, cf pe o anumită treaptă a dezvoltării lumii organice (n.r.). 



- Da, se hrănesc şi se divi d, ca orice celulă vie. 
Priveşte acest spectacol uimitor ! 

Academicianul îmi arătă un exemplar c omplet imo
bil ,  care p ărea că s e  lipise de suprafaţa lichidului . 
Corpul lui era parcă înfăşurat de o mulţime de b ăşicuţ.e 
de gaz şi se vedea cum · creşte şi se umflă. 

- Am s ă-I luminez acum şi vei vedea o adevărată 
mitoză * clasică,  lucru p e  care de obicei nu-l putem ob
serva decît la microscop. 

Acum se vedea c ă ,  pe lîngă nucleul roşu, înăuntrul 
fiinţei gelatinoase,  la cei doi poli ai  corpului ei alungit, 
apăruseră două steluţe gălbui,  de la care p ornea:u spre 
nucleu două fascicule gingaşe, subţiri.  Razele acelea fi
rave se prinseră de partea cealaltă a nucleului şi  înce
pură să s e  s curteze. Nucleul porni deodată să pulseze şi 
se împărţi în dou ă .  ln acelaşi timp , celula aceea uriaşă 
se sugrumă la mij loc,  ca şi cînd ar fi fost strînsă de un 
cordon i nvizibil, şi  se  desfăcu şi e a  în două bucăţi.  

Stăteam emoţionat l î ngă baie ,  iar fiinţele acelea dia
fane continuau s ă  s e  dividă, să se deplaseze,  să se mişte . . .  

- Spuneţi-mi , v ă  rog, d e  c e  sînt toate la fel ? De c e  
o-au apărut î n  " o ce anul " dumneavoastră î n  acelaşi timp 
mai multe soiuri de fiinţe vii ? 

Breinin ridică din umeri. 
Şi p e  mine mă miră acest lucru. Vreau sa mcerc 

mî ine o experienţă pentru obţinerea de noi tipuri .  
Ce spuneţi? 
Dacă ar fi s ă  dăm crezare teoriilor moderne, unul 

dintre factorii necesari naşterii de noi tipuri de fiinţe 
vii este mutaţia ... cromozomilor .... .  In nu cleele c elul elor 

· • Miloza este un tip de diviziune a celulelor caracterizată, 
printre altele, prin aceea că dintr-o singură celulă cu un numă r 
oarecare de cromozomi rezultă două celule cu acelaşi  număr de 
cromozomi . Cromozomii formaţi în procesul diviziunii  se di spun la 
centrul celulei, de la care se deplasează apoi spre polii acesteia, 
unde se vor forma nucleii viitoarelor două celule (n.r.). 

•• Mutatia este o varietate bruscă ce afecte ază caracterele mor
fologice, fiziologice şi biochimice ale întregului organism . Mutaţiile 
apar fie sub influenţa condiţiilor de mediu schimb ate, fie sub acţiu
nea factorilor mutogeni , cum sint colchicina, acenaftenul, razele 
Roentgen etc. Ele nu se transmit totdeauna ereditar (n.r.). 

" ' *  Cromozomii sînt fragmente ale filamentului nuclear. Ei se 
pot pune in evidenţă in timpul diviziunii celulare. In celulele fie
cărui individ există un anumit număr de cromozomi caracteristic 
genţilui şi .. speciei respective. Astfel la porumb numărul cromozo
milor este d e  20, la griu! moale 42, la tomate 24, iar la om 48 (n .r.) . 
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mele primare, sau, după cum te-am botezat eu, ale prote
inoidelor, există probabil cromozomi care le determină 
şi le stabi lizează sub aspectul lor real. Da că voi reuşi 
să actionez asupra cromozomilor în aşa fel încît struc
tura lor chimică s ă  se schimbe,  este posibil să apară şi  
alte tipuri .  

- Cum vă gîndiţi să acţionaţi asupra acestor cro
mozomi ? 

- Cu raze gama . Se ştie din radiobiologie că razele 
gama sînt acelea care de cele mai multe ori provoacă 
mutaţii de cromozomi . · 

- Mihail Feodorovici ! Dacă-mi permiteţi,  voi veni 
mîine cu aparatul de foto grafiat să imortalizez ceea ce 
se întîmplă aici acum, precum şi cee a ce va apărea după 
noua dumneavoastră experienţă. Este o adevfuată r e 
voluţie în biologie ! Sînt convins că,  de vreme c e  puteţi 
arăta întregii omeniri ce aţi reuşit să faceţi in aceste  
trei s ăptămîni,  nimeni n-o să vă mai considere . . .  

Am dus ruşinat mîna la frunte. 
- Vreţi s ă  spuneţi că învingătorii nu sînt judecaţi. 
- Exact. 
- Mă rog,  puteţi veni. 
Ne-am î nţeles să revin a doua zi .  
Cînd plecam din l ab orator l-am văzut cum aducea, 

rostogolind,  di n  încăperea alăturată , o m are butelie de 
plumb, în care se păs tra , probabil ,  un izotop radioactiv, 
iradiant de raze gama. 

In mod intenţionat nu m-a.m dus a doua zi la redac
ţie pentru a n u  provoca înainte de a fi cazul agitaţie 
p rintre tovarăşii mei.  Dacă-i vorba să scriu despre ex
traordinara descoperire a academic ianului Breinin, 
atunci este mai bine să relatez totul : şi cum s-a făcut 
experienţa, şi ce · s-a obţinut mai întîi, şi ce s-a întîmplat 
ulterior. 

· Mergeam prin oraş,  strîngînd aparatul de fotografiat 
în mînă, iar în faţa ochilor îmi pluteau încet sferele ace
lea gelatinoase,  strălucind în toate culorile curcubeului. 
Mi s e  părea că l e  văd în vitri nele magazinelor,  în oche
larii trecătorilor. Mă uitam mereu la ceas, nerăbdător să 
vină odată momentul cînd voi intra din nou în lab ora
torul de biosinteză. 

In sfîrşit, se lăsase seara.  Era ora şapte cînd urcam 
în "fugă_ cele trei etaj e ale clădirii cunoscute. Am bătut 



în uşă, dar mult timp nu veni nimeni. Am auzit apoi 
nişte paşi grăbiţi,  şi, cînd uşa se deschise , în prag apăru 
Breinin , transpirat, agitat , ţin înd în mînă \Ul obiect care 
semăna cu o lopăţ i că de jucărie. 

-- Ce bine că ai ven it , spuse el fără să-mi răspundă 
la salut. O să-mi ajuţi putin. 

Se îndreptă aproap e fugind spre c a m e r a  unde era 
acvariu! .  11 urmai. 

M-am oprit în uşă, necrezîndu-mi o chilor. Totul e r a  
ca şi  ase ară, numai c ă  acv ariul era plin cu o m asă ne agră 
cc1 smoala ! 

- Ce s-a î ntîmplat 1 
- Sînt fiinţele astea noi. . . ,  bolborosi Bre inin . R i di c ă ,  

te r o g ,  sticla, şi  e u  a m  s ă  încerc să  le s c o t  afară . . . 
- Pe cine ? 
- Pe blestematele astea, n-ar mai fi fost. Ridică,  

te rog.  
Fără să î nţeleg nimi c ,  am ridicat sti cla aceea plană,  

mare,  de deasupra acvariului. Bre inin se aplecă peste 
margine a ace stuia şi începu să caute prin l ichidul cel 
negru .  Din baie venea un miros puter�ic  de hidrogen sul
furat .  La un mome n t  dat a prins ceva, timp de o secundă 
s-a văzut la suprafaţa ap ei o masă cafenie, gelatinoasă, 
care se scutură însă zgomotos şi alunecă,  recăzînd cu 
u n  p l e s căit puternic în lichid. 

Breinin se dădu la  o p arte şi-şi şterse fruntea asudată. 
- Am să mă odihnesc puţin. Cred că s-a prăpădit 

t otul . . .  
- C e  v i  s-a întîmplat ? î l  întrebai după c e  n e  aşe

zaserăm la el în birou. 
- După ce-ai plecat, am instalat sub baie un tun 

cu cobalt şi am început să iradiez proteinoidele mele 
cu raze gama. Asta a durat zece minute, nu mai mult. 
Oricît am aşteptat, nu s-a întîmplat însă nimic . Noile 
gene raţii de pro tein oide erau absolut identice cu stră
moşii lor. Am plecat acasă.  Cînd am venit însă dimine aţă 
la laborator am văzut un tablou îngrozitor. Printre fiin
ţele acelea perfect transparente, apăruseră de odată nişte 
făpturi de culoare cafeniu închis şi care aveau tentacule * .  

* Mutaţia imaginată de autor este exagerată, deoarece noul tip 
de organisme este mult prea îndepărtat de forma iniţială din care 
a luat naştere. Fireşte că această idee a lui Dneprov trebuie să fie 
luată în sensul că ştiinţa va reuşi să stăpînească tot mai mult pro· 

, cesele c_are stau la baza transformării organismelor (n .r. ) .  
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Structura lor era complet asimetrică.  Semănau la aspect 
cu nişte amoebe uriaşe. Dar e altceva mai îngrozitor . 
Am constatat speriat că aceste macrobacterii se năpus
teau în mod periodi c  la  strămoşii lor şi-i înfulecau 
nemiloşi. După

-
ce e ra terminat un p roteinoid primar,  

se apucau imediat de altul , în aşa fel încît numărul aces
tor bacterii de pradă creştea de la o generaţie la alta. ln 
acelaşi timp , lichidul din baie se  tulbura,  ajungînd in  
cele din u rmă complet opac.  Abia atunci am înţeles ce 
se întîmplase.  Pierdusem primul tip de fiinţe, fără vreo 

p osibilitate de a-l mai reface ! Desperat, am alergat la 
magazinul de alături pentru ca să cumpăr asta. Cînd am 
încercat să le pescuies c  din baie cu lop ăţica , am consta
tat deodată că au mai rămas foarte puţine şi  că se îm
puţinau tot mai mult cu fiecare moment care trecea . 
La inceput am crezut că voi înnebuni de necaz. Cînc:P 
însă am reuşit să scot afară un ghem moal e ,  mare cit  
capul unui om,  am înţeles că aceste făpturi se mănincă 
între ele şi că rezistă mai mult cele mai puternice.  Pro
babil că acum n-au mai rămas în baie decît vreo trei-patru 
fiinţe "'. Dar nu se · vă-d,  şi eu trebuie neapărat s ă ştiu 
cum arată , ce sint ! Neapărat ! 

Ne-am întors din nou lîngă baie. Lichidul din ea era 
agitat, la sup rafată se ridicau mereu valuri mari,  negre. 

- Vezi ! Am avut dreptate ! S e  bat între ele . Fiecare 
vrea s-o înghită pe cealaltă ! 

Am s cos capacul de sticlă şi l-am rezemat de perete . 
- Mihail Feodorovici , daţi-mi mie lopata aceea, p oate 

am să reuşesc s ă  pescuie sc vreo scirbo şenie din astea. 
Eram foarte supărat pe aceste scîrnăvii, care distru

seseră lumea aceea minunată a fiinţelor vii primitive . Şi 

acum era viaţă aci ,  dar era ceva dezgustător, de pradă, 
urît mirositor.  

* Dacă devorarea organismelor iniţiale de către organismele 
apărute prin mutaţie reprezintă 1:1n aspect normal al luptei pentru 
existenţă, lupta pe care , .mutantele" o dau între ele poate fi consi
derată reală doar în cazul că prin iradiere au apărut mai multe 
forme de "amoebe".  Intr-adevăr, biologia miciurinistă a demonstrat 
că in natură lupta pentru existenţă are loc numa i  între specii dife
rite. Totodată trebuie să subliniem că in natură rapacitatea şi , .uri· 
ţeni a" respectivului organism nu sint legate între ele în mod obli· 
gatoriu. (Ciupercile cele mai frumos colorate sint otrăvitoare.) Este 
clar că ,.artioebele" imaginate de Dneprov nu constituie decit un 
caz particular (n .r.). 



- Te rog numai să nu le faci rău. E foarte importan t  
s ă  văd c e  tip este acesta, cum arată. Sînt sigur că este 
tot o fiinţă monocelulară, dar ce dimensiuni uriaşe are ! 
Ar fi bine dacă totodată am reuşi să facem şi nişte fo
tografii. Uite aici o băiţă : dacă o prinzi arunc-o în e a .  

Mi-am suflecat mînecile şi  am început să mişc î n cet 
lopata p rin masa aceea densă .  Mult timp n-am întî lnit ni
mic ; Ia  un moment dat m- am lovit de ceva elastic şi greu 
de pe fund. Făptura s-a tras imediat la o parte şi a trebuit 
s ă  c ontinui s-o caut. Cu cît îmi scăpa de mai multe ori ,  
cu atît incercam mai îndîrji t s-o urmăresc. La un mome nt 
dat, cînd a sărit chiar la suprafaţa apei ,  am prins-o şi am 
ridicat-o mult de asupra băii. 

Ceea c e  zăcea pe lopata plată de aluminiu se întinse 
deodată în toate direcţiile ; se auzi un şuiera t şi, din mij 
locul acelei mase mucilaginoase negre ,  ieşi îndrept\ndu-se 
spre faţa mea un tub cafeniu la exterior şi p ortocaliu 
înăuntru. 

- Arunc-o în băiţă ! îmi strigă B reinin. Mai repede ! 
Buimă cit, fără să-mi dau seama ce fac ,  am întins mîna 

în care ţineam lopata. ln acest timp, scîrboşenia se um
flase ca o minge uriaşă de cauciuc,  iar tubul cel şuierător 
se transformase într-un orificiu larg deschis, care se în
c ovoie brusc şi se prinse de mîna mea. 

N-am simţit durere,  ci  doar o atingere rece,  neplăcută, 
iar apoi senzaţia pe care o ai cînd ţi se pune pe mînă o 
ventuză. Această ventuză însă · îmi sugea pielea cu o pu
tere foarte mare. Parcă mă arsese ceva, a ş a  încît o arun
cai cu silă cît  . mai departe de mine.  

- Ce-ai făcut ? !  stri gă Breinin . Trebuia s-o pui în 
b ăiţă .  

Tremurînd de scîrbă, mă uitam la braţul meu de pe 
care se desprindeau bucăţi groase de gelatină. Lîngă pe
rete era corpul acelei bade rii uriaşe, lipsită de organul 
ei de alimentare. Breinin încercă să pună cu mîna restu
rile în băiţă , dar de fiec are dată cînd se apropia de făp
tura aceea oribilă ea se umfla şuierînd şi scuipa o salivă 
întunecată, caustică .  

Ap oi agonia s e  termină, pră dalnica fiinţă primară s e  
lăţi, ş i  din ea prinse a curge p e  podea o cerneală neagră, 
groasă. 

· 

- S-a.:-termina t . . .  , spuse academicianul Breinin. 
0 - Poate a mai rămas ceva în baie . . . 
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El începu să învîrtească lopata prin toată baia,  dat 
fără nici un rezultat.  

- Era ultima, spuse. Păcat ! Mîine sosesc colabora
torii mei şi n - a m  ce să le arăt. Cît de straniu s-a terminat 
această poveste ! 

In timp ce-mi frecam l o cul ars de pe braţ, încercam 
să-1 liniştesc pe bătrîn : 

- Nu-i nimic. Acum ştiţi să sintetizaţi scîrboşeniile 
astea.  In orice caz aţi învăţat să stăpîniţi factorul timp . 
Trei săptămîni,  în lo c de milio ane de ani,  nu este chict r  
atît d e  rău ! 

El îmi aruncă un surî s palid şi zise : 

- Asta aşa e. Dar îţi dai seama ce se poate în tîmpla ? 
Atunci cînd am pus în ba ie diferite substanţe chimice,  c u  
nu le-am cîntărit exact, ba nici nu şt iu prea bin e  ce a m  
pus. Dacă a doua o ară nu mai reuşesc ? 

- Nu se poate ! Trebuie să reuşiţi ! Nici natura n-a 
cîntărit şi nici n-a ştiut ce face atunci cînd a arunc at în  
oceanul lumii diferitele substanţe chimi c e  ! 

-'-- Este ceva logic în asta .  Atunci, încă o dată, de la 
îrceput ! 

- Nu e numai l ogi c , ci o metodă comple t diferită de 
cea veche. M-am gîndit la  experienţa dumneavo astră şi 
am ajuns la. concluzia că p rezintă o importanţă uriaşă 
pentru dezvoltarea tuturor ramurilor ştiinţei .  D a c ă  rezul
tatele se vor repeta, se vor deschide căi complet noi de 
sinteză a sub stanţelor naturale. Pentru aceasta însă tre� 
buie să fie studiate atent condiţiile natura1e în c a r e  s - a u  
ivit substanţele sau organismele respective şi cum pot fi 
reproduse mai exa ct în condiţi i de l abor ator . Vă rog ca 
atunci cînd se vor ivi acele frumo ase fiinţe primare să-mi 
telefonaţi la redacţie înainte de apariţia celor respingă
toare. Dar, de fapt ,  sînt ele necesare ? 

- Sigur că da ! Sinteza albuminei vii şi a organismu
lui viu constituie începutul unei noi direcţii în biologie.  
ln conti nuare trebuie rep roduse toate etap,ele evoluţiei 
a cestor fiinţe,  de la forma cea m ai simpl ă pînă la eea mai 
complexă . 

- In felul acesta veţi ajunge poate şi la ihtiozaur l re
marcai rîz î n d .  

- La. .,.asta trebuie să ne mai gîndim.Dacă se poate 
acceler_a p roce sul de formare a primei celule vii, de ce 



nu s-ar putea accelera şi evoluţia ei ? Mai ales dacă vom 
cunoaşte factorii detenni nanţi . 

- Ere geolo g ic e într-o săptămînă sau o lună realizate 
în condiţii de laborator ! 

- Intocmai ! 
- Vă rog să-mi telefonaţ.i neapărat la reda cţie 1 Imi 

făgăduiţi , Mihail Feodorovi ci ? 
- Iţi făgăduiesc.  
Şi iată că acum aştept nerăb dător telefonul academi

c ianului Breinin. 
Traducere d e  RADU T U DOR 

(După revista "Znanie sila" nr. 2/196 1 )  

N A U F R A G I U L  

Cine afirmă c ă  zb orul spre Lună este periculos? Ni
meni ? Ia te uită ! Dacă mai există înc ă persoane care 
cred că zborul spre Lună este foart e riscant, n-au decît 
să-i  întrebe p e  ac e şti doi tovarăşi ,  care acum stau în 
fat:a c îtorva s ti cle de b ere şi o porţie respect abilă de 
raei .  I ată-i ,  întrerup îndu-se unul p e  altul, p o v estesc 
amuzanta lor aventură din timpu l unei călătorii spre sa
telitul nostru. Ce-i drept, c aută să p1'ezinte astfel lucru
rile ca şi cum tot ce s-a întîmpl at cu ei este o temă 
bună de o povestire umoristi că. 

De dragu l adev ărului trebuie să spun că nu-i tocmai 
aşa. Ştiu p erfect de bine că, după tot ce s-a petrecut, 
atunci cînd s-au întors p e  Pămînt n- ave au chef de 
g lumă. De altfel ,  oricine are dreptul să ţină pentru sine 
n atura reală a stărilor sufleteşti p rin care trece . Numai 
cîne î l  observă din afară p o ate trage o . concluzie obi ec
tivă, neeronată . Aceasta o vom face noi .  Şamrai,  ca şi 
Kostea Kruglov s-au ales,  dup ă cum se spune , doar cu 
o sperietură ,  deşi situaţi a nu e ra dintre cele mai si mple. 

Cel din stînga, blondul acela uscăţiv ,  este chi ar Kos
tea Kruglov, cunoscutul nos tru as al călătoriilor inter
planetare . 

. Vă amintiţi , desigur, că din istorica zi de 4 o ctom
brie 1 957, cînd am stabilit pe o orbită primul sputni c 
artifi cial al Pămîntului, a început vertiginosul as alt al 
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Cosmosului ; curînd după zboruril e primi lor noştri eroi 
- Gagarin, Titov şi ceilalţi -, au început raidurile î n  
Lună c u  rachete fără pilot , urmate de cele pilotate . Pri 
mul zbor spre Lună al unei rachete cu pil ot cosmonau t 
a fost înfăptuit de Kostea. Şi acum ii place să-şi amin
tească de " micuţa , dar confortabila lui carac atiţă " ,  cu 
care a inconjurat p entru prima oară Luna şi s-a înapoia t 
pe Pămînt.  

Această " c aracatiţă în miniatură " avea l a start o 
greutate de opt sute zece tone ! 

Kostea este cunoscut în lunografi a contemporană ca 
autorul celor mai precise hărţi ale emisferei selenare in
vizibile de pe Pămînt. 

Egor Şamrai - nu e greu să ghiciţi - este de naţio
nalitate ucrainean. Dîrzenia şi perseverenţa lui pot fi 
exempl u  pentru oricine. Curînd îl vom cunoaşte mai în
deapro ape. Sp e cialitatea lui este statistica astrală , un . 
domeniu al teoriei probabilităţii ,  care se ocupă cu anti
ciparea fenomenelor din lumea stelelor.  Lui Egor îi  revin e 
cinste a de a fi prevăzut pe cal e teoretică apariţia unor 
stele în Galaxia noastră . El a prevăzut cinci noi  corpuri  
cereşti , iar ultimul dintre ele tocmai trebuie să-şi facă 
apariţia în constelaţia Cassiopeea. Stel ele prezi se de el 
se aprind ca la comandă. Astronomii n-au altceva de 
făcut decît să-şi îndrept e tel escoapel e spre respectivul 
punct din infinitul negru şi  să  aştepte. 

Dar a cincea stea nici nu s-a ivit încă, şi Şamrai , pe 
neaşteptate şi fără motiv, şi-a s chi mbat specialitatea. A 
părăsit ste,Jele,  "ancorînd " în sistemul solar .  

ln urma unor raţionamente şi calcule foarte c om
plexe , Egor a aj uns la concluzia că toate pl anetele care 
evoluează în j urul Soa relui nu sînt pl anetel e no astre.  
Mai mult : el le-a numit "plan ete rătăcitoare !" Iată un 
Pnorm corp cosmic ce se deplasează prin univers, nime
reşte în c împul de atracţie al So arelui , mişcarea lui este 
foarte mult frinată , orbita lui - den a turată, curbată şi 
- poftim ! - astrului no stru i s-a "agăţat " o nouă p l a
netă. Vechile teorii afirmă că în j urul Soarelui se ro
teşte un sistem pl anetar unitar ; Ş amrai însă dovedeşte 
că între aceste plante legăturile de rudenie nu-s m ai 
mari ca între puii dintr-un incubator. 

DezvoJtîndu-şi ideea planetelor "rătăcitoare " ,  Egor 
sustin e_ că p î n ă  si Luna a nimerit întîmplător acolo unde 



o ş tim ! Spre de osebire de pl anete însă ,  ea a fos t  "inhă
ţată " de c împul de atracţie al Pămîntului.  

Această afirmaţie, construită pe un p ute rnic funda
ment teoretic , a fost pub licată în toate revistele astro
nomice din lume , dînd naştere unei discuţii furtunoase. 
Savanţi cu renume mondial din domen iul astronomiei, 
astrofizicienii şi geofizicienii s-au ridicat împotriva lui 
Egor şi a celor care au aderat la părerile lui. A fost con
vocată o conferinţă ştiinţifică internaţională. Şi  i ată, de
o dată , acolo s -E!  cerut : . ,Rap ortul plumb-uraniu " ! 

Dumneavoastră ştiţi desp re ce este vorba ? 
Uraniu! - care este un element radioactiv -, dez

ag reg îndu-se , se transformă treptat într-un izotop sta
bil, în plumb. Lu îndu-se o probă de sol şi stabilindu-se 
cu precizi e cît plumb şi cît uraniu conţine, se poate afla 
cît timp a durat pro cesul de dezagregare, adică vîrsta 
respectivului sol. Dac ă toate p l anetele sistemului solar 
formează o unică fami l i e şi dacă Luna ap arţine , de ase
menea, acestui grup, atunci raportul plumb-uraniu tre
buie să fie aproximativ unul şi acelaşi pentru toate. 
Dacă această corelaţie este alta p e  Lună, atunci ea, în
tr-adevăr, s-a rătăcit .  înseamnă deci că disputa se p oate 
rezolva foarte simp l u  : se zbo ară pe Lună , se ia ·de acolo 
cîteva p robe de s o l  ce sînt a duse pe Pămînt şi analizate, 
li se găseşte raportu l plumb-uraniu, c are e ste apoi com
p arat cu date le planetei noastre . 

· Egor a hotărît să facă singur toate aceste cercetări. 
Nimeni , în afară de Koste a Krugl ov, nu s-a împotrivit 

ser-ios călătoriei lui Şamrai.  Lucru ril e însă s-au com
plicat , deoarece lui Egor înc ă din c opi lărie îi plăcea te
ribil . . .  să mănînc e - ca să ne exprimăm cu condescen
denţă - , iar fizicul său se resim ţea din cauza aceasta 
într-un mod f o a rte . . .  vizibil .  Gre utatea sa - optzeci şi 
nouă d e  kil ograme şi trei sute de grame __:_ ţinea , evi
dent, de c a tegoria c e l o r  ce nu pot zbura .  Pentru ca Egor 
să fi e smuls de pe Pămînt şi  să i se imprime viteza ne
cesară călătoriei p i n ă  la  Lună erau ne ces ar� un surplus 
de mai multe tone de combustib il . Rezervoarele actuale
lor nave cosmice însă nu erau calculate pentru o can
titate mai mare de carburanţi. In faţa lui Şamrai se des
chidea o p erspectivă sumbră : va trebui să devină mai 
u,şor cu n..ouăsprezece kil ogr ame şi trei sute d e  grame. 

o Ori�irie s-a o cupat c î t  de cît serios de ace astă pro-
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bleiriă înţelege că o asemenea catastrofală cură de slă
bire este e a  însăşi comparabilă cu un zbor pe Sirius . . .  
Dar, aşa cum am arătat mai înainte , Ş amrai n-ar f i  fos t  
Ş amrai dacă n-ar fi ştiut să învingă c u  atîta dîrzenie 
orice greutate s au piedică.  

Oricum, Egor a s lăbit. ln ajunul decolării se hrănea 
numai de trei ori  pe zi cu cîte două lingu:dţe de urzici 
marinate î n  oţet. Seara lua o lingură de untură de peş te 
şi o pilulă de vitamina C în glucoză. Doar atî t .  Cînd l-au 
pus pe cîntar ,  Kostea a declarat că  viitorul lui tovarăş de 
culătorie este pe deplin trcmsportab il şi că în  racheti:î 
va putea mînca oricît  îi v a  p o fti inima,  deoarece astfel 
greutatea globală a navei nu se măreşte.  

Au luat startul într-o perio adă favorabiiil ,  cînd dr u
mul de l a  Pămînt la  Lună putea fi  străb ătut î n  25 de ore.  
Conform programului , r acheta a atins viteza de 12 km 
pe secundă l a  înălţimea de 200 km deasupra Pămî ntului 
ş i  apoi s-a plasat pe orbita hiperbolică .  Spre sfî rşitul dru
mului , Kostea urma să lunece pe orbita circumlunară, să 
frîneze nava şi s ă  aseleniz eze.  De obi cei făce a aceasta 
cu graţia unei b alerine. 

. Acum, de fapt, aş putea . să ma prezint şi eu citito
rului, căci am o oarecare legătură - e drept, c am indi
rectă - cu toată această întîmplare.  Lucrez în calitate 
de operator la un post de radiolocaţie pentru observa
r e a  zborurilor cosmice.  După C\.lm se ştie, astăzi pe Pă
mînt exi stă cîteva sute de astfel de staţiuni , deservite 
de operatori-observatori ,  i ar eu fac parte din rîndul lor . 

N�aş spune că e o ocup aţie fo arte romanti că .  Stai 
lîngă un aparat ce seamănă cu un televizor ş i  eşti aten t 
cum un mic punct verde se mişcă încetişor pe ecranul 
intunecat . Este imaginea electroni c ă  a impulsului reflec
tat de rachetă. Nava străbate prin spaţiul interplanetar 
aproximativ 400 000 de kilometri, iar "musculiţa " elec ·  
tronică în aintează î n  acest timp cu douăzeci d e  centi
metri. Poziţia acestor luminiţe p e  ecranele diferitelor 
puncte de observaţie dă posibilitatea s ă  se determine 
cu precizie poziţia navei în spaţ.iu. 

Fireşte, urmărirea acestei "musculiţe " e s te cea mai 
plictisitoare ocupaţie .  D e  obicei ,  stînd de gardă în 
timpul schimbului ,  gîndurile îţi zboară departe, în timp 
ce telegraful transmite cu glasul lui subţire şi sacadat : 
"bip-bip-hip-bip " .  A€esta-i postul de radio automat de 



pe  rachetă c are transmite că acolo totul este în ordine. 
Aşa a fost şi în noaptea aceea cînd Koste a Kruglov 

şi Egor Ş amr ai s- a u  îndreptat sr: re Lună pentru a-i pre
ciza rap ortul plumb·uraniu şi astfel să confirme s au să 
infirme te ori a "planetelor rătăcitoare " .  

închipuiţi-vă starea mea cînd,  moţăind şi dînd a nu 
ştiu cîta oară cu nasul de mas ă ,  am observat că "bip
bip-bip " -u l  încetas e .  Am ridi c a t  capul ,  m - a m  uitat la 
e cranul radioloc:atorului şi nu mi-a v enit si:i-mi cred ochi
l or.  Ce se-ntîmplă,  visez toate astea ? In loc de o -rachetă 
între Păm înt şi Lună apăruseră două ! Pe ecranul osci
loscopului două puncte verzi înaintau în  direcţia Lunii 
încet, dar destul de vizib i l  ca să se remarce că ave a u  
viteze diferite ! 

In acest timp ,  pe masa mea, tele.fonul z•b îrn i i a  
furios . . .  

Să-i a s cultăm însă p e  cei doi cosmonauţi. E i  p o t  mai 
bine decît  mine să p ovestească ce s-a întîmplat.  

Cele ce urmează s-au petrecut în vreme ce nava era 
în regiunea pasivă a traiectorie i ,  adică la vreo trei ore 
după start.  Amuz îndu-se de starea de imp onderabilitate,  
cu care - după cum au constatat toti co sm onauţi i -
te poţi obi şnui în cîteva minute, Kostea şi Egor s - a u  
a şezat să i a  masa.  Chiar î n  acest moment, Kruglov spus e : 

- Haideţi să mîncăm comprima tele de carne şi dup ă  
a ceea s ă  ne punem costumele de scafandri.  

- De sc afandri ? se miră Egor. De ce să le punem ? 
- Aşa spune instru ctaj ul.  Pentru orice eventualitate.  

Cine ştie ,  p o ate că o s ă  avem nevoi e de ele.  
- Nu pri c ep , tovarăşe Kruglov. 
Kostea îşi termină sandvişul şi-i expli că : 
- Dragă tovarăşe Şamrai, adevărul e că acum v o m  

traversa o regiun e a sp aţiului unde,  în această perio a d ă  
există u n  r o i  neobi şnuit de meteoriţ.i .  De altfel vă puteţi 
convinge singur că aşa este.  Priviţi indicat o rul conto
rului  piezoelectric pentru p articulele cosmice tari .  Uita
ţi:-vă acum : pe fiecare metru pătrat al navei , în fiecare 
secundă c ad zec e p articule ,  fiecare în greutate de o 
sutime de miligram. I ar s ăgeata urcă mereu. Vedeţi , 
sînt douăsprezece,  cincisprezece . ... 

- Da,  dar astfel de particule nu străpung nici o cu
ti e de col}serve ohisnuită , cu atît m ai putin bord:ajul e x 
teri or al ·navei . 
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-'- E drept, confirmă Kostea, dar sînt posibile şi 
particule mai mari şi chiar bucăţi de cîteva kilograme. 

- Ei, asta-i ! Probabilitatea unor asemenea ciocniri 
este aproape egală cu zero. 

- Tocmai pentru acest " aproap e " e necesar să îm
brăcăm cos tumel e  de s cafandru, răspunse fără drept de 
apel comandantul navei şi "pluti"  spre un dulap ascuns 
în peretele c abinei . 

Ajutîndu-1 pe Egor să intre în învelişul format dia 
mai multe s traturi de material plastic, Kostea îi repeta 
instrucţiunile : 

- Aici ,  pe piept, e instalat deci un mic tablou de 
comandă . Această manetă reglează presiunea interioară,  
cealaltă - încălzirea, cea de ali:ituri - oxigenul, iar asta 
pune în funcţiune o mică rachetă . . .  

- Tot nu-nţeleg de ce o să ne trebu iască racheta ? 

.făcu Egor. 
- Ca s-o folosiţi dacă va fi necesar.  Ce vă faceţi 

dacă aveţi nevoie de cine ştie ce manevre acolo . . .  
La cuvintele acestea, Kostea făcu semn c u  capul spre 

peretele rachetei ş i  clipi vesel din ochi.  
- Fleacuri ! Dacă se întîmplă aşa ceva, e mai bine 

să ai la  spate nu o mică rachetă, ci vreo două kilograme 
de din amită. Astfel ar fi mai repede . . .  

- T ţ ,  tţ, tovarăşe dragă ! S ă  spuneţi asta tocmai 
dumne avoastră, care soc otiţi Cosmosul drept cea mai 
mare p asiune a v ieţii ! 

Kostea clătină doj enitor din cap. li înşurubă savan
tului casca din material străveziu şi puse la punct toate 
acces oriile .  Egor dădu drumul oxigenului şi presiunii . 
Dup ă  un minut, şi Kostea era îmbrăcat în scafandru. 

Cînd termină toate acestea, comandantul se întoarse 
la tabloul cu aparatura de comandă , de control  şi de 
legătură cu Pămîntul. lşi îndreptă apoi privirea spre 
instal aţia electronică ce indica poziţia navei. Iar Egor, 
ridic îndu-se pe plafonul cabinei,  încercă să aţipească.  

I nteriorul era inundat de o lumină electrică strălu
citoare . La urechile lui Şamrai nu aj ungeau decît tic-ta
eul ceasului de l îngă bărbie şi zumzetul micului motoraş 
aflat în ranita din spinarea lui . Acolo se producea re
generarea bi ox-idului de carbon expirat de el.  Conform 
ins trucţiu.nilor, trebuiau să rămînă două ore în costumele 
de scafandru . Kostea observă că afară, în Cosm os , con-



toarele piezoelectrice înregis trau inten s ificarea pulberii 
meteori ce.  

Iată însă că în clipa a c e e a ,  cînd aproape se scurse
seră cele două c e asuri ,  se auzi deodată : pr-r-r-r-r-poc ! 

De fapt,  n - a  fost n i c i  un " p o e " .  D o a r  Egor s-a trezit  di n 
pricina unei zguduit uri puternic e .  D e s chizînd ochii ,  spre 
nemărginita-i uimire, văzu în l o c u l  c abinei cunos cute şi 
al lui Ko st e a stînd la tabloul cu disp ozitive . . . S o arele,  
Pămîntul şi  Luna - pe toate trei de o dată -, i a r  între 
ele şi î n  j urul lor ceru l negru spuzit de mir iade de stele,  
care nici  nu cl ipe au. lş i întoarse capul şi observă, la 
stî n g a  sa, străluc ind în  r azele S o are lui , o masă nemiş 
c a t ă  ce amintea d e  secţiunea unei rachete cosmice. Iar 
mai dep arte - o a doua bucat ă ,  apro ape identi c ă  cu 
cea dintî i .  

Racheta se  rupses e î n  două ca o scoică uscată ! 
Una dintre j umătăţile navei se depărta destul de re

pede de el, în  timp c e  cealaltă părea că încremenise 
alături . 

(Continuare în numărul viilor) 



Sugestii pe marginea colecţiei 

Nu ascund că sînt un pasionat cititor al Colecţiei 
ştiin ţiiico-fantas tice încă din acel îndepărtat 1 octombrie 
1 955 . 

Colecţia este excelentă şi publică în ea lucrări pline 
de nerv, de dinamism, lucrări pline de dragoste de om, de 
încredere în fortele lui creatoare, în lupta cu s tilliile na
turii . Cititorii Colecţiei ar p utea mărturisi că au devenit 
mai buni, mai optimişti cit i n d  aceste lucrări.  

Acum doi ani am s cris Colecţiei, atrăgînd atenţia as u . .  
pra unei mici abateri, după părerea mea, de la profilul 
Colecţiei, de care suferea/ ! cîteva lucrări, al tminteri 
in teresante şi plăcu t e, ca romanul lui Vic tor Eftimiu, 
nu vela lui Mihail Sadoveanu " Cuibul invaziilor" şi al te  
cîteva. 

Cea mai bună lucmre a Col ecţiei mi s-a părut roma
nul lui S .  Fărcăşan : "0 iubire în anul 41 042 " ,  care cred 
că e şi unul dintre cele mai impresionan te imnuri de bi
ruinţă închinate progresului omenirii ce s-au scris vre
odată în domeniul literaturii d e  anticipaţie.  

M-a încîn tat şi fantezia sclipitoare a unor lucrări 
ca : "Apa care usucă " ,  "Hoi ti- Toiti " ,  "Intilnire prin 
timp" etc. 

In ul timul timp, Colecţia a luat măsura de a păstra o 
plăcută propor ţie în tre diferitele genuri de lucrări origi
nale şi traduceri. Am dori să se facă traduceri şi din lu
crările de anticipaţie din ţările de democraţie populară. 
To toda tă .cred că alături de lucrările lui Jules Veme ar fi 
bine să se facă traduceri din ceea ce a fos t mai progre-



sist şi mai valoros în lucrările lui H. G. Wells, măsură 

lua tă şi de Edi tura tinere tului. 
Ar fi bine să apară şi unele lucrări în care să vedem 

ferici ta transformare în vii tor a unor ţinu turi ale planetei .  
precum Groenlanda, Antarctica, Gobi, · Kalahari, temă 
tratată atît de frumos în " Saharian a " .  

Cred că trebuie dezvol tată, a t î t  cî t permite spaţiu l  
fasciculelor, legătura ci ti torilor c u  scrii torii d e  an ti cipa
ţie, care ar fi bine să-şi spună şi dînşii păreril� despre 
Colectie, ca şi proiec tele de vii tor. 

Inchei aceste rîndu ri , în sp eranţa că cele cîteva su
ges tii vor fi luate în seamă, cu at î t  mai mult cu cî t ele 
exprimă şi dorin ţele al t or pasionaţi ci t i tori ai Colecţiei 
ş tiin ţifico-fantaştice.  

FLO RI N PARASCHIV 
Foc ş a ni 

Cam de mult nu v-am mai comunicat impresiile despre 
povestirile publicate de dv. şi nu v-am mai trimis pro
puneri şi sugestii menite să vă ajute în continua îmbu
nătăţire a Colecţiei, care mi-a procmat atîtea clipe de 

desfătare intelectuală. Mă simt vinovat pentru . această 
neglij enţă, dar vă făgăduiesc ca în viitor să fiu mai atent 
faţă de. Colecţia dragă 1 

Vă informez că recent am început să lucrez la recen
zia romanului "Atentat în infraroşu" de Max Solomon .  
Acum nu-mi rămîne decît s ă  prezint recenzia aceasta 
Bibliotecii centrale raronale, spre a fi citită în cadrul 
unei consfătuiri cu cititorii. 

Pentru îmbunătăţh·ea Colecţiei, propun. organizar ea 

unei anchete printre cititori. 

In continuare aş dori să fac cîteva .observaţii în lcgil � 
tură cu cele trei povestiri ale tinăi·ului scriitor sovieti!:: 
Igor Rosohovatski. 

Cele trei lucrări cuprinse în broşură au subiecte ori

ginale, ca.re te pasionează. Care dintre ele mi-a plăcu l 
mai mult ? Greu de spus. Fabulaţia ,.Intilnirii prin timp" 
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este extrem de interesantă şi antrenantă, dar, cînd închei 
lectura schiţei, te cuprinde regretul. Subiectul ei nu se 
poaoo epuiza doar în ... şapte pagini. M-aş fi aşteptat la 
o înfiripare cît de cît conturată a unor relaţii dintre tînă
rul arheolog şi cosmonauţii descoperiţi, la o cît de su 
mară prezentare a felului de a gîndi al acestor soli ai 
unei civilizaţii încă necunoscute nouă. 

Cea de-a doua schiţă, "Enigma rechin ului",  este pă
trunsă de un profund umanism, ca de altfel şi frumoasa 
povestire "Mania ce clocoteşte în noi" , inspirată din 
visul omenirii concretizat atît de plastic în zicala romî
nească : "tinereţe fără bătrîneţe , viaţă fără de moarte." 

Visuri minunate, gînduri înălţ"ătoare care ar trebui 
să ne anime pe toţi, pentru ca ideile preconizate de au
torii Colecţiei să se înfăptuiască ! 

TO M A  ERD6S 
Brad,  reg iunea Hunedoara. 

Vă mulţumesc pentru sfatul pe care mi l-aţi dat în 
vederea completării Colecţiei mele. 

Am 58 de ani, sînt aut:odidact. Cunoştinţele mi 

le-am căpătat prin conferinţe şi cursuri serale. 
Problemele tehnicii m-au interesat din copilărie. De 

asemenea, mă captivează lectura publicaţiilor dv . şi de 
aceea am urmărit şi mi-am pro curat de la început atî t 
Tevistele "Ştiinţă şi tehnică " si Col ecţia, cît şi alm ana
hurile.  

Acum intenţionez să cartonez aceste broşuri şi să 
l e  dau în dar nepoţilor mei. Iată de ce am căutat să-mi 
completez Colecţia cu .fasciculele pierdute. 

Spor l a  muncă , tovarăşi 1. 

DINU VASILE 
Buzău 



Dragă redactie, 

Ţin să vă mulţumesc în mod deosebi t pen tru fap-tul 
că mi-aţi răspuns la scrisoarea pe care v-am trimis-o şi 
că mi-a ti clarificat toate nelămuririle pe care le aveam 
în legătură cu Colecţia. 

In rîndurile ce urmează am să caut să vă rela tez des
pre mine. 

Am 13 ani şi sîn t elev în clasa a VIl-a a Şcolii medii 
nr. 49. Cu ş coala o duc bine. La majorita tea materiilor 
am nota 10. Din tre obiecte, cele mai îndrăqit e  de mine 
sînt matematica, ist oria şi în special li teratura, iar între 
.genurile de litera t ură mă pasionează foarte mult cea de 
an ticipaţie. Tocmai aceas tă dragoste pen {ru qenul ş tiin
ţifico-fantas tic m-a făcut să devin unul din tre pasionaţii 
citi tori ai broşurilor dv. Pen tru a avea asigurate toa te 
fasciculele, ca şi pentru a sprij ini Colecţia, mă voi abona 
la ea chiar începînd cu luna aceasta.  Totoda tă voi căuta 
să insuflu printre prie tenii mei pasiunea pen tru acest 
gen de li terat ură. O serie dintre colegi citesc broşurile 
dv., dar nu sîn t abonaţi la ele. Eu îi voi îndemna să se 
aboneze. Ţinînd seamă de dragos tea de care se bucură 
în rîndul tineret ului poves tirile de anticipaţie, sper ca 
î n clasa noastră să avem 10 abonamen te (ceea ce repre
zin tă 330fo din numărul elevilor) şi cea. 75°/o din colegi 
să citească fasciculele. Vom organiza ]unar discuţii pe 
marginea poves tirilor apărute în Colecţ ie. Prima o vom 
organiza în ju.rul pasionan t elor probleme ridicate de 
romanul lui B.  Z. Fradkin. Apoi vă voi scrie o scrisoare 
detalia tă, în care vă voi arăta părerea mea şi a colecti
vului despre această l ucrare. 

LEI BOVICJ  HORIA 
Bucure� ti 
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R o m a n e l e  C o l e c ţ i e i  peste _ h ota re 

ln Editura "Mlade let<i " din Bratislava (R. S.  Ceho

slovacă) a ap ărut în 1 96 1  romanul lui Serqiu Fărcăşan 

"0 iubire din anul 4 1 042 " ,  tradus în limb a slovacă. 

Tiparul executat la Combinatul poligrafic ,.Casa Scinteii" 
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