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REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

In podul unei case vechi din Krasnodar a fost descoperit un

caiet cu jurnalul unui oarecare Zal{man. Acest caiel, ajungind

in posesia Academiei de stiin{e, sectia geologica-geografica, se con-

statd cd insemndrile se referd la o expeditie polarda din anul 1913

(condusa de un oarecare Andrei Jilfov), care a disparut fdrda urme,
iar cd Zaliman a fost singurul supravietuitor.

Academia face apel la doi prieteni, geografii Verbinin si Berioz-
kin, inventatorii unui aparat electronic numit ,cronoscop“ care re-
produce dupa anumite obiecte fapte din trecut.

Caietul este supus unui examen cronoscopic gi imaginile care
se perindd pe ecran dau de banuit cd in timpul expeditiei s-a petre-
cut o tragedie. Nu pot fi insa obfinute detalii precise deoarece caie-
tul este intr-o stare proastd, multe pagini lipsindu-i.

Cele aflate gratie cronoscopului ii pasioneaza pe cei doi prie-
teni, care doresc s& cunoasca soarta expeditiei disparute. Cu ajutorul
Academiei, ei pleacd spre locurile strabatute cindva de expeditia
Jiltov. Ei cautd o asa-zisa Vale a celor-patru-stilpi, unde dupa indi-
catiile aparatului se petrecuse tragedia.

Expeditia cronoscopistilor ajunge cu bine in Ciukotka si dupd
unele peripetii gaseste locul cautat.



O TRAGEDIE DINCOLO DE CERCUL POLAR

(Urmare din numérul trecut)

CAPITOLUL VII

in care expeditia cronoscopistilor cere gi capdtd un
elicopter, transporté cu el cronoscopul si dupd o
intirziere fortatd isi fixeazd baza in regiunea V<ii-
celor-patru-stilpi, unde are loc prima recunoastere,
iar aceasta duce la rezultate surprinzdtoare.

in timpul zborului spre Valea-celor-patru-stilpi, pilotu)
si ofiferul de bord cercetasera atent regiunea si ajunsera
usor la concluzia ca nicdieri prin apropiere nu exista un
teren pe care ar fi putut ateriza fdra nici o primejdie avionul
cu cronoscopul nostru. Asta pdarea ca ne va da mult de furca.
Primul nostru gind fusese sd ne lansdam cu parasuta, fara
cronoscop, sd facem o recunoastere in Valea-celor-patru-
stilpi, apoi, in formatie de mars, sd cdutim sd ajungem la cel
mai apropiat punct locuit. Aviatorii insd, care luara parte la
discufia noastra, protestara in modul cel mai hotarit si venird
cu propunerea sa cerem de la conducerea bazei lor aeriene
un elicopter. Fara prea mare nddejde in vreun succes, expe-
diaram o radiograma la Anadir si — cit ai bate din palme —
am §i primit raspunsul : unul din elicoptere ne-a fost pus la
dispozitie.

Ne trebuird citeva zile ca sd montim in elicopter crono-
scopul si aparatajul auxiliar. Masinile electronice sint doar,
dupa cum se stie, aparate extrem de fine, si eu impreund cu
Beriozkin am trecut prin destule emotii pini ce ne-am con-
vins ca toata povestea aceea se terminase cu bine si cromo-
scopul functioneaza cum trebuie.

Totul era gata, doar sd luam elicopterul, cind, pe neasteptate,
incepurd ploile torentiale. Nori scimosati si cenusii coboriti
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pina la fata pdmintului acoperird toate ,, drumurile ceresti’,
iar comandantul aeroportului refuzd cu toati energia si incu-
viinteze decolarea noastra in astfel de conditii. Ce chin era
sa stai doar la citeva ceasuri de zbor departe de telul derit,
sd tinjesti, sd blestemi si sd privesti intr-una cum se scurge
din cer fdara incetare ploaia turbata, cum se maresc mlastiniie
din tundrd si cum apele riurilor se umfld si devin tot mai
mari. La Anadir era tocmai perioada noptilor albe si de doua-
zeci §i patru de ore totul in jurul nostru era mohorit si trist.
Pina si tintarii se topisera de urit ; fapt era ca disparusera cu
desadvirsire.

In sfirsit, timpul se insemipi. Dis-de-dimineat3, ne luarim
zborul si nu dupa mult timp zdriram oaza impdduritd ce se
distingea ca o pata in mijlocul pustiului arctic.

Elicopterul ateriza in apropierea colibei, dincolo de povir-
nisul acoperit de zapadda. Dupa ce motorul se opri si elicea
puridtoare intepeni irn aer, o liniste netulburati de nimic, o
liniste, dupa cum o denumisem noi, lipsitd de viatd se las{
in jurul nostru. Cu un usor simtdmint de emolie coboririm
din elicopter si ne uiiarim imprejur. in spatele nostru, api-
rind valea de vinturile reci dinspre Oceanul Inghetat, se
indlta ca un zid monolit lanful muntilor Anadir ; soarele toc-
mai lumina culmile lor rotunjite si calme, care pareau ca aco-
perda intocmai ca o vizierd intreaga valea aceea, laolalta cu
paduricea si cu luminisul de zapada. Suvoaie cenusii de gro-
hotis se desfaceau in fata noastra in mici riulete impietrite,
in vreme ce alaturi chiar strdluceau ca argintul viu sdlciile
arcuite spre pamint, atit de mici incit le puteai acoperi cu
amindoua palmele ; in acele locuri crestea argintica, se iveau
firave tulpinile subtiri acoperite de solzi verzi ale vuietoarei
(Empetrum) si se intindeau tufisuri mici de licheni, in vreme
ce printre pietre se zdreau ghemurile sirmoase ale unei ciu-
date si rare specii de lichen negru si rigid — alectoriu.

In drumul nostru spre colibd furam neveiti si stribaiem
luminisul de zdpadd tot timpul cu impresia ca luminigul era
de fapt un lac ce inghetase pe neasteptate ; parca ar fi suflat
pe deasupra lui un vint puternic, iscind o multime de valuri
si deodatd, ca prin farmec, lacul ar fi inghetat si valurile ar
fi infepenit cu crestele loxr inspumate si albe, repezite in sus.
Speriati de elicoptey, tistarii iesird din gaurile lor, chitcaind
si privind cu spaima spre noi.

Bratul fluviului Belaia, care n-avea nici o denumire §i care
pornea de undeva de pe pevirpisurile Anadirului, nu era un
riu adinc, insa destul de lat. Deasupra apei se indltau cres-
tele netede si intunecate ale numerssilor bolevani. Coliba
se gdsea pe malul sting al riului, iar cringul de plopi se ivise
st ¢ in voie pe malul drept.



Nu departe de colibd daduram peste cei patru stilpi ai unor
morminte. Cei doi de pe margine, care pdreau sa stea stin-
gheri, erau vaddit mai vechi decit ceilalti; incd de deparie
puturdm observa cd lemnul lor innegrit si crdapat fusese batui
de palele muitor virturi, in vreme ce pamintul surpat pdrea
gata el insusi sd le rastoarne. Nici o inscriptie nu se pdastrase
pe acesti stilpi, poate chiar ca nici nu existase asa ceva
vreodata. Se indl{au in mijlocul tundrei ca niste monumente
modeste fdara nume inchinate acelor eroi nenumarati care au
trdit, au luptat si au pierit pe aceste ostile paminturi din
Nord. Pesemne ca fuseserda ridicati chiar in vremea intiilor
expedifii care au descoperit aceste regiuni indepartate si reci,
probabil cd insisi tovarasii celor dintii cdzuti le vor fi inalfat
ca pe niste tragice si modeste monumente, continuindu-si
apoi drumul lor greu mai departe, infruntind vifornitele si
furtunile arctice. Aldturi de cei vechi fusesera ridicati alti doi
stilpi noi. Pe unul dintre ei, mai inalt, pulurém citi aceasta
inscriptie incd bine pastrata.

JILTOV ANDRE! PAVLOVICI
Expeditia polard rusd
1914—1916

Ne ocupam de soarta expeditiei disparute cu patruzeci de
ani in urma si desigur cd nu mai nadajduiam sa mai gasim
in viatd pe vreunul dintre participantii ei. Si totusi, in clipa
cind pe stilpul mai mic descifraram cu multa greutate numele
astronomului Mazurin, ne cuprinse pe toti o tristete atit de
adincd, incit miinile noastre parcd s-au intins singure spre
cdciuli, sdltindu-le de pe capetele noastre.

Vechea colibd joasa parcd era scufundatd in pamint.
Inainte de a intra, a trebuit sid curdtdm cu lopetile prundisul
gramadit in fafa pragului, dovadd cad batrinul bordei nu mai
fusese de muit timp vizitat de vreun cadlitor.

imi vine nespus de greu si redau acum prima impresie
incercaid la vederea lucrurilor ce mi s-au infatisat indauntrul
colibei. Era in orice caz ur tablou cu toiul straniu si neastep-
iat: pe podea zdceau rdvasite o multime de file de hirtie
rupte si tdiate, smulse din caiete si jurnale de drum, iar in
mijlocul acesiui haos se zareau osemintele unui om. Am rasu-
flat ugurati iesind din nou afard, bucurosi ca puieam simti
din nou adierea brizei reci, cd puteam. auzi sopotul riului si
fosnetul frunzisului din padure. Lumea ni se paru nespus de
purd $i necuprinsa, si ne trezirdam privind florile palide ale
arginticdi, tulpinile solzoase ale vuietoarei si puful bumbaca-
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ritei ce se clitina la fata mlastinei, ne treziram privindu-le cu
un sentiment ciudat, parca atunci le-am fi vazut pentru prima
oard in viata noastra.

Beriozkin, care tacuse tot timpul, spuse deodata :

— De aici a pornit Zalfman sa numere pasii, si arata cu
mina spre liziera cringului de plopi.

Vorbele lui ne aduserd pe toti la realitate. Ne-am intors
in colibd, ocolind atenti osemintele cu resturile de imbraca-
minte, am adunat toate hirtiile, iar pilotul care ne ajuta la
treaba asta gasi lingd un perete un cutit de vindtoare prins
in intregime de rugind, dar pe care, in pofida ruginii, il lua
cu dinsul. Cu tot acest bagaj ne-am intors la elicopter ca sa
punem ordine nu numai in hirtiile gasite, ci si in noianul de
impresii pe care le-am trdit in ultimele ore cu atita inten-
sitate.

CAPITOLUL VIII

in care se exprimda prima pdrere despre hirtiile
gdsite ; eu, impreund cu Beriozkin ceddm rugdmin-
tilor pilotului si ale ofiferului de bord ca sd asiste
si ei la o demonstratie a cronoscopului in functiune,
iar cronoscopul, dovedind din nou. uimitoarele-i
calitdti, ne permite sd vedem cu propriii nogtri ochi
unele evenimente petrecute in urmd cu zeci de ani.

Piletul ne destainui ca aterizase cu elicopterul mai departe
de colibd cu gindul sa nu distrugd cumva, dupd cum se expri-
mase el, vreun ,corp delict’. Acum insa, dupd ce terminase-
riam primele cercetdri, luaraim hotdrirea si ne mutam si sd
asezim bivuacul nostru in imediata vecindtate a cringului
de plopi. Dupa ce ridicaram cortul si imbucardam in pripa o
micd gustare, ne-am apucat, cu ajutorul entuziast al pilotului
si al ofiterului de bord sd examindm hirtiile gasite. Erau
foarte incurcate, multe dintre ele se decoloraserd si se rupeau
in mind de indatd ce le atingeai, insd era clar ca izbinda cer-
cetdrilor noastre atirna acum numai de aceste foife pline cu
un scris mdrunt si cu osebire greu de descifrat. Ca orice om
al zilelor noastre, invdtat din copildrie sa citeasca si sd scrie,
era cu totul firesc sd acorddim o insemndtate deosebita cuvin-
tului scris, documentelor. Chiar si in imprejurarile acelea —
desi eram primii din lume care posedau un cronoscop, un apa-
rat in stare sa reproducd in modul cel mai obiectiv si precis
imaginile trecutului, mai bine decit orice altad dovada scrisa,
dovadd care, se stie, reflecta inevitabil simpatiile si antipa-



tiile autorului — ne-am asezat totusi sd studiem aceste hirtii,
fard sd ne gindim la ajutorul aparatului nostru miraculos.
Atitudinea noastrd de indiferenta fatia de cronoscop ne facu
sda pierdem o groazd de timp cu tot soiul de presupuneri ab-
surde, fdra sens.

Pilotul si ofiterul de bord, incintati ca puteau lua parte si
ei la descifrarea hirtiilor, se credeau cel putin Sherlock Hol-
mes in persoand si injurau de zor pe ,,nemernicul” (expresia
o folosea ofiterul de bord) care taiase si imprastiase intr-un
acces neinteles de furie jurnalele participantilor la vechea
expeditie polara.

— Naiba 1-a adus ! spuse pilotul. Cum s-a putut intimpla
‘asa ceva ? Doar coliba asta se afld intr-un loc atit de izolat,
incit nici macar ciukcii nu indraznesc sa vind pina aici la
pascut cu cerbii lor.

— Nu cred nici in ruptul capului ca acest act cu desavir-
sire de neinteles a fost fdcut de cineva care a nimerit mai
tirziu aici, in colibda. Dupad parerea mea, totul s-a intimplat
inca in anul 1916 si tocmai despre aceasta intimplare tragica
voia sd ne lase un cuvint Zal{man inainte de a-si da sfirsitul.
Probabil ca unul dintre participantii la expeditie innebunise
si a fost nevoit sa-l..

"Beriozkin nu-si termind fraza, dar noi am inteles foarte
bine ce voia el sa spund. Haosul care domnea induntrul co-
libei nu lasa nici un fel de indoiala asupra prezentei intem-
pestive a unui nebun furios.

— Dupa toate prin cite au trecut ei, spuse ofiterul de
bord, multe s-ar fi putut intimpla...

De data asta nu-l1 mai injurd pe acela pe care adineaori il
numise ,nemernic”.

Examinarea unor hirtii vechi, decolorate si care {i se fari-
mifeaza in mind cere totusl o anumitd pricepere. $i in acest
domeniu aveam o experientd mult mai bogata decit Beriozkin
$i ceilalti doi ajutori ai nostri — pilotul si ofiterul de bord.
De aceea, treptat, i-am inldturat de la aceasta muncd plina de
migald, si ei trebuird sdi se mulfumeasca aproape tot timpul
a sta cu brafele incrucisate, lucru care, vedeam eu bine, ii
plictisea cumplit. Probabil ci tocmai de aceea gindul pilo-
tului si al ofiterului de bord se indreptd spre elicopter, in ca-
bina caruia aparatul nostru stitea fird sa fie folosit. Ei ne
pomenira in termeni foarte politicosi despre figdduiala ca
aveam sd le ardtam chiar din prima zi cum functioneaza cro-
noscopul.

— Iatd, spuse ofiterul de bord, ridicind cu grija de pe
masd cutitul ruginit pe care il gasise pilotul in colibd. Ce-ar
fi sa incepem cu el ?

Cu tot respectul pe care-l nutrea fatd de orice document

lui Beriozkin inclinau desigur si asa im ca
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mai mare masura spre cronoscop. La asta se adduga de buna-
seama si usoara mihnire cd nu-i mai ingaduiam sa cerceteze
hirtiile gdsite, asa ca, hotdrit sa-i uimeasca pe cei doi tova-
rasi ai nostri aviatori cu inalta perfectiune a cronoscopului,
ceda usor rugamintilor acestora.

— Da-mi incoace vreun document, ma ruga el. Sa vada s§i
bdietii ce inseamna cronescopia.

Rugdmintea lui nu prea imi cdzu bine: hirtiile nu erau
incd sortate si sistematizate, socoteam ca mai bine era sd nu
ne atingem deocamdata de ele. M-am codit si am mormait
ursuz, dindu-i de injeles cd dintr-un moment in altul puteam
avea nevoie de oricare dintre pagini.

Temindu-se cd nu li se va ardta cronoscopul in timpul
functionirii, ofiferul de bord ma scdpa din incurcatura clati-
nind in fata noastra cutitul gasit in coliba.

— Nu puteti incerca si cu pumnalul asta ?

Ochii lui Beriozkin scinteiard de bucurie si curiozitate.
Pina atunci ne marginisem la cronoscopierea documentelor
scrise, iata insd cd acum se ivea dintr-o data prilejul de a
incerca aparatul cu un obiect nitel mai deosebit.

— Sa mergem ! spuse el bdietilor. Lasati-l pe Verbinin sd
vada de hirfoagele lui in voie.

In ce mi priveste, pe mine mi interesa cel mai mult jur-
nalul lui Jiltov, seful expeditiei. Dupa ce comparai numeroa-
sele texte si scrisuri, descoperii in sfirsit chiar insemnarile Iui
Jiltov. Ele suferiserd fcarte muit §i nu md putui nici eu sta-
pini sd nu-l1 blestem pe nebunul care rupsese si farimitase
jurnalele, totusi munca mea inainta destul de bine si ndddj-
duiam cad intr-o zi, doud aveam sda duc la bun sfirgit selec-
tionarea preliminara a intrecuiui material.

Dupd ceasul meu se innoptase de mult, dar imi facui mai
departe de lucru, bucuros ca in Ciukotka demnea ziva polara
si ca amurgul scurt cobora abia spre miezul noptii. Eram atit
de absorbit in munca mea, incit am auzit strigdtele lui
Beriozkin ca prin vis si nu le-am dat atentie.

Beriozkin, cu pilotul in urma lui, navali val-virtej in cort.

— Dar ce-i cu tine ? Ai adormit ? ma intreba nerdabdator.
Noi tot strigdm si strigim ! Vino repede, repede ! am ajuns la
o descoperire cu totul neasteptata |

Fl md tragea dupa sine ca un zanatic, dar n-am iesit din
cort decit dupa ce am acoperit cu grija documentele.

— Ce s-a intimplat ?

Fira sd-mi raspundi, Beriozkin si pilotul md insofird piné
la elicopter, ofiterul de bord insi, o fire mai deschisa, sarind
din elicopter ca sd vini in intimpinarea noastrd, strigd :

— Rugina de pe cuiit este singe oxidat! Trase adinc aersl_l
in piept, ca si cum ar fi vrui sa-si linisieasca bataile ipimn,
si apoi addugd incet: Probabil cd e vorba de o sinucidere.



Pe urma, fard sa-gi poata ascunde admirafia, spuse: Ce sa
mai zic, e un aparat grozav, o adevdaratd minune !

— Crezi cd ar putea fi vorba de o sinucidere 2

— Da, chiar asa e! imi raspunse Beriozkin. De trei ori
am pus in functiune cronoscopul, formulind de fiecare data
altfel sarcina data ; rezultatul insa a fost mereu acelasi.

— ¢Cu cine seamdnd acest om ?

— Din pdcate, imaginea este foarte putin clard. Dar nici
cu Zalfman si nici cu omul cu fata cruda nu seamana...

— Zaltman! Stim dear cd Zaltman a murit la Krasnodar...

Beriozkin t{inu sa@ ma contrazicé :

— Parca poti uita acest lucru! Numai cd pe ecran s-a
aratat imaginea unui om... in general, fara caracteristici, fara
amdnunte si fara semne particulare.

— Iar el.., si am fdcut un gest expresiv cu degetul mare
in directia inimii.

— Asa a fost, ofta Beriozkin.

— Dupd cum se vede, Zaltman era cu totul indreptidtit sd
aiba mustrari de constiinta si sa se intrebe dacd ,,au avut
dreptate sau nu". '

— Asta nu mai stiu. Este ceva de neinteles, recunoscu
Beriozkin. §i apoi nu este de loc limpede cind anume s-au
petrecut aceste evenimente...

Acest episod, care se intiparise bine in ,memoria” cro-
noscopului si care fusese relatat de catre minunata noastra
masina in mod special pentru mine, imi lisa in suflet o im-
presie apdsdtoare si nepldcutd ; nu mi-ar fi de fel usor sa
descriu tot ce s-a vazut pe ecran. Pot spune doar aiit cd,
dacd ar fi sd credem cronoscopul, sinucigasul a fost intr-o
stare de furie groaznicd. Cu totii ne-am inchipuit agadar
lesne ca el fusese acela care sfisiase decumentele. Hotiriram
sd supunem cr. citeva dintre paginile cele mai dete-
riorate, si aparatul adeveri banuielile noasire : pe ecran va-
Zurdm un om, care, intr-un acces de furie bezmeticd, sfisia,
tdia si zvirlea im jurul sdu, fird nici o noimi suteie de file
ale insemndrilor. Omul pusese mina si pe un cutit, pe cutitul
acela de vindtoare care ii servise de buni-seam3 pe urmi ca
sda-si pund capat vietii.

Noi insd nu ne puteam da seama ce anume provocase
aceasid furie si mici cum se veor fi comporiat in aceasti si-
tuatie insotitorii lui ; ne imtrebam : dacd nebunul a fost in-
tr-adevar singur, unde au disparut atunci ceilal{i ? Totodata
nu stiam cum sd ne explicim motivul pentru care tocmai
documentele privind expeditia au putut atrage minia acestui
om. Privind imaginea barbatului care se migca pe ecran $i
ale ciirui oseminte se gaseau in coliba, mi gindeam ca furia
lui atit de venea ne din caracterul unui em dur, care
in viati nu tine niciodaid seama de nimic, ci se datora mai
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degrabd unei situatii deznaddjduite si fard iesire. Dar poate
cd asta era numai o impresie de-a mea.

Rugati fiind de cei doi aviatori, am pus aparatul sa de-
monstreze tot ceea ce se inregistrase pina atunci in ,, memo-
ria” lui cu privire la atit de incurcata poveste a expeditiei
polare. Facind bilantul faptelor cunoscute de noi, ne-am dat
seama cd nu stiam decit aceste lucruri :

1) In orasul Irkutsk, la expeditia lui Jiljov, s-au atasat
doi deportati politici : Rozanov si Zalt{man ;

2) expeditia a pornit in largul Oceanului Inghetat si doi
ani mai tirziu unii dintre participantii ei au nimerit in bor-
deiul din Valea-celor-patru-stilpi, unde doi dintre ei, Jilfov $i
Mazurin, si-au sfirsit zilele ;

3) in bordeiul din Valea-celor-patru-stilpi, cercetdtorii po-
lari, fara a se cunoaste motivul, au lasat niste documente
si au plecat, iar un om, pesemne unul dintre participaniii la
expeditie, a cdutat sa distrugd documentele si apoi s-a
sinucis ; .

4) Zalfman a putut sd ajunga pind la Krasnodar, unde a
murit de tifos ; inainte de moarte, el a avut groaznice mus-
triari de constiinta, a cautat sa-si raspundd singur dacd ei au
procedat just sau nu, iar in insemndrile sale facea mereu
comparatie intre depertatul politic Rozanov si Cerkesin, cc-
mandantul goeletei ;

§) Rozanov a cazut in luptele contra bandelor lui Ko!l-
ceak, apdarind puterea sovietica in Siberia rasdriteand, iar
osemintele lui se afla intr-un mormint comun de pe maiul
Raikalului...

. Chiar din primul moment m-am gindit ci osemintele ga-
site in coliba trebuie sa apartind lui Cerkesin, cu toate ca-
nici azi nu-mi pot da seama de ce anume am avut acest pre-
sentiment. Beriozkin insd incepu sa-mi demonstreze cd, jude-
cind dupa insemnarile lui Zal{man, Cerkesin trebuia si fi
fost un barbat cu caracter tare, inzestrat cu o vointa de fier,
de bund-seamd un om temerar, si banuiala ca el s-ar fi sinu-
cis era pur si simplu absurda.

— Dacéd vrei sa stii, adduga Beriozkin, asa ar fi putut si
procedeze numai un om cu caracterul lui Zaltman si nicide-
cum unul cu caracterul lui Cerkesin..,

— Zal{man insd..., incepui eu.

— Da, aici se pare ca ai dreptate. Zaliman a gstiut sa

pind prin nenumdrate incercari, asa cd eu sint
sa cred cd aici este vorba de altcineva...



Ne-am hotarit sd lasdam deschisa aceastd problemd si sa
nu ne mai spargem de pomand capul, doar aveam un maldar
de documente, care, fara indoiald, trebuiau si ne lamureasca
inca multe lucruri.

CAPITOLUL IX

in care, dupd notele reconstituite ale lui Jilfov.
se dd descrierea primei etape din activitatea expe-
ditiei, se ia cunostintd in mod amdnunfit de ca-
racteristicile fiecdrui participant la cdldtorie i
cuprinde totodatd unele cugetdri, ca, de pildd,
aceea cd ,istoria se repetd uneori“.

Toate paginile din jurnalul lui Jilfov care se conserva-
serd mai bine le-am putut descifra destul de usor, recurgind
numai in rare cazuri la ajutorul cronoscopului. Jiltov scria
detaliat, precis, cu vaditda bunavointd fata de toti participantii
la expeditie, fird sa pomeneasca despre el insusi, adici scria
asa cum obisnuiau sa scrie in marea lor majoritate calatorit
din patria lui. Prin aceasta, el cistigda repede simpatia noas-
tra, iar insemnadrile sale cucerird fdrd greutate deplina noas-
tra incredere. Insemndrile altor participanti la expeditie, pe
care le-am citit mai tirziu, ne-au ajutat si ne-au ingaduit sa
ne formdam o pdrere exactd despre Jiltov. El aparfinuse mi-
nunatei scoli a marinarilor rusi, care a dat oameni de o cul-
tura inaltd, umani, devotati - stiintei, oameni cu un orizont
larg, cu o minte clard si cu o vointa de fier. Astfel au fost
Krusenstern si Lisianski, Lazarev si Bellingshausen, Kotzebue
si Nahimov, Litke si Sedov. In jurnalul lui Jiliov lipseau
aproape cu desdvirsire cugetdrile abstracte, dar intreaga
structura a gindurilor sale, simpatiile §i antipatiile ce se stre-
curau printre rinduri ne ingdduira sd ne dim seama ci dacd
el n-a fost un om cu idei revolutionare a fost insa in mod
incontestabil un savant cu vederi progresiste. Acest lucru ni-I
confirmau faptele, si in primul rind atitudinea lui Jilfov fata
de Rozanov si Cerkesin. Destinele acestor trei oameni cu
conceptii si caractere atit de deosebite s-au unit strins in-
tr-un nod complicat chiar in clipa cind expedifia pardsise
Iakutskul ca sd iasd in largul Oceanului Inghetat.

Jurnalul lui Jilfov cuprindea o insemnare amdnuntiti a
caldtoriei si ea retinea din primul moment atentia. Stilul
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acestor insemndri era in primul rind neobisnuit prin tonul de
justificare pe care autorul lor se pdrea ca-1 adoptase, cu toate
cd in intelesul direct al cuvintuiui Jillov nu se justifica de
fel. Indati dupd plecarea lor din Iakutsk, atunci cind ,Za-
rea-2” se indrepta in jos pe fluviul Lena, el insemnase in
jurnal cd echipajul goeletei nu era complet si cd undeva pe
parcurs urma in mod neapdrat sa mai fie angajat incd un
marinar ; Jilfov argumenta acest lucru foarte detaliat, si pe
pagina urmadtoare am descoperit o micd noiitd de doua rin-
duri care spunea cd pe bordul goeletei a fost angajat in
calitate de marinar S. S. Rozanov. Ne-a pdrut cam curios ca
Jiltov personal 1-a angajat pe acest marinar, de obicei echi-
pajut se completeazi de cidtre comandaniul sau céapitanul
vasului. Jilfov notase mai departe in mod constiincios ca lo-
cotenentul Cerkesin protestase energic impotriva ludrii pe
bord a incd unui deportat politic. Jiltov insd isi impuse vointa
si punctul sdu de vedere.

Acest episod 1dmuri dintr-o datd multe lucruri. in primul
rind ne aminteam cd# Rozanov lucrase impreund cu Zallman
la Santierul din Iakutsk si cd prin urmare ar fi putut sa fie
angajat de expedi{ie chiar de atunci. Probabil cd l-a impie-
dicat ceva. Toti inclinam spre ideea ca Rozanov se afla sub
un control mai strict decit Zaliman si cd autoritatile locale
j-au refuzat aprobarea de a pleca: oricum, se stia cd expe-
ditia avea de gind sd se apropie de malurile Americii. Roza-
nov insi dorea foarte muit si facd parte din echipaj, si Jil-
{ov, care nu putea si nu cunoascd parerea autoritdtilor, l-a
simpatizat si 1-a ajutat : Rozanov s-a aldturat expeditiei abia
pe parcurs, cu toate protestele lui Cerkesin... .

Dupd ce a iesit din apele fluviului Lena in Marea Laplev,
niarea-2” se indreptase spre insmlele Novosibirsk. Marea era
la anotimpul acela liberda de gheturi si in drumul goeletei nu
se iveau decit rareori sloiuri de gheata mincate de apa madrii
s5i care se farimitau usor sub etravd. Dupd citeva zile, ,Za-
rea-2“ se apropie de insula Vasilevski, care se afld chiar pe
linia drumului maritim spre insulele Novosibirsk. Aceastd
insuld fusese descoperitd incd in anul 1815 de iakutul Maksim
Leahov, care mergea pe jos peste marea inghetati de la gu-
rile Lenei spre insula Kotelni si care se raticise in drum.
Probabil cd Jiljov nu cunostea acest lucru, issa pe insula
Vasilevski acostaserd in 1912 vasele expeditiei hidrografice
ruse ,Taimir”si ,,Vaigaci’ si aceasta fusese descrisd amanun-

si in jurnalul imi Jiliov o descriere sumara a



insulei, acesta notind cd ea este de dimensiuni reduse, ¢d-i
putin inaltd, cd solul ii e format din misip, pamint galben i
gheajd si cd valurile marii ii distrug in mod energic malu-
rile... Fdra sd zdboveascd mult in regiunea acestei insule,
nZarea-2” isi continud drumul spre insula Kotelni si, profi-
tind de vremea favorabild, fdcu incercarea si ocoleasci insu-
lele Novosibirsk prin pariea de nord. Reusind acest Iucruy,
nfarea-2“ putu sa inainteze spre nord cu citeva grade mai
sus decit au facut-o alie vase pind atunci. Intr-o zi insi,
Jiljov observa in nori reilexul atit de caracteristic al ghefu-
rilor, iar in ziva urmatoare gheturi uriase, grele si compacte
oprird drumul gaeletei. Citva timp ,Zarea-2" cdutd sd mane-
vreze spre marginea gheturilor, sperind si inceapa periocada
topirii acestora, fiind fortatd totusi sa se retraga si sa por-
neascd in directia insulei Bennett, desecperitda cu un secol
in urmi de cdire De Long 5i care fusese ultimul refugiu al
lui Toil 8i al imsotitorilor lui...

nZarea-2” trecuse si prin locuzile unde se presupurea ca
s-ar gadsi ,Pamintul lui Sannikov'’, dar mu-! descoperi. Jil{ov
chiar consacrd acestui fapt citeva pagini din jurnalul sau,
pagini extrem de interesante. Aducea fapte care dovedeau
cd ,Pamintul lui Sannikov” nu existd, dar — lucru curios — el
continua sa creada in ceea ce povestisera oamenii care sus-
tineau ca vazusera acest pamint si tocmai de aceea socotea
cd aceastd problemd, ca si in trecut, trebuie sa ramini des-
chisa. Ne facurd o deosebitda placere rindurile in care Jiltov
scria ca este absolut incredinfat ca nu trebuie sa existe nici
un dubiu in ceea ce priveste cinstea lui Sannikov, care nici
nu se gindea sd-si atribuie niste descoperiri nereale, sau sa
fie vreo indoia’d in ceea ce priveste constiinciozitatea stiin-
tificd a lui Toll. Ei, ca si alli multi exploratori ai Arcti-
cei, consemnau ceea ce au pufut sd observe si n-ar fi scris
niciodatd un lucru pe care nu l-au vdzut vreodatd ; acestea
erau aproape exact cuvintele din jurnalul lui Jiliov.

Pe mine, ca si pe Beriozkin, ma interesau foarte mult
caracterizarile facute de cdtre Jiltov asupra participantilor la
expeditie ; insufletite, binevoitoare, deci, faira indoiala, juste,
ele ne ajutara Ia formarea unei idei exacte despre relatiile
statornicite intre participantii expeditiei, iar mai tirziu ne
ajutard sd intelegem pe deplin pricina evenimentelor tragice
din Valea-celor-patru-stilpi...

Cerkesin — comandantul vasului, locotenent.. Un mari-
nar cu experienfd, un navigator excelent, care a mai partici-
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pat la citeva expeditii arctice ; dar, in special, cu o oarecare
‘teamd, Jiltov sublinia urmitoarele trasdturi caracteristice:
capabil, curajos, perseverent si arogant, exigent pina la cru-
‘zime, partizan al madsurilor aspre, avind o atitudine rdau-voi-
toare fatda de echipajul inferior si iakuti.

Mazurin — astronom... Un om binevoitor, cu bun-simt, dar
usor influentabil, in schimb un cunoscator perfect al meseriei
sale ; pentru prima odra ia parte la o expeditie polara.

Konoplev — colaborator stiintific, etnograf, zoolog... Un
mare entuziast in meseria sa, barbat cu mintea clara si cu
mult suflet, care cautd sa vada in orice om pe un frate al
sdu ; Jilfov a facut la aceastd caracterizare sumard un mic
adaos : adeseori este extrem de tdios in convorbirile lui cu
comandantul navei.

Caracterizarea lui Zalfman coincidea perfect cu pirerea
pe care ne-am format-o si noi despre el, dupda ce luasem cu-
nostintd de cele scrise in insemnairile sale; in gluma, Jiliov
il poreclise ,constiinta“ expeditiei.

Kovorov — ajutor de comandant al vasului... Un om tinadr,
cinstit, o fire aprinsd, plin de rivhra in exercitiul functiunii,
insd fdrd multd experientd.

Din pacate, in jurnalul lui Jilfov nu se dadea nici o ca-
racterizare sefului si membrilor echipajului ; n-a scapat nici
un cuvint nici despre Rozanov ; numele lui aparu insa pe ne-
asteptate mai tirziu, in celelalte pagini ale jurnalului.

Indati dupd iesirea in larq, comandantul goeletei, locote-
nentul Cerkesin, proceda la realizarea planuluij siabilit de el
dinainte. La inceput totul parea natural: comandantul cerea
o respectare strictd a disciplinei, pedepsea cu asprime orice
vind reala sau aparentd. Echipajul, ca si ceilalti participanti
la expeditie, muncea constiincios, pe Cerkesin insa acest lucru
il interesa prea putin; el introdusese pe goeleta un regim de
cazarmd, cduta ca oamenii sd munceascd intocmai ca niste
roboti, indeplinindu-i orbeste fiecare ordin, indbusea orice
initiativd care nu pornea de la el; atitudinea sa disprefui-
toare fatd de personalul inferior crease o atmosferd grea, apa-
sdtoare.. Nu se stie cum ar fi decurs evenimentele fira pre-
zenta pe goeleta a deportatului politic Rozanov, un om care
isi inchinase intreaga lui viatd luptei impotriva asupritorilor,
indiferent de ideile lor politice. Intr-un timp scurt, el a stiut
sd-si apropie pe membrii echipajului, iar atunci cind Cerkesin
a | introduca pe vas pedeapsa cu bataia marinarii
in Rozanov s-au rdsculat impotriva sa.



Rozanov s-a prezentat intii singur la Jilfov s§i, in numele
intregului echipaj, i-a expus cerintele lui. Jiljov nu s-a mirat
si nici nu s-a indignat ; de fapt si el observase de la o vreme
cu amadraciune si surprindere regimul aspru al lui Cerkesin si
se declard de acord cu Rozanov in ce privea zddarnicirea
acestor planuri. Cauza conflictului fusese formulata cu lim-
pezime in notitele sale chiar de Jiliov : pe mare, pentru un
vas, toatd raspunderea o poartd comandantul navei, iar Cer-
kesin, folosind cu abilitate acest lucru, hotarise sa impinga
pe seful expeditiei pe planul al doilea si sda ia in miinile sale
toatd puterea; om destept, Cerkesin intelegea cd acest lucru
il poate realiza numai cu conditia supunerii resemnate a
intregului echipaj si de aceea cauta sd infricoseze si sa intimi-
deze oamenii. Aceastd incereare insa de a provoca o rastur-
nare in sinul expeditiei nu l-a surprins si nici nu l-a descura-
jat pe Jilfov. Nu numai pentru cad el era un om inzestrat cu
un profund spirit de observatie, care isi dadea seama la timp
chiar si de cea mai neinsemnati primejdie, nu numai pentru
cd era un om hotdrit si care nu se pierdea cu firea intr-un
momeni greu, dar pentru ca astfel de evenimente se mai pe-
trecuserd o data in fata ochilor lui Jilfov.

Din pdcate, in unele imprejurari, se pare cd istoria se re-
peta. In timpul expeditiei lui Toll din 1902 comandantul va-
sului ,,Zarea"”, locotenentul Kolomeifev, a incercat sa faca
acelasi lucru ca si locotenentul Cerkesin. Pe atunci,
vasul ,Zarea” stationa pe malul Taimirului, si Toll, dind
dovada de energie si de o hotdrire nestramutata, il destitui
fara vorba pe acel infocat partizan al pedepselor corporale,
pe acel om ahtiat dupd putere care se numea Kolomeitev,
trimifindu-l cu un vindtor indardt in estuarul Ienisei, pentru
ca in locul sdau sd-l1 numeasca apoi pe Metisen...

Iata de ce Rozanov si cu Jilfov devenird aliati in lupta
impotriva lui Cerkesin. N-avurd mult de asteptat si, ca toti
aventurierii in general, Cerkesin intrecu repede maisura ;
toatd lumea se ridicd impotriva lui, inclusiv seful expeditiei,
echipajul si colaboratorii stiintifici. Planurile ascunse ale lui
Cerkesin nu izbutird sd prindd viatd, insd, din picate, Jiljov
n-avea cum sd scape de Cerkesin: vasul se gdsea in largul
madrii. Cerkesin recunoscu pini la urma ci procedase gresit,
§i alte incercdri de a pune mina pe putere nu mai avuri loc.
Cvu o bucurie deschisd, Jilfov putu astfel si noteze in jurnalul
sdu cd Cerkesin isi recunoscuse greselile $i cd ele nu se vor
mai repeta
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Acest episod ne ldmuri in privinia divergenieler dintre
Jiltov si Cerkesin, cit si asupra pozitiei lui Rozanov in des-
fasurarea conflictului. Jiljov, care prevazuse dificultitile ce
le avea de intimpinat cu Cerkesin, avea nevoie de Rozanov,
care era un om in stare sd poatd f{ine piept comandantului
navei. Cit despre Cerkesin, acesta, planuind complotul sdz,
intelegea cd Rozanov putea fi o piedici nespus de grea in
calea sa. Atit Jilfov, cit si Rozanov, amindoi oameni inteli-
genti, nu gresisera cu presupunerile lor.

Scurt timp dupad aceste evenimente fu observat de pe bor-
dul vasului ,,Zarea-2“ in direci{ia nord ,,un cer de apa”, cu alte
cuvinte in nori se vedea reflexul sters si cenusin al apei eli-
berate de ghefuri. Cerkesin veni cu propunerea si se incerce
croirea cu orice pret a unui drum pind la acea portiune de
apa eliberatd de gheturi. Jiltov fu de acord, si goeleta isi in-
cepu drumul anevoios prinire gheturi. Vintul, schimbindu-si
brusc directia, contribui la imprastierea ghetfurilor, incit
nZarea-2", trezindu-se cu drumul liber in faia ei, inainta tot
mai departe, dar, dinir-o datd vintul isi schimbd din nou di-
rectia si cimpurile de gheatd, punindu-se in miscare, incer-
cuira iar vasul expediliei. Jiljov insemnase in legdtura cu
acest episod in jurnalul sdun o fraza laconica : ,,Eroul zilei ¢e
astazi este Cerkesin ; numai datoritd faptului cd isi cunoaste
atit de bine meseria expediiia a scdpat de mari nepldceri”.

Catre sfirsitul verii arctice, goeleta ,,Zarea-2“ se apropiase
de insula Bennett, cea mai mare insuid din arhipelagul De
Long, deluroasad si nelocuitd de nimeni... Cu treisprezece ani
in urmd, de pe insula Bennett pornise pe o gheata nesigura
de noiembrie in ultimul sau drum cercetdtorul polar Toll, care
astepiase zadarnic intoarcerea vasului ,Zarea”.. ,Zarea” pu-
trezea undeva pe malul golfului Tiksi, iar in faja stincilor
insulei Bennett stitea astazi o wltd goeleta ,Zarea-2", al
cdrei echipaj isi propusese sd ducd la bun sfirgit munca in-
ceputa de Toll...

Citiva dinire participantii expedifiei traversard cu o barcd
apa golfului pini la {armul stinces si, impartindu-se in doua
echipe, incepurd explorarea acestuia. Konoplev, Zaliman si
Mazurin o luard intr-o directie, iar Jiltov cu iskutii Leapunov
si Mihailov impreunda cu marinarul-vislag Rozanoev pernira
in cauiarea colibei pe care o comstfruise aci, cu ani in urma,
Toll.

Pe nesimiite, cerul se intuneca si abia in clipa cind o ra-
-bufnire puternica de vint ii izbi obrazul, Jiljov intelese ca

izbucneascd o furtunda grozava si cd toata lumea tre-



buia sa se intoarca pe vas. Jiliov, Rozanov si iakutii Leapu-
nov si Mihailov pornird in graba spre fdrmul unde priponi-
‘serd barca. Jilfoev inainta in fata. Treceamn tocmai peste un
ghetar a carui margine cddea abrupt spre mare, cind o pu-
ternici pali de vint il trinti pe Jil{ov. Seful expediliei se ros-
togoli spre prdpastie si numai printr-o intimplare fericitd,
oratie unei crdpaturi adinci in care se opri, scdpa cu viata.
Rozanov si iakutii strigara de sus, Jiliov insd nu putu da
nici un raspuns. Lesinase. Furiuna devenea tot mai puternica
si vintul in rafale te arenca la pamint. Oamenii riscau in
grice clipd sa fie zvirliti de-a deepinl in mare. Nimdnui insa
nu-i irecu prin minte s3-1 pardseasca pe Jiltov. Rezanov si
Leapunov ramasera sus, de straja, iar Mihailov, un om ma-
runt i sprinten, se 1dsa in jos pe o dringhie pind la Jiltov.
Acesta era in viata, insd, zdrobit de stinci, nu mai putea ina-
inta singur. Cu mare greutate, ei insisi sleiti de puteri, iakutii
si Rozanov il traserd in sus pe seful expeditfiei si, purtindu-1
apoi pe brate, se indreptard spre locul unde naddjduiau sa
dea peste barca. O gdsira, ii gdsira si pe ceilaiti oameni care
debarcaserd impreuna cu ei, insid ,,Zarea-2* dispdruse ; pe O
astfel de furtund, fard indoiald ca nu mai puiuse sta lingd
tarmul stincos al insulei...

Dupa citeva ore, pe mare incepurd sa apard sloiurile de
gheatd. Vintul continua sa bata puternic in rafale. Nimeni
nu se bucura la vederea acestui lucru. Ghetfurile coborau in-
cet dinspre nord si, ca o barierd de neinvins, se ridicau intre
insuld si goeletd, care se lupta cu furtuma undeva in largul
marii... Atit Jiltov, care era greu ranit, cit si ceilalt{i partici-
panti ai expedifiei ramasi pe insula isi dddurd seama cd erau
sortiti pieirii in cazul cd ,Zarea-2“ nu reusea sa strabata
gheturile si sa ajunga pind la ei. Toll, care fusese si el in
aceeasi situatie, era prevazut cu imbrdcaminte caldd, cu ali-
mente si insofitorii lui erau sandtosi.. $i totusi disparuserd
cu totii fira urma in mijlocul gheturilor.. Oamenii care std-
teau addpostiti inir-un cort mic in jurul lui Jilfov n-avean
insd nici provizii si nici haine cidldurease. Cu totii, f{ara deose-
bire, se gindeau la un singur iucru: va putea sirdbate oare
Cerkesin pind la ei sau va baie in retragere, cum a facut pe
timpuri §i Matisen 2...

Trecu prima zi, apoi a doua, a treia... Insula fa blocati in
iniregime de gheluri si micdieri la orizont nu se mai wizu
~un cer de apa‘... In siarea lui Jiliov nu interveni nici o ame-
liorare. In sinea lui, el era sigur ci va muri, cu icate ci Zalt-
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man cduta sa-l convinga ca rdnile nu-i prezentau nici un
pericol. Jilfov insd se gindea la altceva; se gindea cid va tre-
bui sd-si curme singur viata, ca sd nu ripeasci tovarisilor
ultima lor speranta de salvare...

Nu se stie cum s-ar fi terminat aceastd sedere fortata pe
insuld, care §i dura de doua sdptdmini, daca nu erau iakufii,
mesteri neintrecuti in vinatul cerbilor. Pe urma, la vreo douad
saptdmini, o dird subtire de fum se ivi la orizont: era ,Za-
rea-2“, care cauta cu incdpatinare sa ajunga pina la insula.
Cerkesin nu-i uitase. Dar goeleta nu putu sda se apropie de
insuld, iar naufragiatii furd nevoifi sda se indrepte pe jos, pe
gheatd, ca sa ajungd la vas. La jumadtatea drumului, ei fura
intimpinati de tovardsii lor, si peste o jumitate de ceas in-
treg efectivul expedifiei era adunat pe bordul goeletei... Cer-
kesin, tras la fata si istovit de atitea nopti nedormite, pre-
dete comanda ajutorului sau si, fard sd mai asculte mulfu-
mirile celor salvati, se retrase in cabina lui si adormi bus-
tean.

~Zarea-2" isi continuda drumul...

La acest pasaj al jurnalului pe care il scria Jilfov, acesta
notase in obisnuitul sau stil concis si fara inflorituri: ,Noi
toti, dar in special eu, ne datoram viata lui Cerkesin”,

CAPITOLUL X

care cuprinde citeva reflectii despre , Pdmintul lui

Sannikov*, este dezgropat caietul ascuns de Zal}-

man §i se povesleste in continuare despre soarta
expedifiei lui Jilfov.

...Vremea incepu sa se strice. O mazéariche de zdpada
zgrunturoasa batea in prelata cortului. Nu se mai auzea chit-
cditul tistarilor, care stiateau acum ascunsi in gaurile lor.
Nori grei, plutind la micd inal{ime deasupra capetelor noastre,
se indreptau spre sud. Venind cine stie de unde, un pescarus
polar se roti deasupra Vaii-celor-patru-stilpi, tipind a jale,
parca suparat cd n-avea nici o intindere de apa in apropiere,
apoi isi lud repede zborul in directia sud-vest, spre Markovo,
dar atit mie cit si lui Beriozkin ni se parea cd aci, in valea
aceasta ciudatd, cronoscopul nostru ne mai putea fi de folos
si ca general noi il folosisem prea putin pina atunci si,
intr-un anume sens, chiar fira pricepere.



— De altfel, nu putem sti dacia cronoscopul a zugrdvit in
intregime adevarat intimplarea cu acest om, spuse Beriozkin,
vorbind despre osemintele aflate in bordei $1 uitindu-se ba la
pilot, ba la ofiterul de bord.

Amindoi incepurda sa protesteze, era limpede insd cd in
Beriozkin se iscase o undi de neincredere in fortele propriei
sale inventii : lasind in jos capul sdu cit o banitd, el incepu
sd treacd in revista toate defectele reale si imaginare ale apa-
ratului. Pe mine era cit pe-aci sa ma scoata din sdrite acest
iucru, dar imi recdpdtai repede singele rece, gindindu-ma ca
Beriozkin era de bund-seamd obosit. Md simf{eam ostenit §i
eu. Se implineau citeva luni de cind tot umblam pe urmele
expeditiei, tot cdutam, comparam si chibzuiam. Gindul cu
privire la soarta expeditiei nu ne mai iesea din cap nici ziua,
nici noaptea. $i iata cd acum, cind eram atit de aproape de
telul nostru, oboseala isi ardta coltii ei amenintdtori. Ar fi tre-
buit sd ne distram cu ceva, sd vorbim despre alte lucruri decit
despre expeditie ori sd fi facut o excursie prin muntii din
apropiere, dar ca si vorbim despre altceva n-aveam pofts, iar
ca sa umblam prin munti, asta ar fi insemnat si colinddm
exact locurile pe unde, cu zeci de ari in urmd, trecuse si
expeditia lui Jiltov...

Iesirdm din cort. Vintul se intetise si fulgii ascutiti de za-
pada, ca niste ace, imi biciuira obrajii. Plopii fremdtau dez-
ndddjduit, virfurile lor se indoiau aidoma unor mari arcuri
spre pamint, frunzele ingdlbenite, uscate zburau piezis, ca-
zind in apele fluviului si pe tarmul pietros, unde zdpada si
incepuse a se asterne intr-un strat alb si scinteietor. Un lem-
ming (Lemmus) ratdacit, mic, cu bldanitd roscata, tipind ascu-
tit, nimeri intre picioarele mele si o zbughi speriat in mica
lui vizuind. In clipa aceea imi veni in gind ideea ce bine ar
fi sd gdsesc locul unde Zal{man ascunsese caietul. Foile gad-
site in colibd ne-au fdcut sa uitdim pentru un timp de Zal{man,
acum insd gindurile mele se intorceau iar spre el. Nu-mi
iesea din cap de ce anume purtarea lui fusese atit de ciudata.
Era doar limpede cd o parte din materialul expeditiei fusese
lasat anume in bordei. De ce mai cduta el atunci sa ascunda
caietul acela ? Gindindu-ma la toate aceste lucruri, trecui riul
spre coliba si, intors cu fata in directia nord-vest, numarind
pasii, inaintai cu destuld greutate impotriva rafalelor tur-
bate de vint; lasind riul in spate, ma afundai in padurice si,
in momentul cind numdrul pasilor ajunse aproape de o sutd
patruzeci, md trezii in fata unui plop rasturnat. Trunchial
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plopuiui, falnic incd, se conservase destul de bine; e stiut
faptul cd in Nord pomii putrezesc foarte incet. Asa am ajuns
si m-am oprit. pe Iocul unde socoteam cd Zalfman isi ascuin-
sese caietul. Md intorsei repede Ia colibi ca sd iau cu mine
o lopaid.

In cort se discuta despre ,Padmrintul lmi Samnikov*, In
lipsa mea, ofitervl de bord, un om incd tirdr, sosit abia de
curind in Nord, vermrise cu ideea cid expeditia lui Jilfov reu-
sise totusi sd gdseascd ,Pamintul tui Sannikov”. EI dorea din
toata inima acest lucru si de aceea credea cé asa s-a si in-
timplat. Beriozkin si pilotul rideau cu vdditi pofts, dar el nuw
se ldsa.

— Ah, si voi! tocmai spunea el cu oarecare dispre{ in
clipa cind ma apropiam de cort. Jiltov a trdit acum aproape
o jumadtate de secol si totusi credea in oameni, credea in
cinstea Ior, pe citd vreme vei...

— N-ai decit sa-1 intrebi pe Verbinin daca nu ne crezi,
spuse Beriozkin, care se simti pufin jignit. Daci ,,Pamintul
lui Sannikov” exista, de mult ar fi fost gasit. Doar atitea
spargatoare de gheata strabat aceasta regiune, atitea avioane
zboard deasupra ei... Si la urma urmei el a fost cdutat chiar
si de o expeditie speciala.

— Asta inseamnd oare ca a mintit si Sammikov, au min{it
si ceilalti ¥

— Vor fi gresit camenii de bund-seamd, spuse pilotul.
Oricui i se poate intimpla. Mai cu seamd in Arctica.

Cfiterul de bord se wita la mine cu vadita speranta,

— Si eu ii cred pe toti cei care susfin cd au vdzut ,Pad-
mintul lui Sannikev”, intrai in vorbd. Si pe Sannikov, si pe
evenkul Djergheli, si pe Toll. Jiltov are, desigur, dreptate :
acestia au fost oameni care au scris despre lucruri pe care
le-au vazut intr-adevadr, iar despre ceea ce n-au vdzut n-aveau
de ce sd povesteascd. Gindifi-vd singuri, cu ce scop era sd
mintd Sannikev ? In niidejdea cd va primi vreo risplati oare-
care din partea farului ?.. Nu, nici nu i-a trecut prin minte
una ca asta, el nici nu s-a gindit sa-si comunice la Petershurg
descoperirea, asa cum a fdacut, de pildd, negutdtorul Leahov.
Doar chiar FEcaferima a II-a a botlezat cu numele lvi doua
insule — Marele Leahov st Micul Leahov, acordind acestui
barbat intreprinzdtor dreptu! de monopol pentru exploatarea
colfilor de mamut!. Sau sd ludm ca exemplu pe evenkul
Djergheli. lui de a putea vizita ,Pamintul lui Sanni-

de fierbinte, incit i-a si marturisit lui Toll cd



ar fi gata sda-si dea chiar viata numai sa calce macar o data
pe acest misterios tiarim. Nu, astfel de oameni n-ar fi putut
sa-si calce pe constiintd si sd minta.

— E foarte patetic ceea ce zici, dar nu-i incd indeajuns
de convingidtor, spuse Beriozkin. Nu poti vedea un lucru care
nu exista...

— Mirajul, spuse pilotul.

— Nu, nu este un miraj, raspunsei eu. ,,Pamintul lui San-
nikov” a existat si chiar dacd n-a existat totusi putea fi
vazut L..

Pilotul pufini in ris. Chiar si ofiferul de bord, aliatul meu,
incepu sa zimbeasca.

— Mai bine zis sint doua ipoteze, care explica povestea
misterioasa despre ,,Pamintul lui Sannikov”. Daca va amintiti,
in jurnalul lui Jilfov se vorbeste de insula Vasilevski.

Tmi aduc aminte, spuse pilotul.

Voi credeti cad Jiliov a vazut aceastd insuld ?

Desigur !

Si totusi aceastd insuld nu existd..;

Cum asa ?

Foarte simplu. Nu existd, asa e. N-ai decit si contro-
lezi hartile.

— Nu, Jilfov n-a putut sa minta !

— Dar Sannikov cum a putut ? se amesteca ofiferul de
bord, triumfator.

— Insula Vasilevski au vazut-o si iakutul Mihail Leahov,
si participantii la expeditia hidrograficd rusa de pe vasele
~Teimir’ si , Vaigaci”, si Jilfov cu insotitorii lui... Insd in
1936 wvasul sovietic , Kronometr’”, care Iirimise insarcinarea
sd cerceteze aceastd insuld, n-a mai gdsit-o... Insula se topise.
Pe locul ei s-a gasit doar un banc adinc de nisip numai de
doi metri si jumdtiate. Iar acum, de curind, intre anii 1940—
1950 n-a disparut tot astfel insula Semenovski 2...

— §i, chiar asa, sad se fi topit ca o bucdtica de zahir ? in-
trebd cu neincredere pilotul.

— Ati uitat cd sotul acestor insule se compune din gheatd
foarte compactd, din depuneri de nisip §i pdmint galben ?...
Arctica fiind astazi in stadiu de incadlzire, aceste gheturi se
topesc, si astiel insulele dispar. Prima ipotezd ar fi deci ci
+Pamintul lui Sannikov” a existat intr-adevar, dar cia el s-a
topit. Chiar si analiza solurilor marine mai spre nord de insu-
lele Novosibirsk confirmd acest lucru.
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— FEi, si a doua ipotezd care mai e ? intrebd ofiterul . de
bord.

— A doua ipotezid ? Cu vreo zece ani in urmd, in Oceanul
Inghetat s-au descoperit niste munti enormi de gheata in de-
rivi — niste aisberguri gigantice. Ele navigheazda in derivad
pe drumuri eliptice si din cind in cind patrund in regiunea
insulelor Novosibirsk.

— Atunci care dintre ipoteze este cea ]usta?

— Mai mult ca sigur cd amindoud sint juste. Nu este ex-
clus ca mei la nord de insulele Novosibirsk sa fi existat pe
timpuri mici insule care insd mai tirziu se vor fi topit. Toti
insd care au vdzut ,Pdmintul lui Sannikov“ sustin cd avea
un aspect muntos. $i de aceea cred ca aceste aisberguri au
fost luate drept pamint... Ele au fost vazute cind veneau plu-
tind, n-au putut fi insa gasite dupa ce se departau.

— Inseamnd cd nici Jiltov n-a descoperit ,Pidmintul lui
Sannikov”, oftd ofiterul de bord. Era limpede ca toate cele
povestite de mine il dezamdgiserd nespus de mult.

— Pacat...

Ti ldsai sd discute. mai departe si luai o lopatd, gata si ies
din cort.

Unde te duci ? md intreba Beriozkin.

Dupa caietul lui Zaltman. Vreau sa-1 caut si sa-1 dez-
grop.

Ma urmara cu totii, dar, o datda ajunsi la plopul ras-
turnat, pilotul si ofiterul de bord ne dadura la o parte, cerind
sa sape ei. Fu si cu Beriozkin ne multumirém sd dam in ras-
timpuri doar citeva instructiuni in legdturda cu operatia
aceasta. In timp ce pilotul scotea cu grijd pamintul, iar cela-
lalt ii tot cerea lopata, ma intrebam dacd nu cumva caietul
putrezise de mult, iar noi il cautam degeaba. Aveam motive
intemeiate sda mad tem de acest lucru. Doar, dupa cum se stie,
tot nordul Siberiei se afla in stare de inghe{ permanent: in
unele locuri, pamintul este inghetat pina la o adincime de
citeva sute de metri §i nu se topeste niciodata ; in timpul verii
polare, care e foarte scurta, se incdlzeste numai stratul su-
perior al solului, care este denumit ,strat activ’. Puterea de
topire a acestei paturi nu trece in majoritatea cazurilor de
jumé&tate de metru in adincime si doar in vaile fluviilor mari
ajunge pind la doi metri; ea este, intr-adevdr, foarte ,,ac-
tiva’ : vara se topeste, se satura de apd, iar toamna incepe
sd de la suprafata ; stratul superior al ghefei apasd
asupra . umed, acesta se umfld, sparge pojghita de



gheatd si iese afard. Fdrd indoiald cd Zalfman a ascuns caietul
in limitele piturii active; si chiar dacd 1-a impachetat foarte
bine, totusi nu erau sperante sa-1 gasim in stare buna.

Din pdcate am -avut dreptate. Pachetul l-am descoperit,
dar intr-o stare de plins. L-am adunat cu grija si 1-am dus in
cort, ‘insd nu stiam ce sd facem cu el. Pind la urma ne-am
decis sd-l uscam.

A doua zi m-am asezat din nou sd studiez jurnalul lui Jil-
tov. Expeditia lui a avut aceeasi soartd ca si alte multe expe-
ditii. In marea vest-siberiand, ,,Zarea-2“ a fost blocati intre
banchize, care, intr-un timp foarte scurt, s-au sudat intre ele.
Goeleta deveni astfel prizoniera gheturilor, din strimtoarea ca-
rora n-a mai reusit sa scape. Vasul porni incet in deriva spre
vest... Curind incepu noaptea polard. Judecind dupa jurnalul
lui Jiltov, expeditia era bine aprovizionatd. Cu toate acestea,
spre mijlocul iernii, citiva dintre membrii expeditiei incepura
sd prezinte simptomele clasice ale imbolnavirii de scorbut...
Nu era de mirare, fiindcd pe atunci nu se stia aproape nimic
despre rolul vitaminelor.

Mai grav decit alfii suferea de scorbut Jiliov, care nu-si
revenise incd de pe urma ‘accidentului sdu. El se tinea insa
tare, cauta sa stea mai mult in aer liber, fdcea miscare si lua
parte la vindicarea de foci, vindtoare, de altfel, ramasa fara
rezultate. Pe linga scorbut izbucni si o alta boala pe care n-o
cunostea nimeni.. Ultima insemnare, dictatd de Jiliov, conti-
nea un apel cdatre Academia de stiinfe si citeva cuvinte calde
cdtre familie, mesaje care insd n-au mai ajuns niciodati 1la
destinatie... Jilfov isi dadea seama ca trebuia sd moara, dar a
rdamas lucid si plin de curaj pind in ultimul moment. Toti parti-
cipantii la expeditie, ale cdror jurnale le-am citit pe urma, sus-
{ineau acest lucru. Cu totii il venerau pe seful lor, care sta
gata sa-i paraseascd, si se gindeau cu teamad la ziua de miine ;
fard Jiltov, fdara omul care stiuse sa-i stringa in jurul sdu,
viitorul apiarea pentru toti in culori sumbre. Cu o zi inainte
de moarte, Jilfov chema la el in cabinda pe toti colaboratorii
stiintifici ai expeditiei, il invita si pe comandantul vasului.
Luindu-si ramas bun de la toti, el spuse ca predd drepturile
sale de sef locotenentului Cerkesin.

— El este acela care are mai multd experienta decit toti,
explica Jiltov. El va fi in stare sa ducd expedifia la bun
sfirsit

o miscare slabd cu mina, si Cerkesin, care in-
telese ce anume voia, ii lud mina intr-a lui §i o strinse usor.
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— Expeditia isi va indeplini sarcina, spuse scurt Cerke-
sin. V-o fagaduiesc eu...

Jiltov a fost inmormintat intre blocurile de gheald, in
apropierea goeletei. Insemna cd noi gresisem, presupunind
cda mormintul sdu se afld in Valea-celor-patru-stilpi...

La o lund dupd aceea muri seful de echipaj. Cu acest trist
eveniment se intrerupeau toate jurnalele gasiie de noi. Apoi,
cu o pauzdi de o sdptamind-doud, urmau numai niste insems-
ndri laconice care vesteau pieirea goeletei: a fost striviti de
gheturi in apropierea malurilor Ciukotkdi...

CAPITOLUL XI

in care creierul omenesc indeplineste sarcina care

intrece puterile unei masini electronice; crono-

scopul ne face un uliim serviciu, iar noi tragem
ultimele concluzii si ne intoarcem la Nirkovo

Noi stiam fireste ca vasul pierise, dar socoteam pe drept
cuvint cd era pufin probabil sd fi fost pdrdsit de echipaj. Mai
stiam ca toti participantii la expeditie care ramasesera in
viata pornisera spre sud, cd au ajuns cu bine pe continent,
cd au trecut lanful muntilor Anadir si cd au ajuns in Valea-
celor-patru-stilpi. Toate acestea insd nu erau decit latura se-
cundard a evenimentelor si nu ne era lamurit de ce in Valea-
celor-patru-stilpi a avut loc o tragedie, de ce Zal{man isi pu-
nea problema cu atita tdrie dacd ei procedasera just sau
nu... De data aceasta, cronoscopul nu ne mai putea da abso-
lui nici un ajutor, iar jurnalele taceau : oamenii, din pricina
incercarilor prin care treceau, nu se vor mai fi gindit sa
descrie raporturile dintre diferitele fapte; ei luptau pentru
a-si salva viata, ceea ce le lua ultimul strop din fortele lor
slabite !

— In tine e toatd speranta ncastrd, Verbinin, imi spuse
Beriozkin.

— In mine ?

— Da, in tine. Inir-o zi tu mi-ai povestit prin ce se deo-
sebesie munca unui scriitor de munca unui anchetator. Imi
aduc aminte cd te-ai exprimat cam asa: ,,Un anchetator per-
nesie de la evenimente spre caractere, iar un scriitor de la
caractere spre evenimente’.



Este adevdrat ca intr-o zi am discutat cu Beriozkin o ast-
‘fel de temda. Nu-mi aduc aminte cum am inceput sa vorbim
despre lucrul acela, stiu insa ca i-am spus cd un proces crea-
tor se imparte in doua etape. Scriitorul este numai atita timp
stdpinul situafiei pind cind isi alege caracterele pentru ereii
lui si le propune anumite situatii. In momentul insd cind ca-
racterele s-au format si autorul le-a reunit intr-un mediu con-
cret, scriitorul se transforma parcd dintr-un creator intr-un
ohservator, ercii lui incep sa acfioneze in mod independent,
poirivit cu particularititile fiecaruia; in imaginea autorului,
ei sint aidoma unor fiinje reale, pe care nimeni nu le mai
poate sidpini. Am ajuns mai de mult la concluzia cd eroii
plasmuiti actioneazd in inchipuirea scriiterului exact ca nigte
oameni vii cu caractere asemanatoare si care trdiesc in ace-
lasi mediu. Desigur, vorbesc despre logica conduitei, cred
insd cd acesta este lucrul principal.

— Dar de ce-ai adus vorba despre asta ? il intrebai pe
Beriozkin, cdutind sa pricep la ce anume fdcea el aluzie.

— Incearcd si tu si creeazd ceva, spuse el. Cunoastem
de-acum caractere!e oamenilor si imprejurarile in care s-au
petrecut evenimentele. Tu esti dear acela care ar trebui sa
ghicesti cum s-au cemportat ei.. Cazul acesta este tocmai
acela, dificil si complicat, in care nici o masind electronicd,
oricit de grozava ar fi ea, nu poate inlocui creierul omenesc.
iti aduzci aminte atunci la Saian cind ai sustinut cd numai
creierul este adevaratul cronoscop ?

Tineam minte totul, dar creatia artistici — si tocmai la
aceasta ma indemna Beriozkin — cere o pregitire sufleteasca
deosebita, o dispozi{ie anumita.

— §i ce, n-ai decit sa-ti creezi aceastd dispozifie, imi
spuse zimbind, insd pe un ton categoric, Beriozkin.

Dupéd ce-am analizat toate faptele ce ne erau cunoscuie,
mi-am dat seama cd problema nu este chiar atit de grea dupa
cum mi s-a parut in primvl moment. Caracieristicile lasate de
Jilfov, descrierea primului conflict si chiar ultimele cuvinte
ale muribundului Zal{man, care scrisese cuvintu! ,Salvato-
rul” si numele lui Cerkesin aproape aldturi, permiteau oare-
cum sa-{i formezi o idee despre evenimentele care s-au
petrecut dupa pieirea goeletei ,Zarea-2“ i care au dus la izgo-
nirea locotenentului Cerkesin din miijlocul membrilor expe-
ditiei... Da, la izgenirea lui. Despre aceasta — e adevarat ci
in foarte cuvinte, dar destul de explicit — se verbea
intr-o gasitd de noi in mormanul de hirtii din colibé...
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Iatd cum imi imaginez eu cad s-au petrecut evenimentele
ultimelor luni ale expedifiei polare a lui Jil{ov :

...Strivitd de gheturi, goeleta a disparut in noianul ocea-
nului. Zguduiti de cele intimplate, oamenii priveau cum niste
blocuri enorme de gheata se prdvaleau peste apele negre care
le inghitisera vasul. Cu totii isi dddeau seama ca s-a intimplat
ceva groaznic, ireparabil si fard vreo speran{d de ajutor de
nicdieri. Sper si nu gresesc spunind ci oamenii au ramas
buimadciti, gata sa-si piardd capul. Nici astronomul Mazurin,
nici etnograful Konoplev, nici medicul Zalfman si marinarul
Rozanov nu mai participasera pina atunci la vreo expeditie
arctica si n-aveau nici o experienta in mersul pe jos pe gheata
polard. Numai 'locotenentul Cerkesin, care poseda o expe-
rientd mai mare decit ei toti, isi pdstrd singele rece; el se
considera drept personajul principal, drept omul de care depin-
dea salvarea celorlalti, si, avind in vedere caracterul sdu
mindru si dornic de putere, aceasta situatie ii dddu o cute-
zantd indoitd. Nu ma indoiesc cda tocmai Cerkesin a stiut sa
sustind §i sa insufle curaj oamenilor, a stiut sa le redea spe-
ranta in salvarea lor si puterea de a lupta.. E fara indoialda
cad el i-a condus pe naufragiati spre malurile indepartate ale
Ciukotkai...

Oamenii il urmau, $i Cerkesin se simtea pdtruns tot mai
mult de simtamintul puterii gi al importantei sale ; incetul cu
incetul el a incetat sd mai inteleaga cd o disciplind constienta
si o supunere de rob sint doua lucruri distincte, uitind si ne-
socotind faptul ca numai o lupta in comun putea asigura sal-,
varea tuturora. In gindul sdu isi atribuia nesiabuit tot ce se
facea de catre insofitorii si tovardsii sdi de suferintd si toc-
mai de aceea ii trata cu un dispret nemicsorat. In scurt timp,
in caracterul lui incepura sd se iveasca si alte trasaturi. Fata
de colaboratorii stiinfifici ai expeditiei si fatd de ajutorul siu,
el avu o atitudine ceva mai pufin asprd, in schimb pe mari-
nari §i pe iakuti ii trata grosolan, se agdta de orice lucru,
ajungind pind acolo incit ii bdtea cumplit. Cum era si de as-
teptat, impotriva acestei stiri de lucruri se ridici Rozanov.
De data aceasta insd nu mai gasi sprijin din partea niminu:.
Principiul vechi ,,a imparti si a domni“ ddduse rezultate bune
si acum. Oamenii fatd de care Cerkesin incepuse a se purta
mai prietenos, printre ei §i astronomul Mazurin si medicul



Zal{man, tdceau, iar marinarii §i iakutii, oameni obisnuiti sd
asculte de ordine, demoralizati de imprejurdrile acelea ne-
obisnuite, nu mai erau capabili sa opund rezistent{i. Cerkesin
nu intirzie sa profite de acest lucru si la fiecare etapi a dru-
mului eforturile cele mai grele cideau pe umerii iakutilor si
ai marinarilor.

Rozanov ghicise intentia lui Cerkesin : acesta era hotarit
sa-i salveze pe unii cu pretul vietii celorlalti, adica, mai pre-
cis, era hotdrit sd se salveze intii pe sine insusi; Cerkesin
stia insd cad singur nu se va putea salva, asa cd in gindul sau
condamnase la pieire pe marinari §i pe iakuii. Cel mai into-
lerant era fata de iakuti, si aceasta atitudine ii ingadui lui
Rozanov sd cistige un prim aliat in persoana etnografului
Konoplev. Nici bolsevicul-revolutionar si nici savantul-etno-
graf, un -om cinstit, nu puteau sa asiste resemnati la o mani-
festare atit de violenta a rasismului. $i atunci cind Cerkesin
ddadu drumul pumnilor, minindu-i la drum pe iakutii sleiti de
puteri, Rozanov si Konoplev le luard de indatd apararea...
Zaliman si Mazurin ii compatimeau si ei pe iakuti, n-aveau
insd curajul sd se rdzvrdteasca impreuna cu Rozanov si Ko-
noplev impotriva lui Cerkesin, care le mai salvase o data
viata, in vremie ce Govorov, ajutorul comandantului de vas,
cauta sa aplaneze conflictul...

Conflictul insa era cu neputinta sa mai fie aplanat. Micul
grup de oameni pierduti intre ghefurile oceanului era fra-
mintat in felul sau de aceleasi contradictii ca §i intreaga
tard in care era pe cale si izbucneascd revolufia. Si acolo
unii cautau sd asupreasca pe altii, folosindu-se de prejude-
cdti de rasa si de clasd. $i aci protestul era gata-gata sa iz-
bucneascd. Lipsa de egalitate promovatd de Cerkesin se re-
simfea tot mai mult. Dar in special intrecuse orice margini in
momentul cind au ajuns pe continent.

Chinuiti, infometati, degerati, oamenii aceia izbutira sd
treaca peste lantul muntilor Anadir si patrunsera intr-o mica
vale, unde dddurd peste o colibd pardsitd si peste doi stilpi
inalti, ridicati, se vede, mai de mult. Pesemne cid acei stilpi
au provocat multora ginduri negre: puterile ii pardseau
vdzind cu ochii, alimentele erau pe sfirsite, aproape ci nu
mai ramdsese nici o speranti de salvare, iar cei mai slabi de
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inger dintre ei se si vedeau inmormintati in noianul zipezilor
nesfirsite.

Cerkesin hotdri sd poposeasca in colibd pentru scurt iimp.
In primele zile se peirecu un eveniment trist, neasieptat, muri
Mazurin. El nu facuse impresia sd fi fost mai putin rezistent
decit ceilalti, totusi dupa ce se culcase seara nu s-a mai trezit
a doua zi. El fu inmormintat in apropierea celor doi stilpi gasiti
st chiar atunci Rozanov ridicd incd un stilp in memoria expe-
ditiei polare a lui Andrei Jilfov, care luase un sfirsit atit de
iragic.

Moartea lui Mazurin parca il biciui pe Cerkesin. Doud zile
mai tirziu izbucnird evenimentele care au dus la un sfirsit
fatal : Cerkesin i invinui pe iakutii Leapunov, Mihaiiov si pe
Rozanov de sustragerea alimentelor §i propuse sa-i izgo-
neasca fara nici un fel de provizii din expeditie. Aceasta in-
semna sd-i trimitd la moarte sigurd, insa prin aceasta hotarire
Cerkesin spera sa-si salveze prdpria—i viatd. Atunci se petrecu
un lucru pe care Cerkesin, din cauza urii si a dispretului sdu
adinc fata de ceilalti oameni, nu 1-a putut prevedea. Fara nici
o greutate s-a putut constata cd alimentele au fost ascunse de
insusi Cerkesin. Fostul comandant al goeletei ciautd si puna
mina pe armd, insd a fost imobilizat inainte de a trage macar
un singur foc. In aceeasi zi, Cerltesin a fost judecat de tova-
rasii lui. Rozanov propuse sa se imparta toate proviziile in
parfi egale, sa i se dea lui Cerkesin partea lui i sa fie izgo-
nit din expeditie. Impotriva acestui plan se ridicdi numai
Zaltman. El vorbi de meritele lui Cerkesin, aminti de impre-
jurarile in care stiuse si razbata cu goeleta pina la malurile
insulei Bennett, cum i-a condus pe tofi pinda la continent, dar
Rozanov si Konoplev, si impreund cu ei si ceilalli, ramasera
neinduplecati.

In prezenta lui Cerkesin, toate proviziile fura impartiie
in parti egale si una dintre ele o primi el. Zaliman incerca
pentru ultima oard sa apeleze la sentimentul de mila al celor-
lalii, dar atunci Rozanov ii propuse sa plece el impreund cu
Cerkesin. Zaliman se sperie §i nu mai spuse nimic. A doua
zi, Cerkesin pdrasi Valea-celor-patru-stilpi.

Dar si pentru ceilalii erau prea putine speranie de salvare.
De Rozanov propuse ca o parte din jurnale sd fie lasate



in colib3, putindu-se intimpla ca odatd si odata cineva sd
ajungd la coliba, sd le gdseascd si sad le trimitd la Petersburg.
‘Asa s-a si fdcut, apoi pornira cu totii mai departe. Ce s-a mai
intimplat cu ei n-am reusit sd aflam. Numai destinele lui Ro-
zanov si Zalfman le-am putut urmadri pind la sfirgit. -

Cit despre Cerkesin, el s-a intors la coliba. Este mult mai
greu sa-{i pastrezi curajul cind esti singur si se vede ca la
aceastd incercare grea n-a mai putut Cerkesin sa reziste.
Invins, incapabil sdi mai lupte pentru propria-i viatd, el s-a
intors la colibd, vrind probabil sa-si recunoasca vina si n-a
mai gdsit pe nimeni. Intr-un acces de furie neputincioass, el
se apucd sa taie si sa sfisie jurnalele gdsite, iar apoi.. De
altfel ce s-a intimplat dupa aceea am putut vedea pe ecranul
cronoscopului.

Iatd cum mi-am imaginat eu cid s-au putut petrece eveni-
mentele dupa naufragiul goeletei. Poate ca din cele ce am
povestit nu totul se va fi petrecut chiar asa, in detalii, dar
si Beriozkin si pilotul impreund cu ofiterul de bord erau de
acord cad punctele principale au fost prinse destul de exact
sf sint cu adevarat demne de crezare.

Inainte de a ne intoarce la Nirkovo, luarim hotirirea —
de altfel fard prea mari speranfe — de a supune examenului
cronoscopic pachetul cu hirtii care se uscase intre timp, pache-
tul ascuns pe timpuri de Zalfman. Vreme de citeva minute,
cronoscopul refuzid sia rdspundd la intrebdrile noastre, iar
Beriozkin le repetid de citeva ori, formulindu-le in diferite
varianie.

In sfirsit, pe ecran aparu o figuria vagd. Imediat ne-am
adus aminte cd cmul acela inalt si spatos, cu expresia fetei
atit de cruds, mai apdruse si pihé atunci pe ecranul cronos-
copului nostru.

— Sa fie chiar el 2 intrebd Beriozkin.

— Dupa mine, el este, i-am rdaspuns convins.

Beriozkin conectd din nou aparatul, repetind intrebarea si
imaginea deveni putin mai clara.

— E Cerkesin, spuse Beriozkin. Sint sigur ca el este. Zalt-
man a ascuns un caiet care nu era al sau. Iti aduci aminte de
cuvintele : ,,Va irebui sd nu tin seamda de nimeni”, ,,Scopul
scuzi mijloacele” si altele asemandtoare ? Ele erau scrise de
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Cerkesin, care planuia incd de pe atumci aventura lui. Iar
cind ea a dat gres, din anumite considerente, el i-a incredin-
tat caietul lui Zal{man, singurul om care il mai simpatiza.
Credea, se vede, ca Zal{man are mai multe sanse sd scape,
acesta insa a preferat sd ascunda caietul.

Aceastd presupunere mi s-a parut destul de convingatoare
si i-am dat dreptate lui Beriozkin. Mai tirziu, Zalfman, care
n-a mai aflat nimic despre soarta lui Cerkesin, a avut pina la
moarte mustrdri de constiintd, el nu putea sa-si dea seama
dacd s-a procedat atunci bine fata de Cerkesin. Insemnairile
sale el le pierduse pe drum. Dupd revolutie, stabilindu-se la
Krasnodar, el lud hotidrirea si reconstituie din memorie isto-
ria expeditiei polare.

...Chiar in aceeasi seard, elicopterul nostru isi lua zborul
pdrdsind Valea-celor -patru-stilpi ; pentru ultima oard aparu
in fugd sub noi mica oaza impaduritd, pierdutda in mijlocul
pustiului arctic, si elicopterul se indreptda spre Nirkovo.

Am fdcut tot ce-am putut, am lamurit soarta expeditiei
polare dispiarute. In ceea ce priveste cronoscopul, ei da, cro-
noscopul a trecut cu bine prima incercare. El ne-a fost de
mare ajutor si nddajduim, eu impreuna cu Beriozkin, ca in
viitor sd ne aduca servicii si mai mari.

In romineste de PETRU VINTILA si
MARGARETA ROMAN



REVISTA ,SECOLUL XX“ — nr. 9/1961

Un numdr dedicat literaturii de anticipatie

Incepind de la povestiri si pind la studii si informatii, re-
vista ,Secolul XX“ si-a consacrat o mare parte din sumar
literaturii stiintifico-fantastice, lucru care a fost apreciat po-
zitiv de toti cititorii acestei publicatii.

Desigur cd astdzi, cind Gagarin si Titov au inaugurat
era cosmicd si cind intreg poporul sovietic a pornit cu indraz-

neald si entuziasm la construirea desfasurata a societatii co-
muniste, genul literaturii de anticipatie are datoria si se
avinte si mai intraripat spre viitor.
Faptul ca si revista ,,Secolul XX“ a gdzduit cu ospitalitate
acest gen este binevenit si reprezinta inci o dovadi a actua-
a importantei lui.
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‘Anatoli Dneprov este pentru cititorii nostri un
nume foarie cunoscut. In viitoarele fascicule ale
Colectiei veti avea prilejul sa cititi citeva noi lucyari
de anticipatie ale acestui autor care este in acelasi
timp scriitor si cibernetician.

Ca si in ,Crabii misunda pe insuld”, ,Mela” si
nEcuatiile lui Maxwell”, A. Dneprov ne va pasiona
in noile lui povestiri prin vimitoarea temeritate a
fanteziei lui stiintifice si prin forta de a crea mo-
mente de un mare dramatism.

Cu prilejul Anului noun, uram ci-
titortlor nogtri fericire si multe succese
in munca §i la invatatwrd, pentru
o necontenita inflorire a scumper
noastre patrii socialiste.

LA MULTI ANI!

Tiparul : Combinatul poligraflic Casa Scinleii



= .1..-\.
- %

il

L]

il -
-
I o I'
2 ; x
- " F o W
e .___'-.

Erelucrare

editor
Costin Teo Graur

l.m. Pompllu k
e









	Part2_Page_01
	Part2_Page_02_2R
	Part2_Page_03_1L
	Part2_Page_03_2R
	Part2_Page_04_1L
	Part2_Page_04_2R
	Part2_Page_05_1L
	Part2_Page_05_2R
	Part2_Page_06_1L
	Part2_Page_06_2R
	Part2_Page_07_1L
	Part2_Page_07_2R
	Part2_Page_08_1L
	Part2_Page_08_2R
	Part2_Page_09_1L
	Part2_Page_09_2R
	Part2_Page_10_1L
	Part2_Page_10_2R
	Part2_Page_11_1L
	Part2_Page_11_2R
	Part2_Page_12_1L
	Part2_Page_12_2R
	Part2_Page_13_1L
	Part2_Page_13_2R
	Part2_Page_14_1L
	Part2_Page_14_2R
	Part2_Page_15_1L
	Part2_Page_15_2R
	Part2_Page_16_1L
	Part2_Page_16_2R
	Part2_Page_17_1L
	Part2_Page_17_2R
	Part2_Page_18_1L
	Part2_Page_19
	branduire.final.CPSF.pdf
	01 brand.cpsf.redus - Copy
	02 brand.cpsf.multumiri




