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I. M. ZABELIN

Igor Mihailovici Zabelin s-a néscut in orasul Leningrad in
anul 1927. Dupd ce a absolvit Universitatea de stat din Moscova
a fnceput sd activeze ca geograf. In aceastd calitate, a luat parte
la’ diferite expeditii — in Tuva, in Ciukotka, in Marea Oholk, in
Saiani, pe Tian-San. Rodul muncii lui s-a adunat intr-o serie de
cdrti stiingifice : ,,Problemcle principale ale -teoriei geografiei fi-
zice”, , Astrogeografia”, ,, Teoria geografiei fizice”.

Parale! cu activitatea lui de geograf, 1. Zabelin a desfdsural o
nu mai putin interesantd muncd literard, devenind membru al
Uniunii scriitorilor sovietici. Printre aceste lucrdri, pomenim poves-
tirile : - ,,Acolo unde se intilnesc drumurile”, ,Intilniri care -n-au
avut loc”, ,Zona exploziilor”, ,,Sub soarele boreal”.

De asemenea pentru Editura geograficd, 1. Zabelin a scris ro-
manul stiinfifico-fantastic ,,Centura vietii”, iar pentru Editura ,,So-
vetskaia Rossia” cartea ,Enigmele lui Hairhan”, ce cuprinde po-
vestirea publicatd acum - in Colectia noastrd, precum gsi acelea
dedicate noilor cercetiri ale cronoscqeislilor: »Legenda «lumii pd-
mintene»” si ,,Enigmele Iui Hairhan".

*
* *

Povestirea lui 1. Zabelin publicatd in Colectie este axata pe
un subiect pasionant, plin de fantezie, care suscitd interes s§i pune
pe cititor in fata unor probleme de principiu: existd o baza reald
in ideea despre cronoscop ? Imaginarea unui asemenea aparat nu
contrazice caracterul ireversibil al timpului ? Nu seam&na ,,crono-
scopul” lui Zabelin cu ,masina timpului” a lui H. G. Wells ?

Dupa cum arata Zabelin, cronoscopul este o masina electronica
speciald (construitda dupd tipul masinilor de calculat, de tradus etc.)
cu ajutorul cdreia chiar si numai cu niste dovezi neinsemnate s-ar
putea reconstitui rapid si precis imagini trecute.



Desigur ca acest aparat (despre functionarea cdruia autorul nu
dd prea multe detalii) poate parea foarte ciudat, pentru unii chiar
absurd. Impotriva acestor péreri vreau si aduc unele argumente.

In primul rind, un scriitor de anticipatie nu este obligat sd dea
prea multe amdnunte tehnice despre pldsmuirile inchipuirii lui, de-
oarece rostul sdu nu este de-a inventa, ci de a anticipa. Exista
fireste exceptii ilustre, ca de pilda genialul pdrinte al astronauticii,
K. Tiolkovski, a cadrui povestire stiintifico-fantasticd .,,In afara Pa-
mintului” este cunoscutd cititorilor Colectiei (nr. 120—121). Totusi
genialele lui realizdri stiintifice si tehnice precumpédnesc prin va-
loarea lor operele lui beletristice. In mod invers, romanele lui
Jules Verne au infruntat deceniile nu prin amanuntele lor (adesea
depdsite de reaiitate), ci prin romantismul, vioiciunea si pasiunea
pentru stiintd a eroilor sai.

Asadar nu ,decorul tehnic” e capabil sa dea valoare unei anti-
cipafii. Pind la aparitia cartilor lui Tiolkovski, multi contemporani
ai lui Jules Verne ar fi putut socoti expulzarea unui obuz dintr-un
tun ca fiind cea mai eficace metodda de a caldtori in Cosmos ; dar
aceastd idee s-a dovedit a fi gresiti. In schimb, pretios in romanul
,De la Pamint la Lund” este incredintarea plina de optimism ca
in curind omul se va elibera de lanturile gravitatiei.

Cronoscopul lui Zabelin este o anticipare curajoasa cu privire
la instrumentele viitorului pentru cercetarea trecutului. La urma
urmei, asemenea instrumente de cercetare a trecutului au si fost
construite : de pilda, prin folosirea Carbonului 14, noi putem pre-
ciza, cunoscind timpul de 1nJumatat1re al acestui radioelement,
data unor evenimente petrecute cu mii §i mii de ani in urmd. Care
savant ar fi putut crede acum cinci decenii cd o aschie dintr-o
navd descoperitd in mormintul unui faraon e in stare sd ne spuna
virsta navei: 3620 de ani!

Exemplul ,orologiului-atomic” ne poate sugera substratul real
pe care l-ar putea avea cronoscopul imaginat de eroii lui Zabelin.
Intr-adevir, acest aparat nu e decit un fel de ,detectiv electronic”,
care pe baza a numeroase, dar imperceptibile detalii trage anumite
concluzii, transformate ulterior -in imagini. Astfel, dacd pornind
de la o fosild aparatul constatd prin mijlocirea unui program pa-
leontologic introdus in el cd osul apartinuse unui mamut, nu-i va
fi greu ca, ,rdsfoindu-si” memoria, sa arate imaginea animalului
disparut

Ideea cronoscopului nu contrazice deci ireversibilitatea tim-
pului, dupd cum n-o contrazice nici o stiintd care dezvdluie enig-
mele vremilor apuse (arheologia, paleontologia, geo]ogla etc.).

Nu acelasi lucru se poate spune despre masina care calatoreste
in timp, conceputd de eroul lui Wells. Putem deQCIfra aspectele tre-
cutului dupd vestigiile si relicvele lui, dar nu e cu putinta sa cir-
culim prin el cum o facem prin spafiu. De aceea sub aspect filo-
zofic ideea lui Wells este absurdd. Totusi romanul ,Masina timpu-
lui”, apdrut in 1895, are o importanta semnificatie politica. Prin
aceastd ,satird sumbrd, scrisd in spiritul lui Swift” — dupa cum o
apreciazd I. Kagarlitki — Wells a vrut si arate cid in societatea
contemporand lui — societatea capitalistd — prdpastia dintre mun-
citori si exploatatori se adinceste tot mai mult.

A. ROGOZ
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O TRAGEDIE DINCOLO DE CERCUL POLAR*
CAPITOLUL 1|

in care se arald cum a inceput: totul, de ce ne-am

hotdrit sd facem cercetdrile acestei istorii miste~

rioase, ce este un cronoscop i ce reprezintd cro-
noscopia in general

Povestea pe care imi propun s-o descriu aci a pornit, ca
atitea alte povesti; de la niste terfeloage gdsite in podul unei
case vechi. Este adevdrat cd n-am fost nevoifi sa urcim o
scard subrezita, cu o luminare in mind, ca sd ajungem intr-un
pod ddrdpanat, plin de vechituri: am. primit doar un telefon
.din: partea secliei geologico-geografice a Academiei de stiinte,
rugat fiind sd& trec pe acolo impreund cu tovardsul’ meu Be-
riozkin. In curtea prezidiului Academiei, la stinga cladirii
centrale, se afld o casda cu etaj, vopsitd in galben. Am intrat
in aceastd casd si ne-am urcat la etaj. Am fost primiti de un
anume Danielevski, funcfionar la acea sectie a Academiei,
un om intre douad virste, cam gras, cu timplele usgor incarun-
tite. Habar n-aveam pentru ce fusesem chemati, dar nici nu
ne-am bdtut capul sa ghicim. Beriozkin si cu mine ne luascm
de mult un obicei si nu ne pierdem vremea cu presupuneri,
deoarece pind la urmi tot aveam sa afldm adevarul.

Cum ne vadzu, Danielevski scoase dintr-un sertar doud
caiete subtiri, din cale-afara de uzate, cu niste mari pete de.
rugind pe coperta si le asezd in fata noastra.

— Tatd, spuse el si le impinse usor spre noi. Din pricina
lor v-am peftit aci. Acum o lund si jumadtate, ele au fost tri-
mise pe adresa prezidiului de catre Muzeul etnografic din
Krasnodar. In scrisoarea ce le insoiea, direciorul muzeului
ne dddea de stire cd aceste caiete fuseserd gdsite in podul
unei case dardpdnate de la periferia Krasnodarului. Actele
acestea au avut o soartd fericita : ele au supravietuit razboia-
lui civil, ba chiar si ocupatiei naziste...

) * Cititorilor care vor sa afle mai multe amdnunte despre expe-
dijiile arctice pomenite in aceastd povestire le recomanddm sa
consulte :
»Istoria descoperirilor geografice” de 1. P. MAGHIDOVICI,.
Ed. Stiintifica, 1959.
. nwCalea albd” de H. A. FORSTER, Ed. $tiintificd, 1958.



— Socotiji cumva sa fie chiar atit de vechi 2 l-am intre-
bat eu.

— In privinta asta nu existi nici o indoiald. Cei din
Krasnodar au stabilit cd primele insemndri dateaza inca
dinaintea Revolutiei, iar nltima, din anul 1919. Este foarte
greu de descifrat ce anume este scris in ele. Caietele cuprind
insd stiri despre expeditia polard a lui Andrei Jiliov...

— Jiltov ? am exclamat eu. Dar cum e cu putinti, de
vreme ce aceastd expedifie a disparut fara urme 2!

— Toemai de aceea. De altfel, puteti citi si dv. aceasta
scrisoare...

Din ea nu aflaram nimic nou, afard de numele autorului
insemndrilor : *dupd presupunerile funciionarilor muzeului
ctnografic, aceste caiete au aparfinut unuia dintre membrii
expeditiei, si anume unuia care se numea Zaiiman. Dar scri-
soarea nu ne mai interesa. Cu o curiozifate in totul explica-
hilda si fireascd, pe care n-o mai puteam ascunde, priveam
caietele, fard sd indrdznim a le rasfoi...

— Mi se pare cd ar trebui si va intereseze, a spus Da-
nielevski, care ne observa tot timpul. N-ati fi oare de -acord
sd cercetali cazul acesta ?

“— Vi ginditi la descifrarea acestor insemndiri ?

— Nu stiu. E posibil si nu fie nevoie numai de descifra-
rea lor. Dupa cite stiu, prezidiul Academiei ar fi .gata sd dea
tot ajutorul la aceasta intreprindere cu osebire grea.

— Dar de ce s-a facut apel tocmai la noi ?

— Sint motive destule i binecuvintate, tovardse. Ver-
binin. E un fapt notoriu cid dumneata te ocupi de cifiva ani
incoace de istoria paminfurilor nordice §i chiar ai publicat
de curind o carte. Afara de¢ asta, esti doar scriitor, si aici e
vorba de o poveste memaipomenit de misterioasd. In sfirsit,
inventia realizatd impreuna cu Beriozkin — cronoscopul...

~Aha, de asta era vorba, md gindii eu de indata. Crono-
scopul ! E adevarat ca ma ocup de istoria mnerdului §i am
‘cdlatorit mult, e adevarat cd sint scriitor, dar nu sint oare
destui oameni care se ocupda de -explorarea necunoscutelor
regiuni polare sau scriitori care au legaturi cn geografia 2
Figra indoiald ca e vorba numai de cronoscop, de inventia lai
Eeriozkin 1”

— E mevoie de o Pprecizare, ii spusei eu lui Danielevski.
Cromoscopul a fost inventat numai de Beriozkin. Daci-i vorba
insd de ideea unui astfel de instrument, ea s-a nascut in
mintea amindurora in acelasi timp.

Auzind cele spuse de mine, Beriozkin incepu sa se foiasca
in fotolinl siu, eu insa nu-i dddui nici o atentie. La urma ur-
mei, cine anume a inventat cronoscopul n-avea absolut nici
o insemnatate in imprejurarea aceea. Pacat insd ca inwvenifia
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frcd nu era pusi la punct. In clipa aceea mi uitai la Berioz-
kin, asteptind parcd o incuviintare din partea lui, si addugai :

— Nu existd nici o garanfie cd inventia va justlilca pe
deplin speranfele noastre...

— Garantie nu exista, repetda dupa mine Beriozkin, care
era un om scund, indesat, cu umeri lati, cu un cap mare cit
o banifd, cu sprincene groase si larg arcuite, cu o bdrbie
energica si care fdcea impresia unui om cu un spirit greoi,
stingaci, pufin capabil de o muncd intelectuald rapida si
precisd. Uitindu-se la el, nimeni n-ar fi crezut ca are in fata
Iui un matematician §i un inventator dintre cei mai talen-
tati si cu un spirit de o febrilitate remarcabila.

— La drept vorbind, spuse Danielevski, nu ne intere-
seaza acum atit cronoscopul, cit expeditia disparutd fara
urme. Hotdrifi-va singuri daca puteti sau nu sd va angajati
la aceste cercetari.

Am raspuns cd trebuie sd ne mai gindim, si Beriozkin, de
acord cu mine, dddu din cap. Danielevski nu obiecta nimic,
insd ne propuse sa ludm caietele §i sd le cercetim in liniste
si pe-ndelete, acasa.

Le-am luat, invelindu-le cu grija, le-am virit in servietd
si am plecat...

Aci, cred cd e necesar sd intrerup descrierea evenimen-
telor in succesiunea lor fireasca si sa caut a povesti ce e de
fapt un cronoscop si cronoscopia in general. Propunerea de
a cerceta istoria expeditiei disparute s-a nimerit sa vini o
datd cu terminarea lucrdrilor noastre preliminare asupra cro-
noscopului. Ne pregiteam tocmai si supunem aparatul unor
incercdri amanuntite, urmind apoi sd ne prezentam cu cere-
rea respectiva la biroul de brevete. In fundul inimii, fiecare
dintre noi doi era incredintat ca cronoscopul este o adeva-
ratd perfectiune, dar atunci cind Danielevski ne-a propus sa
punem in practicda inventia noastra, ne-am cam pierdut cu
firea si ne-am grdbit sd batem in retragere. Despre crono-
scopul nostru incepuse de multd vreme sa circule tot felul
de zvonuri, iar unele amanunte de ordin tehnic s-au strecurat
chiar si in presd. Aproape toatd lumea arata o neincredere
vaditd fatd de inventia noastra. Era si lesne de inteles. In
lumea intreaga nu erau decit doi cronoscopisti — Beriozkin
si cu mine —, iar succesele cronoscopiei erau la ora acecea
aproape inexistente.

Vorbind drept, istoria pe care o povestesc aci n-a inceput
chiar in ziua cind am vdzut pentru prima oard cele doua
caiete vechi, ferfenitite si nici in ziua cind ele au fost g;'i-
site in podul unei case dardpdnate.. Aceastd istorisire a in-
ceput cu mult inainte, in bezna unei nopti adinci si fara
stele, in mijlocul taigalei, in clipa cind s-a niscut ideea unui
Cronoscep... '



Mica noastri - expedifie geograficd lucra -in Saianul de
vest. Citeva zile, din zori pina-n noapte, am batut potecile in-
guste, fdacind o mul{ime de cercetdri pe acest itinerar putin
umblat : descriam relieful, flora si schimbarile in caracterui
vdii fluviului Irkutsk. In a treia zi a cilatoriei noastre, dupit
ce am parasit vaiea Irkuiskului, am inceput sd patrundem in
defileul Nuhu-daban {in traducere din buriatd aceasta in-
seamnd ,defileu! cu spariurda“). Cu totii auzisem si citisem
destule despre aceastd neobisnuita strimtoare si fiecare din-
tre noi era dormic s-o cunoasca si s-o vada cit mai curind.
Urcugul era abrupt si foarte greu, si, cu toate ca prin acele
chei trecea o poteca batdtoritda, un vechi altar, original, aflat
la iesirea din ele ne-a convims ca vinatorii i crescidtorii de
vite din pariea locului, obisnuiti cu conditiile aspre ale aces-
tor munti, aveau o anume teama de defileul Nuhu-daban. Am
examinat altarul care era asezat sub peretele unei stinci
abrupte : ofrandele se compuneau in general din niste panglici
colorate agdtate de crdcile unei larife, din niste monezi sau
margele insirate pe un fir si chiar din ruble rasucite in suluri
mici. E putin probabil ca oamenii care adusesera aceste
ofrande sa mai fi crezut cu adevarat cad ritualul acela i-ar
fi putut ajuta la trecerea defileului, asa era insa tradijia, si,
dupd cum se vedea, obiceiul se pdstrase multd vreme,

Insuifletiti de o bunid dispozitie, ne-am continuat urcusul,
care era destul de greu. In sfirsit, in fata noastrd a apirut
Nuhu-daban-ul : la dreapta potecii se indlta o stinca de cal-
car, strapunsa printr-un orificiu ; numai citeva pilcuri mici
de zadd cresteau, mai mult agdtindu-se, in partea ei de sus.
Am urcat pind la stincad si in virful ei am descoperit pe ne-
asteptate un coifi de lupta metalic. Cine, pentru ce si cind
1-o fi pus acolo ? Trecatoarea, atit de greu de urcat, plini de
legende, altarul, apoi coiful stravechi, toate astea ne-au pri-
lejuit o stare sufleteasca plina de duiosie si de romantism.
‘Mai tirziu, cind am coborit cu totii in valea fluviului Oka si
ne-am oprit ca sa innoptam, ceasuri intregi au continuat dis-
cutiile despre trecutul t{inutului si despre istorie in general...

Luasem coiful cu mine. La palele unui foc, laclalid cu
Beriozkin, cercetai coiful cu multa atenfie. Era de o marime
putin obisnuitd, parca apartfinuse unui gigant ; nu se potrivea
nici unuia dintre noi, nici macar cu aproximatie. Era facut din
opt pldci de fier nituite, fixate in partea lor de jos cu un
cerc metalic; in fatd avea o viziera, iar deasupra un cerc
mic ce se sfirsea cu un tub (in care prchabil se infigeau po-
-doabe — smocuri din par de cal sau penaje).

Noaptea adincd, murmurul apei ce serpuia printre pietre,
vintul rece ce venea in rafale dinspre defileu, snopii de scin-
tei purpurii ce izbucneau din palele focului in intunericul
-noptii, luna alunecind neauzit deasupra muntilor — toate
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acestea la un lec bicivian fantezia neastrd, provecau si mai
muit lmaganatza, noastra si nu ne-a fost greuw sd ne. mchwulm
cum, in urmd cu multe veacuri, un viieaz mongol, imbrdcal
in vesmintele lui de luptd, trecind prin defilenl Nahu-dabas,
cizu stripuns de ¢ sdgeatd dugmana. S$i atunci, in foiul
acelei fantastice iunchipuiri, unul dintre noi (mai.tirziu nu
am putut niciodatd sd ne aducem aminte cine anume) ne-a
impartasit marea lui intrislare ca nu putem sd vedem cu
ochii nostri intimpldari petrecuie cu zece, o sutd sau chiar
trei sute de ani in urms, ca nu putem sd apropiem de noi tre-
cuiele intimpldri, asa cum se pot apropia, cu ajuiorul unui
telescop, obiecte aflate la depdrtdri astronomice.

Atunci, in clipele acelea, s-a nascut cuvintul ,crenescop”.
A fost spus in glumd, prin analogie cu telescopul. Un tele-
scop apropie obiectele care sint indepdrtate de noi in. spativ,
pe cind un croncscop ar putea sa aprople intimplari indepdr-
tate in negura vremurilor, poate si facd din nou vizibile eve-
nimente care n-au ldsat decit urme vagi si indoielnice.

Propria mea imaginatie mi-l1 ardta pe fostul preprietar al
coifului irtr-un chip atit de real, inc# am spus. foarte serios :

— Un astfel de aparat existi de mulf.
Toti s-au uitat mirati la mine,

— Este creierul, am e';plicat eu. Creierul omenesc. Qare
nu este el capabil sd pdtrundd in negura veacurilor si sd re-
invie evenimentele trecutului depirtat 2 Oare nu reconstituim
noi dupd obiectele ce s-au pasirat obiceiurile strdamosilor
nostri, felul lor de viatd, iar dupd armele gasite — feiul lor
de luptd ? Nu dam oare crezare romanelor si filmelor isto-
rice in care se relateaza lucruri petrecute cu mult in urmd 2

— Nu este acelasi lucru, interveni unul dintre tovardsii
mei de drem. Omul poate sd-5i imagineze, hai si zicem, ceea
ce s-ar petrece pe planeta Marte. Acest lucru nu poate insa
inlocui niciodata un telescop adevirat si precis.

. — La fel cum un telescop nu poate iniecui niciodatd creie-
rul omenesc, am rdspuns f&rad sda md ias bdtut. Dacd este vorba
ca sd imarmam in mod suplimeniar creierul...

— Nu numai sd-l1 inarmam ! se amesteca in discuiie Be-
riozkin, care ticuse pind atunci. (Pe vremea aceea el studia
matematicile la’ Universitatea din Moscova si, din pasiune
penir calatorii, s-a dat peste cap ca sa fie primit macar ca
simplu lucrdtor in expediiia noastrid.) Nu numai si-! inarmim,
repeta el. Desigur, nici telescopul ecel mai mare §i modern,
nici cel mai grozav cronoscop nu vor putea vreodata gindi,
dar oare nu se va lirgi cimpul -gindirii omenesti daci la in-
demina lui vor fi puse fapte nei, inca neprevazute ?... Trecu-
tul poate fi inteles numai de creierul uman, dar sd-l ajute,
sa-1 facd sa reinvie faptele ce-au scapat la vremea lor mintii
$i ochiuiui omenesc, asta ar putea face numai un' €ronoscop...



E adevirat cd in creierul fiecdruia trec fel de fel de immgini
fantastice, noi putem sd me imchipaim c3 planeta Marte e
Iocuitd, putem si ludm crdpgturile tectonice drept un sisiem
de irigare, insd numai un telescop poate s& ne dezvdlnie na-
tura adevaratd a planeiei Marte... $i in interpreiarea eveni-
mentelor istorice inird adesea multe ndscociri, multd subiec-
tivitate ; totusi daca un cronoscop ar piutea sd ne arate aceste
evenimente intr-o forma reald, nefalsificata...

— S-ar ajunge atunei la o revolutie in istorie si in arheo-
logie, am exclamat eu. Sint incredintat cd un cronoscop. ar
putea sa aibd o influenid enormd asupra intregii societiti, ar
putea sd oblige pe oameni si judece cu mai multd severiiate
propriile lor fapte.!

— Cronoscop, cronoscop ! rosti pe un ton sarcastic unmi
dintre noi. Nu wv-ati plictisit incd sa paldavragiti 2.. Doar tei
nu e cu putintd si fie ndscocit si fabricat un astfel de aparat.

— Si totusi e cu putin{d, obiectda Beriozkin. Desigus, n::
te gindi la un aparat de forma unui tub, cu un sistem com-
plicat de lentile, totusi... )

— Atunci, ce cerezi cd va fi 2 am intrebat eu, simtind c:i
Beriozkin vorheste serios si ca ideea ce ne venise in cap
pdrea sd aiba o baza reald, cu toate ed baza aceea era inca
de neinfeles pentru mine.

— O magind electronicd obisnuitd. El1 se gindi putin si
apoi se corecta : De fapt, nu chiar una obisnuita, insd ficutd
dupd tipul masiriloxr de calculat, al maginilor de tradus si al
celorlalte asemdndtoare. Ele sint in stare sda rezolve proble-
mele matematice cele mai complicate, si traduca texte din
limbi strdine, s& ,memoreze” o multime de lucruri dintre cele
mai variate... Realizarile ciberneticii sint de pe acum atit de
uimitoare, incit putem foarte usor si ne inchipuim o astiel
de masina electronica — cronoscopul... Presupunem ca acest
coif ar avea o spartura. Noi am introduce acest ceif in cre-
noscop si am formula dorinta noastrd, anume sa fie explicatd
provenienia sparturii. Cu o vitezd colosald, in timp: de citeva
secunde, masina trece in revistd suie, mii si chiar, daci e
neveie, zeci de mii de variante si se opreste la una dinire ele,
la cea mai verosimila.. Cu ajutorul unor fotoelemente,
aceasta variantd este fotografiatd si apoi proiectatd pe un
ecran. Si atunci...

— $i atunci pe ecran ar invia trecutul! i-am intrerupt eu
pe Beriozkin antrenat de visurile lui. Am putea vedea atunci
pe viteazul mongol urcind incet trecdtoarea Nuhu-daban, am
vedea cum, pitit printre stinci, il pindeste dusmanul, cum cu
un gest rapid acesta isi incordeazd arcul si cu o sdgeatd as-
cutitd, bine ochiid, il doboard pe viteazul ce trecea nebd-
nuiter.



Toti cei strinsi in jurul focului incepura sa ridd. Chiar
si Beriozkin $i eu nu puturim sd nu ridem, intr-atit de fan-
tastic pdreau sd sune cele spuse in seara aceea.

Au trecut destui ani de atunci, din seara aceea, si iata ca
in sflrslt cronoscopul era gata. Nu cred cd meritd sa poves-
tesc mai pe larg ce cale lunga si spmoasa am fost nevontl sd
parcurgeam pind am ajuns la invenfia noastra, prin cite
esecuri si dezamagiri a trebuit sd trecem si de cite ori am
cdzut pradd indoielii si chiar deznddejdii. Acum toate acesiea
sint de domeniul trecutului §i, ca de obicei, asa cum se in-
timpld totdeauna dupa terminarea cu succes a unei munci in-
delungate, tot ce am frdit mi se pdrea cu osebire frumos. Am
fost insufletiti de o idee madreatd, am vrut sd ndscocim un
aparat care ar putea servi ca o fereastrd indreptatd spre tre-
cutul apropiat si chiar cel indepadrtat, un aparat cu ajutorul
cdruia, chiar si numai cu niste dovezi neinsemnate, si putem
reconstitui rapid si precis imaginea unei fapte curajoase ori
@ unei crime, sd restabilim cenoarea unui calomniat si sa de-
mascdm pe calomniator. Noi nu cunoastem incd toate posi-
bilitatile inventiei noastre, poate ca in decursul vremii cro-
noscopul nosiru va ingddui paleontologilor sa vada cu pro-
prili lor ochi pe locuitorii de mult dispdruti ai planetei
noastre ; poate cd arheologii vor putea, cu ajutorul crono-
scopului, sda studieze obiceiurile, practicile de munca ale
omului primitiv, iar istoricii vor putea reconstitui episcadele
luptei de la Borodino sau ,Badtdlia popoarelor” de sub zidu-
rile cetdtii Leipzig.

Pe scurt vorbind, noi credeam, credem si acum, vom crede
pind la capatul vietii cd cronoscopiei, stiinfa de a vedea tre-
cutul, ii apartine un viitor stralucit si remarcabil.

Totusi, pind in momentul cind pe masa noastrda inci nu
apdaruserda cele doua caiete vechi gasite la Krasnodar, noi
n-am putut sa ne ldaudam in nici un fel cu cronoscopul, desi
eram insufletiti de un sentiment total de mindrie in fata in-
venfiei noasire. Desigur ci ne-a ficut o mare bucurie clipa
solemnd cind am reusit sa reconstituim, dupa o scriscare
veche a sotiei mele, imaginea interiorului in care dinsa o
scrisese.

Dar pentru o recunoastere 0f1c1ala aparatul trebuia supus
unei verificdri serioase si amanuntite.

Veti intelege de ce am socotit cd aceste caiete ne-au sosit
tocmai la timp.

Acum, cind scriu aceste rinduri, munca noastrda este ter-
minatd, imaginile trecutului au fost reconstituite gi intiparite
in ,,memoria® cronoscopului. Aceste imagini pot fi vazute
in orice moment pe ecranul aparatului. Bineinteles cid imi
aduc perfect aminte citd staruin{a a trebuit si dovedim im-
preund cu Beriozkin ca sd descurcim nodul atit de incurcat



al destinelor omenesti. Si iatd, acum, cind se poaie descrie
Lot ce s-a peirecut, se ridicd in fafa mea o problema : despre
ce si scriu ¢... Sa nu vd mirati. Se pot descrie truda si incer-
cdrile noastre de a crea un cronoscop. Pot sa scriu despre
oamenii ale cdror destine au reinviat in fata noastrda pe
ecran, si chiar nu numai pe ecran.. Ne este foarte drag —
mie §i lui Beriozkin — cronoscopul, opera noastrd, insi ne
sint mai dragi oamenii, suferintele si bucuriile lor.. Cu cit
inaintam mai mult in cercetdrile noastre, cu atit ne gindeam
mai puiin la experimentarea cronoscopului, n-aveam decit o
dorintd : sd aflam taina expedifiei dispdrute. Chiar despre
aceasta voi cauta sa povesiesc, si anume despre ce am putut
noi afla. Iar cronoscopul.. ah, dar la urma wrmei nu este
vorba numai despre cronoscop !..

CAPITOLUL 11

in care vi se infdtiseazd tol ce am putut afla

inainte de a incepe cercetdrile noastre despre ex-

peditia lui Jiltov, se tace prima incercare de lucru

a cronoscopului gi se relateazd despre rezultatele
acestei incercdri

Dupa ce ne-am intors acasd la mine de la prezidiul Acade-
miei de stiinte, am hotarit impreund cu Beriozkin sa cinta-
rim cu multd prevedere tot ce am auzit, inainie de a lua o
hotdrire definitivd, gindindu-ne, pe drept cuvint, cd un esec
al cercetdrilor poate arunca o umbrad chiar §i asupra ideii
cronoscopului.

— Uite ce este, Verbinin, imi spuse Beriozkin instalindu-se
pe locul lui preferat, la marginea mesei de scris. Desigur,
cine nu risca nu cistigd. Povesteste-mi insd intii ce siii tu
despre aceastda expeditie. Stii doar cd eu nu prea sint tare
in istoria descoperirilor geografice, si ca sd te apuci de o
treabd in care n-ai nici o idee...

Inainte chiar de a-si fi sfirsit gindul, il intelesesem foarte
bine. Noi puteam risca reputatia cronoscopului numai in ca-
zul cind afacerea merita acest lucru. In aceastd privinti eu
n-aveam nici o indoiald. Dacd era intr-adevdar vorba de ex-
pedifia lui Jiltov, atunci trebuia negresit sa ne ocupam de
cercetdriie ce ni s-au cerut.

Fara sd-i raspund lui Beriozkin mdcar cu un singur cu-
vint, m-am ridicat de la masd, incepind sda mi plimb de la
un capit la celalalt al inciperii. Incepea sd se insereze, amin-
doi eram obositi, si-mi rugai sotia sd ne faca un ceai tare.
In timp ce ea trebdluia prin bucidtdrie, am scos din raft ci-
feva cdrti, asezindu-le pe birou.
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— Uite ce este, i-am spus lui Beriozkin, despre aceastd
expeditie se stie ia mod ceit numai faptul cd a fost ‘organi-
zatd, cd a plecat spre nord si ci a disparut fara urmad.

— Cam putin, zimbi, Beriozkin. Totusi, in ce scop a fost
organizatd aceastd expeditie, cine este acest Jiltov, toate
acestea nu se pot afla 2

— Ba da, i-am rdspuns eu. Andrei Jiliov a fost unul dintre
cei mai mari hidrograii pentru regiunile polare, membru al
expeditiei lui Tell de pe vasul ,Zarea“..

— Stai, stai, povesteste te rog pe rind, md ruga Beriozkin.
Daspre Toll am auzit-si en, stin cd a pierit, dar de amdnunte
nu m-am prea interesat. Acum insd avem nevoie de ama-
nunte ; fard ele nu vom infelege nimdc.

— Da, fdrda sa cunoastem amanunte nu vom izbuti mare
lucru, dar stai, imi aduc aminte de un lucru ciudat. In primul
rind insa citeva cuvinie despre expeditia pe goeleta ,,Zarea“.
Aceasta a fost organizati de Academia de stiinte pentru cer-
cetdrile insulelor Novosibirsk si pentru cdutarea ,Pamintului
Sannikov“. Acum mid vei intreba ce este ,Pamintul Sanni-
kov'". '

— N-am sd te intreb, rdspunse Beriozkin nitel suparat. S-a
scris doar de sute de ori cd la inceputul veacului trecut acest
pdmint fusese vazut de vindtorul Sannikov de pe insula Ko-
telni. Acest tarim, cdautat vreme indelungata, n-a fost gasit
nici pind azi.

— E adevdrat cd n-a fost gasit. Totusi, el a fast vdzut nu
numai de Sannikov. L-au zdrit in citeva rinduri ewvenkul
Djergheli si chiar Toll. In -anul 1866, acesta impreuni cu ‘cer-
cetdtorul polar Bunghe studiau insulele Nevosibirsk gi, la fel
ca si Sannikov, au zdrit un pdmint in directia nord fatdi de
insula Koteli... Toll era atit de incredintat -de existenta ,Pa-
mintului Sannikov*“, incit a facut chiar o incercare si descrie,
dupa forma munfilor, structura lui geologicd. Descoperirea.
acestui meleag a devenif pentru Toll scopul principal al vietii
safe. Iatd de ce in 1900 a plecat pe goecleta ,Zarea” o expe-
ditie spre insulele Novosibirsk. Doi ani mai tirzin, Toll, im-
preuna cu astronomul Zeberg si cu dei vindtori — evenkul
Diakonov si iakutul Gorohov — au murit. El lucra atunci pe
insula Bennett, din arhipelagul De Long, si urma ca goeleta
nZarea" sa vind si sa-i ia de acolo. Goeleta insd, dupd doua
incercdri desperate de a se apropia -de insuld, a trebuit, din
pricina furtunii, sd se intoarca inddr&t spre gurile fluviului
Lena. Conditiile de inghet din anul acela au fost nemaipome-
nit de grele, se siie totusi cd hidrograful Jiljov a cerut in-
sistent ‘ca $ncercirile ‘de acostare a goeleiei si fie repetate,
insd comandantul ei, Matisen, n-a vrut si mai riste infrunta-
rea cumplitelor fertuni nerdice. Care dintre ei a avat drep-
tate e greu sda judeci acum. Dar retragerea goeletei a costat



viata lui Toll i a tovardsilor lui.. Mai tizziu, Jil{ov a scris
cd moartea lui Toll i-a pricinuit o adinca impresie si ci e
ferm hoté&rit si duci la bun sfirgit opera intreprinsi de ver-
cetatorul pierit in mod atit de iragic. Iata cauza organizarii
expeditiei lui Jiljov. Ea a avut ca sarcind principali sd gi-
seasca si s3 descrie ,Pamintul lui Sannikov', apoi sd treacd
prin strimtoarea Behring in Oceannl Pacific. Expeditia a por-
nit in ajunul primulai rdzboi mondial si a plecat din Irkutsk...

— Si a disparut fara urme, termina Beriozkin.

— Da, a dispdrut fdrda urme. Pind azi presupunerea cea
mai- verosimild a fost aceea cid expeditia cu to{i participantii
ei au pierit fie in gheturile Oceanului Inghetiat, sau pe un
tarm pustiu. Se cunesc nenumidrate cazuri asemdnitoare, In
felul acesta au pierit expeditia lui Brusilov de pe ,,Siinta Ana“,
expedifia lui Rusanov de pe ,Hercules”, o parte din expedi-
tia lui De Long dupd pieirea vasului , Jeannette”.. Dar daca
Zaliman s-a putut totusi salva, iar in 1919 a trait la Krasno-
dar... Singur n-a putut sd se salveze, este aproape exclus...

Sotia ne aduse ceaiul, pe care-l cerusem tare, si, ca sia nu
ne deranjeze, se asezd intr-un col{ pe divan. Baurdm cite un
pahar de ceai si comtinwardm convorbirea :

— Dupa felul in care vorbesti, incep sa cred ca ineclini
pentru pornirea cercetdrilor, imi spuse Beriozkin. Mai precis,
de fapt, ai si permii cercetarile.

Perspicacitatea lui Beriozkin nu ma uimi, ne cuaosteam
bine unul pe altuk si stiam sda ne ghicim unul altuia mulie
idei, chiar atunci cind pu erau exprimate cu voce tare.

— Inteleg prea bine indoielile tale, i-am rdspuns lui Be-
riozkin. Cronoscopul nostru trebuie s3 serveascd marilor
idealuri ale umaniti{ii. Repet insd, acesta este un caz peniru
care meritd sda riscim orice.

— Nu mai am nici un fel de indoieli.

— Foarte bine. Nu cred ca aceastd expeditfie sd fi reugit sd
faca vreo descoperire oarecare, stiu insd un lucru, cd avem
de-a face cu un act de mare curaj, ceea ce este remarcabil.
Bacd acesti oameni au fost invinsi in luptd inegald cu for-
tele naturii, datoria noastrd de onoare este sd povestim
fapta Yor curajoasd !

— Ne-ar fi mai simplu sd studiai iniii aceste: caiete ?
Poaie cd nici nu va fi nevoie de cronoscopul vostru, ne sfatui
cu pufina ironie sofia mea. Pupa intimplarea cu: scrisoarea
ei, avea un fel de suspiciune sau, mai bine zis, un fel de
teamd fatd de cronoscopul nostru. De fapt acesta-i un lucru
firesc: daca te-ai convins din propria ta experientd ca
apreape orice zi trditd de tine peate fi fotografiati si trans-
pusd pe ecral, incepi fdrda sd vrei sd cintdresti orice fapta
pe o sdvirsesti, chiar dacd in general esti un om cinstit.
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Urmind sfatul prevazdtor al sotiei mele, ne-am apucat sa
rasfeim cu grijd, pagind cu pagina, amindoud caietele. Eran
intr-adevar intr-o stare foarte preastd si nu era deci o in-
timplare ca tovaradsii din Muzeul einografic de la Krasnodar
au aflat atit de putine lucruri din ele. Noi puteam sa proce-
ddm in dond feluri: ori sa recurgem la ajutorul criminalisti-
lor si sd ne apucidm de descifrarea mig:loasi a documente-
lor, cidutind sd reconstituim din caiete tot ce se putea re-
constitui, ori sd ne ldasam in grija cronoscopului. N-aveam
de gind sd renuntam in totul nici la primul mijloc, dar eram
{entati sd alegein cea de-a doua cale, care ne ingdduia sa
economisim timpul si totodatd sda punem la prima incercare
impertania aparatul nostru. Am hotdrit sa incepem cronosco-
pia ultimelor pagini ale celui de-al doilea caiet. Aceste pagini,
aproape neatinse, eraun foarte greu de descifrat, erau scrise
de mina unui om sleit de puteri, poate chiar aproape pe
moarte. Rindurile se intrerupeau deseori, apoi Zaltman, parca
adunindu-si puterile, revenea din nou la ele.. Aveam impre-
sia cd in ultimele pagini Zaltman, pierzind restul de puteri,
cdutase sa mai consemneze ceva foarte important, ceva care
in nici un caz n-avea voie sd ia cu el pe lumea ceaialta.
N-aveam nici o indoiald cad descifrarea acestor pagini ne in-
gdduia sd afldim chestiunea cea mai insemnatd: ce anume
s-a intimplat cu expedifia si daca s-au pastrat rezultatele cer-
cetarilor ficute de ea.

Ma pregdteam tocmai sa plec la institut, la Beriozkin, cind
mi-am adus aminte cd intr-unul dinire caiete era o listdi cu
participantii la expeditia lui Jilfov.

Am gasit-o repede si am citit :

1) JILTOV, seful expeditiei, hidrograf,

'2) CERKESIN, comandantul vasului, locotenent.

3) MAZURIN, colaborator stiim{ific, astronom.

4) KONOPLEV, colaborator stiintific, etnograf si zoolog.
5) DESNITKI, medic. .

6) GOVOROV, ajutor de comandant de vas.

— E nostim, spuse Beriozkin cind ii ardtai lista. De Zalf-
man nici pomeneala !

Beriozkin se uita la mine, asteptind parca sd-i explic un
lucru pe care nu-l intelegeam nici eu singur.

— Uite ce este, sa nu ne spargem capul de pomand, i-am
propus eu. Cronoscopul ne va putea ajuta totusi cu ceva.
Hai sa mergem la institut.

Cronoscopul era instalat intr-o incipere vecind cu cabi-
netul de lucru al lui Beriozkin. Era o treaba de citeva minute
ca si-1 punem in functiune. M-am asezat comod intr-un._ fo-
tolin, in fata ecranului (dupd o intelegere tacitd, de manipu



larea cronoscopuiui se ocupa Beriozkin), si m-am pregatit sd
urmdresc imaginile de pe ecran. Eram vizibil nervos, astep-
tam cu nerdkdare punerea in functiune a cronoscopului.
Beriozkin insa parcd dinadins tdrdgidna; era si el emotionat
si-si verifica operatiile poate pentru a zecea oard. In sfirgit
se aseza pe ur scaun i spuse :

— S3d sedem pufin.

Uitindu-se apoi la mine cu un zimbet sfios, adduga :

— Asa se obisnuieste inainte de a porni la un drum
mare.

Apoi stinse lumina. Citeva momente, care ni se parura
nespus de lungi, ecranul ramase intunecat; apoi se lumina,
imaginea nu fu insad vizibilda imediat, iar atunci cind se ivi,
zdriram un om culcat pe niste paie, un om acoperit cu o
manta cenusgie §i care se zvircolea in nestire ; buzele lui se
miscau intr-una; in minad t{inea un caiet — acelasi caiet ale
cdrui pagini au nimerit in cronoscopul nostru si au permis s&
fie reconstituiti o imagine din timpurile rdzboiului civil.
~Tifos”, m-am gindit eu imediat si era s-o spun c¢u voce tare,
cind deodata se auzi un glas surd. El rasuna atit de neastep-
tat, incit am tresdrit fara sd vreau; aveam iluzia completd cd
vorbea bolnavul, desi desigur nu vorbea el : era cronoscopul
care pronunta rindurile descifrate... ,Nu pot fi date uitarii...
Chinurile... Constiinta... Toatd lumea trebuie sa afle.. L-am
condamnat la pieire... Salvatorul nostru...” Cu nepadsare, gla-
sul metalic al cronoscopului continua sa pronunte cuvintele
extrase din caiet: , Constiinta... Constiinta... Oare am avut
noi dreptate sau nu ?2.. Cine poate sa spund ?.. Asa nu mai
pot centinua sd trdiesc.. Oare aveam noi dreptate ?... Ne-a
salvat, doar ne-a salvat pe noi toti...” In momentul cind cro-
noscopul pronunta cu grija ultimele cuvinte, indaratul cdrora
se ascundea, fara indoiald, o mare tragedie, o durere neex-
primatd care chinuia un suflet, omul de pe ecran deschise
caietul si, cu 0 mind tremurinda, incerca sa scrie citeva rin-
duri ; apoi cu greu il ascunse la piept, sub manta §si nu mai
misca : toate problemele universului, chiar ultima, cea mai
arzatoare, incetaserd sa mai existe pentru el. Cronosccpul
insa mai repetda incd o datd: ,,Oare aveam noi dreptate 2* Si
deodatd, dupa o scurtd pauzd, pronunta un nume : ,,Cerkesin”.
Imaginea de pe ecran dispdaru. Instalatia de amplificare a
sunetului se intrerupse. Cronoscopul ne ddduse tot ce pu-
tuse da.

Citeva minute am continuat si stdm in iniuneric. In fata
ochilor mei rimisese chipul slab al omului chinuit de boala
si de remugcdri, cu o barbd cdruntd, ravasita, cu parul zbur-
lit si care odatd fusese negru... Stiam ca-1 vazusem pe Zalj-
man. Era foarte posibil ca imaginea lui sd nu fi avut o ase-

grozavd, de portret, cu originalul, dar cronoscopul,
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care primise insdrcinarea sid afle numele omului, iar dupd
textul si scrisul sdu sd poatd ,da“ despre el ciieva impresii
suplimentiare, dupd ce a examinat mii de variante, s-a oprit
la una dupd care am fi putut s recuncastem mai bine pe
Zalmaa...

— Ce zici, a murit sau a cdazut in nesimtire ? ma intreba
Beriozkin, ap*mznrd lumina.

— Cred cd e vorba de tifos exantemahc i-am rdspuns eu.
Un lucru destul de grav.

Fiecare dintre noi nu se ¢gindea in acel moment nici la
Zaliman, nici la prima incercare rewsiti a creansscopului ; ne
framinia taiza pe care incerca s-o transmitd oamenilor acel
om grav belnav ; eram insd zdruncinati de profunda tensiune
mervoasd prin care trecusem, infelegeam ca nu vom reusi sa
patrundem dintr-o data emigma, §i comvorbirea noastra se
-desfdsurd intr~un fel cam superficial, fdrd sa atingem subiec-
tul cel mai impeariant...

— Am fost cazuri cind uvmii au scapat cu viata, ma con-
tramise Beriozkin. De cine era ocupat in 1919 Krasnodarul ?
De Denikin ? Ce cauta acole aiunci Zaliman ?

— Orice vrei, si am dat din umeri. Pulea si trdiasci si sa
lupte si sd se ascunda, «ce putem sti...

— Dar noi nu gtim abselut nimic despre el... $i dacia mai
haleste 2 Ioate ca aceste «caiete au fost pierdute chiar de el

— Zalgmam a murit. Din pacate acesta este un lucru mai
presms de orice indoiald. Alifel putea sd povesteascd tot ce
s-a infimplat cu expedifia.

Beriozkin imi dadu dreptate. Plecarim impreuna de la
dnstitut, luind-o agale pe strdzile Moscovei, atit de linistite
in timpul noeptii.

— Ce zici de cronoscopul mestrn, s-a ardtat a fi la inal-
fime ! spuse mindru Beriozkin.

— Este adevirat, la indl{ime, i-am raspuns eu cu aceeasi
mindrie molipsitoare.

Pe cind ne luam rimas bun, Beriozkin mi intreba :

— De ce crezi ovare cd a pomenit el aumele lui -Cerkesin ?
Nu cumwva din pricina acestuia se vor fi intimplat niscaiva
€venimente grave ?

— Vom caduia miine sa facem luminad in legdturd cu acest
lucru, i-am raspuns. Dupa cit se pare, povestea expeditiei dis-
pirute este mult mai -complicatd decit mi s-a pdrui la inceput.
In orice caz, ultimele pagini din jurnalul lui Zaltman n-au
limpezit de fapt mare lucru.

— Ba, au incurcat totul

— Va frebui chiar de miine sa purcedem la descifrarea
insemnadrilor din plmml caiet. Ne-am cam gasit beleaua cu
treaba asta. Trebuie sd procedam pe-ndelete, pas cu pas, fard

$d nimic.



CAPITOLUL 1H

in care se povesteste ce anume am reusit si afldm
din caietele lui Zaltman, ce deceptii noi ne asieptau
si in care se dau unele informeafii cu -cdaracier
istoric, in special asupra participdrii unor deportafi
~politici la explorarea tinuturilor Siberiei.

Cu vreo cinci zile mai tirziu, cind o mare parte din in-
semnirile lui Zaliman eran descifrate §i citite de noi, in bi-
roul meu se auzi soneria telefonului.

— Tevardsul Verbinin 2 md intrebd un glas necunoscut.
Danielevski 1a telefon...

Danielevski se interesa dacd ne-am hotdrit, in sfirgit, sa
ne ocupam de problema caieielor. I-am ridspuns ca sintem de
acord si cd vom cduta sd facem tot ce tinea de puterile
noastre ca sd ldmurim povestea expedifiei dispdrute fard
urmd. Vorbeam pe un ton linistit si sigur, cu teate cid de fapt
aveam prea pufine motive ca sd fiu optimist.

Descifrarea ocaietelor lui Zaliman inainta destul de re-
pede, mereu crestea numidrul de cartonase cu rinduri des-
<ifrate §i rescrise citef, dar pe mine si: pe Beriozkin mu ne
pardasea nici mdcar o clipa un sentiment straniu de amaira-
ciune, ca §i cind ceea ce citeam nu era nici pe departe lucrul
pe care naddjduiam sa-1 aflam. Amadraciunea era cu atit mai
mult de neinteles, cu cit informafiile noastre despre expeditie
se intregeau treptat; aflasem, de pilds, datoritd cirer impre-
jurdri a ajuns Zaliman sa ia parte ia expedilie, ce soartd a
avut docterul Desnitki, ce a cdutat expedilia la Iakutsk, cine
era Rozanov si totusi..

— Siii, insemndarile dau impresia umoer lucruri nesigure,
imi spuse Beriozkin. Parcd ar fi fdcute dupd spusele unei a
ireia persoane... Poate chiar Zaltman o i 'exageri-nd. Sa fi
auzit totul de la cineva si abia apoi sd fi scris ?

Dar Beriozkin renunia repede la presupunerea sa, care era
cu totul neverosimild.

— Uite ce este, izbucnii eu, nemaipuiind sd md retin 85
idsdm cronoscopul sa ne ilosireze toaie insemndrile, S4 avem
si noi perceptia vizuald a intimpldrilor... Tar mai tirziu, de-
oarece aparatul existd...

Beriozkin se ldsa convins {dra grewtate. Ne-am incuiat in
biroul siu si am pus cronoscopul in functiune. In asteptarea
de noi scene emotionanie, ne uitam atenti la ecramn, insi..
cronoscopul refuza sa ilusireze insemnirile, ,fereastra care
ardta trecutul” nu wvoia sa se deschidd. De altfel, nu m-am
exprimai exact, ,fereastra care ardta trecuiul” s-a intredes-
chis, dar mu in felul in care ne-am fi asteptat. Insemnirile
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ce trebuiau s3 capete viatd cu ajutorul cronoscopuluj tratau
despre o muifime de intimplari, dar pe ecran nu se vedea
decit un om slab, cu emoplati subtiri, care scria de zor, ase-
zat pe un scaun. Beriozkin se strdduia sa ob{ina un rezultat
convingdtor, introducea in aparat mereu alte pagini din
caiete, cduta sd regleze cronoscopul in zeci de feluri, dar re-
zultatul dobindit era de fiecare data acelasi. Ne-am chinuit
pind seara tirziu, si la urmid Beriozkin se declard invins.

— Masina naibii | spuse el exasperat si se ldsd istovit in
fotoliu. Nu face doi bani. Trebuie s-o perfectionam incd mu}?

1%,

iar noi ne-am apucat de cercetari si avem nevoie de ea acum,
nu mai tirziu.

— Nu stiu de ce, dar am impresia ¢d nu e de vind cro-
noscopul, l-am contrazis eu, dorind cu tot dinadinsul sa-1 li-
nistesc si sa-1 incurajez pe Beriozkin.

— Crezi cd de vina sint caietele ?

— N-ar fi de fel exclus.

— Hai atunci sd cdutam vinovatul...

— Doar singur stii ca atunci cind am inceput sa citim
aceste insemndri am avut amindoi o impresie curioasai, rela-
tarea evenimentelor nu ne mulfumea citusi de putin. Trebuie
sd fie un metiv.

Beriozkin se uitd ingindurat la mine si aruncd figara in
scrumiera.

— E limpede cd noi nu lucrdm cu un material provenit
de la prima sursd, spuse el. ’

— Eu insd as formula altfel toate acestea. Dupd mine, nu
incape nici o indoiala cd aceste caiete sint scrise de mina lui
Zaltman si cd Zalfman a participat la expeditie, dar ele nu
reprezinta insemnadrile expeditiei. Probabil cd la Krasnodar el
a incercat sa reconstituie din memorie evenimentele petre-
cute cu ani in urma.

Beriozkin rasufla usurat. .

— Cum de nu ne-am gindit la acest lucru atit de simplu!
Si, apropiindu-se de cronoscop, il mingiie ca pe o fiin{d
draga. Mai mare rusinea ! Ne-am agdtat de biata masina, iar
ea merge doar destul de bine. Iata, intr-o clipa stie sa deose-
beasca falsul de original !

— N-am invitat incd sda intelegem cum trebuie indicatiile
cronoscopului nostru, addugai eu. Sd vezi numai cind vom
invata l...

Credeam din nou in posibilitafile nelimitate ale cro-
noscopului nostru si parasiram institutul cu sufletul linistit si
impacat.

Nu mult dupa aceea, sfirsiram in intregime descifrarea
insemndrilor lui Zaltman si citirdm tot ce era de citit. Din _pa-
cate, muite pagini lipseau, iar altele erau aiit de deteriorate
incit, cu tot ajutorul acordat de citiva celebri specialisti in



criptegrafie *, n-am putut si reconstituim decit cuvinte spo-
radice. In afard de asta, spre regretul nostru, multe dinire
pagini erau acoperite cu diferite cugetari personale ale 1lui
Zal{man, iar ele nu aveau o legdtura directi cu expedifia;
poate ca nu erau ele chiar atit de lipsite de interes, dar nu
ne ajutau cu nimic in cercetdrile noastre, in afara de faptul
ca ne puteam da seama mai bine de caracterul autorului, Ju-
decind dupd toate acestea, Zaltman fusese, de buni seami,
un reprezentant tipic al vechii intelectualitaii cu vederi libe-
rale, cu idei perimate despre datorie, constiinta si binele pa-
triei. Tinind cu tot dinadinsul si aducd pe planul probleme-
lor morale orice subiect tratat in insemnirile lui, el era in-
demnat probabil de vreun te!l final, vola peate sa povesteascd
despre ceva secret si inspdimintitor si pregdatea in felul
acesta pe eventualii sdi cititori. Zaljman n-a reusit sd-gi ducd
insemndrile nici pind la jumadtatea drumului, ele se intreru-
pcau acolo unde relatau despre sosirea expeditfici la gurile
fluviului Lena. Apoi urma o insemnare facutd in timpul bolii
si descifratd cu ajutorul cronoscopului. Afara de aceasta, pri-
mul caiet continea o fild cusuta inauniru ulterior gi care se
deosebea de restul notitelor in mod vadit atit prin calitatea
hirtiei, cit si prin sensul si stilul celor scrise; numai grafia
era aceeasi, scrisul fiind tot al lui Zal{man.

Punind la o parte caietele, ne-am hotarit sd facem bilan-
ful celor realizate pind atunci. Prin urmare, iati ceea ce ne
era de acum cunoscut.

Jiltov si ceilalti participanti la expeditie sosisera la Iakutsk
indatd dupad incepuiul primului razboi mondial, in-toamna
anuiui 1914. Desigur cd in indepdrtatul Iakutsk nu se aflase
despre razboi decit din auziie. Dar tocmai din pricina raz-
boiului expeditia lui Jiltov era consideratd de autorititile
locale ca fiind cu totul inoporiund, asa ca a fost primitd, de
buna-seamd, cu oarecare raceala si, desi nu i se vor fi pus
nici un fel de piedici, totusi era de bdnuit cad nu i s-a dat
nici un fel de ajutor. Jilfov si Cerkesin vor fi trebuit sa
depund destule eforiuri ca sd-si construiasci o goeleti si sa
obtind echipamentul s§i proviziile necesare. Ei au scos-o
totusi la capadt, iar dupa spusele lui Zal{man, Cerkesin era
acela care acfionase in mod deosebit de energic si de fericit.
De fapt, problema aceasta nu prea ne interesa, dar in sinea
noastra ne hotdrisem sa nu-i acordim prea mult credit lui
Zalfman. Cerkesin il va fi interesat cine stie din ce punct de
vedere ; binuiam asadar ci Zaltman cduta tot timpul sa-1 im-
pingd pe primul plan pe comandantul goeletei. In pregatirile
expeditiei, Jillov si Cerkesin au avut un ajutor insemnat din
partea deportatilor politici care locuiau pe vremea aceea in

« Criptografie — scriere secretd (n. r.).
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numdr destul de mare la Iakutsk. Aflind despre greutitile
intimpinate de expeditie, ei s-au prezeniat voluntar la san-
tierul naval, iar doi dintre ei — Rozanaev si Zaliman — au
luat mai tirziu parte la expeditie.

In notele sale, Zaljan vorhea destul de mult de propria
lui persoan&d si de Rozanov. Astfel puiwrdam afla cd Zaliman,
student in medicind, fusese depertat la Iakutsk si a fost pe-
depsit sd stea acolo timp de citiva ani pentru pariiciparea
lui la niste tulburdri studentesti. Impresia noastrd era cd
dinsul n-a avut idei politice bire determirate, dar, fiind un
om cinstit, va fi fost indignat de starea de lucruri ce domnea
in Rusia tansté visa libertatea si egalitatea si avea o cre-
dini{d oarbz intr-un viitor fericit. Cu tctul allfel statea cazul
cu Serghei Sexrgheievici Rozanev. Dupa madrturisirile lui Zalt-
man, el era membru in Pariidul munciforesc social-democrat
din Rusia, un revelutiorar de profesie, um om cu péireri clare
5i precise. In insemndrile sale, Zal{man nu polemiza niciodata
in mod direct cu Rozanov, insd sublinia mereu caracterul sau
inflexibil si ferm. La inceput nu ne puturdm da seama de ce
o face, mai tirziu insa am inieles ca dintre toti participantii
expeditiei pe Zalfman il interesau mai mult Cerkesin si
Rozanov, asemuindu-i mereu intre ei. Se putea tot atit de
bine sd ne inselam, fiindcd insemnarile lui Zal{man s-au intre-
rupt prea curind. Rozanov, care se afla sub controlul sever al
polifiei, lucra impreund cu altii la santiertuil naval, atunci cind
s-a construit acclo goeleta, botezatd, in memecria vasului lui
Tol!, ,Zarea-2“. Cum se fdcu insd ci Rozanov a luat parie la
expedif{ie, Zaliman n-a mentionat in insemndrile sale. Pe
‘dinsul personal l-a invitat Jlltov in locul lui Desniiki, care
se imholndvise grav, iar el primi aceasia bucuros.

Expeditia pdrdasi orasul Iakutsk in primdvara anului 1915,
imediat dupd pornirea gheturilor. In aprepierea gurilor flu-
viului Lena, furda imbarcati pe bord ciini de ham si iakuti,
oameni care se indeletnicesc cu vindtoarea si care ajunsesera
in nenumirate rinduri pind la insulele Novosibirsis. Apoi
nZarea-2" iesi prin braful Bikev in Marea Laptev...

Asta era tot ce-am putut afla. Din pdcate, dupd cum vedeti,
mult prea puiin. Se vede cd lucrurile cele mai importante
Zaliman n-avusese timp sd le mai povesteasca Dezamaigiti si
necdjiti, stdteam in fafa caletelor ca in faja unor lucruri care
ne-au inselai sperantele

— Cum de i s-a ingdduit hii Jiljov sd ia cu el niste depor-
tati politici ? intreba Beriozkin,

I-am rdspuns cd@ aceasta nu constituie vn lucru neobisnuit.
In multe rinduri, deporiatii politici se ocupaserd cu cercetdri
stiinjifice in Siberia. Se stie, de pildd, cd o serioasd munca
de studiere a Siberiei depuseserd polonezii deportati in urma
rdscoalei din 1863, ca Dibovski, Cerski, Cekanovski si altii.



— Jilfov isi va fi amintit probabil cd la expeditia lui To!l
au lIuat parte si citiva deportati politici, addugai eu. Cind
in primdvara anului 1902 murise medicul Wailter, el a fost
inlocuit de deporiainl poelitic Katin-Iarjev, iar din echipa
auxiliard de sub conducerea lni Vollosovici au facut parte doi
deportati : inginerul tehnolog Brusnev si studentul Tionglinski.
Probabil cd ei si-au facut o buna reputatie, iar Jilfov isi com-
pletd bucuros expeditia cu cameni inteligenti si cinstiti.

— De buni-seaméd cd asa s-a si intimplat, spuse Beriozkin
vitindu-se la caiete, ca si cum, cu o ultimd putere, ar mai
fi incercal sd sapatd ceva din ele. Nu era de fel greu sa-l
intelegi pe Jiltov, puteai sd-i injelegi in acelasi fel si pe
deportatii politici. O expeditie e doar un lucru viu, interesant.
Noi insd eram tot asa de departe de dezlegarea tainei expe-
ditiei pe ¢it eram §i in Ziua cind ne cdzusera sub ochi pentru
prima oard caietele...

Oare ce-as fi putut sa-i mai spun bunului meu prieten ?

CAPITOLUL 1V,

in care se discutd planul viitoarelor actiuni; cro-

noscopul intrece toale asteptdrile noastre, iar npi

devenim martori ai unor evenimente emofionante,

care ne forfeazd sd actiondm rapid §i energic;

impreund cu noi, cititorul va -auzj peniru prima
oard despre Valea-celor-patru-stilpi

Timp de vreo doua zile ne-am ocupat cu alte treburi, ce
n-aveau nici o legaturd cu misierul expeditfiei lui Andrei
Jilfov ; voiam sd ne mai odihnim putin, sd cdutim s3d ne
distragem de la cercetdrile noastre. De Beriozkin nu stiu, de
mine insd pot spune, cu mina pe inima, cd n-am izbutit nici
in rupiul capului s8 md gindesc la aliceva. Judecind insad
dupd infdalisarea posomoritd cu care Beriezkin se ardtdi a
lreia zi la mine acasd, se vedea limpede cd problema expe-
ditiei nu-i iesise, in tot acest timp, nici lwi din minte,

— Ce-ai de gind sid facem ? inirebd el. Doar nu puiem sta
cu miinile in sin!

— Nu putem ! acest lucru il intelegeam tot asa de bine ca
si prietenul meu. Dar ce sd fi facut 2... S& ne fi interesat camva
ia Arhive ?

— Ma gindisem ¢i eu la acest lucru. Te pomenesti ca s-a
mai pdsirat vreun document interesant.

Din picate, stiam prea bine cd la Arhive nu puteam né-
ddidui mare lucru si cd, ficind asa, ne agdtam de un pai si
<3 na altceva decit o slabd incurajare §i sperania.
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Sd incercam totusi, am spus eu, ciutind si alung indo-
felile. N-avem ce pierde...
Numai tlmpul obiecta Benozkm.
Vom céduta si nu pierdem nici timpul, i-am raspuns
in aceeasi clipd. Sdi actionam cit mai repede cu putinta !

— Sd actiondam ? Si ce ai de gind sd intreprinzi ?

Si iatd asa ne-am intors exact la punctul de unde por-
nisem.

. — Avem doar cronoscepul, i-am amintit nu fird oarecare
ironie.

— Asta-i buna | Cit o sd ma tot uit la spatele girbovit de
slabiciune al lui Zaltman, imi rdspunse pe acelasi ton Be-
riozkin.

In numele prezidiului Academiei, am trimis un scurt ches-
tionar la toate arhivele din {ara, cerind informatii, cit despre
noi, in vremea asta, tot la cronoscop ne-am intors. E adevarat
cd Beriozkin propunea sa luam un avion si sa plecdam spre
Jakutsk, eu insd nu eram de aceeasi pdrere; era mai indicat
sd primim intii raspunsul de la Arhive. Pind atunci, fard sa
ne asteptam la vreun succes, ne-am hotarit sa supunem exa-
menului cronoscopic restul de file din caiete : atit pe cele
descifrate, cit §i pe cele pe care nu reusisem inca sda le des-
cifram. Examinind incd o datd primul caiet, ne-am uitat cu
.Jmai multa atentie la fila care fusese addaugatai ulterior $1 care
se deosebea de celelalte atit prin calitatea hirtiei, cit si prin
caracterul scrisului. Incercasem si mai inainte s-o descifrdm,
dar n-am putut distinge decit niste ciire semanind cu coordo-
natele : 67°21'3" si §177°13'17". Daca aceste cifre reprezentau

intr-adevar coordonatele, atunci locul indicat de acesiea tre-
buia sd se gaseascda in Ciuketka, undeva pe cursul superior
al fluviului Belaia, care se varsa in Anadir... Zaltman putuse
in orice caz sd ajungd acolo in cazul cd ,Zarea” naufragiase
undeva pe linga malurile Ciukotkdi. Dar pentru ce oare in-
semnase dinsul focmai aceastd vale ? Si ce putea sd reprezinte
inscriptia urmatoare : , VI. celr. ptr. stp. (apoi urmau coordo-
natele), ntmplr. zgdtr: clb, n.v., 140, flv,, crng., plpl. prbst,
rdcin | | I Probabil cd in mod cifrat Zalfman consemnase ceva
foarte important pentru el ; ce anume, n-am prea putut inte-
lege, iar in cronoscop speranfe prea mari nu ne puneam ; ne
gindeam cd din nou ni-1 va arata numai pe Zaltman scriind.
Ne inselam, si greseala noastra se datora numai lipsei noas-
tre de experientd in materie de cronoscopie. Tocmai faptul cd
fila addugatd ulterior caietului se deosebea de celelalte in-
semna ca ar fi trebuit cea dintii sd fie supusd unei analize
amanuntite.

Beriozkin propuse sd incepem experienta cu aceasta fila.
Prima proklemd pe care am pus-0 sa ne-o rezolve crono-
scopul a fost sa ne lamureasca cum si de ce a fest rupts fila



din caiet. Portretul lui Zal{man se pdsirase in ,memoria“
cronoscopului si de aceea apdru imediat pe ecran. Spre mira-
rea noastra insd, cronosccpul intirzie mai mult ca de obicei
cu raspunsul. Apoi pe ecran incepurd sa apara nigte miini
scheletice, murddrite de pamint ; miinile, cu unghiile roase
de din{i, au deschis caietul, au asteptat o secundsi, ca sid rupa
apoi in graba din caiet fila acoperita cu semne indescifrabile,
au impadturit-o i au ascuns-o ; vedeam cum Zaliman o bagase
in buzunarul hainei, apoi ecranunl s-a stins.

— Trei amdadnunte interesante, i-am spus iui Beriozkin.
Unghii roase, miini murdarite de pamint, miscdri grabite. Zal{-
man a ascuns ceva in pdmint si se temea sd nu fie vizut de
cineva. Unghiile rcase, numai daci nu-i vorba de-o obig-
nuintd, dovedesc o stare sufieteascd zbuciumatd...

— Aci nu-i vorba de obisnuintd, afirma Beriozkin. Tata si
dovada. .

El diadu din nou drumul la cronoscop, si pe ecran aparu
inca o datd imaginea lui Zaliman in ultimul sdu ceas.
Miinile-i subtiate, dar curate §i cu unghii drepte, stringeau
caietul tainuit.

— S&-i trasdm o noua sarcind cronoscopului, imi propuse
Beriozkin. Poate cd va fi in stare si descifreze aceste in-
semnari. :

§i, iatd aga, primi cronoscopul nosiru o noud insarcinare.
Raspunsul veni fard zdbava. Pe ecran aparu un om lat in
spate, inalt de staturd, care nu semdna de loc cu Zaltman ;
portretului ii lipseau acele trdsdturi deosebite, care iii rdmin
de obicei intipdrite pentru totdeavna in minte, aveai insd
sentimentul cd in fata ta se afla un om exigent, aspru, ba
chiar crud ; sedea la o masa si scria, in fata lui se zdrea
acelagi-caiet pe care Zal{man vdutase sa-1 ascundd. Deodatd,
in mijlocul linistii depline rasunard niste cuvinte neastep-
tate : ,,Scopul scuzda mijloacele. Hotdarirea mea este luaii
odata pentru totdeauna, ramine numai sa fie dusa la capai.
$i ea va fi indeplinita, cu toate ca prevad ca nu toatd lumea
mad va urma...”

Beriozkin intinse mina si inchise aparatul,

— Probabil cd este o incurcaturd la mijloc, spuse el. Va
trebui sd incercdim sa punem din nou intrebarea noastra cro-
noscopului. Redeschise aparatul, si pe ecran aparu din nou
omul inalt si spdtos cu expresia aceea atit de crudi a fetei.
»Hotdrirea este luatd in mod definitiv'' — se auzi vocea me-
talica a cronoscopului.

— Ce dricie o mai fi gi asta! se mira Beriozkin. Nu mai
inteleg nimic...

Voi din nou sd inchidd aparatul, eu insd nu-l maij lisai.

—_ convenit doar sd-i acordam aparatului toatd incre-
derea. sd mai ascultdm !
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Vocea metalicd centinua : ,,..Nu toatd lumea ma va urma.
Eu insd nu ma voi sinchisi de pimeni..

Deodati imagizmea deveni confuzi, iar vocea incepu a
biigui ceva cu totul de neinieles,

Nervos si nemultumit, Beriozkin inchise brusc aparatul.

—<Ceva nu este-n reguld, spuse el. Cu siguran{d, ceva nu
merge cum trebuie. Doar nimeni n-a umbplat la aparat! Ar
trebui sa functioneze normal !

Beriozkin isi pierduse firea in mod vadit ; vru si mai dea
o datd drumul la aparat, eu insd il rugai s3 scoatd fila din
Cronoscep.

— De ce-ai nevoie de ea ? mi intrebd Beriozkin fard s&-si
ascundd enervarea. N-am studiat-o doar in lung si in 1at ?

Scosei hirtia, cu toate cd nu stiam incd ce trebuia §i ce
uima sd mai fac cu fila aceea. Am examinat-o indelung. Be-
riozkin stitea linga mine gi ma tot zorea cu glasul sdu iritat.
Fram cit pe-aci sd i-o dau indarat, cind deodati imi veni o
idee.

— Ascultd, ii spusei, noi stim doar ci cronoscopul cerce-
teazd pagina de la un capit la aitul, nu-i asa ?

— Agsa-i.

— Atunci fii atent: rindurile scrise de mina lui Zal{man
se¢ gdsesc abia la mijlocul paginii...

— Deasupra lor insd nu pdre sd fie scris nimic !

— Dar daca totusi este scris ceva 2 Desi pentru noi sint
invizibile, cronoscopul n-a trecut peste insemnirile acelea
fard sd le fi observat. ) .

— Si fie vreun scris secret, cu cerneald simpatica ?

— Nu stiu ce si cum anume, dar ceea ce-i sigur e ci o
marturie existd. Cautd sd precizezi mai bine insdrcinarea pe
care o vei da din nou cronoscopului. Oare n-am putea s-0
formulam in asa fel incit aparatul sda nu analizeze deocam-
datd rindurile scrise de Zaltman, ci sa-si concentreze toatd
atentia asupra textului invizihil ?

— Putem sd formul@&m. Ce va iesi insd nu stiu.

— Incearci.

— Tu crezi cid imaginea si sunetul s-au amestecat din
cauzd cd s-au suprapus cele doud rinduri de insemmnari 2

— Cel putin acesta-i lucrul la care m-am gindit cel dintii...

— Hm ! spuse Beriozkin. Hai atunci sa inceredm.

Trecu desiul de mult timp pind mesteri nu gtiu ce piese,
invirtindu-se pe lingd cronoscop, in vreme ce eu ii urmaream
cu emotie fiecare miscare, doar eram la ur pas de dezlegarea
unei taine grozave si md nelinistea gindul ci masina noastrd
ne-ar puiea cumva insela si dezamdgi toate sperantele...

Terminind cu punerea in functiune a cronoscopului,
Beriozkin se asezd, in sfirsit, alaturi de mine si pentru a treia



oari# apidrw: pe ecran acelagi om voinic cu fala nespus de
crudd, pentiru a treia oard sunard aceleagi guvinte. In monrexn-
tul' cind wvecea metalici pronun{d : ,Fu insdi nu md wveoi sin-
chisi de nimeni!’ fdra sd vreau: l-am apucat de brat pe Be-
riozkin, iar vocea continuz.: ,,Cine se va ridica impoiriva-mi
va fi soriit pieirii. impreuna cu toli ceilalti. Observ cd unii
au si uitat cui daioreaza salvarea lor. Va: trebui sa e amin-
tesc. Numai' sd-i pot veni de hac acestuii. Nu-i voi ierta
niciodata. Iui Jiliev cd I-a. adus cu noi..”

Vocea tdcu, si se topi si imaginea.

Mulfumiti, ne uitardmx unul la altul. Cronoscopul trecuse
stralucit o noui incercare complicati si cu totul dificild,

— Toate-s bune, Verbinin, totusi nu inteleg nimic ! izbucni
Beriozkin, revenind Ia pmblama soartei expedi;:el. Cine o fi
acest necunoscut ? Dar sa nu ciutdm incd s& facem presupu-
neri. Sa lasam. intii cronoscopul sd ilustreze si sa descifreze
rindurile scrise de Zaltman.

Ceea ce me-a fost dat si vedem doar pesie citeva minute
ne-a surprins si mai mult. Vocea metalici pronunti limpede
§i cu nepdsare aceste cuvinte : Valea-celor-patru-stilpi. Nai-
ddjduiam sd apara: pe ecran o vale ; aceasta era insd o sar-
cind deocamdati peste puterile: cronoscopuiuvi. Imaginea ne-
clard disparu cu repeziciune si din nou Zal{man se ivi pe
ecran. El ficu in caiet o insemmare pe care am reusit de in-
datd s-o citim : ,,Nu mai existd nici o scipare, sint zguduit
de cele intimplate; caietul l-am: ascuns:..”” Apoi Zal{man
porni tintd inainte, dar ne fu imposibil si aflim sau si ghi-
cim mdcar de unde venea si incotro anume se depirta in-
tr-un chip atit de ciudat, ca un somnambul. Crenoscopul
continua sd pastreze o tidcere profundi, in vreme ce pe
ecran nu incetau sa treacd niste unde de o formd stranie; de
culoare verzuie, incit aveam impresia cd creierul eleciro-
nic al aparatulvi intilnise o problemd pe care nu putea s-o
rezolve. Pe mneasteptate insd, vecea metalicd rosti incet,
parcd fdrd sd vrea cuvintul : ,Povarnea’.

— Desigur, asa trebuie s& fie! exclamai eu. Aga se nu-
meste in MNord o colibi'!

Cronoscopul! insd nu ,cunogica’ pesemne aceasti expre-
sie, asa cd imagirea colibei nu apdru pe ecram.

Beriozkin deconectd aparatul: si ficu operatia explicativd
a problemei pe care urma s-o. rezolve cromnoscopul, adicd ce
anume insemma ,povarnea’ in cazul nostru. Pe ecran apidru
o colihd cu acoperisul scund ; din ea iesise Zaltman cu putin
timp in urmi. ,Nerd-vest” — rosti cronescopul. ,,0 suta
patruzeci”. Zallman mergea cu pasi mdsurati’ si- ne ddduram
seama ¢d ,0 sutd pairuzeci” nu putea insemna altceva decit
numarul pasi pe care Zaltman trebuia sd-i facd atunci
ca sd ajungd undeva. Apoi riasunara cuvmwle s Fluviul, Za&-
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voiul I In ‘acel moment, Zalfjman se opri gi noti ceva in
caietul pe care-l purta cu el. Probabil isi insemnase cifra
si cuvintele pe care le auzisem i noi. Pe ecran aparuri ima-
ginea nelamurita a unui riu, apoi cea a unui zdvoi. Dupa o
scurtd tdcere, glasul metalic al cronoscopului rosti : , Plopul
rasturnat, rdddacina“, si vazurdm un plop inalt rasturnat de
furtund, cu rddécinile in sus.

— Astea-s aiureli curate! izbucni Beriozkin de-a dreptul
furios. Actiunea se petrece de fapt dincolo de Cercul Polar,
in tundrd, iar aici se vorbeste de un zdvoi §i de plopi,
parc-am fi in Ucreina! Sintem nevoiti, asadar, sd repetiam
intrebarea pusa cronoscopului.

— Dar de ce ? N-are nici un rost sd mai repetam mtreba-
rea, spusei eu. Cronoscopul a reconstituit doar cu o precizie
uimitoare imaginea. Zaltman a ascuns jurnalul sdu la o suti
patruzeci de pasi la nord-vest de colibd, in padure, la rada-
cina plopului rasturnat de furtuna !

— Bine, dar in{elege odatd, omule, ca acolo nu sint nici
zdvoaie, nici plopi. Doar ne aflim in Ciukotka !

— Dar de ce sd nu fie ? Acest lucru il recunosc si il afirmi
toti geografii : in valea riului Anadir si a afluenfilor sii s-au
pastrat, printr-un capriciu al naturii, aga-zisele paduri insu-
lare. Spre sud si spre nord de bazinul Anadirului se intinde
tundra, in schimb in vdile riurilor cresc adevarate paduri de
plopi, sdlcii, zade si mesteceni... La urma urmei, tocmai acest
fapt constituie o dovada ca cronoscopul a descifrat exact
insemnarea si a ilustrat-o corect.

— Bine, dar toate acestea imi par a fi de fapt niste lucruri
cu tetul absurde, raspunse Beriozkin ginditor. Stii cd atunci
cind inchid ochii mi se pare uneori ca nici n-ar exista vreun
cronoscop si ca toate le-am citit sau le-am auzit undeva sau
sint o fantezie de a noastrd... Ar fi timpul si actionim ener-
gic. Danielevski ne-a fagdduit oricum ajutor. Cerem sa ni se
dea un avion si plecim in Ciukotka. Ce zici 2 Esti de acord ?

Inainte insi de a porni spre Ciukotka pagina ce fusese
descifratd de cronoscop o prederdm ca sid fie examinatda in
continuare de specialisti in criptografie. Dupda o analizi ama-
nuntitd, confirmard si ei c4 in afard de textul foarte lizibil
mai existau pe pagind urme foarte slabe ale unei alie insem-
ndri care se imprimasera insa pe hirtie cu totul intimpidtor ;
probabil cd notifele vor fi fost scrise pe pagina precedenta,
iar textul — prin simpld suprapunere — s-a intiparit pe fila
care nimerise la noi. Niciodatd n-am fi sesizat si n-am fi dat
atentie acestor urme, insa ;ochii“ electronici ai cronoscopu-
Iui le-au observat si le-au descifrat. Specialistii, la rindul lor,
au reconstituit partial pentru noi aceste rinduri, si ne-am con-
vins cad ele reprezentau un scris energic, dur si care n-avea



nici o asemanare cu cel al lui Zal{man...-Mai mult decit atit,
pagina a fost supusd unei analize dactiloscopice si s-a putut
stabili cd aldturi de amprentele noastre se mai pastrasera
amprentele altor doud perscane.

CAPITOLUL V

in care se aratd ce informatii ni s-au comunicat

din Irkutsk, cum a fost organizatd prima expeditie

a cronoscopisiilor si ce anume am reusit sd aflim
lo Irkutsk despre soarta lui Rozanov

Despre primele rezultate ale cercetdrilor noastre i-am dat
de stire lui Danielevski, iar el le-a comunicat prezidiului
Academiei de stiinfe. Am asistat si noi la sedinta aceea a pre-
zidiului Academiei, ardtind care ne erau planurile de viitor.
Propunerile noastre fura aprobate si scurt timp dupd aceea
expedifiei cronoscopice i-a fost pus la dispozifie un avion.

Puteam sd plecam chiar atunci spre Ciukotka, insa din
cauza cronoscopului am fost nevoiti si mai zabovim aproape
o lund de zile. Mi se pare cd incd nu v-am spus cd un cro-
noscop, cu toatd complexitatea s§i sensibilitatea sa, nu este
de fel o masind de mari proportii. Beriozkin isi propusese de
la bun inceput sd realizeze un aparat portativ. Desigur, nici
unul dintre noi nu l-ar fi putut purta la el in sensul strict al
cuvintului, dar ca sd-1 transporti usor cu un automobil sau
cu un avion-acest lucru nu prezenta nici un fel de greutate...
Totusi, folosit in afara zidurilor Institutului de masini elec-
tronice, cronoscopul mostru mai avea nevoie de un anumit
aparataj suplimentar, iar montajul acestuia ne-a facut sa zd-
bovim la Moscova citeva saptamini. ’

Dar nu ne-a fost dat sd regretaim de fel intirzierea asta.
in primul rind venise vara. In al doilea rind... Da, in al doilea
rind ne-au venit pe neasteptate citeva stiri importante din
Irkutsk. Unul dintre colaboratorii muzeului einografic, un per-
fect cunoscdtor al Siberiei, cidruia i s-a ardtat scrisoarea Aca-
demiei catre arhiva orasului, ne dddu de stire cd dacid despre
expeditia lui Jiliov nu stie nimic, in schimb ii este bine cu-
noscut numele lui Rozanov, bolsevic si ostas din garda rosie,
care a luptat pentru puterea sovieticd impotriva lui Kolceak.
In caz cdi e vorba de acelasi Rozanov care participase la
expeditia lui Jilfov, atunci vom putea cdpita informatiile cele
mai precise.

Iatd de ce avionul nostru expeditionar, pe bordul cdruia
era instalat cromoscopul, trebui sd aterizeze intii la Irkuisk.
Etnograful, entuziast, ne astepta la aerodrom. Comitetul exe-
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cutiv al orasului ne-a pus la dispozitie o masina (nu stiu de
ce © camicnetd, pesemne si-au ‘inchipuit cd vom incdrca pe
ea cronoscopul) si ajutorul nestru me propune sd mergem la
Rozanov. El spunea acest lucru, ca si cum Rozanov se mai
aila in viata.

— Nu, spre pdrereca noastra de rdu, nu mai trdieste, ras-
punse etnograful. El triieste numai in inimile siberienilor.

Era incd devreme, aproape de ora sase dimineata ; masina
irecea pe strazile linistiie si pline de verdeala ale Irkutskului,
apoi orasul rdmase ‘in urma noasira. Descrfind un arc,
soseaua 'porni «de-a luwgul Angarei §i n-0 mai pardsi. Cerul
era acoperit de wn sirat dems de nori, ‘iar deasupra Angarei,
cu apele ei repezi si intunecate, plutea, ca niste nori, o ceatd
albd, incit aveai sentimeniul ca insusi fluviul respird si cd
rasuflarea-i rece si umedd ajunge pind la nei. Sedeam in ca-
bind intre Beriezkin i etnograf. Nici unul m-avea chef de
vorbd. Masina gonea -de-a lungul pédduricilor de mesteceni §i
pini, .de-a lungul satelor asezate pe malel fluviului, si ma
gindeam c¢d nu peste multd vreme pe locul lor se va inlinde
noul lac de acuinulare. Ceata de deasupra fluviulwi incepu
treptat sd se imprastie si jprin vilul ei se zdreau nigie bérci
de pescari. Magina striabdtea in scurte rastimpuri, aitermativ,
zone de aer cald si -de -aer rece, in curind insa vremea se
incdlzi de-a binelea si se ivi triumidtor soarele. Distingeam
acum destul de bine dealurile impadurite de ‘pe malul sting
al Angarei, digia ingustd a liniei de cale feraid care trecea
lipitd de malul .apei.. Deodata fluviul 5i — dupa el — so-
seaua fdcurd o cotiturd bruscd si intre :doud indltimi se ivi
o largd fisie de .apd, strdlucitoare : era Baikalul.

Ne-am oprit in satul Listvennicinii, §i etnograful ne con-
duse spre povirmisul dealului aceperit de pini §i :cedri. O
cirare batatoritd se ridica pieptis spre “viri, si de ‘departe inca
zdarirdm un obelisc alb, inalt, ridicat -deasupra unei movile.
Acolo era merminiul .ccrmun unde fusese inhumat un grup
de luptdtori pentru cauza Revolitfiei proletare, iar intre
multe alte nume scuiptate in placa de ‘marmura puturam
citi 'si numele atit de cunoscut noud: 8. S. Rezanov.

— A fost membru al Comitetulai din Irkutsk al P.C. (b)
din Rusia, spuse -etnograiful, 'si umul dinire condncatorii
riscoalei impoiriva armateior lui Kolceak, A céizut in ianua-
rie anwl 1920 lingd satul Listvennicinii pe maTul Baikalului...

..Cu ciciulile ¥n mind, stiteam ingindurafi. Briza de dimi-
neali abia ne misca péerul. Batkalul era acoperit 'cu un stra-
veziu val de ceajii albastrwic. Lacwl era linistit, mare} si
totusi foarte obisnuit. Din port tocmai pornea spre lang mn miic
rerrorcher... ‘Chiar pe trmad laculwi 'se intindea un sat mare
cu case construite :solid. Din lecul «de unde siiiieam se zZareau
mergind spre scoald wmici gruvnri ge -copii.



CAPITOLUL VI

in care se vede cd expeditia cronoscopigtilor so-
= seste cu bine in Crukoika, se convinge cd despre
\Valea-celor-patru-stilpi n-a auzit nimeni niciodatd,
dar pind la urmd cercetdtorii gtsesc $i aceastd
vale necunoscutd si misterioasd

La Arhiva orasului Irkutsk ni se adeveri cu dccumente
tot ceea ce aflasem despre Rozanov pe tarmul lacului Baikal
din spusele etnografului. $tirile primite de noi cuprindeau
insd ultima si probabil cea mai glorioasd ' si mai scurti pe-
rioada din viata unuia dinire eroii nogtri, perioada luptei
peniru puterea sovieticd din Siberia de esi. Aceste stiri con-
firmau exactitatea insemndrilor lui Zalfman. Da, Rozanov, un
participant liber sau fortat al expedifiei lui Jiliov, a fost un
revolutionar de profesie, un adevarat comunist, care pini la
viltima suflare pdstrase fdard sovadire credinta in idealurile
sale. Trdise viata grea a unui erou si cdzuse ca un viteaz in
lupta cu bandele lui Kolceak... Figura acesiui om ni se infa-
tisd absolut clard, ne deveni apropiatd §i dragd; eram insd
foarte departe de rezolvarea problemei principale, aceea a
scartei expedifiei.

Aparitia lui Zaliman la Krasnodar nu ne mai mira, deoa-
rece era sigur ca nu se salvase singur, dovadid cd si Rozamov
putuse sa razbatd din nou pe continent si sd ajungd inir-un
oras mare. Ce s-a intimplat insd cu ceilal{i membri ai expe-
ditiei ? Despre ce intimplare misterioasd a incercat Zaltman
si povesteascd inainte de a muri 2 S-au mai pastrat oare pe
undeva niste documente ? Ca si pind atunc1. la nici una dinire
aceste intrebdri nu puteam cdpdta macar un singur rdspuns.
Asa cd toate gindurile noastre erau indreptaie acum numai
spre Valea-celer-patru-stilpi...

Dupa trei zile de calatorie am ajuns in Cxukotka si am
aterizat pe aerodrommul satului Nirkevo. Expediifa noastrd
stirni repede un interes deosebit printre localnici, dar, in
citda insistentelor ncasire si a bunidvoiniei celor intrebati de
noi, despre Vaiea-celor-pairu-stilpi nimeni nu sgtia nimic. °

— Valea ncasira se afld la gurile fluviului Belaia. Acolo
era cindva o colika...

— Aceasta nu poate alcdiui vreun semn, ni s-a rdspuns.
Putine colibe sint oare in Nord ?!

— De acord, am rdspuns noi. Pe malul fluviului Belaia
insd pu credem cd s-ar afla colibe cu sutele... $i apoi cumoas-
tem coordonatele, stim unde trebuie sd cdutam.

Si- iatd asa am inceput sd ciautim. A doua zi, un avion al
aviatiei polare decald de pe aerodrom gi isi lud zborul spre
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nord (nu puteam risca sd ludm cu noi si cronoscopul, asa ca-l
Lisaram pe aeroporiul din Markovo). La inceput zburaram
deasupra regiunii mlistinoase a Anadirului, acoperita de
nenumadrate lacuri mici, apoi patrunseram intr-o regiune acci-
dentata si avionul trecu pe deasupra unui sir de dealuri; de
sus aceste dealuri pareau sterse, fard via{d, numai pe alocuri
se zdreau niste pete iniunecate, erau niste pilcuri de arini
negri. Cu totul aita priveliste se deschise in faja noastrd dupi
ce ldasardam in urma roastra sirul de dealuri. Acum avionul
zbura de-a lungul viiii fluviului Belaia; serpuind, schimbin-
du-§i mereu cursul, fluviul curgea linistit printre malurile
joase, acoperite dfle pdduri; aceste pdduri se iniindeau pind
la malul apei si fisia lor ingustd era abia conturati de linia
mai deschisa a tufisurilor. Dinceolo de toate astea, spre nord,
se intindea tundra, cenusie, plind de mlastini si cu locuri pe
care zdpada scinteia incd in petice numeroase.

Cu cit avionul nostru zbura mai spre mnord, cu atit mai
inalte cresteau dealurile, cu atit se ficea mei dreapta valea
fluviului, iar fisia pddurilor de pe {arm se ingusta; curind
pilotul fu nevoit sd se inalte pentru cd in fata moastrd ince-
pura sa se ridice lanfuri de munii prapastiosi, cenusii, ici-coio
cu pete rare, verzi, pricinuite de pilcurile de arini; aceste
pete se imputinau pe incetul, pentru ca pind la urma sa piara
cu totul ; in schimb se ivird dese locari golase acoperite cu
zdpada, din ele pormeau mici riulefe, iar pomii se rireau cu
cit inaintam mai departe spre nord. In tot acest timp nu ni
se ivi in fata ochilor decit o singura agezare, apartinind de
bund-seama crescatorilor de cerbi: asezarea nu era alcitnita
decit din citeva corturi cu virful ascufit si un ocol pewiru
cerbi. Mai zdrirdm inir-un tirziu o coliba singuratica, insi ea
ni se paru a fi nelocuita, pentru cd nu se vedea nici o trimba
de fum iesind din cos.

Ofiterul de bord ne preveni cd in curind aveam sd ajun-
gem deasupra punctului indicat.

— Sd fii cu ochii-n patru, tovardase Verbinin, imi spuse el.
Nu e chiar atit de usor sa descoperi de la indl{imea asta stil-
pii pe care-i cdutati. Dupd o clipa de gindire adduga, nu fara
oarecare ironie: In afard numai de cazul cd ei ar exista
intr-adevar !

Valea fluviului Belaia se ingusta vazind cu ochii. La nord
se distingea fira nici o greutate lanful muntilor Anadir, ce
se indltau plini de o fort{a cutezitoare spre cer. Lucrul ce md
tulbura cel mai mult era cd disparuserd cu totul padurile;
deoar in notele lui Zaltman se vorbea de o padure §i de un
plop rasturnat; chiar si cronoscopul nostru ni le infdfisase
si incd intr-un fel cum nu se putea mai sugestiv. In clipa
aceea simtii indreptati asupra mea privirea cercetitoare a lui
Beriozkin si m-am intors spre el. Ridicind din sprincene, ca



totdeauna cind voia sd-mi araie cd nu gdsea nici o iesire din
impas, imi ardta cu un semn descurajat peisajul ce alerga sub
noi. De buna-seamd ca tabloul acela il nelinistea tot atit de
mul! ca si pe mine. )

Ma3 uitai incd o datd in jos si nu mi-a fost greu sa inteleg
cd in punctul indicat nu vom gdsi niciodatd Valea-celox-
patru-stilpi. Am ajuns la aceasta concluzic nu pentru ca ma
indoiam de precizia determinadrii astrenomice — banuisem de
mult cd aceasta ardta numai cu aproximatie pozitia vaii; am
ajuns la ea prin analiza fizici-geograficd a regiunii. Vintu-
rile nordice puteau sufla in voie prin valea fluviului Belaia,
care se indl{a tot mai sus, asa cd plopii n-aveau cum sa rezislte
aci. Astfel am ajuns la concluzia cd pe undeva in apropiere
trebuia sa existe o micd vale inchisa aproape din toate par-
tile, bine aparata de vinturile nordice printr-un lant inalt de
munti, valea unuia dintre afluenijii fluviului Belaia in care se
va fi putut pastra acea insulda de pddure, poate cea mai nor-
dicd din intreaga Ciukotkd.. In Nord, vegetajia arborescenta
nu este distrusa de frig, nici de geruri mari, dupa cum se-
crede. In raioanele Verhoiansk si Oimiakon, in tinuturile
borealului ,,pol al frigului’, unde temperatura scade aproape
pind la —70° creste taigaua, si arborii se simt acolo cum nu
se poate mai bine. Pricina adevarata a‘ lipsei de pdduri in
tundra o constituie temperatura joasa in timpul verii si se-
ceta. Da, in Nord plantele pier deseori de secetd, fiindca stau
— cum s-ar zice — ,,pind la glezna” in apd. Vintlurile de pri-
mavard sint nespus de ddaunitoare pentru arbori : pomii incep
sd se trezeasca din toropeala iernii, umiditatea se evapora,
iar alta in loc n-au de unde cdpdta, fiindca pamintul nu e
incd dezghetat. Chiar dacd pamintul se dezgheatd, pomii tot
pier de secets, fiindca rddiacinile lor nu pot trage apa prea
rece ; asta e faimoasa ,secetd fiziologica”.

— Am ajuns, ne anunta ofiferul de berd.

Sub noi se intindea pustiul arctic, dar de la indltime nu
puteam observa nici un semn de viala. Consideratiile mele
le-am impadrtasit ofiterului de bord si 1-am rugat sa continue
zborul ceva mai spre est: dupa cum imi dideam seama, lan-
tul muntilor Anadir apara acolo mai bine vdile invecinate.

Avionul lua noua directie si incepu sd ia indliime : ori-
cum, nici o oaza verde a vreunei paduri n-avea cum sa Sscape
atentiei noastre.

Banujala mea se adeveri in curind. Dupa vreo douaspre-
zece minute de zbor zdrirdim de la inditimea la care zbura
avionul pata oazei ce se detasa din culoarea cenusgie a mun-
tiler. Coborind treptat, avionul se indreptd in directia aces-
teia si incepu sa se roteascd deasupra unei yvdi mici lipite
de povirnisul masiv al lantului de munti; la {drmul unuij riu-
let se zdreau un colt de pdmint impédurit §i o colibd dreptun-
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whiulard, iar pufin mai incole pata albicicasd a unui luminis
acoperit de zdpada. Durda totusi cam mult ca sd putem des-
«coperi §i distinge de la stitpii, insd la ultimul viraj
atit Beriozkin cit si eu izbutiram sd observdam unul dinire ei
— probabil cel mai inalt.

Era mai presus de orice indoiald cé& dadusem peste Valea-
celor-patru-stilpi. Ofiferul de bord determind -pozifia, o nota
pe hartda si ne luardm fard zabava zborul indarat.

(Sﬁ‘r‘.silu] in numdrul viitor)

Cu prilejul vizitei lui Gherman Stepanovici Titov ‘in Rominia, colabo~
ratorul nostru Victor Birlideanu i-a pus cosmonautului nr. 2 in numele
Colectiei o fintrebare referitoare la pireren sa despre literatura stiintifico~
fantastici. Tatd rispunsul primit :

Ce .cred despre litevatura stiintifico-fantasticii ? Ceea ce. cred
despre orice fel de literaturd i cd n~-are valoare decit in mdsura
in care incéilzeste inimile oamenilor si-i indeamnd la fapte mari,
eroice. Intreaga literaturd a timpului nostru — si nu exclusiv cea
stiintifico-fantasticd — ar trebui sd aibd in centrul ei mu numai
omul prezemtului, ci si omul viitorului. O asemenea preocupare
ar desfisura mai larg aripile imaginatiei creatoare, i-ar imboldi
pe scriitori sd exploreze cu mai multd indrizneald ,tinuturile
necunoscute” ale vietii oamenilor,

Combinatul poligrafic Casa Scinteii
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Abonamentele la revista .Stiin-
ta si Tehnicd” si la colectia de
.Povestiri stiinfifico-fantastice” se
primesc pind cel mai tirziu in
ziua de 23 a lunii, cu deservirea,
in a doua lund urmatoare,

Abonamentele se primesc de
catre difuzorii de presa din fin-
treprinderi, institutii si de la
sate, sectiile de difuzare a pre-
sei, precum si de catre factorii
si oficiile postale.
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