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REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Pilotul Albert Coman, absolvent al Academici de cosmonaulica
din Alma-Ata, este repartizat pe cosmoportul Laboraloarelor de
temperaturi joase de lingd Bucuresti. Aici o cunoaste pe fiziciana
Alina Nemfeanu, penlru care incepe sd nutreascd o afecfiune adinca.

In seara cind laboratoarele igi serbau doudzeci de ani de la infiin-
tare, prolesorul Adrian Dragos anunjd cé pregdlirile pentru ex-
perienfa ,,zero K* — atingerea punclului de zero absolut — sint termi-
nate. A doua zi, el inlentioneazd s& plece, cu cosmonava LTJB-3,
intr-o anumild regiune din Cosmos penlru a efectua experienja.

Asistenta Alina Nemjeanu, care stie cd atingerea punctuluj de
zero absolut ( —273,16 grade Celsius) va declansa o explozie de
proporlii gigantice, este convinsd cd prolesorul Dragos isi primej-
duiegte viata. Impreund cu pilotul Albert Coman, ea incearcd sd-!
convingd sd amine experienfa. Prolesorul refuza, ardtind importanfa
deosebitd pe care o prezintd, pentru stiinjd, aceastd experienta.

In ziua plecdrii, fiziclana Alina Nemfeanu nu este printre cei
veni}i sd-1 conducd, la cosmoport, pe Adrian Dragos. Dupd plecarea
astronavel, profesorul o descoperd insd ascunsd in cabina de
comandd.
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— Ne indreptam spre o regiune situata aproximativ in
zona pe unde trec destul de des meteoriti, spuse linistit
Adrian,

Stdtea in fata mesei de comanda a cosmonavei si urmairea
jocul acelor indicatoare ale aparatelor de bord. Apoi incepu
sd manevreze un dispozitiv, luminind treptat ecranul caia
facea sd apara, sub privirile lor, regiunea indicata de Adrian.
Sore deosebire de ecranele aflate la bordul cosmonavelor
obisnuite, ecrane care reflectau asemenea imagini in plan, la
acesta reprezentarea era spatiala. Era un aparat de cea mai
recenta constructie si una dintre numeroasele pertectionari
cu care fusese inzestrata LTJB-3, nava de constructie speciala
destinata experientei ,,zero K*“.

— Regiunea aceasta e populatd de o familie numeroasa
de planeie mici, avind o masd mai micd decit sfertul globu-
lui nostru terestru. Inainte de epoca noastrd, astronomii au
demonstrat existenta lor fara sa le vadd, bazindu-se pe
srudiul perturbatiilor planetei Marte. Sint cunoscuti aproape
trei sute de asemenea asteroizi. Zona a fost insa foarte pulin
cercetatd. Virlejurile de meteoriti fac ca pilotii de cosmo-
nave s-o ocoleascd. De altfel, in aceasta zonda mai exista si
un cimp de radiatii extrem de ridicate, a cdrui prezenta pare
inexplicabild. Cosmonautii au dreptate cind se feresc: doua
cosmonave cu exoeditii stiintifice avind misiunea sad studieze
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natura acestui extrem de puternic cimp de radiatii au pierit in
aceasta zona.

— Iatd, intr-adevdr, ceva incurajator, murmurda Alina pe
un ton glumet.

Era fericitd. Dupa o indelungatd asteptare isi ddduse seama
cd Adrian o iubea si prezenta aldturi de ea a omului iubit
o facea foarte putin sensibild la primejdii.

Adrian zimbi, auzindu-i remarca.

— O s-o scoatem noi la capat, spuse el cu convingere, O
strinse mai aproape de el si-i mingiie parul.

— De ce ai ales tocmai aceastd regiune ? voi sd stie Alina.

In grija lui de a diminua riscurile experientei, profesorul
ascunsese, pe cit ii fusese cu putintd, itinerarul lui LTJB-3.

— A fost o alegere indelung chibzuitd. Doua fapte mi-au
atras atentia asupra ei. Dupad teoria curentd, asteroizii provin
din masa unei planete care a fost lovitd de o cometd. Dar,
studiind lucrdrile mai vechi, atentia mi-a fost atrasd de o
altd explicatie datd de un astronom din epoca precosmica ;
acesta a aratat ca asteroizii ar proveni dintr-o planetd care
s-a sfarimat brusc din cauza unei uriase explozii interne. Pe
vremea cind s-a emis aceastda ipotezd nu era cunoscutd insd
nici o fortd capabild sd rupd in bucdti o planeti. De aceea,
ipoteza nici n-a fost luatd in seama.

— Poate cd a fost o explozie termonucleara.

— Poate. Si se mai poate ca peste doud zile, cind expe-
ricnta ,.zero K* va avea loc, s mai cunoastem incd o astfel
de fortd capabild sd& provoace o explozie la scard cosmicad.

— Crezi cd pe aceastd planetd din sfarimdturile careia
s-au ndscut asteroizii a avut loc o explozie ,zero K*?

— Cred céa da.

— Dragul meu, de la tine am invidtat, cind eram studenta,
cd ,pentru un om de stiintd orice fenomen este legat de in-
trebarea: de ce? De ce un lucru este asa si nu altfel ? De
ce a apdrut cutare fenomen ?* Am citat exact?

Adrian zimbi :

Ideea am preluat-o si eu de la unul dintre profesorii
mei.

Imi amintesc si felul in care ai intonat cuvintele,
aplecindu-te usor in fatd, cum faci totdeauna cind vrei si
subliniezi o idee.



— Adevidrat ? Nu-mi dddeam seama !

Alina rise.

— De multe nu-{i dadeai tu seama, rosti ea cu o intona-
tie aluziva.

Ii arunci lui Adrian o privire afectuoasd, invaluitoare gi
continua :

— De ce crezi cd a avut loc o explozie ,,zero K" pe aceastd
planetd care s-a sfarimat ?

— Ma bazez, in aceastd presupunere a mea, pe existenta
radiatiilor extrem de puternice. Aceste radiatii reprezinta o
form a energiei. Durata lor in timp si intensitatea neobisnu-
itd, cdreia nu i s-a gasit incd o explicatie, au, dupa parerea
mea, drept cauza o asemenea reactie a materiei la zero abso-
lut.

— Adrian!| exclamd deodatd Alina, care se afla lingd
masa de comandd, Adrian, motoarele cosmonavei nu mai
functioneaza |

Profesorul se intoarse catre tabloul de bord. Intr-adevar,
indicatoarele de consum, de volum al carburantului, gradime-
trul reactiei termoionice, care madasura proportia in care
carburantul principal al rachetei purtdtoare se epuiza, toate
aceste aparate de control si altele rimiseserd mute. In schimb,
altimetrul spatial, ce indica in permanentd coordonatele
navei fa{d de centrul sistemului solar, era in miscare, iar
indicatorul de viteze ardta valori din ce in ce mai ridicate.
De asemenea, osciloscopul indica traiectoria parcursda de
cosmonavd dupd datele transmise in fiecare moment de apa-
ratajul electronic.

Adrian rise amuzat:

— Bineinteles cd motoarele nu functioneaza |

— Bineinteles ? Ce vrei sd spui cu asta ? Totusi miscarea
noastra e accelerata.

— E adevarat... de vreme ce ne miscam...

— ,Cdadem"“, vrei sda pui! Dacd motoarele nu functio-
neazd, dintr-o cauzd sau alta, ,,cddem” in Cosmos. Nu-ti dai
seama ?

Adrian o privi cu aceeasi liniste. Fetei i se pdrea ca-l
vede la catedra sa. .

— Nu avem, deocamdatd, nici un motiv de ingrijorare,

spuse el, indicatiile aparatelor sint exacte si iatd ce se in-

5



timpld : dacd ifi amintesti, atunci cind discutam planurile
cosmonavei in laborator, m-ai intrebat cum vor rezista pe-
retii in fata radiatiei cosmice.

— Imi aduc perfect de bine aminte. Atunci calculasem
cd, in imprejurdri normale, ea poate strdbate placi de plumb
de citiva metri grosime. Cred cd in zona aceasta densitatea
radiatiei, forta de patrundere cu care izbeste invelisul cosmo-
navei pun in primejdie viata cosmonautului.

— Ti-e teamd, Alina ?

Fata ridicd ochii, uimita:

— Nu, nu mi-e teama. Dacd mi-ar fi fost teamd, nu ve-
neam aici, cu tine.

— Deocamdatd nu avem motiv sd ne alarmdm. Cosmo-
nava noastrd ne apdra. LTJB-3 e o masind minunatd, evo-
luata fatd de tovardsele ei de hangar, LTJB-1 si LTJB-2.
Acestea din urmd au un invelis care absoarbe in bund ma-
surd radiatiile, dar pentru zona aceasta procedeul e cu totul
insuficient. Impreund cu specialistii Laboratoarelor de incer-
cdri cosmodinamice, am studiat conditiile in care avea sad se
ddplaseze LTJB-3 si ne-am aflat in fata urméitoarei probleme :
ori pere}ii cosmonavei trebuie sa ofere protectie si atunci sa

indeplineascd funct{ia unui ecran de plumb cu o grosime de
aproximativ 200 de metri...

— Un asemenea aliaj n-a fost inci gdsit. ~

— ..ori peretii nu oferd protectie, nu opresc radiatiile
cosmice, ci le deviazd numai. Am ales a doua solutie, am
rezolvat problemele de proicctare si constructie, iar datorita
_acestei devieri cosmonava noastrd inainteazd, in momentul
de fatd, cu motoarele stinse. Suprafata ei este astfel calculatd
incit particulele care ne lovesc ii transmit o parte din ener-
gia lor, facind-o sd inainteze cu o viteza mult superioard celei
pe care ne-ar da-o motoarcle functionind in regim maxim.
Traiectoria cosmonavei a fost calculatd in functie de acesti
parametri, astfel incit noi atingem in momentul de fat3 vi-

teze pe care nu le-a mai atins nici o altd cosmonavd inaintea
noastra.

— De citiva ani nu m-am mai ocupat cu probleme de me-
canicd, recunoscu Alina.

— Solutia Laboratoarelor de cercetdri cosmodinamice
este surprinzdtor de ingenioasd, spuse Adrian. De altfel, in



momentul de fatda, noi verificim experimental, in eenditii
cosmice, principiile care au stat la baza calculelor de pro-
iectare a cosmonavei. Potrivit principiilor mecanicii de pind
acum, un corp nu se miscd accelerat decit in cazul in care
este tractat sau propulsat. Jetul de radiatie prin mijlocul
cdruia trecem ar trebui sd nu aiba nici o influenta sau sd ne
impinga inapoi, adicd sd@ ne frineze miscarea. Noutatea so-
lutiei datda de laboratoare consta tocmai in faptul ca, dato-
ritd acestui jet, noi ne miscdm inainte, ba chiar cu viteze
supcrioare celor cunoscute pind in prezent. Situatia este
similard celei in care ar functiona jetul din spatele rachetei
propulsoare. Numai cd acesta ar veni dinduntru, pe citd
vreme noi avem de-a face cu un adevadrat ,fluid* de radiatii
care alunecd pe lingd noi si produce un efect similar.

Alina il urmadrea atenta:

— Dacad am inteles bine, cu cit cimpul radiatiilor cregte
in intensitate, cu atit viteza noastrd de inaintare sporeste.

— Intocmai. Fluxul de particule incdrcate emis de zona din
fata noastra este deviat, respins, cu ajutorul cimpului mag-
netic extrem de intens creat de bobinele speciale montate pe
invelisul din partea frontald a lui LTJB-3; apoi fluxul de
particule se loveste de spatele navei, unde se afla doua dispo-
zitive asemdndtoare unor aripioare. Izbindu-le, se realizeaza
o fortd de propulsie extrem de ridicata.

Alina se gindi o vreme, pe urma remarca:

— Cele spuse de tine imi amintesc de jocul copildresc al
spicului de griu...

— 2?2

— Da, chiar asa: tii spicul pe marginile miinilor impreu-
nate ; misti miinile in sus si in jos, iar spicul, in loc sa
cada, se ridicd spre capetele degetelor. Spicul acesta e
cosmonava noastrd, iar miinile care ,se miscd” sint fluidul
radiatiilor care alunecd pe lingd noi.

Adrian rise:

— Sistemul de a face asemenea comparatii ti l-ai insusit
de la cursurile mele 2...

— Am fost o studenta constiincioasa.

Alina facu o reverenta, ironicd, dar nu malitioasa, apoi,
uitindu-se la profesor, continua entuziasmata :

— Nu e minunat, Adrian ? Nu e minunat sa fii pioner al

sd =coperi cauza fenomenelor, interdependenta lor
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si legile objective dupd care se conduc, sd fii primul care
smulgi naturii incd o taind, care verificdi experimental o
descoperire, sd pui jaloanele unor noi actiuni menite sa faca
viata oamenilor mai frumoasd, mai bogati ?...

...Cele citeva zile care urmara au trecut pentru Alina ca
intr-un vis. Discutiile cu Adrian erau pe cit de interesante,
pe atit de amuzante. Dupd ceasuri intregi de discutie, nu
reuseai sd te plictisegti ; aborda cele mai aride teme stiin-
tifice si stia sd le facd interesante, isi presdra explicatiile
cu anecdote — ca aceea din revist3, cu ciresele — sau se
amuza ca un copil de comparatiile plastice ale Alinei, ca
aceea cu jocul spicului de griu.

Pentru Alina insd, prima parte a cdlatoriei cu LTJB-3 mai

insemna incd ceva: era impreunda cu Adrian, cu omul pe
care-] iubea..,
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Comunicarea ficutd prin radio de citre Adrian c3 asistenta
Alina Nemteanu se afld pe bordul lui LTJB-3 n-a surprins nici
C.S.IF. si nici C.I.S.C., care urmdareau prin sectiile lor speciale
desfdsurarea expeditiei ,zero K”“. Autorizatia de zbor era
eliberata, itinerarul stabilit, traiectoria calculatd — era cit
se poate de firesc ca profesorul Adrian Dragos sa ia cu el
incd un fizician, iar asistenta lui era, desigur, cea mai potri-
vitd pentru aceasta.

Intre colaboratorii Laboratoarelor de temperaturi joase de
linga Bucuresti, stirea a insemnat o surprizd si a provocat
oarecare nedumerire: nu faptul in sine, cd Alina se afla la
bordul lui LTJB-3, ci faptul cd@ nimeni nu fusese dinainte
instiintat. Cu deosebire nedumeriti erau cei ce fuseserd pe
cosmoport in dupd-amiaza decoldrii §i care nu vazusera acolo
decit pe Adrian.

Iar mecanicul Toma Faur tdcea ingindurat, frimintat de
griji pe care nu le destdinuia. Dar asta n-a mirat pe nimeni,
fiindcd Toma Faur era de felul lui un om tacut si nici in mo-
mentele sale de ,,exuberant{d* nu reuseai sd scoti de la el mai
mult de doud sau trei cuvinte, si acelea abia dupd o maturd
chibzuintd din partea lui.



Cit despre mine, cind am aflat cd Alina e la bordul cos-
monavei... ei, dar cu mine e altceva...

] *

In a patra zi de la decolare, cadranul lateral al radio-
locatorului de pe LTJB-3 semnalizd o dungd albastra.

— Ne apropiem de asteroidul- Hestia, pe care urmeaza sa
aiba loc experienta noastrd, spuse Adrian.

Vocea sa avea calmul obisnuit. Dar Alina il cunostea mult
prea bine ca sa se lase ingelatda de aceastda aparenta.

Adrian era emotionat, asa cum fusese de putine ori in
viatd. Simtea cd se apropie momentul culminant care avea s
incununeze stradaniile sale indelungate. Sau poate avea sd
insemne o infringere.. Dar nu, nici nu trebuia sa se gindeasca
la aceasta. Experienta trebuie sd reuseascd. Omenirea va
cistiga o sursd noud de energie, poate supcrioard tuturor
celor pe care le cunoaste pind acum.

Cosmotelevizoarele pdmintesti nu puteau, la aceastd dis-
tantd, sd urmareascd ceea ce se petrece in acel ungher al
sistemului solar. Dar Adrian stia cd mii si sute de mii de oameni
asteptau vesti despre cl si despre experienta ,,zero K“. 8e in-
drepta spre televizorul cosmonavei si, printr-un canal special
de energie dirijata, facu legatura cu Comitetul intercontinen-
tal pentru problemele studierii Cosmosului.

— Am ajuns in zona asteroidului Hestia, anuntd el. Efec-
tul cimpului radioactiv pronuntat a fost folosit in continuare
peniru accelerarea vitezei cosmonavei, dind rezultatele
scontate. Puneti in functiune sistemele de protectie a Pamin-
tului. Pot incepe experienta?

Astrofizicianul de serviciu de la Observatorul central al
C.I.S.C., fost coleg de scoald si prieten al lui Adrian, rdmase
o vreme tdcut. Apoi vorbi incet gi rar:

— Sistemelz de protectie functioneazd. Fii atent, Adrian.
Nu te expune unor pericole inutile. Noi iti urdm, cu totii,
succes |

Urmara citeva clipe de liniste, apoi Adrian si Alina auzird
0 noud voce, metalica si impersonald. Era o banda magneticd
~a CIS.C. de astrofizician in circuit :



»Se atrage profesorului Adrian Dragos atentia asupra
masurilor speciale pe care trebuie sd le ia pentru protectia sa
personala !

Adrian zimbi :

— Intrerup leg&dtura | comunica el.

— Incé o datd, succes ! spuse astrofizicianul Observatorului
central al C.I.S.C. Nu uita recomandatiile. Succes, Adrian,
succes !

— Cu bine, dragi prieteni !

Legdtura fu intreruptd. Atit Adrian cit si Alina se simtird
dintr-o datd inviorati. Legdatura cu Pamintul, cu frumoasa lor
planeta, insulla tuturor cosmonautilor optimism, incredere.
Era una dintre legile nescrise ale calédtoriilor in Cosmos. Cei
doi ii simtird forta. :

— Sintem in fata asteroidului Hestia, spuse Adrian. Iata-l.

Fdcu sa se ridice hublourile care acopereau fereastra-ecran
centrala a astronavei; corpul pitic al asteroidului, avind un
diametru de 24 de kilometri, apdru in imediata lor apropiere.

— Ne vom roti de citeva ori in jurul sdu, apoi ne departam
cu circa zece mii de kilometri de el pentru a provoca explozia.
Stii in ce constd experienta...

Alina facu un semn afirmativ si se aseza in fata tabloului
de bord al cosmonavei, luindu-si in primire functia, dupd cum
se inteleseserd. Adrian urma sa conduca efectuarea experienjci
propriu-zise : era vorba sa arunce, unul in calea altuia, doua
jeturi de particule de energie colosala. Ideea lui Adrian era
pe cit de simpla, pe atit de ingenioasa : daca in conditiile de
pe Pamint, atingerea punctului de zero absolut prin scddcrea
temperaturii era un lucru imposibil, atunci in Cosmos acest
lucru era posibil prin ,,absorbtie de energie®, iar ca metod.
avea sd foloseascd frinarea brusca a unui jet de particule prin
ciocnirea lor cu un al doilea jet de particule. Datorita acestei
frindri instantanee, primul sistem urma sa-si piarda, conform
calculelor, intreaga energie si sa ajungd astfel la o tempera-
tura de —273,16 grade Celsius, adicad de zero grade Kelvin.

Cit priveste asteroidul, acesta va servi ca un fel de com-
bustibil, care va exploda el insusi in momentul declansarii
«reactiei de zero® la suprafata lui.

Realizarea acestei idei simple si indraznete depindea de
precizia cu care fuseserd facute calculele teorctice si de modul



fn care aveau sd functioneze aparatele si mecanismecle cos-
monavei.

— Adrian, priveste ! rosti tulburatd Alina la cea de-a 19-a
rotatie in jurul asteroidului.

Profesorul se intoarse cdlre ecran. Suprafata ruptd, dar cu
muchiile tocite de indelungatele sale ciocniri cu praful
meteoritic prezenta numeroase asperitati.

Ceca ce ii atrdasese atentia Alinei era o coloana dintr-un
material negru care se indlta bizar din fundul unei depresiuni.
Coloana aceasta goald si slefuitd avea un aspect ciudat : tadiata
romboidal si geometric regulat, descrescind de la baza spre
virf, ea nu putea fi cu nici un chip creata de fantezia naturii.
Ceea ce se afla acolo, sub ochii lor, era opera unor fiinte in-
zestrate cu gindire, liinte care traiserd, probabil, in urmi cu
mil sau zeci de mii de ani in acest col{ al Cosmosului.

Adrian manevra cosmonava spre o noud rotatie in jurul
asteroidului.

— Este uimitor, fantastic, ingind Alina, privind fascinata
coloana. Ce poate fi asta?

— Nu pot da un raspuns sigur, rosti incet Adrian, dar
poate ca...

— Ce anume ? intrebd Alina, fard sa-si poata lua ochii de
pe coloana neagrd, misterioasa si tdcutd, ce-si indlta laturile
pe suprafata micului asteroid.

— Sintem in apropiere de Marte, spuse Adrian, urmarind
si el silueta aceea subtire. Unii astronomi sint de pdrere ca
aici a existat o planetda pe care viata s-a dezvoltat in conditii
aproximativ analoge celor de pe Pamint. Dintr-un motiv sau
altul, ,,oamenii® de pe aceastd planetd, sfarimata de o groaznica
explozie, s-au indreptat spre Marte. Au fixat intii sateliti arti-
ficiali in jurul lui Marte si se pregdteau sd-si pdrdaseasca
planeta lor pentru a deveni martieni, dar groaznica explozie
s-a produs mai devreme decit se asteptau... Si totul a dispdrut
in adincurile Cosmosului. Aceasta ar explica si taina, inca
nedeslusitd, a planetei Marte, ar explica de ce, in ciuda faptu-
lui cd pare sa aiba sateliti artificiali, nu s-a gdsit nici o urma
care sa indice existenta, fie si cu milioane de ani in urma,
a unor fiinte inzestrate cu ratiune...

— Se pare cd se vor dezlega mai multe mistere decit cre-
deam noi prin experienta ,,zero K“. murmurd Alina. Ar trebui
sa coborim pe Hestia.
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— Imposibil, n-avem mijloacele tehnice necesare. N-ant
prevdzut o astfel de eventualitate. Si apoi ultraradiatia...

— Atunci sd efectudm experienta in alt loc.

Adrian clatind ingindurat capul :

— Totul este calculat pentru acest loc. Parametrii ex-
perientei se modificd daca schimbdm locul, spuse el. Nu stiu
nici eu ce sa fac. Ar trebui sd consultiam C.I.S.C.

In citeva clipe, legdtura fu stabilitd, si intreaga omenire,
care astepta vesti despre felul in care decurgea experienta
«zero K*, afla despre aminarea neastcptata a efectudrii ei si
despre interesantele descoperiri de pe Hestia.

Adrian fdcu un raport succint al observatiilor cu privire
la coloana romboidald, transmise dimensiunile ei, ardti ca
spectroscoapele speciale identificaserd cd materialul de
consiructie al coloanei era o roca foarte dura de granit cu
cuart si foldspati pe armaturd metalicd, expuse apoi teoria lui
cu privire la vechii locuitori ai Hesliei si satelitii artificiali ai
lui Marte. Apoi intreba dacd, in conditiile noi, poate trece la
indeplinirea programului stabilit pentru experienta ,zero K*.

Deliberarea celor din sectiile speciale ale C.S.LF. si C.L.S.C.
n-a durat mult, in schimb a fost destul de agitati. Cei de la
C.S.LF. erau pentru trecerea imediata la efectuarea experientei
in conformitate cu programul. Unii dintre cei de la C.ILS.C.
insa, si in special cei care se ocupau cu cosmobiologia si cu
istoria civilizatiilor cosmice, obiectard ca urmele de activitate
inteligentd de pe Hestia trebuie cercetate, propuserd aminarea
experientei ,,zero K*, trimiterea unci astronave cu echipament
special pentru diferite mdsurdtori si analize, luarea de foto-
grafii si asa mai departe.

Pind la urmad insd, fizicienii invinserd aducind argumentul
cd este mult mai riscant sd se ingdduie incd unei astronave

.sd strdbatda acea zond de ridicatd radiatie si cd, in orice caz,
tocmai din cauza radiatiilor necasemuit de puternice nici un
om nu poate cobori pe asteroid. Iar in ceea ce priveste masura-
torile si analiza spectrald, acestea fuseserd in cea mai mare
parte efectuate de profesorul Dragos si de fiziciana Nemteanu...

In acest moment al discutiilor, se produse o interventie
neasteptald : sectia speciald a Institulului intercontinental de
ciberneticd transmise sectiilor respective ale C.S.LF. si C.LS.C.
cd, in urma calculelor efectuate, experientd ,,zero K poate fi



deplasatd de pe asteroidul Hestia pe asteroidul Ajax, aflat
in aceeasi zond. Dupd primirea comunicdrii de pe LTJB-3 si
in timpul discutiei dintre fizicieni si cosmobiologi, nici
ciberneticienii nu-si pierduserd, asadar, vremea si pusesera
in functiune dispozitivele electronice de calcul, studiasera
conditiile de pe asteroidul Ajax — foarte asemadndtoare cu

cele de pe Hestia — si stabiliserda parametrii experientei
«zero K* in functie de noul amplasament.

In felul acesta, discutia dintre fizicieni si cosmobiologi lud
sfirsit ; la ora 22,23, ora centrala paminteascd, autorizatia pen-
tru experienta ,,zero K* fu acordata si LTJB-3 se indrepta spre
Ajax. O jumadtate de ord mai tirziu, Adrian Dragos anuntd ca
este gata pentru experientd si comunicatia dintre Pamint si
cosmonava LTJB-3 fu intrerupta.

17

Cosmonava se depdrtd de Ajax pentru a atinge distanta
prevdzutd pentru experienta.

— Distanta : noud mii de kilometri, anunt{a Alina urmarind
jocul acului pe cadranul micului ecran.

Mina—ei stingd se intinse in laturi si o apuca strins pe
cea a lui Adrian, care ii venise, instinctiv, in intimpinare. O
secundd domni o tdcere mormintald, adincitda parca si mai
mult de zumzetul fin al dispozitivului de frinare. Apoi, in
clipa cind acul ajunse la zece mii, Alina declansa mecanismul
care producea cele doua jeturi de energii colosale necesare
exploziei de zero.

Ceea ce se intimpla fu uimitor. Cu toate amortizoarele spe-
ciale ale cosmonavei, care faceau ca pasagerii sd nu resimta
accelerdri pind la 100 g*, cei doi furd proiectati in-peretele
opus al cabinei. Cosmonava face un salt urias inapoi. Prin
hubloul deschis al ferestrei-ecran aparu un spectacol unic :
un glob imens, de marimea a citiva sori — asa cum e vazut
Soarele de pe Pamint —, izbucni intr-o clipa pe locul unde
fusese inainte Ajax. Globul acesta avea o culoare violetd cu
usoare nuante trandafirii, care se schimbard, incetul cu in-
cetul, pind la culoarea alba. Era un alb stralucitor, insupor-
tabil pentru ochii omenesti.

* q = Moarea acceleratiei terestre, egala cu 9,81 m/s? (n.a.).
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fn acelasi timp, aparatele de bord marcard o crestere ului-
toare a cimpului de radiatii. Din fericire pentru LTJB-3 si
pasagerii sdi, constructia cosmonavei, care permitea orientarea
aripioarelor de propulsie, facea ca ea sd fie aruncatd departe
de glob cu o vitezad fantastica.

In secunda urmaétoare, globul strdlucitor dispdru complet.
Alina era buimadcita.

— Ne-am indepartat, murmurd ea.

Adrian clitind afirmativ capul. Isi revenise mai repede
decit fata si inregistrase tot ceea ce se intimplase. Controla
aparatele montate la bordul lui LTJB-3 in vederea experieniei
si se incredintd cd presupunerile sale erau conforme cu reali-
tatea.

— Nu e vorba numai de faptul ca ne-am departat, spuse el.
.Soarele” a disparut. Energia exploziei a crescut insd pind
dincolo de limitele posibilitdtii noastre de masurda. Privcste
aparatele.

Alina ii urma sfatul si se convinse cd acele indicatoare se
opriserd, ca lipite, de limita din dreapta a cadranului. Tot ce
spusese Adrian era, din pdcate, adevarat. Chiar si viteza de-
pasise viteza-limitd pentru care era construitd cosmonava.

— Experienta a reusit, Alina ! Ajax si-a incetat existenta.

In vocea lui se distingea satisfaclia, bucuria succesului ca
o incununare a unei munci rodnice.

Atit de mult discutata teorie a profesorului Adrian Dragos
se dovedise justd, conformd cu legile obiective ale naturii, se
verificase experimental. Asa cum presupusese, fortele
nucleare de legdtura fuseserd eliberate si energia uriasd, de-
gajatd astfel, se raspindea, sub diverse forme, in spatiul infinit
al Cosmosului.

— Experienta a reusit, repeta el. S3 sistcmatizam toate
tlatele culese. Sa facem calculele. E timpul s& ne punem pe
lucru.

Isi scoase ochelarii si incepu si-i steargd cu gesturi febrile.

— Adrian, spuse incetisor Alina.

— Ce e, draga mea ?

— Cosmonava... Priveste osciloscopul !

Linia acestuia indica o traiectorie rectilinie.

— Am fost scosi din zona experientei datorita fortei ex-
ploziei, spuse linistit Adrian. Mi-am dat seama din primul mo-



ment. Nu stiu unde ne afldm si nici nu avem mijloacele sa
calculdm. Nu-{i ascund, Alina, cd s-ar putea intimpla sd nu mai
vedem niciodatd Pamintul. Altimetrul pentru stabilirea coor-
donatelor spatiale s-a defectat datoritda exploziei. Tot asa si
antena radiolocatorului §i toate aparatele care aveau legdturd
cu exteriorul. S-ar putea sd avem soarta celor doud expeditii
stiintifice pierdute in zona asteroizilor. Evident ca vom face
tot ceea ce este posibil ca sd ajungem pe Pamint. Avem datoria
sd salvdm materialele experientei. Cei de pe Pamint stiu acum
cd experienta a reusit, au urmadrit cu aparate perfectionale
zona experientei, au adunat, probabil, si numeroasc date din
inregistrarile aparatelor. Dar cel mai pretios material privitor
la experienta ,zero K* se afla totusi aici, cu noi, pe LTJB-3.

Puserd in functiune sistemele telemetrice de control.
Probele si verificdrile aparatelor ardtarda ca situatia se pre-
zenta fntocmai asa cum banuiserd. Alina se ldsa pe speteaza
fotoliului din fata tabloului de bord si intrebda visdtoare :

— Crezi cd n-o sia mai revedem Pamintul ? Mi-e dor de
laboratorul nostru, de gradina tropicald cu terasele ei, mi-e dor
de Albert si de Toma Faur, de toti colegii nostri...

Adrian cldtina capul, preferind sa nu raspunda.

Férd sd se lase descurajata de tacerea lui, Alina continuad :

— Ma gindesc la un lucru foarte nostim: ce ai zice daca
puterea exploziei ne-ar fi aruncat chiar inspre Pdmint ?

— Cosmosul e infinit, Alina. Nu sint nici una la un milion
sanse sd ne indreptdm tocmai inspre Pamint. Este mai pro-
babil ca in scurt timp vom iesi din sistemul nostru solar.

— Dar cei de pe Pamint ne vor cduta, vor intreprinde ceva.

— Fara indoiala. Totusi e foarte problematic ca vor reusi.

Se apropie de ea, ii puse miinile pe umeri si se uitd drept
in ochii ei:

— Alina, trebuie sd privim adevarul in fatd: sanscle
noastre de intoarcere sint minime. Nu stiu unde ne aflam, nu
stiu incotro ne indreptim. In atard de asta, viteza noastra ¢
mai mare decit a celei mai perfectionate cosmonave existente
pe Pamint. Prin urmare, chiar dacd ai nostri — prin cine stie
ce minune — ne-ar descoperi, tot n-ar putea face nimic.

— Si... dispozitivele noaslire de frinare?

— M-am gindit si la asta. Le-am putea pune, eventual, in
functiune. Dar la ce ar ajuta ¥ Am consuma numai carburantul,
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care acum e mai pretios ca oricind pentru noi. Cine stig, poate
trecem pe lingd un corp ceresc pe care putem cobori.. Dacd
am sti cd am fost descoperifi si cd o navd de salvare se in-
dreapta spre noi, atunci bineinteles cd am actiona dispoziti-
vele de frinare. Dar asa, la ce bun ? Totusi o sd@ ne mai gindim.
Dcocamdatd sd centraliziam datele experientei. In chestiunea
frindrii, citeva ceasuri mai mult sau mai putin nu mai conteaza.

Multd vreme, in cabind domni linigte deplina.

— Adrian, spuse intr-un tirziu Alina.

Profesorul ridicd ochii de pe hirtiile pe care le umpluse
cu note.

— Imi pare rdu de Ajax, gopti ea. Imi pare rdu si pentru
coloana de pe Hestia. Poate va da rdspunsul la multe intrebari.
Dar acum e prea tirziu. Poate noi nu vom mai afla... De aceea
imi pare rdu, Adrian.

Ocupat sd urmdreascd indicatiile aparatelor si sa formuleze
problemele ce urma sa le supuna masinii electronice de calcul,
Adrian amind pentru mai tirziu comentariile. Era atit de copi-
ldroasd Alina, atit de naivd si de sensibild, era ea insdsi in
acest mod de a se exprima.

. Ridica fruntea si 1i zimbi. Zimbetul acesta cald o invalui,
o fdcu sd se simtd fericitd.

— S-ar fi putut sa aflam, intr-adevdr, lucruri interesante,
spuse el. Intr-un fel, faptul cd, inifial, am ales pentru expe-
rienta ,,zero K* tocmai pe Hestia a fost o intimplare norocoasa.
Altfel cine stie citd vreme ar mai fi trecut pind la descoperirea
coloanei.

— In orice caz, Adrian, sd stii cd n-a fost de loc o intim-
plare faptul cd m-ai gdsit viritd pe juma&tate in spatele sinta-
formacusului.

Izbucnird amindoi in ris.

In timpul acesta, LTJB-3 se afla intr-un loc pe care nimeni
nu l-ar fi putut determina si inainta cu o vitezd fantastica in-
spre o destinatie pe care nimeni n-ar fi putut-o prevedea. in
jurul ei se intindeau adincurile fard de sfirsit ale Cosmosului.
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O datd cu toatd lumea am aflat si eu de faptul ca Alina
se afla lui LTJB-3. Stirea a insemnat pentru mine o

grea loviturd. N-am fost nici pe departe atit de surprins pe



cit au fost ceilal{i colaboratori ai laboratoarelor mnoastre.
Stiam cd Alina il iubea pe Adrian, asistasem la convorbirea
lor din seara precedentd gi o auzisem spunind: ,Eu, in orice
caz, voi fi cu tine.“ Abia acum aceste cuvinte ale ei cdpitard
pentru mine sensul lor adevarat.

Totusi stirea transmisa prin toate statiile de televiziune
a insemnat pentru mine o loviturd puternicdi. Am petrecut
ceasuri indelungi de framintare, incapabil s& lucrez, masurind
cu pasi mari incdperile apartamentului meu, cu urechea
atentd la radiotelevizor, care transmitea, la intervale regulate,
vestile privitoare la felul in care decurgea experienta
.zero K¢,

Viata Alinei era primejduita. Alina... Poate n-am s-o mai
revad. Acceptase singurd toate riscurile pentru a fi impreund
cu Adrian, cu omul pe care-1 iubea. Nu era firesc 2 Si apoi nu
participase si ea, aldturi de Adrian Dragos, la elaborarea teo-
riei privind atingerea lui zero absolut, la pregdtirea marii ex-
periente ? Era firesc deci sa participe si la efectuarea expe-
rientei.

N-am dormit toatd noaptea care a urmat plecarii lui LTJB-3
si nici in ziua urmé&toare. Am ascultat comunicarea pe care
Adrian a transmis-o cam la o jumatate de ora dupd plecarea
astronavei, in care ardta ca nu luase legdtura mai devreme cu
Observatorul central al C.I.S.C. din cauza unei pene la emita-
torul sau, fiind nevoit si agtepte doudzeci de minute pinad la
reparare. N-am inteles atunci cum de s-a putut intimpla pana,
dar nici n-am avut vreme sa md gindesc la aceastd chestiune
fiilndca imediat dupda aceea Adrian a comunicat, cu vocea lut
calma, sobra — ,,oficiald“, cum ii ziceam noi — cd asistenta
Alina Nemteanu se afld pe bordul lui LTJB-3 si va lua parte
la efectuarea experientei ,zero K“.

A doua zi, spre seard, au inceput comunicdrile despre ma-
rirea apreciabild a intensitatii ultraradiatiei. Am desfdsurat o
hartd mare a sectorului cosmic respectiv pe peretele camerei
mele de lucru si am incercat sa reconstitui itinerarul lui LTJB-3.

Consiatdrile pe care le-am facut m-au ingrozit : nava se in-
drepta spre ,zona celor trei sute de asteroizi“, cum o numeam
noi, una dintre cele mai periculoase zone din apropierea Pa-

mintului. La Academia de cosmonautici, studentii invéatau,
incd din primul an, cd zona e populatd de virtejuri de meteo-
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ri{i, ca ultraradiatia creste brusc in apropierea ei, ca in centrul
ei se afld un cimp radioactiv extrem de ridicat. In parcul cen-
tral al cladirilor ce adaposteste Academia de astronautica din
Alma-Ata se afld un pantheon pe coloanele caruia sint gravate
numele participantilor la cele doua expeditii stiintifice care
au pierit in aceasta zona.

Acum intelegeam de ce Adrian ascunsese cu atita griji
itinerarul lui LTJB-3. In citeva rinduri il intrebasem ce zond
alesese pentru expericnta ,zero K“ si de fiecare datd raspun-
sese evaziv sau schimbase vorba. Acum intelegeam si de ce
LTJB-3 fusese special amenajata impotriva ultraradiatiei, pe
care in imprejurdri exceptionale putea chiar s-o foloseasca
drept mijloc de propulsie.

Dar toate acestea nu schimbau cu nimic situatia de fapt:
imprejurdrile faceau ca expedifia ,zero K“ sa fie cu atit mai
primejdioasd, reducecau sansele de scapare ale pasagerilor lui
LTJB-3, ale lui Adrian si ale Alinei...

In noaptea care a urmat, am cizut, frint de oboseald, in
patul meu si am adormit — un somn greu, populat de vise
fantastice. Era pentru prima oarda, de mai multa vreme, ca
visam: se fdcea cd eram pe nava-scoald a academiei noastre,
iar profesorul nostru de practica pilotajului cosmonaval imi
ardta, prin fereastra-ecran, un virtej de bile lucioase, invir-
tindu-se cu o vitezda ametitoare si-mi spunea : ,,Aceasta este
zona celor trei sute de asteroizi. Un pilot de cosmonava care
se aventureazd in aceastd zond este pierdut. Tine minte
asta, Albert”“. Apoi imi aparu Alina: ochii ei nu mai aveau
sclipirea veseld, senind, ci erau intunccati, gura crispatd nu
reusea decit sa articuleze cuvintele: ,Ajutd-ma, Albert |*

M-am trezit cind incepuserda a miji zorii, m-am imbracat
in graba si am pornit spre hangarele cosmoportului nostru.

Ceea ce am fdacut apoi este cu totul inexplicabil. Am f{a-
cut ceva absurd, irational, ceva cu totul lipsit de logica si
de sens; tensiunea nervoasd cdreia ii eram prada in acele
clipe si in zilele urmatoare nu putea constitui nicidecum o
explicatie,

Mai intii l-am chemat la televizorul interior pe Toma
Faur, trezindu-l din somn. Un sfert de ccas mai tirziu, se
afla in hangar lingd mine:



— LTJB-2 e pregdtitd pentru z!lsor ? ma interesai.
— Nu. Verilicarea aparatajului de bord nu s-a terminat.
LTJB-1?
Da.
Carburant ?
Plin.
Preqgateste pentru decolare.

Mecanicul nu pdru mirat. Nu pdrea niciodatda mirat. S$i
apoi putea sa-si inchipuie ca plec, ca de obicei, pentru o
scurta verificare a navei in vederea unui zhor mai lung ce
avea sd urmeze. Dar in clipa cind m-am urcat in ascensorul
navei parca murmurase : ,E curatda nebunie”. ®

Imediat dupd iesirea din pdturile dense ale atmosferei,
am indreptat nava inspre ,zona celor trei sute de asteroizi”.
Motoarele functionau regulat, comenzile se supuncau irepro-
sabil. Batrina mea LTJB-1 ajunsese sa mi cunoascd bine, md
purtase de multe ori pe drumurile cosmice.

Nu m-am gindit ca ceea ce fac este o nebunie, ca LTJB-1
este o navd veche, construitd pentru cu totul alte scopuri, ca
incdrca numai doi pasageri, asa cd, dacd, printr-o minune,
reuseam s&-i ajung pe Alina si pe Adrian, tot nu-i puteam
aduce inapoi pe Pdmint. Nu m-am gindit nici la faptul cad
LTJB-3 era o navd ultramodernd, special amenajatda pentru
asemenea expeditie, si dacda ea ar fi fost avariatd, apoi eu,
cu bédtrina mea LTJB-1, nu mai aveam nici umbra unei
sanse...

Orele treceau, una dupa alta. fard sa aducd nimic nou.
Supravegyheam aparatele de Dbord, indicatoarecle de consum
si de volum, md bucuram ca gradimetrul reactici termoionice,
care la zborul preccient al lui LTIJB-1 se defectase, functiona
acum normal. Era un mecanic de inalld calificare Toma Faur
al nostru. Din cind in cind calculam, cu ajutorul datelor
furnizate de altimetrul spatial si al osciloscopului, locul und-
mad atlam, verificind daca sint, intr-adevdr, pe itincrarul
strabdtut, cu treizeci si sase de ore inainle, de LTJB-3.

Radiolocatorul meu era 'in permanentd deschis, bransat
pe canalul pe care LTJB-3 comunica P&mintului, in spc:d

Observatorului central al C.I.S.C,, rapoartele asupra felului in
care decurge expeditia. Asa am aflat, a treia zi dupd plecar.a
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mea, cd LTJB-3 a ajuns in apropierea Hestiei. Am auzit apoi
cuvintele astrofizicianului de la Observatorul central al
C.ILS.C.: ,Sistemele de protectie functioneaza. Fii atent,
Adrian, nu te expune unor pericole inutile, Succes |*, care
ficura sda mi se stringa inima.

Multd vreme am privit prin fereastra-ecran a navei, as-
teptind sd apard imaginea exploziei. Dar nimic nu se pro-
duse. Citeva ore maj tirziu, am cdpatat explicatia: Adrian
anunta C.I.S.C. si C.S.LF. despre descoperirea ciudatei co-
loane romboidale de pe Hestia si teoria lui asupra originii
ei; era minunat prietenul meu Adrian — pentru orice fe-
nomen elabora pe loc o teorie.

Scurtda vreme, in sufletul meu miji speranta cd LTJB-3
va primi dispozitia sa se intoarca. Urme de viatd pe Hestia !l
Era ceva deosebit, care merita a fi cercetat mai de aproape.
Dar curind speranta pe care o nutrisem se dovedi zadarnica:
la ora 2223, ora centrald paminteascd, expeditia de pe
LTJB-3 primi autorizatia peniru experienta ,zero K* pe aste-
roidul Ajax.

Treizeci de minute mai tirziu, nava mea suferi o usoara
zguduiturd si pe fereastra-ecran apdru un al doilea soare.
pe care il vedeam cel putin tot atit de puternic ca si pe
celdlalt, cel ,veritabil®”. Ajax incetase sda mai existe. Dar
LTJB-3 ? Dar Alina si cu Adrian ?

Tensiunea mea nervoasa crescu, alimentatd de neliniste,
de framintdrile mele, de intrebadrile carora nu le puteam da
raspuns. ,Foarte bine; daca Alina nu mai e, dacda a pierit,
fmpreunda cu Adrian, in catastrofa pe care chiar ei au de-
clansat-o, apoi nu vor fi sinqurii...*

Statiunea automatd de pe Marte semnald in doud rinduri
ca pierduse legdtura cu cosmonava LTJB-3, ca nu mai putea
determina unghiul sub care se deplasa. Urmard apoi comu-
nicdri cu privire la rezultatele exploziei ,zero K* asa cum
le inregistrase statiunea de pe Marte, cea mai apropiata.
In incheierea celei de-a doua comuniciri, astrofizicianul sta-
tiunii emitea pirereacd fluxul cu enorma energie a radiatiei
cosmice, provocat de explozia ,zero K“, imprimase lui
LTJB-3 o vitezd uriasd, o deviase din traiectorie si avariase,
probabil, uncle aparate de bord



Citcva ore m-am ocupat de calcule si, ajutat de masina
electronicd de calcul, am incercat sa oliin directia probabilad
cdtre care era azvirlitd nava LTJB-3, indepdartarea ei rela-
tivd si absolutd fatd de Pamint si de nava pe care mi aflam,
traiec.toria ei noud. Am obtinut o serie de date, dar, din
pacate, ele erau numai aproximative. Aceste calcule preve-
deau cd LTJIB-3 se indreaptd, in limitele unei largi probabi-
litdti, cu o migcare uniformd si vitezd mare in directia
constelatiei Cancerului, mai precis in directia stelei schimba-
toare cunoscutd sub numele Algol sau Beta-Perseu. Am in-
dreptat pe LTJB-1 in directia in care, dupd@ calculele mele,
aveam sanse sd ,tai drumul” lui LTJB-3.

Nu numai motoarele bitrinei LTJB-1 erau solicitate la
maximum, dar si nervii mei. Pentru prima oard de multa
vreme, de cind eram student la Academia de cosmonautica
si plecasem in cea dintii expeditie cosmicd, am avut simp-
tomele pe care astromedicina le cunoaste atit de bine:
teama de singurdtate, senzatia aceea absurdd — care se pro-
duce- i existd independent de ratiume — a golului imens
imprejurul tdu, a necunoscutului. Da, eu, Albert Coman, pilot
de cosmonavd gradul I, absolvent al Academiei de cosmo-
nauticd din Alma-Ata, nu ma sfiesc sa declar aici cd dupad
peste o mie doua sute de zile petrecute in Cosmos am suferit
de ,rau de Cosmos”, am simtit acea panicd, acea neliniste
crescindd care modifica toate starile organismului si dd ade-
seori nastere unor acute crize nervoase. '

In cele din urmi3 insd, vointa invinse. Imi impusei, fo-
losind reactiile constiente, sd elimin teama, sd actionez logic,
sd md concentrez asupra activitdtii legate de pilotarea navei.
Am potrivit comenzile astfel incit nava sd urmeze traseul
indicat si le-am incredintat ghidajului electronic. Apoi am
inceput sd calculez rezistenta navei fatd de ultraradiatia cres-

cinda.

Desi nu direct, ci deviat in directia constelatiei Canceru-
lui, LTJB-1 se apropia totusi de centrul zonei unde avusese
loc explozia. Batrina nava — LTJB-1 implinise de curind opt

ani — era protejatd normal impotriva ultraradiatiei, cu un
coeficient de sigurantd suplimentar. Distanta mare de locul
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experientei ,,zero K* micsora considerabil energia particule-
lor cosmice, dar se putea totusi ca aceasta s& fie mai mare
decit limita pe care o prevdzusera constructorii lui LTJB-1.

Imi impusei si nu md mai gindesc la aceasta, intorsei
spatele contorului radiometric, care inregistra ultraradiatia,
si imi concentrai gindurile asupra unui singur scop: sa ga-
sesc pe LTJB-3, pe Adrian si pe Alina, sa-i salvez sau sa
pierim impreund. In minte imi revenird fragmente din in-
tilnirile cu Alina, crimpecie din cele ce-mi spusese: ,..te
socotesc cel mai bun prieten, Albert... ador violetele... ajuta-
md, Albert...”. Intr-un tirziu ajunsei sd mad conving cd Alina
si Adrian trdiesc, cd-i voi gdsi, ca-i voi salva.. Din aceasta
clipd md simtii mai linislit, stapin pe mine si luai in miini
ferme conducerea cosmonavei.

Ca niste antene uriase si nevazute ale unei gize metalice,
antene infipte in infinit, radiolocatorul sonda adincurile Cos-
mosului. Coborii din nou jaluzelele ferestrei-ecran, si lumina
stranie, matd, a stelelor patrunse prin noaptea cosmica pina la
mine, fdrd sda-mi mai produca acea groaznica teama. Criza tre-
cuse. Urmdream astrele, steaua dublda din constelatia Leul,
Orionul, apoi splendida stea rosiatica, de prima marime, in care
am recunoscut pe Aldebaran, pe urmd cunoscutul Car mare,
usor deformat din cauza perspectivei, alta decit cea de pe Pa-
mint. Iar aldturi o stea paliddi — mica Alcor — care-mi amin-
tea, de fiecare datd, de o piesd de teatru scrisa in ultimul
veac al erei precosmice, piesd impregnata de parfumul cald
si vesnic tindr al dracostei, al vietii : ,,Steaua fara nume” a
lui Mihail Sebastian. Nu era Alcor steluta linga care fusese
descoperitd cealalta care cdpdtase numele Mona, dupd numele
necunoscutei apdrutda pentru o clipa in viata modestului pro-
fesor de provincie si dispdruta la fel ? Mona... Alina... $Si Alina
apdruse in viata mea pe neasteptate...

M-am scuturat, cu un efort de vointd, de aceste ginduri.
Erau primejdioase in aceste momente, poate tot atit de pri-
mejdioase ca si ,,rdul de Cosmos”. Am privit contorul radio-
metric : ultraradiatia crescuse peste limita prevazuta de indi-
catorul caracteristicilor lui LTJB-1. Deocamdatd nu sim{eam
nimic, dar coeficientul de sigurantd avea si el o limita. Duna
aceea...



fn acel moment, radiolocatorul semnald prezenta unui corp
in spatiu. Avea aproximativ forma si marimea lui LTJB-3 si
era numai la citeva zeci de mii de kilometri. Vreme de mai
multe secunde, care mi se pirurd mai lungi decit anii, n-am
indr&znit nici sd respir. Intilnisem pe cei pe care ii cdutam ?
O gdsisem pe LTJB-3?
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Cu febrilitate, indreptai nava spre acel corp, controlind in
permanentd indicatiile aparatelor de bord. Contorul radio-
metric inregistra o crestere brusca a ultraradiatiei ; dar nu-mi
pdsa: fiindcda radiolocatorul, la rindul sdu, semnala din ce
in ce mai precis conturat prezenta acelui corp in miscare, la
o distantd care se micsora incet, dar sigur.

Dupd vreo doua ore, forma lui LTJB-3 se distingea perfect
pe ecranul radiolocatorului. Ii gdsisem pe Alina si pe Adrian |
Reusisem | Dar oare mai trdiau? Scdpaserd de socul ex-
ploziei ? Scdpaserd de efectele nocive ale ultraradiatiei din
zona experientei ? Nu cumva LTJB-3 nu mai transporta decit
doud cadavre ? Intrebdri la care nu puteam, din pdacate, ras-
punde. Apelurile mele prin radioteleviziune ramdseserd fdara

rdaspuns,
Din urmdrirea atentd a aparatelor dedusei ca cealaltd nava

mergea fdard motoare, ,,cddea” in Cosmos. Probabil cd Adrian
— 1in cazul cd mai trdia — isi ddduse seama cd sansele sint
minime si economisea carburantul, ldsind nava sa alunece im-
pinsa de inertia miscarii sale pina cind avea sda intre in sfera
de gravitatie a vreunui corp ceresc.

Profesorul si Alina stiau, asadar, ca sint plerdutl Ce gin-
dcau oare ? Le simteau ? Mai trdiau sau nu ?

Pe urmad am observat cd LTJB-3 incepe sd se departeze. Se
departa in acelasi mod in care pind cu citeva secunde inainte
se apropiase : incet, dar sigur. Avea o vitezd mult mai mare
decit LTJB-1. Daca ar putea pune in functiune dispozitivele
de trinare...

~Acum sau niciodata” — ma gindii si actionai dispozitivul
de accelerare, fortind propulsoarele la maximum. In orice
clipd, bdtrina LTJB-1 putea exploda: nu lucrase niciodata
intr-un asemenea regim de suprasolicitare. Pe cadranul indi-
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catorului de viteze, acul tremura in jurul liniei transversale
rogii care marca punctul maxim admis si porni apoi, incet,
inainte, catre indicatiile superioare : 25 000 ... 27 000 ... 29 000 ...
30000, viteza limitd, calculatda de constructori in mod teoretic.
Acul se lipi de marginea indicatorului si r&mase acolo. Si
acum, fie ce-o fil

In acest timp, strigam in microfonul radiotelevizorului :

— Alo, Adrian! Alo, Alina! Ma auziti ? Trec pe receptie!

Dar aparatul meu raminea mut.

Nava lor continua sa se depdrteze incet si sigur, Aveau,
intr-adevar, o viteza fantasticd, neatinsd incd pinda acum de
vreo navd cosmicd.

In acel momeant, acul contorului radiometric se dezlipi de
marginea cadranului si usor incepu sd oscileze inapoi, spre
stinga. Scdpasem de puternicul cimp de ultraradiatie, ne de-
partam de el.

Continuai, cu desperare, apelurile:

— Alo, Alinal Alo, Adrian! Ma& auziti ? Receptie |

Nici un rdspuns nu veni. Imi veneca sd sfarm, cu o lovi-
turd de picior, blestematul aparat. Intre timp, silueta lui
LTJB-3 isi pierdea precizia conturului, forma i se alungise
mult si fugea spre stinga. Nu puteam intelege ce inseamni
aceastd alungire. Schimbai gama undelor emise de radiolocator,
dar anomalia se pdstra. Apoi un gind ma fulgerd: suprafata!
Suprafata lui LTJB-3, construitda special peniru a devia parti-
culele cosmice, reflecta si o parte din undele emise de radio-
lccator sub alt unghi, provocind alonja imaginii. Pentru mine,
acum nu mai incdpea nici o indoiald cad .,gonecam*” in spatele
Iui LTJB-31 Din pacate, cu vitezd mult prea mica...

Incercai din nou sd intru in legdturd cu.cealalta nava
cosmicd, emisei la incepul citeva semnale puternice de apel,
Pe urma chemarea obisnuita :

— Alo, Adrian! Alo, Alina!l De ce nu rdspundeti ?

Televizorul meu rdminea mut. Iar cealaltd nava se departa,
se depdrta mereu.

Mad cuprinse cdeznddejdea, o deznddejde amard, rascoli-
toare. Indicatorul de distantd preciza cd se afla numai la o
distant{a de optzeci de mii de kilometri. Zburam unul in spa-
tele celuilalt de mai mult de sapte ore din momentul in care



radiolocatorul meu semnalizase prezenta celeilalte nave. Eram
atit de aproape si totusi atit de departe |

La aceastda distantd, semnalele-radio se receptionau de
obicei in conditii optime. O singurd explicatie putea exista, o
explicatie care-si gdsea confirmarea si in faptul ca LTJB-3
.cddea’ necontenit in Cosmos, cu motoarele stinse: pe bord
nu mai exista nici o fiinta vie.

M-am prébusit in fotoliu si mi-am apdsat timplele in miini.
Incepeam sd simt iar spaima, acea oribild spaimd care m3}
cuprinsese de la plecareca de pe cosmoport, imi pédtrundea ce-
lulele creierului, nervii, pregnant, cu ascutime insuportabila.
Luptam din rdsputeri s-o alung, dar se strecura pe furig, imi
provoca iar obsesia singuritdtii. In momentele acelea, ra-
tiunea mea nu mai functiona decit intermitent, simj{eam spaima
ca pe o senzatie fizica, o durere ascutita.

In clipa aceea, din difuzorul radiotelevizorului péatrunse
pind la mine o voce slabd, ca un zumzet, o voce abia auzita,
dar atit de cunoscuta:

— Alo ! Aici LTJB-3! Aici LTJB-3! Trec pe receptie |

— Alinal am rdacnit sdrind din fotoliu. Alina! Sint eu,
Albert | Sint cu LTIB-1!| Sint in spatele vostru! Ma vedeti,
Alina? Sint eu, Albert, cu LTJB-11 ’

In zdpdceala mea uitasem sd trec pe receptie, rdcneam
din toatda puterea pldminilor in fata microfonului si gesticu-
lam ca un bezmetic. Dar imediat mi-am revenit si am bransat
pe receptie.

Vocea Alinei, tot atit de slaba, dar clard, suna in urechile
mele ca o muzica dulce:

— Antena s-a defectat. Probabil cd md auzi slab. Antena
s-a defectat.

— Am inteles, urlai. M3 vedeti ? Sint in spatcle vostru,
la optzeci de mii de kilometri. Ma vedeti ?

— Nu. Radiolocatorul s-a defectat. Dar te auzim. E o sur-
prizd, Albert! Cum ai ajuns aici ?

Incetul cu incetul, celulele amortite de spaim& ale creieru-
lui meu isi recdpdtau functiile. M3 asezai la loc in fotoliu, cu
ochii tintd la ecranul radiolocatorului si pe indicatorul de
distania.

— Dispozitivele de frinare 2 intrebai,



— Cred cd functioneaza normal, veni raspunsul. Le-am pus
abia de citeva minute in functiune, de cind ti-am auzit glasul.
E o surpriza, Albert, tu aicil

Intr-adevar, silueta lui LTJB-3 apdrea din ce in ce mai
clar, distanta scddea treptat. Dispozitivele de frinare isi faceau
datoria. Am micsorat viteza lui LTJB-1 pind la limita admisa,
fiindcd imi era teamd de un accident tocmai acum, cind eram
atit de aproape de tintd. Cu citeva minute inainte nu-mi
pdsas? de ce se va intimpla cu mine, dar acum era altceva:
Adrian si Alina trebuiau salvati... Alina...

Dupd aproape opt ore pamintesti, LTJB-1 se lipi de sora ei
mai noud, de LTJB-3, care trecuse prin incercari atit de grele.
Adrian si Alina avurd oarecare dificultati cu deschiderea usii,
dar pind la urma reusird, si transbordarea decurse in bune
conditii.

Alina md imbrdtisda si md sarutda pe amindoi obrajii :

— Este minunat ce ai facut, Albert! Esti un om adevarat,
un erou |

Cit despre Adrian Dragos, acesta imi strinse numai mina ;
fira si ma intrebe cum am ajuns cu LTJB-1 in aceastd regiune
a Cosmosului, fara sa dea cel mai mic semn de mirare, ma
Tugd... sd-1 ajut sa-si transporte cutia etansa in care avea cal-
culele, inregistrdarile, benzile magnetice si notele facute cu
prilejul experientei ,,zero K*“.

Cadlatoria de intoarcere decurse in conditii normale. Sin-
gurul eveniment demn de remarcat este cd a trebuit sda aban-
dondm in Cosmos o multime de obiecte ca sd usuram nava si
s-o facem locuibila pentru trei pasageri. Am aruncat pina si
fotoliul rulant din fata tabloului de comenzi. Dar cind a venit
rindul formacusului am simtit o stringere de inimda: imi
amintea de farsa pe care i-o jucasem Alin2i in prima noastra
cdldtorie — era aparatul care rdaspundea in locul meu la
intrebdrile de termodinamica.

Hotarit lucru, sint un sentimental incorigibil...
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La inceput, nici nu mi-am dat seama cd actiunea mea cu
LTJB-1 va provoca asemenea vilva.

Cind am aterizat pe cosmoportul laboraloarelor, linga
Bucuresti, l-am gdsit numai pe Toma Faur.



Am mingiiat metalul rece al lui LTJB-1 si i-am spus:

— Ti-ai facut datoria, batrinico.

Toma Faur o privi cu un ochi critic si priceput, apoi cla
tind capul trist:

— La fier vechi...

Chiar asa s-a si intimplat. Bitrina noastrd LTJB-1 d&aduse,
in ultima ei cdlatorie, tot ce putuse da si-i venise rindul sa
porneascda pe drumul pe care porneau, mai devreme sau mai
tirziu, toate cosmonavele : gura cuptoarelor de topit. Dar nu,
nu toate cosmonavele aveau sfirsitul acesta firesc. Se mai
intimplau si cazuri ca al lui LTJB-3. care — dupd ce-si fdacuse
datoria, contribuind la reusita experientei ,zero K" si la
experimentarea propulsiei prin radiatie — se pierduse ava-
riatd in Cosmos: o mas#, o cantitate de materie condamnata
sd rdtdceascd, vesnic, in spatiul nemadrginit.

In drumul de intoarcere, n-am sesizat adeviratele pro-
portii pe care le luase, pentru cei de pe Pdmint, dramatica
noastrd cédlatorie. E drept cd primisem, prin radioteleviziune,
unele mesaje, ca:

— Sectia speciald a C.S.L.F. felicitd pe profesorul Adrian
Dragos pentru reusita experientei ,zero K*“.

Sau:

— Sectia specialda a C.I.S.C. felicitd pe pilotul de ccsmo-
navd de gradul I Albert Coman pentru ‘salvarea profesorului
Adrian Dragos si a asistentei Alina Nemteanu, naufragiati in
Cosmos de pe urma unui grav accident produs in timpul ex-
peditiei ,,zero K°*.

Mesajelor primite in drumul nostru de inapoiere nu le-am
acordat o prea mare importantd. Aveam alte preocupadri.
‘Adrian era cufundat in calculele sale cu datele culese in
timpul experientei si Alina era fericitd cd se intoarce pe Pa-
mint cu Adrian. Iar eu.. eu pilotam pe LTJB-1 si incercam
sd nu m3 mai gindesc la nimic.

Chiar din primele ceasuri dupd aterizarea noastrd, am fost
inconjurati de o uriasd publicitate, care lua pe zi ce trece
amploare. In special eram vizat eu. Ziarele si jurnalele cine-
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matografice, posturile de radio si televiziune ardtard puterea
lor de patrundere si in citeva zile cred c& nu exista colt al
bétrinului nostru glob in care numele meu sd nu fie cunos-
“cut. Eram numit ,,un erou al Cosmosului’, devenisem proto-
tipul ,,omului contemporan®, curajul meu era dat drept pilda.
Timidele dojeni pentru faptul cd am decolat fard autorizatia
C.I.S.C. se pierdurd in noianul laudelor, al aprecierilor elo-
gioase.

Am fugit, speriat de aceastd avalansd de popularizare,
aici, pe malul Mdrii Negre. Mi s-a acordat, bineinteles, un
concediu. Aici petrecusem, in urmd cu un an, cele mai fru-
moase clipe din viata mea cu Alina. Si tu Adrian... Ei n-au
putut veni si acuma cu mine. Experienta ,,zero K"... referate
cdtre C.S.LF. calcule, proiecte, perspective, conferinte, pre-
gdtiri pentru un congres inchinat dezbaterii noilor probleme
ndscute din reusita experientei..,

Dar nici aici n-am scdpat.

Alaltdieri, C.1.S.C. a fdcut cunoscut cd mi-a trecut numele
in cartea sa de aur. lIeri, posturile de radioteleviziune au
transmis gtirea cd tehnicienii care construiesc cea de-a 12-a
statiune interplanetard au decis s-o numeascd , Albert”.

Actuala mea adresd a devenit cunoscutd, nu stiu nici eu
cum, 8i zilnic primesc sute de radiograme de felicitare, din
toate colfurile globului si chiar de pe statiunile interplanectare,
de la copiii in virstd de citiva ani si pind la oamenii cei mai
bdtrini.

Iatd, am in fata mea o revistd de stiintd pentru tineret —
aceeasi in care apdruse ultimul articol al lui Adrian despre
atingerea punctului de zero absolut — care publicd fotografia
mea aldturi de planul navzi LTJB-1 si scrie, in cadrul arti-
colului ce insoteste aceste fotogratii : ,,Ceea ce a facut pilotul
Albert Coman cuo nava demodatd ca LTJB-1 echivaleazd cu
trecerea Atlanticului, pe furtund, intr-o bdrcuta cu visle din
primele veacuri ale erei precosmice...”

Ei bine, nul M3 indoiesc ci merit toate acestea. N-am
decit meritul oricdaruia dintre pilotii celor unsprezece cosmo-



nave care pornisard si ele in cdutarea lui LTJB-3, dar nu au
putut-o ajunge din cauza departdrii si a vitezei sale mari.
Nu sint un ,erou al Cosmosului® si nu sint tipul , omului

contemporan®.
Declar aici, sub semnatura proprie, cd supun C.I.S.C. cele

de mai sus pentru a decide in ce mdsurd sentimente umani-
tariste au fost la baza actiunii mele, in ce masura fapta mea
isi are izvorul in acea atitudine inaintatd, proprie omului
evoluat, care reflecld constiinta secolului nostru. In ceea ce
md priveste, cred cd actiunea mea a fost dictatd de dragostea
pe care o port Alinei; aceastd dragoste a impins pe un
plan secundar singurul mobil care ar fi trebuit sd md in-
dreptdteasca in actiunea mea: dragostea fata de progresul
umanitdtii, fatd de Om.

Luind in considerare toate acestea si adaugind faptul cd
am plecat de pe cosmoportul de linga Bucuresti incdlcind dis-
pozitiile C.I.S.C., cd am ascuns dragosteca mea fatd de Alina,
precum si cd am ascuns cele de mai sus, la&sind sd fiu aco-
perit de o glorie nemeritata, inducind in eroare sute de mi-
lioane de oameni, cer ca:

1. numele meu si fie sters din cartea de aur a C.LS.C.,

2. cea de-a 12-a statiune interplanetara sad-si schimbe
numele.

Supun aceste insemndri comisiei speciale a C.I.S.C.

Manuscrisul de fatd va fi transmis la implinirea a 365 de
zile petrecute de mine pe , Aldebaran”.

ALBERT COMAN

pilot de cosmonavd gradul I,
pilot secund al expeditiei
stiintifice ,,Aldebaran®,

EPILOG

Comisia specialda a Comitetului intercontinental pentru
studierea problemelor Cosmosului, luind in considerare cele
sesizate de Albert Coman, pilot de cosmonavd gradul I, pilot
secund al expeditiei stiintifice ,,Aldebaran®, respinge obiec-
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tiile aduse si socotcste ca fapta eroicd a sus-numitului este
cea mai concludentda dovadd a constiintei sale sociale — forma
cea mai inaltd, proprie omului, si numai omului, de reflectare
a ideilor, teoriilor si conceptiilor izvorite din conditiile ma-
teriale ale societdtii in care trdieste.

In consecintd, comisia hotaraste :

1. numecle lui Albert Coman va figura in cartea de aur
a C.IS.C, alaturi de cele ale oamenilor eminenti care au
adus contributii de seamd la cucerirea Cosmosului,

2. cea de-a 12-a statiune interplanetard se va numi, ca si
pind acum, statiunea , Albert®,

3. la implinirea a o suti de ani de la eroica fapti a
pilotului de cosmonava gradul I Albert Coman, se va inau-
qura un bust al sus-numitului in gradina centrald a Academiei
de cosmonauticd din Alma-Ata.

(urmeaza semnadturile presedintelui
si ale membrilor comisiei speciale
a C.IS.C)



CITITORIIl AU CUVINTUL

De curind am terminat lectura compleld a intregii.Colectii,
cu care ocazie am remarcal cd in ultimii doi ani nivelul
lucrdrilor apdrute s-a ridicat mult, atit din punct de vedere
al temelor abordate cit si din punct de vedere arlistic.

Dintre romanele apdrute in Coleclie, cele mai inleresanle
sint ,,Nebuloasa din Andromeda“, ,,Paradoxala aventura”, ,,Pa-
sdrea de piatrd“, ,,O iubire din anu] 41042°, ,,Turneul de
primdvard“, precum si recentul , Atentat in infrarosu®.

Cu interes am parcurs poveslirile in care sint descrise
fiinte din alte lumi (apreciez imaginatia scriitorilor in aceastd
directie): ,,Cor Serpentis* (nr. 113—114) si in special ,,Glemra*
(nr. 151), care m-a interesat si mi-a pldcul foarte mull.

Apreciez penlru originalitatea temelor alese §i penlru
ferma lor literara (mulfumim traducdtorilor!) lucrdrile sovie-
tice ,Rapsodia stelelor®* (nr. 123),.,Obiectivul 21* (nr. 129),
.Intoarcerea din Cosmos® (nr. 135), ,,Cheia timpului® (nr. 138),
.Intilnirea din adincuri® (nr. 141), ,Ecuatiile lui Maxwell*
(nr. 147), care, desi au o intindere micd. sint deosebit de
caplivante. Dintre loale aceslca, cea mai interesanld mi se
pare ,Cheia timpului* de A. si B. Strugalki.

Cu acest prilej, ma adresez scriitorilor nosiri de litcra-
turd gtliintifico-fanlasticad rugindu-i sd ne dea lucrdri la fel de
interesante ca acelea de mai sus.

Aspectul grafic al brosurilor este foarte bun: copertele
sint frumoase, lipdrirea e corectd. Am o singura propunere :
unele episoade ale luerdrilor ar fi mai atragdtoare §i mai
bine infelese dacd in interiorul tasciculelor ar figura 2—3
desene. Cred cd aceasta ar imbundldli & mai mull prezenla-
rea lextului, ar usura inlclegerea unor siluatii si ar placea
tuturor cititorilor.
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Sint pentru reintroducerea paginii de cuvinte incrucisale,
fie pe teme sliintifice, fie pe mnarginea unor lucrdri apdirule
in Coleclie.

Asteptdm aparitia a noi lucrdri interesuante.

BRATU IONEL
tehnician
Pucioasa

regiunea Ploiesti

Dragd redactie, i

Citesc cu multd pasiune continutul numerclor ce apar in Colectia ,,Po-
vestiri gtiinfifico-fantastice g§i accasta nm in scopul de a savura o lecturi
captivant}, ci datoriti faptulul c3 aceste lucriri interesante oferi o viziune
clari asupra viitorului.. Viitorul ... Acest viitor reprezinti cea mai stri-
lucits parte din istoria omenirii : comunismul.

Natura va fi stipinitdi de om, care, cu ajutorul ratiunii, igi va croi un
drum spre incununarea muncii sale — spre o viad fericits,

M3 impresioneazi in mod deosebit povestirile despre expeditii cosmice
indcpiirtate, asa cum au fost ,Nebuloasa din Andromeda“” i ,Paradoxala
aventurd”. Din impletirea intimplirilor sentimentale cu notiuni stiingifice
rezultd pentru cititor o lecturd totodatd atractivd i instructivi.

Mi-au plicut in mod deosebit povestirea lui Tiolkovski ,In afara Pi-
mintolui” §i povestirile semnate de scriitorii M. Solomon si Horia Matei. De
o real originalitate mi s-a pirut romanul apirut recent : ,Prizonierii beznei
de foc" de talentatul scriitor sovietic Boris Fradkin.

Impirtigesc dorinfa unanimi ca publicatia s¥ apard daci este posibil
siptiminal,

STEFANESCU ALEXANDRU
elev cl. a Vll-a
Scoala medie Nr. 2-Suceava

Cititi in viiloarele numere ale Colecliei
nuvela stiinjifico-fantasticd a lui 1. ZABELIN

»O TRAGEDIE DINCOLO DE CERCUL POLAR*

Verbinin — acela care istoriseste intimplirile acestei lucriri
¢i prietenul siu Beriozldn au construit un aparat in stare s3i re-
producd in modul cel mai obiectiv ¢i precis imagini din trecut. Cu
ajutorul acestui cronoscop, ei reusesc, pas cu pas, si reconstitmie
aventurile dramatice ale unei cxpeditii ruse in tinuturile arctice.

Actiunea povestirii este pasionantd datoritdi modului in care
minunata masini electronici descifreazi o multime de intimpliri le-
gate de disparitia goeletei polare ,.Zarea 2“. Pini la urmid insi, cro-
noscopul ajunge intr-un impas, adicd la limita posibilitigilor lui. Dar
interventia inteligentci omenesti reugegte si dezlege pind la capit
deznodimintul neasteptat al mistcrioaselor peripetii.

poligralic Casa Scinteii 1. V. Stalin®
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