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REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE 

Pilotul Albert Coman, absolvent al Acaaem1e1 ae cosmonautică 
din Alma-Ata, este repartizat pe cosmoportul Laboratoarelor de tem­
peraturi joase de lingă Bucureşti. Aici o cunoaşte pe fiziciana Alina 
Nemteanu, pentru care incepe să nutrească o alecţiune adîncă. 

In seara cind laboratoarele işi serbau douăzeci de ani de la in­
fiintare, prolesorul Adrian Dragoş anuntă că pregătirile pentru ex­
perienta "zero K" - atingerea punctului de zero absolut - sint 
terminate. A doua zi, el intentionează să plece, cu cosmonava 
LT JB-3, intr-o anumită regiune din Cosmos pentru a efectua expe­
rienja. 
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EXPEDIŢIA "ZERO K" 
(Urmare din numărul trecut) 

Ne-am oprit lîngă acelaşi palmier lîngă care stătuse, cu 
citeva minute înainte, împreună cu Adrian Dragoş. Sunetele 
muzicii ajungeau estompate pînă la noi ; numai arareori, 
cînd cineva deschidea uşa sălii, se auzeau pentru o clipă mai 
tare. 

- Adrian este pe cale să facă o mare prostie, îmi spuse 
Alina. Trebuie să mă. ajuţi, Albert. Trebuie să-I împiedicăm 1 

Am privit-o în tăcere şi am văzut limpede cum îi tremu­
rau buzele. lşi frămînta degetele, pradă unei nervozităti cu 
totul ieşită din comun. 

- Te socotesc cel mai bun prieten, Albert, continuă ea. 
Numai tu mă poţi ajuta. Trebuie să-I împiedicăm cu orice 
p reţ. lşi pune viaţa in primejdie. Nu putem îngădui asta. 

l-am pus mîna pe braţ, încercînd s-o potolesc. 
Spune-mi despre ce e vorba, Alina. 

- Experienţa 1 izbucni ea. Vrea să plece singur să efec­
tueze experienţa 1 Această expediţie e leţ:Jată de mari peri­
cole. Sînt forte pe care nu le putem încă prevedea. impotriva 
cărora nu putem lua măsuri absolut siţ:Jure. Trebuie să-I 
impiedicăm. 

- Unde să plece ? Nu înţeleg... Experienţa nu se face 
în laborator ? Fii mai lămurită, Alina. 

Fata făcu un efort spre a-şi stăpîni nervozitatea. Se aşeză 
pe banca de sub palmier şi mă trase linţ:Jă ea. 

- Experienta pe care vrea s-o efectueze Adrian este 
foarte primej dioasă. Nu sint acum in dispozitia cea mai adec­
vată pentru a-ti da amănunt�, dar voi incerca să-ţi arăt, in 
cîteva cuvinte, despre ce este vorba. După teoria lui Adrian, 
in� momentul atingerii  lui zero absolut se va produce o ex-
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plozie extrem de puternică, o explozie de proportii incă 
necunoscute. Iti aminteşti de n!struşnicele teorii ale unor 
savanţi din era precosmică : unii erau inclinati să creadă 
că la zero grade Kelvin dispare substanta, altii că dispare 
e>nergia. Cercetările colectivului nostru, condus de Adrian, 
ne-au făcut să ajungem, bineinţeles, la concluzia că nici sub­
stanţa şi nici energia nu dispar - aceasta fiind una dintre 
legile fundamentale care guvernează natura -, dar că se 
produce o rupere bruscă a legăturilor nucleare, a legăturilor 
mezonice, prin urmare o eliberare de enerqie de proportii 
nemaiintilnite. Pentru a nu pune in pericol o vastă reqiune 
a Pămîntului sau - cine ştie ? - poate chiar intreg globul, 
Adrian a decis să efectueze experienţa in Cosmos. 

- Are dreptate, are perfectă dreptate. Nu văd de ce . . . 
Alina nu mă lăsă să termin. Mă apucă de brat şi, scutu­

rîndu-mă nerăbdătoare, strigă : 
- Dar nu intelegi că-şi pune viata in primejdie ? ! EI 

ştie foarte bine cit de riscant! e experienta şi de aceea vrea 
să plece singur. Pînă astăzi n-a suflat nimănui vreun cuvînt, 
dar de multă vreme pregăteşte el asta. 

Ascultind-o pe Alina, mi-am dat deodată seama că. de 
fapt, aveam temei să bănuiesc de mai multă vreme că Adrian 
vrea să plece singur în Cosmos. In mintea mea reveniră 
crimpeie din intilnirile şi discutiile avute cu profesorul. Cînd 
fusesem la el pentru a-i cere indicaţii cu privire la materi'l-
lul documentar pe care urma să-1 studiez, sărise, fără legă­
tură aparentă, de la zero absolut la noua cosmonavă. Nu 
spusese chiar el că "noua cosmonavă e profilată pentru o 
misiune specială, pentru o experienţă unică in felul ei.. . • ? 
Incă de atunci incepusem să-mi dau seama, vag, ce-i drept, 
că Adrian Dragoş intenţionează să folosească pe L T JB-3 
pentru experienţa "zero K •, ba chiar participase personal 
la intocmirea proiectului tocmai în vederea acestui scop. Şi 
apoi grija lui de a-şi lua brevetul de pilot qradul Il, nerăb­
darea cu care-şi nota fiecare zi petrecută in Cosmos, parti­
ciparea la zborurile de incercare cu LTJB-3, întrebările lui 
amănunţite şi repetate despre funcţionarea aparatajului noii 
astronave şi particularităţile comenzilor ei . . . 

- Ce putem face ? o întrebai pe Alina. Cum ai de gind 
să-1 impiedici ? 

- Nu ştiu. 
Alina îşi frămînta degetele neincetat. N-o văzusem nici­

odată atit-de agitată, atit de descumpănită. Pînă şi ochii ei, 
de obicei am de veseli şi luminoşi, se întunecaseră. 



- Nu ştiu ce p��tem face, continui ·ea. De aceea te-am 
chemat. Sfătuieşte-mă. ln tine am înttedere, Albert. Poate 
găsim o soluţie. 

- Mai întîi trebuie să fim edificaţi asupra unui lucru : 

experienţa e oare într-adevăr atit de primejdioasă l Peate că 
ne facem griji în mod inutil. LTJB-3 are o constructie ultra­

modernă, e o navă sigură. 
Alina mă apu.că de brat şi mă scutură nerăbdătoare : 
-Nu intelegi că aici nu e vorba de astronavă, de cons­

tructia ei, de gradul de siguranţă pe care-I oferă ? Gradul 
de siguranţă.. . iată o .noţiune foarte relativă. Carul cu boi 
al strămoşilor noştri de acum un mileniu era vehiculul cel 
mai sigur, fiindcă se deplasa cu trei sau patru k.Hometri pe 
oră. Dar dacă era îngropat de o avalanşă ? Sau cădea într-o 
prăpastie ? Sau nimerea în zona de erupţie a unui vulcan ? 

- Acestea sînt împrejurări excepţionale . 

- Intocmai. Stiu ce vrei să spui : cu LTJB-3 nu i se 
poate intimpla nimic lui Adrian in împrejurări normale ... 
Dar tocmai asta e : împrejurările nu sînt cîtuşi de putin 
normale. tn stadiul nostru actual, nu sintem în măsură să 
prevedem puterea exploziei. Adrian ştie foarte bine acest 
lucru, ştie că experienţa e primejdioasă şi de aceea vrea să 
plece singur. 

- Să nu uităm, Alina, că, pînă una-alta, eu sint pilotul 
cosmoportului nostru. Dacă e vorba să plece una dintre as­
tronave în Cosmos, am şi eu un cuvint de spus. Să-I oprim 
pe Adrian de la efectuarea experientei , o să fie Qreu, dacă 
nu chiar imposibil. Iti fac o propunere : L T JB-3 încarcă doi 
pasageri, voi pleca eu cu Adrian şi-ti promit că voi veghea 
ca nava să nu fie expusă unor pericole inutile. 

Fata ridică privirea, şi ochii ei căpătară acea sclipire 
caldă pe care o cunoşteam atit de bine. 

- Iti mulţumesc, Albert. Numai că, in felul acesta, veti 
fi doi oameni expuşi primejdiei, in loc de unul sinqur. Si 
apoi, cum crezi că-I vei putea convinge pe Adrian ? Vrea să 
plece singur şi e încăpăţînat ca un copil. 

M-am gîndit o vreme, analizind situatia. Imi părea nP.­
spus de bine că Alina mă alesese pe mine ca sfetnic, că-mi 
cerea mie ajutor. Mă şi vedeam plecind cu Adrian in Cos­
mos, salvindu-i viata. In urechi imi sunau cuvintele pe care 
mi le spusese Alina cu prilejul primei noastre călătorii : 
.. Şi tu, Albert, poti deveni un erou al Cosmosului... • 

- Ar mai fi o solutie, zise Alina incet. Să inştiintăm 
C.S.I.F. că.·experienta pe care urmează s-o intreprindă Adrian 
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este foarte periculoasă. Atunci poate că i se va interzice, 
deocamdată, să plece. 

- Crezi că n-a înştiinţat el însuşi C.S.I.F. ? Nu se poate 
pleca altfel în Cosmos. Trebuie indicate itinerarul, lungimea 
de undă pentru legătura prin radioteleviziune şi altele. Sînt 
sigur că a întreprins toate cele necesare si că are autori­
zaţia. Altfel n-ar fi anunţat atît de vesel că pleacă. 

- Fără îndoială că a făcut-o. Dar cred că a indus in 
eroare secţia respectivă a C.S.I.F. O, nu, n-a minţit, Adrian 
nu e in stare să mintă, dar in raportul său a insistat mai mult 
asupra interesului deosebit şi importanţei pe care o are ex­
perienţa in sine. Dacă n-a trecut complet sub tăcere riscurile, 
in orice caz le-a diminuat, le-a menţionat numai in treacăt, 
ca pe ceva de minimă importanţă. Fapt e că a obţinut auto­
rizaţia pentru experienţă. 

Citva timp am tăcut amîndoi. Cineva care ne-ar fi privit 
in acele clipe ar fi putut să creadă că n-aveam altă preocu­
pare decit să ascultăm muzica in surdină şi să privim, prin 
geamurile de cristal, cum colegii noştri dansează şi se amuză. 

- Prin urmare, zisei într-un tîrziu, nu ne rămîne altceva 
de făcut decit să încercăm prima soluţie. Mă duc să vorbesc 
cu Adrian şi voi încerca să-I conving să mă ia cu el. 

- E în biroul său, şopti Alina. 
· Ne-am sculat de pe bancă, am coborit scările terasei şi 

am pornit pe aleea care ducea spre laboratoare. Incă de de­
parte am văzut dreptunghiurile de lumină pe care le făceau 
ferestrele biroului lui Adrian pe fondul intunecat al serii. 

Lîngă uşa de intrare, Alina mă opri şi, privindu-mă ru­
gător, îmi spuse : 

- Lasă-mă să incerc eu intii. Vreau... vreau să-1 rog pe 
Adrian să mă ia şi pe mine. 

- Nu se poate, am izbucnit. Şi apoi LTJB-3 nu încarcă 
decit doi pasageri. Cu tine am fi trei. 

Credeam că argumentul acesta va înlătura orice fel de 
discuţie, dar Alina insistă : 

- Vreau să particip şi eu. Sint, oricit, mai calificată in 
fizica temperaturilor joase şi deci mai in măsură să contri· 
bui la reuşita experienţei, la înlăturarea primejdiei. Tu eşti 
un excelent pilot de cosmonavă, dar aici e vorba de ... 

Am făcut o săritură în lături - îmi închipui că, dacă 
n-am fi fost atit de preocupaţi de alte probleme, atitudinea 
mea ar fi __ putut părea caraghioasă - şi am ridicat tonul fără 
să vreau: 



- Adică eu să nu particip ? 1 Să pbci numai tu cu 
Adrian ? E absurd 1 Nu, pentru nimic în lu·me nu voi admite 
una ca asta. 

Alina se uită la mine dintr-o parte, apoi dădu din umeri 
şi murmură: 

- Imi voi încerca totuşi norocul. 
Apoi bătu la uşă şi intrarăm in b iroul profesorului. 
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Adrian şedea la ma&ă şi scria. Acoperise cu scrisul său 
mărunt şi regulat nenumărate file de hîrtie ,  împrăştiate pe 
bi rou . Fără voie m-am gindit  că seamănă· cu c ineva care-ş i  
aşterne p e  hîrtie ul timele dorinţe . . .  

C i n d  a m  intrat, Ad rian a r idicat pentru o clipă capul şi 
ne-a făcu t semn să luăm loc. Apoi s-a cufundat din nou in 
lucru. 

De pe fotoliul in care m-am aşezat, l-am putut p rivi i n  
voie pe profesorul nostru, am avut şi timp suficient s ă  dau 
fri u  liber gindurilor care mă frămîntau. 

Adrian Dragoş lucra puţin în biroul său. Major itatea 
timpului şi-o împărţe a intre laboratoa rele pe care le  condu­
cea şi catedra universitară.  In birou î şi păs tra numai unele 
dintre rezultatele experienţelor şi calculele mai impor tante, 
asupra cărora medita in scu rtele ceasuri de răqaz pe care 
i le îngăduiau multiplele lui activităţi. 

Din această cauză, masa de lucru - aş::!zată cu spatele 
la imensa bibliotecă ce ocupa in intregime doi pereti - era 

aproape goală. Se afla pe ea numai o machetă reprezen­
tind ce va ce mi se p ăruse, la inceput ,  ciudat. Adrian imi 
explicase apoi că era de fapt o reproducere după o sculptu ră 
antică reprezentindu-1 pe Icar. In afară de această reprodu­
cere şi de foile de hirtie acoperite cu un scris caligr afic, pe 
biroul său nu se aflau dec i t  aparatele curente care ii făceau 

in orice moment legătura, prin televiziune şi radiotelefon, cu 
labor atoarele.  

Profesorul era un om foarte ordonat şi fiecare dintre 
lucrările pe care le urmărea purta indicatii speciab şi era 
ţinută separat i n  dulapul bibl iotecii lui .  Era ordonat pină 

ap roape de pedanterie, şi această trăsătură a firi i  sale dădea 
loc uneori la scene hazlii şi făcea să circule unele anecdote 
printre colaboratorii laboratoarelor ş i, mai ales, printre stu­
dentii săi :,.Se spunea, astfel,  că ar fi fost îndrăgostit, in anii 
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studenţiei, de o fată şi. că îşi făcuse o mapă speciali in care 
Insemna datele şi orele intilnirilor, unde Unea fotografiile 
comune şi benzile cu inregistrarea convorbirilor avute._ Dar 
asta era, bineinţeles, numai o poveste scornită de studenţi. 

Şi acest om, care se pregătea acum să infrunte moartea, 
şedea liniştit la biroul său şi, cu meticulo:.Utatett, care·L ca· 
racteriza, îşi ordona hirtiile şi·şi redacta ultimele dorinţe, 
căci ce altceva putea scrie el in ajunul plecării intr·o expe· 
diţie atit de primejdioasă ? 

Terminind un capitol - sau poate numai un paragraf -
din ceea ce scria, Adrian lăsă stiloul jos, îşi puse coatele 
pe masă şi, unindu·şi virfurile degetelor, se uită întrebător 
la noi. 

Alina se recutesese, nu se mai zărea nicd urmă din in· 
frigurarea şi neliniştea cu care discutase pe terasa grădinii 
tropicale. Se vedea însă că·şi impusese, printr·un efort deo· 
sebit de puternic, liniştea aceasta, seninătatea cu care dis· 
cuta: 

- Cind pleci, Adrian ? 
- Miine, la, ora 18,45. Plecarea se va anunţa tuturor co· 

laboratorilor dimineaţa. Sper să vii şi tu la cosmoport. Tu 
ai o contribuţie însemnată la pregătirea experienţei ,.zero K". 

- Aş vrea mult să pot merge cu tine, Adrian. 
Profesorul zimbi : 
- Ştii foarte bine că nu se poate. Nu·l iau nici măcar 

pe Albert cu mine. Şi el doar e pilot de cosmonavă. 
- Despre asta o să mai vorbim, Adrian, am sărit din 

fotoliul meu. Nu pot admite ca ... 
Alina se intoarse spre mine, şi privirea ei rugătoare, mai 

mult decit orice cuvinte ar fi pronunţat, mă făcu să las fraza 
ne isprăvită. 

Jntorcindu·se iar spre Adrian, fata ii puse mina pe braţ. 
cu gestul ei obişnuit, camaraderesc : 

- E chiar atit de periculos ? De fapt, pe noi, colaboJa· 
torii, ne·ai pus la curent numai cu datele generale ale ex· 
perientei... Abia in sala de festivităţi mi·am dat seama ce 

periculos este ceea ce vrei să faci. E uimitor cum m·am lăsat 
indusă in eroare pînă acum 1 

lşi scutură capul cu o mişcare de indirjire care avea ceva 
copilăros, dar aveam impresia că Adrian nu se lăsa înşelat 
de aceasUi aparenţă. lşi cunoştea bine colaboratoarea cea mai 

apropiată. Sub gestul acesta, care ii dădea un aer de fetită, 

se ascundea, de fapt, tenacitatea, dirzenia Alinei. 



- Acum î mi dau seama, urmă ea, că despre amănuntele 
practice ale zborului şi ale experientei o-am vorbit aproape 
de loc. De ce pleci singur ? Cît de primejdioasă este expe­
rienta? 

Adrian evită un răspuns direct. lncepu vaq : 
- Cunoşti expeditia Aldebaran, proiectată de C.I.S.C . . " 

Oamenii care vor pleca peste o lună de pe cosmoportul de 
la Karaganda ca să învingă depărtările e posibil să nu se 
mai întoarcă pe Pămînt. Viata lor se va desfăşura în spatiile 
siderale, în lumi încă necunoscute nouă . . . 

- Ştiu foarte bine toate acestea, îl întrerupse Alina. Dar 
ce legătură . . . 

Netulburat, Adrian urmă : 
- Pentru asta iti trebuie voinţă, îndrăzneală, spirit de 

cercetător. 

- Ei bine, Alina, in ştiinţă drumul e acelaşi, fie că te 
pregăteşti să dezvălui o taină a naturii aflată la distanţă de 
mulţi passeci, fie că acest secret al naturii se află aproape .. . 
ca în cazul lui zero absolut. Evident că cei care vor pleca 
în expediţia ştiinţifică Aldebaran vor avea de înfruntat pri­
mejdii . . .  

- B i n e ,  dar oamenii aceştia vor trăi 1 izbucni Alina. E 
adevărat că e posibil să nu mai pună piciorul pe planeta 
natală, să nu-şi mai revadă rudele şi prietenii decit pe ecra­
nul televizorului,  dar vor trăi,  vor munci, vor lupta pentru 
înfrîngerea greutăţilor, se vor bucura de succesele lor şi de 
ale celor rămaşi acasă. 

Fata tăcu o clipă, pe urmă adăugă incet : 
- Uni i  dintre ei pleacă î mpreună cu soţiile lor şi poate că 

. odată se vor mai î ntoarce pe Pămînt. 
Adrian se uită la filele î mprăştiate pe biroul său, fără să 

le vadă, apoi îşi  frecă b ărbia şi spuse calm : 
- Am impresia, Alina, că mă şi socoteşti decedat. Nu 

trebuie să exagerezi puterea exploziei ,  nu trebui e să exage­
rezi nici pericolul la care va fi expus L T JB-3. 

Fără să-şi dea seama, Adrian adoptase tonul său profe• 
sora! prin care o dojenea uneori pe Alina. Prin s istemul 
acesta de a discuta, restab ilise deseori între ei vechea situ­

atie de la profesor la student . In orice caz, aveam impresi a 
că tonul acesta o impresion a  pe Alina. 

Aceasta făcu un gest uşor, netezind cu palma muchea 
mesei de_ .. .lucru. Inconştient, gestul acesta e ra o mîngîiere 
adresată cuiva. 
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- Evident că experienţa ,.zero K• e primejdioasă, mur­

mură ea. 
Apoi se intoarse brusc spre Adrian : 
- Aş da orice să fim împreună la efectuarea acestei ex­

periente 1 rosti ea tare, cu ochii strălucitori de emotie. 
Era şi mai frumoas ă  sub tensiunea acestui sentiment, cu 

obraj ii impurpurati şi buzele fremătinde. A ve am impresia că 
Adrian îşi dădea seama de acest lucru şi că simte dorinta de 
a o lua in brate. Dar vocea lui era foarte calmă cind spuse : 

- Tu ai tot ce-ţi trebuie pentru a aj un9e om de ştiinţă, 
Alina. E sigur că vei intilni multe căi încă nes trăbătute şi 
vei merge pe ele . 

- Dar nu s i ngură 1 şi răspunsul acesta sună ca un re­
proş. 

- Dar mc1 eu nu vo i fi singur in Cosmos 1 protestă 
profesorul. Alătu ri de mine, in această experienţă. vor fi toti 
cei care au lucrat la p re9ăti re a ei, toţi oamenii de şti intă 
care vor afla de ea prin intermediul C . S.I.F. şi o vor urmări. 
Nu voi fi de loc singur, Alina. 

- Eu, i n  orice caz, am să fiu cu tine 1 r ăspunse fata. 
Cuvintele acestea sunară cu deosebită limpezime in tăce­

rea care domnise pentru o clipă in birou, tăcere şi mai adin­
cită de ţensiunea care plutea in aer. 

După aceea, Alina îşi luă rămas bun şi părăsi incăperca. 
,.Eu, in orice caz, am să fiu cu tine 1 • Aveam să-mi amin­

tesc de aceste ultime cuvinte ale Alinei şi încă foarte curind. 
Dar in seara ci nd fuseseră rostite ele nu avură altă urmare 
decit să î ntărească o convingere , dureroasă pentru mine, pe 
care o căpătasem încă in timpul discuţiei din grădina tro­
pical ă şi apoi cind fusesem martor tăcut al discutiei care 
urmase aici, in birou : Alina il iubea pe Adrian Dragoş. 
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După plecarea fetei, ati t Adrian cit şi eu am tăcut multă 
vreme. Profesorul privea ingindurat foile scrise de pe masa 
lui ,  i ntre sprincene avea o cută care se adincea mereu, in 
spatele lentilelor groase ochii  sclipeau obosit i .  M-am surprins 
intrebindu-m ă la ce se gîndea Adrian. La marea incerc are 
de miine ? La posibilitatea unui accident ? La ceea ce lasă 
in urma lui : rude, prieteni, atitea cercetări neduse încă la  
bun sfîrşit, atitea probleme încă nerezolvate ? Sau poate la 
Alina? 



Alina . . . Pînă in seara aceasta fusesem orb. Da , orb. Fu­
sesem orbit de propria mea pasiune, dominantă, invălui toare, 
nefirească. In minte îmi reveniră crimpeie din cele spu se, 
cu diferite prileju ri, de unul  sau altul dintre coleqi, dintre 
colaboratori : .,Alina il iubeşte pe Adrian încă de pe băncile 
facultăţii . . .  Alina a refuzat oferte tentante pentru a putea 
rămîne in laborator,  lîngă profesorul Draqoş . . .  E atî t de pre­
ocupat profesorul nostru , inc i t  n-are timp să observe că cineva 
îl iubeşte . . . • Toate acestea le l uasem ca pe ceva de la sine 
i nteles, socolisem ca c firesc ca asistenta Alina Nemteanu 
să poarte o afecţiune colegiala profesorului Adrian Draqoş. 

Dar Alina nu era numa i asis tenta Nemteanu, ci şi femeie ; 
iar Adrian era, din toale punctele de vedere, un bărbat  
demn de a fi iubit .  Alina il  i ubea, asupra acestei chestiuni 
nu mai încăpea nici o îndoială. 

Din nou imi veniră in minte fragmente din convorbirile 
avute cu Ali na in urmă cu luni  de zile. De pildă, felul in 
care-i luciseră ochii cînd, cu prilej ul  primei noastre călătorii ,  
spusese despre Adrian : , .E un om deosebit din toate punc­
tele de vedere. E un om minunat•. Si apoi ,  chiar in seara 
asta, sub palmierul de pe terasa săl i i  de festivităţi, neliniştea 
Alinei,  nervozi tatea şi teama atît de contrastante cu fi rea ei 
calmă şi  buna ei dispozitie, felul rugător si in acelaşi timp 
desperat in care imi strinsese b ratul cînd mi-a spus : .. Isi 
pune viata in primejdie .  Trebuie să--1 impiedicăm cu orice 
preţ• 

· 

Da, in această chestiune nu mai încăpea nici o îndoială . . .  
C u  toate c ă  mi-am simtit inima prinsă c a  intr-o gheară,  

am avut în acelaşi timp şi  o senzatie de usu rare, izvorîtă 
din conştiinţa faptului că lucrurile se lămuriseră ; de ci teva 
luni mă frămintam : cum va reacţiona Alina fată de dragos­
tea pe care i-o port, cum va răspunde cererii mele in căsă­
torie ? Şi iată că acum aceste î ntrebări - şi zeci de alte 
î ntrebări legate de această problemă - primiseră răspunsul 
de la sine. Frămintările luaseră sfîrşit, deşi nu aşa cum aş 
fi dorit.  D ragostea mea pentru Alina, afecţiunea adîncă PEl 
care i-o purtam, nu suferise nici o ştirbire, ba chiar se adi n­
cise, crescuse î n  intensitate. Dar dacă nu ne puteam impleti 
viaţa . . . Principalul este ca ea să fie fericită . . .  Adrian trebuie 
impiedicat să-şi primejduiască viata inutil ,  impiedicat cu orice 
preţ ... 

Prin urmare, eu am fost cel care a intrerupt, pe neaştep­
tate, liniştea din birou : 

11 



- Adrian . convorbirea de adineauri cu Alina trebuie 
să-ţi dea de gindit şi in altă direcţie dec i t in cea leqată de 
călătoria pe care o incepi miine. Alina te iubeşte, Adrian. 

Profesorul tresări şi ridică ochii uimit, privindu-mă drept 

in faţă. Uimirea lui nu era prefăcută, de asta eram sigur. 
Dar se datora ea oare faptului că el nu-şi dăduse se ama pînă 

acum că Alina il iubeşte ? Sau faptului că şi eu observa sem 
acest lucru ? 

- Alina te iubeşte, am insistat. Gîndeşte-te la aceasta. 
Grij a ei fată de tine, ingrij orarea cu care priveşte pericu­
loasa experienţă, intreaga ei atitudine dovedesc cu prisosintă 
aceasta. Nu ştiu dacă ti-ai dat seama pînă acum, dar pen­
tru mine - şi pentru alţii, de altfel - e limpede : Alina te 
iubeşte. 

- Prostii 1 izbucni Adrian. Prostii 1 Alina va ajunge un 
om de ştiinţă. 

- Una nu exclude pe cealaltă ... 
- Ea o-are timp de crize sentimentale. Menirea ei este 

să continue cercetările începute de mine. 
Bătu cu palma întinsă peste hirtiile răspîndite pe birou : 
- Aici se află ipotezele noastre cu privire la diferitele 

probl eme legate de temperaturile joase. Unele sînt pe cale 
de verificare, altele abia în faza de inceput. Al ina este cea 
mai in măsură să continue cercetările. 

- Să continue cercetările începute de tine ? Prin urmare 
eşti sigur că nu te vei întoarce din expeditia cu L T JB-3. 

- N-am spus asta ... 
- N-ai spus-o, dar altfel nu pot intelege cel e spuse 

de tine. 
Adrian se uită drept in ochii mei : 
- Ei, şi apoi ? 
Am lovit cu pumnul in masă, intr-o izbucnire cu totul 

necontrolată, şi, pentru prima oară după multi ani, am strigat. 
Asta nu mi se mai intimplase de pe vremea cînd eram 
copil: 

- Ei bine, nu 1 Nimeni nu-ti dă dreptul să-ti iei viata. 
Trebuie să trăieşti pentru ştiinţă, pentru noi,  prietenii şi co­
laboratorii tăi , pentru Alina. 

Profesorul nu se lăsă descumpănit de gesturile mele bmşte 
şi nici de tonul meu violent. lşi scoase ochelarii şi, in timp 
ce-i ştergea. întrebă cu mult calm: 

- Şi cum rămîne cu expediţia Aldebaran? 
- Asta este o altă problemă. Alina ti-a explicat-o foarte 

limpede. Deosebirea esenţială constă in faptul că cei din 
expediţia ·-Aidebaran vor trăi 1 Intelegi, Adrian ? Vor trăi 1 



- Pentru argumentele tale , dragă Albert, care - trebuie 
s-o recunosc - au o oarecare logică, este prea tirziu. Lu­
crurile s-au hotărît şi rămîn aşa. 

Din nou mi-am ieşit din fire şi am în ceput să strig, agi­

tîndu-mă prin birou ca o fiară sălbatică in cuşca ei : 
- Te inşeli 1 Nu vom îngădui una ca asta nici eu, n1c1 

Alina şi nici unul dintre colegii noştri. Vom inştiinţa C.I.S.C. 
Vom ins tiinta C.S.I.F. Ti se va retrage autorizaţia de zbor. 

- Şi experienta ? întrebă Adrian incet. Cum rămîne cu 
experienţa ? Atingerea lui zero absolut va da lumii mijlocul 
de a folosi încă o sursă de energie puternică şi ieftină, prac­
tic inepuizabilă. 

- Experienta va avea loc atunci cind efectuarea ei nu va 
mai pune in pericol viaţa unui om. 

Citeva clipe domni tăcere. Pe urmă Adrian spuse încet. 
aproape şoptit : 

- Asta înseamnă o intirziere de zece ani, poate de cinci­
sprezece sau chiar mai mult. Miliarde de oameni vor bene­
ficia mai tirziu de descoperirea noastră. Crezi că viaţa mea 
merită un asemenea sacrificiu ? Dintotdeauna ştiinţa şi-a 
avut pionerii şi eroii săi. Eu nu voi fi nici primul, nici unicul 
şi nici cel mai merituos ... 

Mărturisesc că n-am găsit ce să răspund la argumentele lui 
Adrian. Şi totuşi simţeam că nu are dreptate, că nu poate avea 

dreptate . 
- Albert, continuă el pe acelaşi ton, trebuie să recunosc 

in mod sincer că mi-e teamă. A. nu, nu mi-e teamă de expe­
rienţă, de explozie, de moarte. Nu. Dar mi-e teamă că aş putea 

fi impiedicat să intreprind experienta ,.zero K". Mi-e teamă că 
te-ai putea tine de cuvint şi să înştiinţezi C.S.l.F. şi C.I.S.C., că 
mi se va retrage autorizaţia de a porni miine cu LTJB-3. 
Dacă ai face una ca asta, Albert, te-aş dispreţui. 

M-am lăsat să cad in fotoliul unde şezusem inainte şi mi-am 
luat capul in miini. Ştiam că Adrian nu glumeşte. 

Multă vreme am tăcut amîndoi. 

12 

lntr-un tirziu m-am recules şi am inceput să discut cu mult 
calm. ln privinta calmului, Adrian imi oferea un exemplu 
demn de urmat: 

- Să j_ncercăm a găsi o soluţie, am spus. Ar fi o cruzime 
din partea ta să pleci aşa, lăsîndu-ne pe toţi cu inima strînsă. 
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Dacă porneşti dinainte cu ideea că LTJB-3 va fi distrusă de 
explozie, atunci totul este pierdut. Natura este implacabilă în 
legile ei şi nu admite minuni. 

- Cu tine am să fiu sincer, Albert : sint puţine şanse să 
scap. Dar asta nu e aşa important. Pînă în ultima clipă voi 
tine legătura cu Pămîntul, cei în drept - C.S.I.F. în mod spe­
cial - vor fi înştiinţaţi asupra datelor experienţei, vor trage 
concluziile. Moartea mea nu va fi zadarnică. Dimpotrivă ... 

Aveam impresia că mi se învîrteşte in cap o morişcă. 
Adrian, savantul apreciat de toată lumea, omul ordonat, pc 
seama meticulozHăţii căruia se povesteau anecdote, profe­
sorul iubit de studenţi, colegul vesel, dinamic, plin de vi­
goare ... Mintea mea refuza să creadă .... ln acelaşi timp, mi-era 
ciudă că pregătirea mea ştiintifică are asemenea lacune, că 
sînt atit de puţin priceput în fizica temperaturilor joase. Ce 
ştiam eu despre călătoria pe care o va incepe mîine L T JB-3 ? 
Ştiam numai că Adrian se pregătea să verifice printr-o expe­
rienţă făcută in Cosmos, la o distanţă nu prea depărtată de 
Pămînt, teoria sa asupra punctului de zero absolut, că asupra 
ipotezei sale în acest domeniu îşi concentrase în ultima vreme 
întreaga sa forţă creatoare şi putere de muncă. Atît. 

- Spune, Adrian, ce ar fi să trimitem pentru efectuarea 
expefientei noul robot .. Mimoza• ? Ai ·Juat şi tu parte la zbo­
rul pentru verificarea lui şi ai văzut că e un complex electro­
nic delicat şi sensibil, asemănător in unele privinte omului. 
Putem face o încercare. Vei calcula minuţios toate datele şi 
vei conduce personal comenzile teleghidajului. Toma Faur e 
de părere că robotul .. Mimoza• e o adevărată operă de artă 
a tehnicii noastre în domeniul ciberneticii. Da, chiar aşa a 
spus : .. Robotul «Mimoza» e o bijuterie, constructorii s-au 
intrecut pe ei înşişi". Şi doar ştii că Toma Faur nu e nici ex­
pansiv, nici prea vorbăreţ şi că în materie de construcţii 
astronavale cu greu găseşti unul mai priceput. 

- Nu, Albert, zimbi profesorul, nici cel mai perfecţionat 
aparat creat de noi nu va putea vreodată să înlocuiască întm 
totul omul. ln cazul de fată, nu avem ce face cu robotul .. Mi­
moza" şi nici cu vreun alt robot. Omul este, într-un domeniu 
sau altul, imperfect faţă de un aparat, de un mecanism, de un 
ansamblu de mecanisme. Dar, luat în ansamblu, este supe­
rior şi celei mai perfecte creatii inginereşti. Nu contest că 
.. Mimoza" e un complex inteligent. Dar inteligenţa lui este. 
de fapt, in_teligenţa celor care I-au creat, atît şi nimic mai 
mult. Experienţa noastră este mult prea însemnată, ea are in 



ochii mei o valoare mult prea mare ca s-o pot lăsa la cheremul 
unui automat. 

- Totuşi putem risca o incercare, o simplă incerca re. Dacă 
nu reuşeşte, experienţa va fi amînată cu citeva zile doar. 

- Nu, Albert. Robotul , .Mimoza" nu are ce căuta in expe­
rienţa noastră. El este construit pentru experienţe de cu totul 
alt gen. Numai L T JB-3 a fost p rofilat in vederea acestui scop, 
iar L T JB-3 nu-şi poate indeplini misiunea fără om la bord. 
Iar omul acela voi fi eu, omul acela nu poate fi altul.  

- Bine, replicai .  Atunci vom pleca amindoi cu LTJB-3, aşi.l 
cum doreşti. Sint p ilot de c osmonavă, Adrian, şi se spune 
despre mine că n-aş fi un pilot tocmai prost. In afară de acea· 
sta, sint şi pilotul cosmoportului nostru şi primul care l-a în· 
cercat pe L T JB-3. Nimeni de pe lumea asta nu cunoaşte mai 
hine c omenzil e  acestei  nave, nimeni n-o va putea conduce 
mai bine. 

- Nu, Albert. Este inutil să riscăm viaţa a doi oameni. 
In c azul unui accident, al doilea ar muri inutil, s tupid. Ar fi 
un sacrificiu zadarnic,  lipsit de sens. Pot conduce foarte bine 
şi singur nava. De altfel .  la gradul de automatizare a comenzi­
lor lui L T JB-3, c onducerea nu mai e o p roblemă. 

A vea o logică de neclintit Adrian D ragt>ş, argumente c are 
nu puteau fi înlăturate. Oricît mă frămîntam să găsesc o so­
luţie, nu puteam descoperi o fisură c i t  de mică în blindajul 
rationamentului său. 

Nu ştiu dacă Adrian Dragoş ghici ceva din frămîntarea 
mea sau dacă deduse, după expresia crispată a feţei mele, 
gindurile chinuitoare cărora le eram pradă, fapt e că se apro­
pie de mine şi-mi puse miinile pe umeri : 

- Te socotesc un bun pr\eten,  Albert. 
Erau aproape aceleaşi cuvinte ca cele ce mi le spusese 

Alina, cu un ceas mai ina inte, pe terasa grădinii tropicale. 
- Drept dovadă, continuă el,  e însuşi faptul c ă  tu ştii 

acum despre expediţia care incepe mî ine mai mult decit ori­
care altul dintre colaboratorii mei. Evident, nu cunoşti deta­
liile tehnice ale experienţei, in care Alina şi alţi colaboratori 
ştiinţifici ,  sint desigur, mai bine informati, date fiind califica­
rea lor şi faptul că au lucrat alături de mine pentru pregătirea 
experienţei. Dar mă refer la . . .  la celelalte detalii .  Nici unul nu 
bănuieşte cit de periculoasă e experienta,  nici unul nu ştie 
cite greutăţi am avut de infruntat la C.S.I.F. şi in discuţiile cu 
delegaţii C.I.S.C. pentru a obţine autorizaţia.  

- E firesc asta, zisei  cu ama racmne. Reprezentanţii 
C.S.I.F. şi âi C.I.S.C. au procedat cu multă uşu rinţă acordindu-ţi 
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autorizaţia. Singurul lucru pe care-I mai putem face este să 
sperăm că nu vor regreta prea mult această uşurinţă a lor, 
că experienta se va sfîrşi cu bine. 

- Da, să sperăm. 
Profesorul se îndreptă spre biroul său şi scoase dintr-un 

sertar o cutiuţă tubulară, de mărimea unui mosoraş, pe care 
o deschise. 

- Aici, zise el, este imprimarea magnetică a discuţiilor 
care au avut loc in comisia respectivă a C.S.I.F. O seamă dt:l 
savanti, dintre care unii cu solidă reputaţie, la opinia cărora 
tin mult, s-au ridicat impotriva experienţei mele, au socotit-o 
prE'matură şi periculoasă. Ascultă-1, de pildă, pe fostul meu 
profesor de fizica temperaturilor joase. 

Adrian puse tubul in magnetofon, lăsă o parte a benzii 

subţiri ca un fir de păianjen să ruleze in gol cu viteză mărilă, 
apo i  apăsă pe butonul de audiţie. Din aparat se auzi o voce 
liniş tită, c u  inflexiuni grave : 

.,Atingerea punctului zero absolut în condiţiile tehnici i  ac­
tuale reprezintă, după părerea mea, o imposibilitate practică. 
ln afară de aceasta, nu găsesc convingătoare, din punct de 
vedere teoretic, demonstraţia profesorului Dragoş. Părerea 
mea este că trebuie să mai aşteptăm, să experimentăm deo­
camdată cu posibilităţile existente, să nu punem în pericol 
viata unui om." 

Adrian închise magnetofonul. 
- Vezi tu, Albert, imi spuse, mai mulţi savanţi au vor­

bit astfel. Din fericire, nu toţi. Teza a fost şi apărată. Maj ori­
tatea membrilor comitetului; prin votul lor, şi-au exprimat 
încrederea in teoria nouă elaborată de mine, m-au sprij init 
şi au hotărît că experienta trebuie să aibă loc. Atunci am sim­
ţit intreaga răspundere a acestui fapt pe umerii mei. Mi s-a 
atras atenţia, in cadrul discuţiilor în comitet, asupra primej­
diei probabile pe care o aveam de infruntat. Chiar cei care 
mă sprijiniseră au pus in discuţie şi au analizat timp îndelun­
gat acest aspect al proiectului meu. 

Din nou Adrian lăsă să ruleze in gol o bună parte din 
bandă, apoi apăsă butonul de audiţie : 

. ,Atragem atentia savantului romîn asupra faptului că , 
dacă ipoteza sa cu privire la eliberarea energiilor conţinute 
in legă turile nucleare ale substanţei la punctul zero absolut 
se dovedeşte exactă, aceasta poate duce la modificări cosmice 
cu urmări serioase. Comitetul a luat măsuri speciale - con­
form p rogr·âpmlui ştiinţific stabilit pe baza calculelor savantu-



lui romîn - pentru protejarea Pămîntului. 1 se atrage atentia 
p rofesorului Adrian Dragoş asupra măsurilor speciale pe c are 
trebuie să le ia pentru protecţia sa personală . . .  " 

CU o mişcare bruscă, profesorul închise magnetofonul. 
Apoi se intoarse spre mine : 

- Acum înţelegi de ce nu vreau să iau cu mine pe ni­
meni ? ! Şi, fiindcă ţi-am spus toate acestea, voi merge şi mai 
departe cu increderea pe care o am în tine şi-ţi fac o mărtu­
risire : un colaborator, mai ales unul de talia Alinei - calificat 
in fizica temperaturilor joase, cunoscător al detaliilor expe­
rienţei şi înzestrat cu spontaneitatea creatoare pe care o po­
sedă numai omul - mi-ar fi de un aj utor nepreţuit. Ceea ce 
este regretabil e faptul că şi Alina îşi dă perfect de bine 
seama de acest lucru. De aceea vrea să meargă cu mine. Dacă 
mă iubeşte sau nu. . .  aceasta e o altă chestiune. Pînă acum, 
m-am sfiit să vorbesc cu cineva despre aceste lucruri. Este şi 
f iresc. Pentru un om al epocii noastre e de neconceput să vor­
bească dinainte despre primejdia pe care o are de infruntat 
î ntr-o acţiune sau alta. Te asigur însă că am lua t toate mă­
surile de protecţie care mi-au fost recomandate de C.S.I.F. 

ti urmăream pe Adrian în plimbarea sa de-a lungul şi de-a 
latul î ncăperii şi incercam să mă concentrez asupra celor 
ce-mi spunea. Prin urmare îşi diminua şansele de a scăpa din 
periculoasa experienţă numai ca să nu primej duiască viaţa 
unui alt colaborator de-al său. "Un colaborator mi-ar fi de un 
ajutor nepretuit." Aşa spusese. Ş i  eu nu puteam face nimic ! 
Nu eram calificat in tehnica temperaturilor joase, nu lucrasem 
cu el in laborator, la p regătirea experienţei, prin urmare nici 
măcar nu se punea problema să fiu eu acela care să-I înso­
ţească. 

Adrian con tinua să-şi depene şirul gîndurilor. Aveam im­
p resia că vorbeşte mai mult pentru el însuşi, că simte nevoi'l, 
în acest ultim ceas, înainte de a porni l a  marea incercare, să 
se limpezească. 

- Da, un c ol aborator ştiinţific mi-ar fi de folos, m-ar pu·  
tea aj uta l a  programarea problemelor care trebuie calcu­
late. M-ar ajuta să delimitez zona in care se va declanşa 
această energie, să calculez masa de substanţă cuprinsă in 
acea stă zonă. Sînt întrebări la care poate că nu voi putea 
răspunde singur . . .  

Am simţit din nou că-mi ies din fire. Cu preţul unui efort 
destul de .mare m-am s tăpînit şi am făcut cî ţiva paşi in di­
rectia lui Adrian, oprindu-1 din plimbarea sa neliniştită : 
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- Dacă înţeleg bine, unul dintre colaboratorii tăi ştiin­
tifici care te-ar însoţi pe L T JB-3 ar putea contribui la dimi­
nuarea pericolului experienţei .  In loc să te gîndeşti la asta, 
tu iţi faci socoteala că ar putea să te ajute să calculezi ene r­
gii,  să delimitezi zone, să stabileşti natura unor forţe şi aşa 
mai departe. 

Adrian ridică privirea spre mine : 
- Experienţa . ,zero K• mă interesează în p rimul rînd. In­

telegi ? Mi-e teamă că inainte de .. .  de eventualul accident nu 
voi avea timpul să efectuez toate calculele care m ă  intere­
sează, să inregistrez toate datele şi să le transmit pe Pămînt 
celor interesaţi. Nimic altceva nu mă preocupă şi  nu trebuie 
să mă preocupe. Este firesc să fie aşa. 

Trebuie să mărturisesc că în această clipă a discuţiei 
noastre am recurs la o mică viclenie. Poate ca acest lucru să 
pară reprobabil, lipsa de sinceritate este totdeauna reproba­
bilă, asemenea procedee nu se mai intilnesc dec î t  in unele 
opere ale l iteraturii precosmice . . .  Dar am făcut-o, i-am spus 
lui Adrian : 

- Părerea mea este să iei cu tine pe unul dintre colabora­
tori. Ar fi o pierdere ireparabilă să nu fie cunoscute toate 

rezultatele experienţei. ln cazul acesta, sacrificiul tău ar fi 
zadarnic. Trebuie neapărat să iei pe cineva cu tine . 

. Spunind acestea, nu mă gindeam cîtuşi de puţin la rezul­
tatele experienţei, ci  la cu totul altceva : voiam ca împreună 
cu Alina s ă  avem o discuţie serioasă cu respectivul colabora­
tor, chiar acum, in toiul nopţii, să-i arătăm riscurile experien­
tei şi  să-I rugăm să vegheze ca Adrian să nu se expună, cu 
LTJB-3, p rimej diilor inerente unei explozii in Cosmos, să-I in­
demne la p rudentă. ' 

Dar mica mea nanevră nu reuşi : 
- Nu mă indoiesc că intenţiile tale sînt bune, Albert, dar 

trebuie să-ţi mărturisesc că este obositor pentru mine să-t i  
repet mereu acelaşi lucru : rămîne cum a m  stabilit iniţial, plec 
singur. De altfel, n-am spus nici o clipă că în călătoria mea 
cu L T JB-3 un col aborator ştiinţific mi-ar fi indispensabil, ci 
numai că mi-ar fi de folos. Poate chiar de mare folos, dar, 
repet, nu indispensabil. Şi acum, Albert, te rog să mă laşi 
singur. Nu te supăra, e tirziu, aproape de miezul nopţii şi  
mai am de lucru. Miine plec şi . . .  sint sigur că mă înţelegi.  

Din p ragul uşii ,  m-am mai intors o dată spre el şi  i-am 
spus, vărsindu-mi toată amărăciunea din suflet : 

- Un J.ucru să ştii,  Adrian : niciodată pînă acum nu mi-a 
părut atit  de rău că nu posed o calificare înaltă in proble-



m ele tcrmodinamicii .  Aş da cîţiva ani din viata mea să fiu 
s p ecialis t în fizica temperaturilor j oase şi să fi lucrat c î teva 
luni cu tine la pregătirea experienţei.  Aş fi p lecat atunci cu 
tine. Amindoi am fi scos-o la capăt. Te -aş fi  adus eu, cu 
L T JB-3, viu şi  nevătămat, înapoi pe Pămînt. Nimeni, mă i n­
telegi ,  Adrian, nimeni n-ar fi in stare să mă convingă de 
c ontrariu. 

Profesorul rise c u  poftă. Era pentru p rima oara 10 seara 
aceasta că l-am văzut descreţindu -şi fruntea, destinzîndu-şi  
trăsătu rile,  părăsind g i ndurile grele c are-I apăsau. Ş i  tensiu­
nt•a c a re plutea în aer păru să slăbească, ba chiar să dispară 
pentru o clipă. 

- Atunci, îmi  spuse Adrian s trîngîndu-mi mina la despăr­
ţire, ne vedem m î ine , la ora 1 8,45,  pe cosmoport. 

- Nu, Adrian, spusei, nu voi fi mîine pe cosmoport. Nu 
p o t . . .  nu pot să te văd plecind . . .  fiindcă eu, spre deosebire 
de ceilalţi ,  ştiu . . .  poate că ai să mă socoteş ti un om înapoiat, 
dar nu pot . . .  nu pot să te văd plecind fiindcă e'u ştiu . . .  

Am fugit,  trîntind uşa. 

1 3  

Restul nopţii l-am · petrecut măsurînd c u  paşi mari c amera 
mea de culcare.  Fusese o zi bogată în evenimente ziua aceasta, 
î n  care Adrian şi-a luat brevetul de pilot gradul II şi 
laboratoarele noastre împlineau douăzeci de ani de l a  în­
fi inţare, în care descoperisem că Alina iubeşte pe altul şi că 
experienţa lui Adrian Dragoş e legată de mari pericole. Da, 
o zi î ntr-adevăr bog ată î n  evenimente şi  dezvăluiri. 

Nu exagerasem de loc c înd î i  spusesem lui  Adrian că aş 
da orice să-I pot însoţi. Poate că în această dorinţă fierbinte 
a mea nu era numai grij a  faţă de el,  de profesorul Adrian 
Dragoş, savantul apreci at ,  omul admirabil ,  prietenul meu .  In­
conştient aproape, sau in m arginile cele mai depărtate ale 
conşti inţei, era şi  dori nta de a înfăptui ceva deosebit, ieşit 
din c omun, ceva c are să stîrnească admiraţia Aline i . . .  Ea 
nu va afla niciodată că o iubesc. Dar î n  mine va avea tot­
deauna un prieten, cel mai bun prieten. 

C î t  de mult am dorit în noaptea aceea să devin un e rou 
al Cosmosului ! In m intea mea se perindau numele cosmo­
nauţilor celebri - !uri Gagarin, Gherman Titov şi atîţia alţii,  
piloti 'de c_9smonave, c onstructoei ai staţiunilor interplane tare, 
expi2ralori . ai  Cosmosului,  deschizători de trasee interpl anc-
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tare, oameni plini de curaj ,  de îndrăzneală, pioneri ai pro­
gresului , oameni înaintaţi ai vremii lor . 

Deodată mi-am dat seama cu deosebit! limpezime că, în 
această dorinţă, unul dintre mobilele însemnate, dacă nu chiar 
principalul, era să stirnesc admi�aţia Alinei. Da, acesta e ade · 
vărul : voiam să mă impun Alinei, să fiu admirat in primul 
rind de ea. Şi mi-a fost ruşine. Gagarin şi Titov, primii cosmo­
nauţi, au închinat extraordinarele lor realizări partidului co­
munist din patria lor, le-au inchinat păcii  ameninţate de cele 
mai întunecate forţe reacţionare din acea vreme a scindă rii 
lumii în două lagăre,  le-au închinat progresului, umanităţii.  
Ei au fost eroi ai  Cosmosului, au fost, aşa cum spunea Alina. 
"animaţi de inalte sentimente umanitariste , de generozitate şi 
abnegaţie în atingerea ţelurilor nobi le ce şi le-au propus " .  Pe 
cind eu ? !  Voiam să fiu admirat de Alina . . . Sînt oare un om 
înapoiat, copleşit de ta rele trecutului '? 

In noaptea aceea, frămîntările mele durară vreme inde­
hmgată. Am alergat prin încăperile apartamentului meu , ca 
un bezmetic, p înă ce afa ră începură să se arate primele raze 
s ingerii ale răsăritului de soare. Mă g i ndeam la profesorul 
Dragoş, la prietenul meu Adrian, care spre sfîrş itul acestei 
zile va porni la drum, poate ultimul său drum. Sub placa de 
cristal a biroului aveam o fotografie : eram acolo cu Alina şi 
cu Adrian, în timpul concediului de anul trecu t, pe malul 
Mării Negre. Am privit-o vreme îndelungată. Alina zimbea 
fericită, cum numai ea putea să zîmbească, iar Adrian îşi freca 
lentilele ocbelarilor : il iritau fotografii . . .  

lntr�un dulăpior tineam benzile de magnetofon cu impri­
maFea diferitelor conferinte de lucru pe care Adrian le ţinuse 
cu noi, colaboratorii, in problemele generale ale bunului me rs 
al instituţiei. Am pus una dintre benzi şi am ascultat. N-am 
fost atent la cele ce spunea, nici nu era important in momen · 
tul acela, principalul era că-i auzeam vocea liniştită , cu in­
flexiuni calde, vocea lui Adrian . .. 

In bibliotecă ţineam citeva din lucrările lui . In tre altele, o 
colectie de articole scrise pentru o revis tă de ş tiinţă pentru 
tineret. Păstrasem cu grij ă aceste articole, fiindcă ele expu­
neau o serie de probleme care mă interesau î n  mod deosebi t . 

Am răsfoit articol ele şi ori de cîte ori îmi cădeau och i i  
pe numele lui Adrian Dragoş simteam o stringere de inimă .  
Mai erau douăsprezece ore pînă la plecarea lui L T JB-3. Dacă 
am fi trăit în era precosmică, aş fi putut spune : "Numai o mi­
nune mai poate impiedica 'plecarea lui Adrian".  Dar minuni nu 



s-au intimplat nicicind : singurele minuni sint cele f!urite de 
mintea şi mina omului, iar era noastră nu face excepţie dec i t  
prin aceea că aceste minuni, datorate exclusiv omului, s-au 
înmulţit . . . 

Ultimul articol din colecţie - fusese adlugat abia cu o zi 
ina inte şi nu-l citisem încă - imi atrase atenţia in mod deose. 
IJ i l  datorită titlului său : "Către atingerea lui zero absolut ... 
Din nou am simtit acea stringere de inimă. Apoi am inceput 
să citesc articolul ,  silindu-mă să mă concentrez. Imi era drag 
p a rcă fiecare rind , fiecare cuvint scris de Adrian. Era poate 
u l t imul său articol ... Ba nu, să sperăm că va mai scrie multe 
asemonea articole. poate că la anul vom pleca din nou pe 
ma lul Mării Negre cu Alina : lui Adrian ii  place atit de mult  
litoralul rominesc . . .  

A trebuit să f a c  u n  efort puternic ca să alung g indurile 
î n tunecate care mă năpădeau, să mă pot concentra asupra 
continu tului articolului, conţinut legat atit de direct de marea 
experienţă care va incepe chiar in seara aceasta . 

Cele citite atunci, in zorii memorabilei zile a plecării lui 
L T JB-3, mi-au adus o seamă de clarific!ri. Am şi acum, in 
fata mea, articolul acela şi socot că trebuie să reproduc alei 
c i teva fragmente , care vor contribui la o mai bună inţeleger� 
a evenimentelor ieşite din comtm pe care le voi relata mai 
departe. 

Iată aceste fragmente , 

.. Problema punctului zero absolut frămîntă pe specialişti 
de multă vreme, de sute de ani chiar : încă din ultimul veac 
al erei precosmice , au fost oameni de ştiinţă progresişti care 
nu admiteau interpretarea idealistă a ecuaţiei cu privire l a  
« energia de zero • .  Aşa a fost, d e  pildă, profesorul sovietic 
A. A. Sergheenko, care a demonstrat teoretic posibilitatea 
atingerii acestui punct : această afirmaţie a stîrnit, la vremea 
ei,  reacţiile cele mai diverse. E adevărat c! Sergheenko n-a 
precizat unde poate fi atins zero absolut, dar demonstraţia sa 
teoretică are o valoare extraordinar!, păstrată aproape neştir­

bită pină in timpurile noastre. 

Multă vreme, fizicienii au combătut valabilitatea de­
monstraţiei profesorului sovietic, pretinzind că ea vine in con­
tradicţie cu unul dintre principiile termodinamicii stabilit de 
Nernst. Cercetări ulterioare, la care am contribuit şi eu, au 
arătat că nici principiul lu i Nemst nu afirmă, in fond, imposi­

bilitatea atingerii punctului zero absolut . Nernst a demonst rat 
numai că · · nu se pot atinge -273, 1 6  grade Celsius prin ab-
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sorbţie de căldură, ceea ce este evident cu totul altceva. Nici  
Sergheenko nu vorbeşte de a tingerea lui zero absolut prin ab­
sorbţie de căldură, adică p rin scoaterea căldurii din corpul 
ce 'urmează a fi adus la -273 , 1 6  grade. In ceea ce mă pri· 
veşte, sint ferm convins că,  in curind, ba chiar foarte curind . 
vom atinge punctul aces l a ,  după cum voi  incerca să arăt m:�i 
jos .  

O serie de fizicieni din ul t i mul veac al erei precosmice 
au aj uns foarte aproape de zero g rade Kelvin. Cercetările şi 
experienţele au fost continuate, iar in laboratoarele noas f re 
tînărul om de ştiinţă Alina Nemţeanu a atins, încă de anul 
trecut, -273, 1 58 grade Celsius. Fracţiunea aceasta infimă d� 
0,002 grade nu poate fi însă realizată, deşi de un an experi­
mentăm asiduu . Dar ... experimentăm cu mij loace pe care le-af; 
numi «clasice» ,  p rin care nu reuşim dec i t  să ne invi rtim in 
j urul acestor două miim i de grad, care se dovedesc a fi cî t 
se poate de « i ncăpăUna te » .  

C e  înţeleg e u  prin mijloace « clasice»  ? Ele cuprind, după 
c onceptia mea, sistemele cunoscute, toate sis temele cunoscute 
şi folosite pînă acum pentru cobori rea temperaturii,  inclusiv 
cele mai moderne, care luc rează cu p resiuni u riaşe, cu insta­
latii  de accelerare a particulelor şi antiparticulelor, cu frinări 
bruşte, cu sisteme cibernetice şi  relee care controlează şi  re­
glează automat temperatura proceselor. 

Totul a fost incercat. ln ştiinţă nu . se merge intotdeauna 
pe o scară ascendentă, din treaptă i n  treaptă. Ş i  iată c ă  acum 
noi am aj uns la capătul de sus al unei scări . . .  Mai bine zis. 
fiind vorba de zero absolut, am ajuns Ia capătul de jos al 
scării . . .  Ul timelor două miimi de grad nu le mai corespunde 
nici o treaptă a acestei scări, ele trebuie atinse cu un salt . . .  

Dar să nu anticipăm . . .  
După părerea m e a  - şi nu numai a mea -, ecuaţia cu p ri­

vi re la  « energia de zero» e o chestiune teoretică. Evident cei 
orice ecuaţie e teoretică, aşa cum însăşi matematica este o 
ştiinţă care cuprinde teoria mulţimilor abstracte. Dar in fizică 
ecuatia exprimă o corespondenţă intre elementele de obicei 
concrete ak� lumi i  noastre fizice, o relaţie de p roporţionalitate 
şi de interdependenţă a elementelor fizice. 

Or, in cazul ecuaţiei cu privire la << energia de zero» nu 
există pînă acum verificarea experimentală,  ca în sute şi  mii 
de alte ecuatii ale fizicii ; ea rămîne pur teoretică şi  nu putem 
a fi rma nimic precis p înă nu vom atinge experimental punctul 
de zero absolut. 



Dar aici mai intervine ceva şi,  dacă mi s-a permis să folo­
sesc expresia <<metode clasice» pentru complexele producă­
toare de energii uriaşe, să mi se îngăduie să numesc acel ceva 
« logică>> .  Logica ne spune că, temperatura fiind o functie con­
tinuă, capabilă să crească sau să descrească - şi aceasta cu 
cantităţi oric i t  de mici -, trebuie să fi existat măcar un punc t 
din univers in care să se fi produs, cel puţin o dată, acest 
zero absolut .  Iar acesta, după << incăpăţinatul» refuz de a «ieşi 
la lumină >> ,  e de presupus că dă naştere la efecte in adevăr 
spectaculoase. 

Evident, nu poate fi vorba de << disparitia totală a mişeam 
materiei>> . Nu numai fizicienii, dar şi  copiii din secolul nostru 
z imbesc la împreunarea acestor cuvinte. lncă din ultimul veac 
al erei precosmice ,  in 1 934, ecuaţia lui Einstein de relatie intre 
masă şi energie a fost conf i rmată p ractic de experienţa lui 
Joliot-Curie : acesta a transformat un foton - o rază gama, 
pe care noi o considerăm o cuantă de energie, o radiaţie el ec­
tromagnetică - intr-o pereche de .. particule elementare • : 
una pozitivă şi una negativă. ln felul acesta s-a demons trat 
transformarea materiei dintr-o formă a existentei sale - ra­
diaţie - i n  cealaltă formă - substanţă. 

Aşadar, dacă materia nu << dispare» la zero absolut, este 
sigur că-şi va schimba numai forma - din materie-subs tanţă 
î n  energie radiantă . Teoretic ,  cu formulele de care dispunem, 
s-ar  putea calcula această energie, tinind seamă de faptul că 
un gram dintr-o subs tanţă oarecare este echivalent, aproxi­
mativ , cu o energie de 25 milioane de kilowaţi-ore. 

După teoria emisă încă anul trecut de fiziciana Alina Nem­
teanu, colab oratoare a Laboratoarelor de temperaturi j oase de 
l îngă B ucureşti, l a  temperatura de zero absolut trebuie să « dis­
pară>> forţele care acţionează intre particulele ce compun 
ma teria, adică să fie rupte legăturile dintre aceste forţe, p ro­
d u c indu-se eliberarea unei uriaşe energii. Aceasta ar însemna 
obt inerea unei << explozii>> complexe a nucleului, cu consecinţe 
care nu se pot aprecia deocamdată, deoarece nucleul conţine 
99,98 la  sută din masa unui atom. 

Intrebarea care se pune este : sub ce forme se produce 
această schimbare ? Sub formele cunoscute sau sub altele noi,  
necu noscute încă ? 

Voi incerca, in cele ce urmează, să expun teoria mea p ro­
prie cu privire la această problemă, teorie elaborată pe baza 
unor cercetări şi  descoperiri făcute in laboratoarele noas tre, 
p recum şi ·· tu prilej u l  unor expediţii in Cosmos. 



Cercetările in spaţiul cosmic au dovedit, de dţiva ani. 
existenţa unor substanţe cu o structuri deosebitA de cea a 
substanţelor cunoscu te de noi pinii in prezent. Este posibil, 
dupA părerea mea, ca ele si provină din asemenea explozii 
de •zero K,., Ele nu infirm! nicidecum principiul unităţii ma· 
teriei in univers, ci demonstrează numai divers i tatea de apa· 
riţie a acestu i element fundamental şi universal care este 
materia, completează tabloul fizic unitar al lumii,  arat! inepu i· 
zabili tatea materiei. Deci in univers pot exista substanţe dife­
rite de cele studiate pinii acum tie oameni, dar ele nu pot 
apărea in condiţiile existente pe PAmint ; altfel, este sigur că 
ele ar fi apărut şi existat. 

De aici, o primă concluzie : experientele pentru atingerea 
punctului de zero absolut trebuie situate undeva in afara con· 
ditiilor de pe planeta noastră - in Cosmos deci. 

Dar mai este o pricini pentru care experienţele ce tind 
către atingerea lui zero absolut nu trebuie efectuate pe Pă­
mînt : uri8şa şi brusca eliberare de energii se va produce, 
după toate probabilităţile, printr-o explozie de o forţă neatinsă 
incă pină acum, care ar putea periclita însăşi existenta bA· 
trinului nostru Pămînt. Nu este exclus ca unele dintre corpu­
rile cereşti care •au dispărut. in decursul timpului si fi pierit 
tocmai datorită unei explozii produsă prin atingerea punctu­
lui de zero absolut . 

Această situaţie imi aminteşte de o anecdotă foarte veche, 
pe care cititorii să-mi lngăduie s-o povestesc : 

· 

Un băieţel întreabă pe altul : •Fratelui tiu ii plac cire­
şele 'h Celălalt răspunde : •N-am nici un frate».  Atunci primu l 
vrea să ştie : •Dar dacii ai avea un frate, i-ar plăcea cireşele ? e  

Intr-o situaţie asemănătoare n e  aflAm ş i  noi : n u  e d e  loc 
recomandabil să se atingă punctul de zero absolut, f iindcă 
aceasta ar putea pune in primej die bătrînul nostru Pămînt.  
Dar motiv de ingrijorare o-avem, fiindcă in mod natura l ,  pe 
Păm înt zero absolut nici nu se poate a tinge - cind n-ai nici 
un frate, nu mai intereseazA daci-i plac sau nu ciresele ... 

Am stabil it ,  prin u rmare, locul : experienta pentru atinge­
rea lui zero ab90lut nu trebuie să fie efectuată pe Pămînt, el 
in Cosmos. Urmează si stabi l im modul : cum trebuie efectuat� 
aceastA experientA ? 

Arătam mai sus că, in conformitate cu principiul lui Nernst, 
zero absolu t nu poate fi atins prin ab!IOrbţie de căldurii. Cu 
alte cuvinte, calea pe care s-a mers pînă acum este greşiti, 
căci in condiţiile lumii. noastre fizice ea contrazice pe Nemst 
şi principiul al treilea al termodinamicii. 



Noi vom merge pe o altă cale : in loc să absorbim căldura 
unui sistem pînă la -273, 1 6  grade Celsius, pentru ca acesta 
să ajwagă la o •energie :&eFO » ,  vom cabsor8i:a energia sa pînă 
ce aceasta va deveni nulă sau aproape. Atunci. conform ecu­
aţiei noastre, temperatura acestui sistem va atinge -273, 1 6  
grade Celsius sau aproape. 

lal.'ă deci a doua concluzie : punctul de zero absolut nu 
se poate obţine prin absorbţie de căldură, ci prin absorbţie 
de energie. 

Problema pe ca re o avem de rezolvat constă deci in a 

găsi mijloacele pentru extragerea energiei dintr-un corp. Da r 
şi aici ne lovim de aceeaşi dificultate ca in cazul precedent : 
in condiţiile fizice existente pe Pămînt nu se poate atinge 
punctul de • energie zero• , aşa cum nu se poate atinge nici 
punctul de zero absolut. Nu dispunem, deocamdată, de energii 
atit  de mari incit să putem aduce energia unui sistem la 
punctul de zero absolut. 

Atunci cum vom rezolva problema ? Am elaborat in această 
privinţă o teorie care pomeşte de la un priDCipiu simplu şi cu­
noscut : atunci cind are loc o ciocnire, sistemul care a ciocnit 
cedează celuilalt o parte din energia sa, partea aceasta fiind 
proporţională cu viteza cu care sistemul A ciocneşte siste­
mul 8. Este, explicat in mod simplist, principiul care acţio­
nează in vechiul joc al biliardului : cind o bilA lovită cu tacut 
ciocneşte 0 altă bilă, prima se opreşte sau îşi încetineşte 
considE>rabil viteza, iar a doua bilă, care stătea pe loc, e pusă 
in mişcare. 

La fel, hinind brusc un sis tem A, acesta ii cedează siste­
mului învecinat, 8. o parte din energia sa. In anumite con­
d i ţii, ce se pot realiza in Cosmos, este pos ibilă cedarea in­
tregii energii sistemului lovit. Prin urmare, in Cosmos, şi 
numai in Cosmos, se pot obtine energii atit de ridicate incit  
să devină posibilă efectuarea experienţei « Zero K:a.  In aceasta 
constă imposibilitatea practică a obţineri i  punctului de zero 
absolut pe Pămînt.  

Rezumind cele două concluzii trase de pe urma acestor 
raţionamente, vom formula astfel teori a noastră : punctul de 
zero absolut nu se va obţine prin abso rbţie de căldură şi in 
condiţiile mediului f izic  pămî ntesc, ci prin absorb ţie de ener­
gie şi in condiţiile mediului fizic din Cosmos. 

Poate că unora dintre tinerii cititori ai revistei li se vor 
părea prea îndrăzneţe cele expuse in acest articol şi poa te 
că alţii vor fi înclinaţi să spună că pe simple pt esupuneri, 
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fă r-1  verificarea experimentală, nu se poate c lădi o teo rie,  
u n  sistem de generalizare a cunoştinţelor intr-un domeniu . Ş i  
u n i i ,  şi ceilalţi au dreptate : teoria expusă aici este indrăz­
n:>a ţă şi  n-a fos t deocamdată verificată in prac tică.  Primilor le  
voi  răspunde însă că faptul că o teorie este îndrăzneaţă nu 
cons t i tu i e  nicidecum un defect, ci ,  de foarte multe ori ,  o cali­
ta l.e .  Iar celorlalţi le cer timp pentru verifica1 ea experimen­
t a l ă  a teoriei. In s tadiul actual al preg ătirilor făcute la Labora­
toa rele de temperaturi j oase de lîngă Bucu reşti, efectuarea 
acestei experienţe a devenit iminen tă. 

Iar tuturor tinerilor cititori ai revistei - dintre care unii 
vor deveni, fără î ndoială, fizicien i,  oameni de ştiinţă, cercetă­
tori - vreau să le amintesc cuvintele pe care le nota, in 
pr ima j umătate a veacului al douăzecilea, scriitorul Romain 
F.olland şi care se potrivesc atit de bine spiritului ce animă 
pe cercetătorul tainelor naturii : << lmi place să ridic capacul 
tu turor cutiilor, tuturor sufletelor,  albe, negre, murdare, slabe, 
alese sau de rind, să scotocesc prin inimi, să-mi bag nasul 
unde nu-mi fierbe oala, s ă  ghicesc, să miros, să gust. . .  Prin 
toate cele cinci simţuri ale mele,  deschise ca nişte feres tre 
- intră, lume 1 Şi curgi in sufletul meu ! »  

Fără această pasiune adîncă şi  statoreică n u  există crea­
ţie nic i  in ştiinţă, nici in artă. Tinerii cititori ai revistei, fizi­
cienii de miine, trebuie să se gîndească la aceasta, ei sint cei  
care vor prelua de la noi făclia ştiinţei, i i  vor întreţine flacăra, 
o vor duce mai departe. "  

A m  i nchis dosarul c u  articole şi  a m  rămas multă vreme 
pe ginduri. Nu pu team scăpa de impresia că ul timele cuvinţe 
ale acestui a rticol recent al lui Adrian sunau ca un testament. 

Secundarul ceasu lui electronic din perete se învî rtea ne­
contenit, măsurînd timpul, apropiind cu fiecare c l ipă ora c i nd 
Adrian D ragoş va pleca. , .Eu, in orice caz, voi fi cu tine " -
îi spusese Alina. lini venea să mă reped, să deschid larg fe­
restrele apartamentului  meu şi  să strig din toate puterile in 
dimineaţa răco roasă şi cenuşie de toamnă : 

.. Noi toti vom ti cu tine, Adrian ! "  

1 4  

La evenimentele pe care le re latez in rindurile ce u r­

mează, n-am fost m a r tor ocular.  Le-am reconsti tuit din cele 
povestite de Alina şi de Adrian, din ascu lta rea emisiun i l o r  
radiotel evizate de pe bord u l  l u i  LTJB-3, d i n  imprimarea 



magnetică a j urnalului de bord al astronavei, precum şi din 
comunicatul C.S.I .F .  cu privire la îndeplinirea misiunii încre­
dinţate expediţiei "zero K".  

Am socotit că este necesar să descriu î n  amănunt zborul 
na vei L T JB-3, deoarece acesta este evenimentul principal în 
j u rul căruia se axează î ntîmplările care au dus l a  p rocesul 
meu de conştiinţă. 

* • 

Cosmonava LTJB-3 şi-a luat startul în condiţii normale­
Cînd Adrian Dragoş s trînsese miinile colaboratorilor care îl 
î nsoţiseră pînă la cosmoport avea un aer distrat, deosebit de 
felul său obişnuit de a fi ,  ş i  mulţi remarcară acest fapt. IL 
puseră însă pe seama concentrării ,  a p reocupării sale pentru 
problemele dificile pe care le avea de înfruntat în următoa­
rele zile, în cadrul experienţei "zero K " .  

De fapt, Adrian m a i  avea un motiv să f i e  frămîntat : o 

căuta din ochi pe Alina între cei veniţi să-I conducă pe 
cosmoport. I n  mod inexplicabil însă, fata lipsea. Profesorul 
ii înregistră absenţa cu o uşoară nemulţumire. Era pentru 
p rima dată cind colaboratoarea sa ştiinţifică nu era punctuală. 
Işi amintea cu amărăc iune că Alina spusese, numai cu o scară 
înainte : "Eu, în orice caz, voi fi cu tine " .  Despre mine, cel 
puţin, ştia că declarasem de la bun î nceput că nu voi veni .  

Şi  iată că nici Alina nu venise 1 "E supărată ?" - se gîndi 
Adrian ş i  alungă imediat acest  g î nd. "Un asemenea gest  ar fi  
fost  potrivi t  în u rmă cu zeci  de ani .  In lumea de acum, ni­
meni n-ar mai p roceda astfel ,  şi  Alina mai puţin ca oricine, 
deşi poate c ă  e supărată pentru fap tul că nu i-am îngăduit să. 
ia parte la experienţă. • 

Curînd însă, aceste g i nduri il părăsiră, făc înd Joc altora : 
acum, î n  u ltima clipă dinaintea plecării,  recapitula momentele 
principale ale experienţei pe care pornea s-o î nfăptuiască. 
R euşita depindea de el şi  de apara tura cosmonavei, atî t de 
minuţios şi ingenios proiectată pentru toate eventualitătile. 
Dar în expediţii de asemenea natură existau şi eventualităţi 
pe care omul nu le poate prev edea . . .  

A runcă o ultimă privire pe cosmoport. Alina nu venise. 
A drian simţi o uşoară stringere de inimă. Zimbi însă, salută 
pe cei veniţi să-I petreacă şi urcă în ascensorul cosmonavei . 

* 

* • 
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LT JB-3 era - echipat cu un sintafonnacus. Acest aparat 
complex mai indeplinea, in afară de functiile tormacusului, 
încă una : răspundea pilotului de cosm011avă la întrebări ste­
reotipe, dindu-i datele aparatelor de telemăsură aflate in sp a­
tele său, fără ca el să fie nevoit să se întoarcă pentru a face 
citirea. Se spunea că sintaformacusul mai are un scop : au toti 
pilotii  se puteau lesne obişnui cu tăcerea spatiilor astrale, şi 
- in împrejurări în care se aflau singuri p e  navă, iar dintr· un 
motiv sau altul comunicatia cu Pămîntul nu se putea face -
sintaformacusul le dădea senzatia unei voci omeneşti, a unei 
p rezente omeneşti. Evident că această ultimă .funcţie a apara ­
tului era cu deosebire apreciată de p iloţii de gradul Il, de 
, .amatori", cum le spunem noi...  

Alina il  folosi in vederea scopului ce şi-1 propusese. Cîşti­
gîndu-} pe mecanicul Toma Faur de partea ei, demontase unul 
dintre pereţii late r a l i  ai aparatului şi  se ascunsese acolo. 
Locul era strîmt, o mînă şi un picior erau cam vizibile, după 
cum vizibil era şi faptul că în cabină se aflau două costume 
argintii şi două căşti de cosmonaut , p recum şi  provizii de oxi­
gen şi alimentare în cantitate dublă. Dar Alina îl cunoştea pe 
Adr ian şi inclusese în calculele ei fap tul că p rofesorul nostru 
era p reocupat de alte probleme in momentul plecării. . .  

Aşa se face că atunci c înd Adrian c e ru ,  după primele mi­
nut e  d e  la decolare, date asupra mediului exterior, radiatiei 
cosm ice şi sistemului de ac celerare A +  B, in locui vocii me­
talice , impersonale a sintaformacusului, în sp atele său răsună 
o voce melodioasă, caldă : 

- Mediu de densitate 0,07 la sută ; radiaţie în creştere cu 
2,1 ; sistemul A +  B n-a intrat în funcţiune . 

Adrian sări de pe fotoliul din fata tabloului de comenzi dP. 
parcă ar fi fost muşcat de un şarpe. lşi roti p rivirea p rin ca­
bină şi  se îndreptă apoi spre locul unde era si tuat sintaforma­
cusul.  Din spatele p anoului care o acoperea p e  jumăta te, Alina 
î l  p rivea calmă. ln ochi i i  sclipea însă zîmbetu l ei fermecător. 
c ontagios. Figura lui Adrian era c a  aceea a unui paraşutist 
căruia, in cădere, nu i se deschide paraşuta. lşi reveni î nsă 
imediat şi o întrebă pe un ton mai aspru deci t  ar fi vrut : 

- Ce cauti aici ? 
Ochii Alinei îşi  schimbară expresia de copilăroasă veselie. 

Aplecă uşor fruntea. 
- Am spus că, în orice caz, eu am să fiu c u  tine, mur­

mură ea.  
Bine·;· dar.  . .  



Adrian îşi scoase ochelarii şi incepu să-i şteargă. Profeso­
rul Adrian Dragoş, care avea totdeauna răspunsul pregătit , 
ba chiar reuşise să dea răspuns la unele probleme pe care 
nimeni inaintea lui nu îndrăznise să le abordeze, rămase tă­
cut. Ei da, asta nu era o problemă de fizică, dragostea nu avea 
nici o legătură cu tehnica temperaturilor joase. 

- E nemaipomenit, murmură el intr-un tirziu. Pur şi simplu 
nema ipomenit . Şi eu care te aştep tam pe cosmoport. . . şi eram 
mihnit că nu eşti acolo . . .  

Spusese simplu , c a  totdeauna, ceea ce gîndise. 
- Adevărat ? rosti Alina, ridic ind p rivirile spre el, cu o 

expresie de seninătate intipărită pe faţ.1i. 
___; Foarte adevărat. Nu te-am văzut şi m-am simţit aşa . . .  

nu ştiu cum să- ţi spun . . .  Pentru c a ,  după citeva minute, să ta 
găsesc in cabina mea, vîrîtă pe jumătate in nişa sintafor· 
macusului . Şi asta cînd ştiai foarte bine . . . 

- . . .  că nu vrei să iei pe nimeni cu tine. 
- Exact . 
- Nu e de loc exact. Omul nu e o formulă matematică, s-o 

poti aşterne pe tablă la ora de fizică şi s-o ştergi dacă doreşti, 
ros ti cu indirj ire Alina, apropiindu-se de eL Pricepi 1 Nici eu 
nu s înt o formulă 1 

- Dar nici n-am spus vreodată . . . 
- N-ai spus, dar ai gindit-o. 
- Nici măcar nu mi-a trecut prin minte. E caraghios să-ti 

imaginezi aşa ceva. N-am vrut să te iau pentru el . . .  in sfirşit ,  
C.I.S.C mi-a recomandat unele măsuri de protecţie. Cei din 
com itet au socotit că experienţa poate avea unele rezultate 
neprevăzute . Tocmai de ac eea, pentru Pămînt au fost luate 
măsuri speciale. Dar nici nu mi-a •recut prin gînd că eşti o 
formulă pe care o poti aşterne sau şterge de pe tablă . . . 

Tonul lui Adrian trăda că e in acelaşi timp indignat şi in­
timidat.  Alina î ntorsese astfel situaţia încît profesorul se sim­
tea ca un băietandru care se disculpă . deşi ,  de fap t ,  Alina era 
cea care ar fi trebuit să explice încălcarea de disciplină pe 
care o comisese. Fata sesiza însă perfect cum stau luc rurile . 

De aceea continuă să se prefacă supărată : 
- E aşa cum spun eu ! rosti cu încăpăţînare .  
- Alina, te rog, să terminăm cu copilăriile . N e  in toarcem 

pe cosmoport.  Această farsă a ta va inti rzia foar te mult ex­
perienţa. Ajută-mă să calculez datele pentru frinare şi pentru 
aterizare pe cosmoportul laboratoarelor. Eu voi cere prin 
radio ingădu inta să . . .  

Din doi paşi, Alina f u  lîngă emiţătorul radio televizoru l u i  
ş i ,  cu o mişc are i u t e ,  făcu să se nască o scinteie albăs tru ie 
intre bornele baleriei . Gestul se produsese intr-o fracţiune de 
secundă , s.e vedea că "-tsese studiat, că fata se pregătise din 
vreme pentru această manevră. 
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Adrian se repezi la televizor şi incerc! să-I pună in func­
ţiune, dar aparatul nu reacţionă. 

- Ce ai făcut ? 1 se intoarse fu rios către Alina. 
- Un simplu scurtcircuit, atîta tot. Am scos din funcţie 

emi tătoa rele. 
J.)in nou, profesorul rămase mut de uimire. Din spatele 

ochelarilor o privea pe asistenta lui cu ochii căscaţi intr-o 
nc1;pusă mirare, pe urmă incepu să se bilbiie : 

- Scurtcirc u i t  . . .  , dar comunicatia cu Pămîntul. . . Cum o să 
vorbim . . .  ? Cei de la C.S.I .F.  nu vor şti. . . 

- E uşor remediabil.  Pana poate fi ridicată in aproximativ 
douăzeci de minute. 

- Douăzeci de minute . . .  
- Da, douăzeci de minute. Renumitul profesor Adrian 

Dragoş nu cunoaşte, bineinteles, aceste lucruri . El se ocupă 
de chestiuni superioare, n-are vreme p entru aparatajul elec­
tronic şi  pentru ch estiunile prac tice ale vietii de toate zilei<!. 

· - Douăzeci de m i nute . . .  , continua să murmure Adrian. 
- Exact. Mi-am tăcut socoteală că de atîta am nevoie ca 

să te conving să mă ici cu tine. Te-am ajutat Ia pregătirea 
e x perientei , .zero K", este firesc să particip şi la înfăptuirea 
ct . . .  

- N u  se poate, Alina. Eu . . .  
- Nu mă in trerupe, fii politicos şi aşteap tă să termin. 

Dacă mă laşi să particip la zborul cu LTJ B-3, ai  următoarele 
av antaj e : mai intii ,  o c olaboratoare iniţiată in toate tainele 
experienţei şi  care î ţi va fi deci de un real folos ; în al doilea 
rind, înlăturarea inti rzierii,  care poate fi destul de serioasă 
f i indcă va trebui să verifici din nou pe LTJB-3, să obţii o 
nouă autori:latie. cu itinerar, date meteorologice, cosmologice 
şi aşa mai departe ; in al treilea rind . . .  

- Să lăsăm toate astea, Alina. 
Adrian se calmase. lşi scosese ochelarii şi-i  ştergea. Me­

toda se dovedise şi de data aceasta eficace . . .  
- Să lăsăm toate astea. Eşti  copilăroasă, Alina. Mai bine 

spune-mi de ce ţ i i  să participi  Ia zborul lui L T J B-3. E un 
capriciu cop ilăresc, tără îndoială. 

- Nu s i nt de loc copilăroasă. E timpul să observi ş i  tu . 
Imi ajunge c i t  m-ai considerat o s tudentă oarecare, stind 

i n t r-o bancă oarec are şi ascu ltîndu-ti prelegerile . . .  una dintre 

m i i l e  de s tudente ca re trebuie tratată ca atare. Am devenit 
asistenta ta, am realizat c i te ceva in laboratorul nostru,  d ar 
tu ai continuat să mă tratezi cu un fel de îngăduinţă a omu­
lui  matur t a tă de un cop i l  ! Nu mai vreau l Pricepi ? Nu mai 
v reau 1 . .  · 



Adrian se tulbură iar .  Luă lucrurile aşa cum i le p rezenta 
Alina. Nu-şi dădea seama că fata se deda unui fel de joc şi 
că de fapt glumea, deşi mai  mult  de j umătate era spus in 
serios . . .  

- A l i n a ,  nu i nteleg ce-i cu tine. N u  m-am g indit niciodată 
că eşti  o s implă s tudentă , una dintre c î teva mii.  Dimpotrivă. 
Incă de la inceput te-am apreciat şi am ţinut la tine . . .  Eşti cea 
mai apropiată colabora toare a mea, cel mai apropiat om din­
tre toti oamenii care mă înconj ură. 

h puse mi inile pe umăr şi continuă : 
- U i te,  să-ţi spun ceva. N-am avut încă .prilejul, altfel ţi-aş 

fi spu s mai de mult .  Dacă se intimpla să lipseşti de la cursuri, 
s imţeam undeva un gol. Acum imi aduc aminte bine de asta. 
Chiar foarte bine. Era aceeaşi senza tie pe care am incercat-o 
azi dimineaţă pe cosmoport, cind am văzut că n-ai venit. 

Adrian se opri şi o privi incurcat pe fata din fata lui. 
Aceasta arăta cam bosumflată, dar ochii senini, zimbitori chiar, 
trădau că supărarea e i  era prefăcută. Profesorul îşi  cobori din 
nou privirea şi continuă ginditor : 

- lti mărturisesc că mă simt foarte mulţumit că eşti aici,  
e pesemne puterea obişnuinţei : in laborator eşti mereu linga 
mine. Sau , ştiu eu, poate că e in asta şi  o rămăşiţă din egois­
mul oamenilor de acum c i teva sute de ani. N-ar trebui să mil 
simt astfel, expeditia asta nu-i de loc o călătorie de plăcere, 
p rimej dia . . .  

Alina i l  inlănţui cu braţele p e  după git .  
- Şi eu mă simt foarte mulţumită că sint împreună cu 

line, tn împrej urările astea. . .  i n  orice împ rejurări, Adrian ! 
In clipa aceasta, Adrian făcu ceea ce nimeni n-ar fi crezut 

că renumitul savant şi  profesor Adrian Dragoş, specialist in 
fizica temperaturilor j oase, va face : î ş i  sărută asis tenta. 

{S11rşi lul in numărul viilor). 
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POVESTIRILE COLECŢIEI PESTE HOTARE 
la aumirul 1/1961 al revittei sovietice pentru rilleret .. Liesma" dia Riga 

a apirut ia limlla letoai traducerea prescartati a po1'estirii lui N. Minei 
,.Omul lrGDI\It ÎD Laal• (nr. tll al Colecţiei). 

Tot la Riga, la Teatrul Tineretul!.!i va fi j ucată curind in l imlla leton3 
piesa lui V. Birlldcanu . .  Drum b11n, scumrul nostru astronaut !"  (nr. B6-
H 7). 

A U T O R I I D E S P R E  C O L E C Ţ I E 
Din partea scriitorului sovietic M. Nemcenko, autorul povestirii 

. . Glcmra",  am primit o scrisoare in care, printre altele, ne comunică urmă· 
toarea apreciere cu privire la prnentarea grafică a broşurii (nr. I S I )  : 

. ,Prezen tarea gra fică a p o v es t irii mi-a făcu t o impresie excelen tă.  

Desen ul copertei  c min u n a t ,  chiar aşa mi i-am şi imagina t pe zbură· 

torii-spre-fr a t i  cind am scris despre ei. Mi-a plăc u t  foarte mult 
fap t u l  că artistul  a reuşi t să cuprin clcl în tr-un desen mic atî t  de 

multe  detalii ."  

Tiparu l  ;_ Combinatul  pol igra fic Casa Scînteii  "1.  V. Sta l iu• 
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