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CITITORII AU CUVINTUL

In povestirile ¢i romanele gtiingifico-fantastice ale acestei Colectil imi
vid oglindite multe dintre gindurile ¢l visurile mele. Nu peste mulgi ani,
ele vor H Infiptulte, sga cum a fost infiptuit zborul omului in Cosmos prin
minoasfil erol sovietici lurl Gagarin ¢i Gherman Titov.

Tin s§ multumesc tutauror acelora care au creat asemenea povesfiri ¢i
romane, ce constituie pentru tineret o literaturl atractivd ¢i folositoare.

D. HARDALAU
clev. clasa a X-a, Scoala medie 1, Beiug

Sint un coleclionar g1, bineinjeles, un cititor pasionat al Colec-
jiei , Poveslirj gliinjilico-fantastice®.

Scriu rindurile de lajd incd sub impresia deosebil de puternica
pe care a produs-o asupra mea, ca, de aillel, si asupra inlregii
omeniri iubitoare de pace gi progres, zborul cu adevdral fantastic
pind acum eleclual de eroul cosmonaul comunistul Gherman Ste-
panovici Titov.

Pe zl ce lrece ne ddm cu to}ii seama cd aga cum o parle dintre
poveslirile extraordinare ale lui Jules Verne au devenil azi obignuite,
to! aga in anii urmétorl din viitorul apropial multe ce ni se par acum
de domeniul fanteziei vor {i usor de realizal.

Sint fericit ca (rdiesc era deschideril de noi drumuri spre
Cosmos, era cind eroi ca luri Gagarin gi Gherman Titov s-au dovedit
demni inaintagl ai eroilor din povestirile Colecfiei noastre, care nc
este alil de dragd noud, linerilor.

NEGOESCU DAN
Cralova
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M4 numesc Albert Coman, am 35 de ani si. sint pilot de
cosmonavd. Pind de curind am lucrat pe cosmoportul Labo-
ratoarelor de temperaturi joase de lingd Bucuresti. Actual-
mente imi petrec concediul de odihnd pe malul Mairii Negre,
urmind ca la intoarcere s8 md prezint pe cosmoportul inter-
continental de la Karaganda, pentru a pleca in expedilia
~Aldebaran*.
~ Nu sint nici doud s3ptdmini de cind ziarele si jurnalele
cinematografice, posturile de radio gi de televiziune mi-au
rdspindit numele si chipul in cele patru colturi ale globului
pamintesc, precum si in statiunile interplanetare. M-au numit
.un erou al Cosmosului”, au elogiat curajul meu cu prilejul
salvdrii navei LTJB-3, au ar#tat cd sint ,,un adevdrat om al
timpurilor noastre®. Consiliul intercontinental stiintific pen-
tru problemele Cosmosului — C.I.S.C. — mi-a trecut numele
in cartea sa de aur gi a decis ca a 12-a statiune interplane-
tard, in curs de construire, s§ se numeascd ,,Albert’. Am
primit mii de radiograme de felicitare, fotografia mea se
afld pe peretii a nenumadrate intreprinderi, institutii i locu-
inte. Fapta mea a fost cu atit mai apreciatd cu cit pasagerii
cosmonavei LTJB-3, profesorul Dragos si asistenta Nem-
teanu, salvati de mine, au adus pe Pamint rezultatele expe-
rientei intreprinse de ei, rezultate care au o influentd insem-
natd in dezvoltarea fizicii §i in cunoasterea Cosmosului.

Rindurile de fatd au scopul de a ardta cd meritul meu in
salvarea pasagerilor navei LTJB-3 nu este atit de mare pe
cit a parut. In cele citeva zile care au trecut de atunci, mi-am
pPus adesea intrebarea: oare inalte sentimente umanitariste
au stat, inainte de orice, la baza actiunii mele # Oare mobi-
lul principal n-a fost altyl, si anume dragostea mea unilate-
rald, nefireascd la ,un om al vremii noastre® — cum m-au
numit ziarele — pentru Alina? In al doilea rind, voi arita
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de ce am tdcut pind acum, de ce am l3sat si fiu acoperit de o
glorie in parte nemeritatd ; ticind, am indus in eroare, in mod
cu totul nepermis pentru ,un adevdrat om al timpurilor
noastre”, pe tovardsii mei de muncd, pe prieteni si sute de
milioane de oameni, cunoscut{i si necunoscuti, care astazi vad
fn mine un erou.

Peste citeva zile voi porni, ca pilot secund, pe cosmo-
nava expeditiei stiintjifice , Aldebaran®, spre regiunea con-
stelatiei Taurul. Este un drum f&r4 intoarcere. Restul vietii
noastre se va destdsura pe cosmonavd si pe astrele indepar-
tate pe care le vom cerceta in conformitate cu programul
gtiintific al expeditiei.

A fost dorinfa mea sd fiu numit pilot secund pe nava
cosmic¥ , Aldebaran’. Am reugit, In cinda faptului cd mii de
voluntari s-au oferit pentru acest post. Era firesc sd fiu eun
cel ales: mnui ,erou al Cosmosului® nu i se poate refuza o
asemenea dorintd... ’

Manuscrisul -de fatd va fi remis C.1.S.C. peste un an, dupé
exact 365 de zile petrecute de mine pe ,,Aldebaran®. De fapt,
numai eu gi ceilalti memdri ai expedifiei noastre vom fi cu
un an mai in virstd ; pe Pimint se vor scurge multe zeci de
ani. Profesorul Adriama Dragos si colaboratoarea lui, Alina
Nemjeanu, poate cd& nici nu vor mai fi in viatd; san, in
orice caz, vor fi foarte bitrini, asa cd dezvdluirile mele nu
vor mai influenta via}a si munca lor.

Supun cele ce urmeazd conducerii C.I.S.C. cu rugdmintea
s8 dispund de ele dupd cum va crede de cuviint&. Socotesc
ci numele meun trebuie sters din cartea de aur, el nu are ce
cauta lingd cel al oamenilor eminenti, care au fHurit gloria
planebei nmoastre si a secolului nostru. Tocmai acesta esle
scopul pemtru care am asternut pe hirtie cele de fatd: de a
restabili adevdrul istoric asupra imprejurdrilor care au dus
la o noud etapd, destul de insemnat¥, in dezvoltarea fizicii
5i in cercetarea Cosmosului.
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Pe Alina Nemieanu am cunoscut-o in urmd cu doi ani,
dupid ce am absolvit Academia de cosmonauticid de la Alma-
Ata gi am fost detasat ca pitot la Laboratoarele de tempera-
turi joase de iingd Bucuresti.

Alina era asistenta profesorului Adrian Dragos. In virstd
de aproape 30 de ani, fdcea impresia cd e mult mai tindrd.



Avea o gratie inndscutd si foarte multd feminitate.” Nu era
pentru nimeni un secret — afard doar de Adrian Dragos si
de mine — cd Alina ii purta profesorului o afectiune dincolo

de limitele obigsnuite intre colaboratori de cercetare stiinti-
ficd.

Dragostea aceasta hotdrise, intr-un fel, toatd soarta Alinei.
Il avusese pe Adrian Dragos profeser incd de pe cind era pe
bdncile facultdf{ii ¢i se Indrdgostise de el. Ambitia, dorinta
de a se releva in ochii lui o determinaserd sa lucreze cu de-
osebitd perseverentd, astfel incit in scurtd vreme se impusese
atentiei profesorilor si a decanului. La sfirsitul unor studii
strdlucite, i se oferise sd aleagd intre mai multe posturi de-
osebit de tentante. Respinsese aceste oferte si ceruse, obtinind
in cele din urmé, sd r&mind in postul de cercetdtor stiintific
al laboratoarelor. Era poate mai putin decit merita, dar pentru
ea aceasta insemna cd poate rdmine lingd Adrian Dragos.

Acesta era prea ocupat ca sd bage de seamd cd cea mai
apropiald colaboratoare a sa in domeniul fizicii nucleare are
pentru el o afectiune adincd gi statornicd. O vedea incd, pro-
babil, cu ochii cu care profesorul isi priveste studentul pre-
ferat si o aprecia in mod deosebit pentru cunostintele temei-
nice pe care le avea s§i pentru ingeniozitatea ei tehnica si
stiintifica. Sub privirile atente, scrutdtoare, ale barbatului pe
care il iubea §i care ii era magistru si sef, Alina se afla in
situatia unui alergdtor dintr-o probd de atletism care se for-
feazd mereu sd ocupe primul loc.

Dacd Adrian Dragog ar fi avut cit de cit experientd in
acest domeniu, si-ar fi dat seama de mult cite sacrificii fa-
cea biata fatd ca sd fie in preajma lui gi sd audd de la el un
cuvint de laudd sau de multumire. Dar Adrian nu avusese
decit foarte putine legdturi sentimentale. Din acest punct de
vedere era un novice. Fire pasionatd, se consacrase cu toate
puterile muncii sale stiintifice, punind in indeplinirea ei tot
entuziasmul s3u. Pentru viata sa personald i{i mai rdminea
foarte putin timp sau aproape de loc. $i asta nu fiindc& n-ar

fi putut sd-si creeze acest timp, ci pentru cd se obignuise
astfel.

Bineinteles c&, pe atunci, eu habar n-aveam de toate
acestea. Venisem de curind la Bucuresti, colegii mei erau
pentru mine deocamdatd necunoscuti, iar singurul cu care
lucram mai indeaproape, mecanicul Toma Faur, era un om
tdcut, care nu era in stare si se pasioneze de altceva decit
de constructia navelor cosmice. In afar§ de asta, n-aveam
nici un fel de experientd in aceast® privintd: viata mea se
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desfagurase pe badncile scolii, in amfiteatrele Academiei de
cosmonauticd, in tabere studentegti ; mare parte din timp am
petrecut-o pe bordul astronavelor de diferite tipuri, ca s& pot
totaliza cele o mie de zile de zbor in Cosmos necesare ob-
tinerii brevetului de pilot.

Din prima zi cind am v&zut-o pe Alina Nemt{eanu m-am
sim{it puternic atras cdtre ea. La inceput nu mi-am dat
seama, dar mai pe urmd, incetul cu incetul, am capdtat con-

gliinfa faptului cd nutresc pentru ea o dragoste adinca,
pasionala.

3

In vremea aceea, Laboratoarele de temperaturi joase de
lingd Bucuresti aveau in parcul lor numai doud astronave,
numite, prozaic, cu initialele laboratoarelor i numerotate :
LTJB-1 gi LTJB-2. Erau magini bune, de constructie moderna,
dar de capacitate redusd. LTJB-1 incdrca doi pasageri, iar
LTJB-2 — pind la patru. Ambele masgini erau construite pen-
tru nevoile specifice ale laboratoarelor si adaptate cerceta-
rilor legate de temperaturile joase.

Intimplarea a ficut ca primul meu zbor de pe cosmopor-
tul laboratoarelor si-1 efectuez cu Alina Nemteanu. Un zbor
scurt, de trei zile, intr-o regiune apropiatd de Pamint, unde
se semnalizaserd nori de praf meteoritic. Alina trebuia s&
cerceteze natura acelor particule, compozitjia lor, cum reactio-
neazd in conditiile temperaturilor joase din spatiul cosmic
si — in sfirgit — s3 ia probe pe care sd le aducd pe Pamint,
inainte ca praful meteoritic s& pdtrundd in pdturile dense ale
atmosferei si sda arda.

Am pornit, intr-o dimineatda frumoasd de primdvard, cu
LTJB-1. In cabind, ling3 tabloul de comand&, chiar in fata
fotoliului pe care urma sd-1 ocupe Alina, am pus un buche-
tel de violete ocrotite sub un clopot de cristal.

Cind le-a zdrit, Alina a bdatut din palme copildreste gi cu
ochii strdlucitori a strigat:

— Ador violetele |

A zimbit si deodatd am avut impresia cd s-a facut mai
multd lumind in cabind. Aga zimbea Alina...

. — Ador violetele, repetd ea. E frumos din partea ta,
Albert.

Cred ca din acea clipd am inceput s-o iubesc. Astdzi, dupa
mai de doi ani de la aceastd scend, revdd cu ochii



mintii fiecare detaliu : silueta gratioasd a Alinei in costumul
argintiu de cosmonaut, florile gingase contrastind atit de
ciudat gi totusi armonios pe fundalul de aluminiu, cuart si
cristal al aparaturii de bord, apoi zimbetul luminos al Alinei
si vocea catifelatd cu care spunea ,,Ador violetele* sunind
fn urechile mele ca o dulce muzica.

Pentru mine, cele trei zile de zbor s-au scurs ca intr-un
vis. Ne-am indeplinit intocmai programul, fdrd sd intimpi-
nam vreo dificultate. Ne-au rdmas si citeva ore libere, mai
ales in drumul de intoarcere pe Pd&mint; le-am petrecut in
fata radiotelevizorului sau stind de vorbd. Cu acest prilej
am ajuns sd ne cunoastem mai bine.

Alina Nemteanu intruchipa toate caracteristicile omului
de stiintd. Cind vorbea de munca ei, de cercetdrile si expe-
rientele intreprinse in cadrul colectivului condus de profe-
sorul Adrian Dragos, ochii ei capdtau acea strdlucire pe care
o avusese atunci cind zdrise violetele puse de mine lingd
tabloul de comanda.

— Stii tu, Albert, imi spuse la un moment dat, cd progra-
mul realizat de noi in aceastd micd# expeditie ne aduce cu
incd un pas mai aproape de experienta ,,zero K“?

— Experienta ,,zero K“ 2! m-am mirat eu. Despre ce expe-
rientd e vorba?

Alina rise, apoi se incruntd, ridicd bratele cu prefdcutd
exasperare §i exclamd cu tonul folosit in unele piese de tea-
tru din era precosmica :

— O, sfintd nevinovatie a pilotilor de cosmonava !

Se uitd pe sub sprincene la mine si adduga:

— Despre pilotii de cosmonavd se zice cd socotesc zborul
cosmic ca un scop in sine.

Imi dddecam seama cd nu vorbeste serios, totusi m-am
simtit socat. Poate fiindcd acestea le spunea tocmai ea.

— E adevdrat cd nu sint decit un simplu pilot de cosmo-
navd, i-am spus, si cd a trecut destul de putind vreme de
cind am implinit cele o mie de zile de zbor reglementare.
Dar de la asta si pind la presupunerea cd eu... intelegi... n-ag
vrea sa crezi cd...

Incepusem s3 mi bilbii si mi-era ciudi. Mi-era ciudi pen-
tru cd, pind atunci, nu mi se intimplase niciodatd si ma
bilbii. $i mi-era ciuda fiindcd aceasta mi se intimpla tocmai
in fata Alinei. Nebulos, in mintea mea revenird unele pasaje
din opere literare ale erei precosmice, in care era vorba de
indrdgostiti care, in fata iubitelor lor, se bilbiiau din timidi-
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tate. Dar eu incd nu-mi dideam seama cd o iubeam pe Alina.
Si apoi, in timpurile noastre, datoritd metodelor eficace de

tratament, bilbiiala este o maladie aproape complet dis-
paruta.

Risul Alinei rdsund din nou, de data aceasta deosebit de
limpede. Ne scosesem c3stile de la costumele de cosmonaut,
deoarece iegisem din ,zomna surprizelor* — cum numeam noi
regiunea situatd la o distantd de peste un microparsec * de
P&mint — si intrasem in ,zona populati®, controlatd in per-
manentd de statiunile interplanetare. Constructia speciald a
cabinei lai LTJB-1 fécea ca in imprejurdri normale casca sd
nu fie necesard.

— Spune, Albert, m-ai luat in serios ?

Imi puse mina pe brat si se uitd in ochii mei. Am sim-
{it o mare usurare.

— Nu, Alina. Mi-am dat seama od glumesti.

— N-am vrut sd fiu réiutdcioasd. Dar toatd lumea gtie cd
voi, pilotii de cosmonavd, v&d iubiti mult profesiunea. Une-
ori chiar exagerat de mult. Poate fiindci sinteti primii care
patrund in spatiile incd mecercetate ale Cosmosului si aceasta
v3 d& un sentiment pe care i-ag numi ,de pionierat®. In fata
peisajelor noi, necunoscute incd de alti oameni, voi aveti
simtdmintul pe care-1 vor fi avut exploratorii din era pre-
cosmicd, primii care s-au avintat pe apele Oceanului Atlan-
tic, in pidurile Amazoanelor, la Polul Sud sau mai stiu eu
unde. '

— Ai dreptate, Alina. Ai perfectd dreptate. Eu insumi
am trecut de citeva ori prin aceastd senzatie. Si n-am decit
o mie §i ceva de zile de zbor.

— Vezi tu, eu nu pot fi intru totul de acord cu aceasta
si voi incerca sd-ti explic de ce.

— Sint foarte curios s3 aud pirerea ta. In acelasi timp,
imi rezerv dreptul sd te contrazic. Dar sd nu crezi c8d o fac

din mindrie i nici ci-mi asum rolul de avocat al breslei
pilotilor de cosmonava...

— Bine, zimbi Alina. Iatd, prin urmare, cd ne-am definit
pozitiile. S&-{i expun acum motivele mele, doud la numar’
In primul rind, nu orice pilot de cosmonavd trebuie socotit

si pionier al Cosmosului numai pentru cd este.. pilot de
cosmonavai.

' — Dar nici n-am vrut sd spun asta...
— Nu mi& intrerupe! Intr-o discutie trebuie s& fii tot atit

* Un microparsec = circa 26 de ore-lumind (n.a.).



de disciplinat ca in timpul zborului, in fata tabloului de
comenzi.

Alina se incruntase, dar ochii ii rdmdseserd tot zimbitori.

— Am inteles, murmurai.

Incepusem s m3 obignuiesc cu felul ei, in aparentd usu-
ratic, de a discuta cele mai serioase probleme.

— Primii cosmonauti, continud ea, eroi ca Iuri Gagarin
si Gherman Titov, au fost intr-adevdr pionieri ai Cosmosului,
desi nu s-au depdirtat decit la citeva sute de kilometri de
Pamint. Astdzi, pentru tine, Albert, o asemenea performant#
ar echivala cu o plimbare pe malul unui lac, intr-o seard
parfumatd de primdvara...

— ..parfumatd, de preferintd, cu violete...

Izbucnirdm amindoi in ris.

Eram fericit. Fericit fiindcd-mi dispdruse timiditatea si nu
mai md bilbiiam, fericit fiindca Alina ridea.

— Sintem, deci, de acord, urmad Alina, ci primii cosmo-
nauti au sivirsit fapte cu totul iegite din comun. Tot asa,
eroi ai Cosmosului sint si primfi constructori ai statiilor
interplanetare si deschizatorii primelor trasee interplanetare,
cosmonautii care au infdptuit lucruri de seamd, In conditii
deosebit de grele, primejdioase chiar. Si tu, Albert, ai putea
deveni un erou al Cosmosului...

— Cum?

Fata se gindi o clip8, pe urmd spuse :

— S& zicem, de pildd, cd parcurgind un itinerariu incd
nestrdbdtut, deschizi noi orizonturi in cercetarea spatiilor
siderale... Sau te afli pe o cosmonavd si receptionezi un
semnal de alarnd transmis de pe o altd navd aflatd in pe-
ricol. Atunci,. animat de inalte sentimente umanitariste, fti
pui viata ta in primejdie pentru a salva viata altor oameni.

— Animat de inalte sentimente umanitariste..., murmurai.

— Da. Umanitarismul, generozitatea si abnegatia in atin-
gerea telurilor nobile sint, dupd pdrerea mea, tradsdturile
esentiale ale unui erou al Cosmosului. Ele se g8sesc astdzi
la majoritatea covirsitoare a oamenilor, dar la eroii Cosmo-
sului trebuie s& fie mai pregnante, cu deosebire accentuate,
dominante.

Cele spuse atunci de Alina, cu prilejul acelui prim zbor
efectuat impreund, se intipdrird adinc in mintea mea. N-ag
putea spune din ce cauzi. In fond, nu spunea nimic nou,
stiam toate acestea, ele exprimau si pdrerea mea. Poate
fiindcd le spunea Alina si fiindcd le spunea in felul ei, ele
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fécurd asupra mea o impresie atit de adinc3. $1 iatd c&, In
urmd cu doud sdptdmini dupd dramatica salvare a navei
LTJB-3, m-am aflat in situatia de a cugeta indelung asupra
afirmatiilor facute atunci de Alina.

Aceste afirmatii le-am notat aici, deoarece mi se par esen-
tiale in explicarea procesului de congtiintd prin care am
trecut in ultimele doud sdptdmini. Alina are perfectd drep-
‘tate: un erou al Cosmosului trebuie sd fie animat, in primul
'1ind, de inalte sentimente umanitariste.

4

Despre primul nostru zbor, cel cu cosmonava LTJB-1, nu
mai sint multe de spus. Dar pentru intelegerea celor ce ur-
meazd, cred cd este potrivit si ardt lamuririle pe care mi
le-a dat Alina cu privire la cercetdrile intreprinse de ea in
cadrul colectivului condus de profesorul Adrian Dragos.
Aceste lamuriri mi le-a dat tot atunci, pe bordul lui LTJB-1,
in drumul nostru spre Pdmint.

— S&-ti ardt acum, imi spuse, gi a doua pricind pentru
care, dupd pdrerea mea, pilotii de cosmonavad nu trebuie so-
cotiti aparte de ceilalti. Ei nu sint nici favorizati de soartd
si nici nu se aleg dintre oamenii deosebit de inzestrati. Acest
lucru se intimpla, poate, in urmd cu multi ani, cind astro-
nautica era la inceputurile ei. Dar astdzi, in orice profesiune
trebuie oameni deosebit de inzestrati si in orice profesiuye
se fac descoperiri, se deschid drumuri noi, nestrdbdtute.

— Sint de acord, m-am gradbit s-o aprob. De pild4, tu,
Alina, ai o profesiune nespus de interesantd. Sint convins cd
in cercetdrile voastre referitoare la temperaturile joase por-
niti adesea pe drumuri nestrdbdtute incd. Stiu cd profesorul
Adrian Dragos a publicat numeroase lucrdri ca rezultat al
cercetdrilor gi al experientelor lui, lucrdri care au fost pri-
mite cu mult interes gi uneori au stirnit aprige discutii. E
privit ca un savant deosebit de indrdznet in teoriile sale si
ca un cercetdtor de o perseverentd cu totul iesitd din comum

— Da, sopti Alina si ochii ei se inaltard privind undeva
departe, dincolo de mine. E un om deosebit din toate punc-
tele de vedere. E un om minunat.

In clipa aceea am avut pentru prima oari intuitia ci Alina
Nemteanu simte pentru profesorul Dragog mai mult decit
admiratie fatd de omul de stiintd. Dar nu, nu era ceva con-



stient si gindul ce mijise pentru o clipd fu repede alungat:
eram orbit de propria mea pasiune.

— Alina, vorbegte-mi de munca ta. Lucrdm la aceeasi in-
stitutie, dar ceea ce fac eu se deosebeste atit de mult de
ceea ce faci tul Spuneai mai inainte cd zborul nostru de
acum face parte din pregdtirea unei experiente. Experienta
~zero K® asa ai numit-o.

Fata m# apucd de brat si, cu ochii stralucitori, imi spuse :

— Despre aceastd experientd se va vorbi multd vreme.
Dacd va reugsi — sgi trebuie sd reuseascd!| —, numele lui
Adrian Dragos va fi pe toate buzele. El este un om modest,
Albert, nu-i place sd se vorbecascd prea mult despre el. Pe
noi, colaboratorii sdi, ne-a rugat sd nu vorbim nimdnui des-
pre marea expericn{d pe care o precgdteste.

— Jartd-ma. N-am stiut. Credeam cd, deoarece acum lu-
crez si eu in cadrul laboratoarelor...

— Spune-mi, Albert, acolo, la Academia de cosmonauticd
din Alma-Ata, fizica este cuprinsd in programa analiticd?

— Evident | Ocupd chiar un loc de frunte. Nu poti pilota
cosmonave fard sa...

— Nu m-ai intcles. Sau, mai bine zis, eu nu m-am expri-
mat corect. Stiu cd fizica este cuprinsd in programul de curs
al Academiei de cosmonauticd asa cum este cuprinsé in pro-
gramele tuturor academiilor gi institutelor de inv#{dmint.
Munca omului modern — gi chiar viata lui, pur §i simplu —
nu mai poate fi conceputd fard cunosgtinte clementare si
medii de fizici. Ceea ce am vrut si te intreb este: In care
ramuri ale fizicii vd specializati voi, pilotii de cosmonava,
si pind la ce nivel aprofundati aceste cunostinte?

— In ramurile legate direct de profesiunea pentru care:
ne pregétim. Materiile principale sint: astronomia, fizica ge-,
nerald a spatiilor cosmice, astrofizica, radiofizica, fizica nu-:
cleara... '

— Destul | m3 intrerupse Alina.

Apoi, luindu-si o mutrd severd, cu sprincenele usor in-
cruntate si buzele tuguiate, ridicd un deget si intrebd pe un
ton profesoral :

— Termodinamica ai studiat-o?

Intrai si eu in joc, fécind pe elevul care nu prca e
stdpin pe materie:

— Da..., adicd numai tangential, in m&sura in care era
legatd de fizica generald a spatiilor cosmice gi de diferitele
sisteme de propulsie a cosmonavelor.
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— Dar fizica temperaturilor joase?

— Hm | Nu prea. Desigur c&, in linii generale... b

Alina m3 imitd :

— Desigur cd, in linii generale... habar n-ai de fizica tem-
peraturilor joase.

— Am impresia, zisei, cd ai dreptate.

Amindoi am ris gi in clipa aceea am simtit-o pe Alina
mai aproape ca oricind. Era atit de copildroasd si in acelasi
timp serioasd, avea o naivitate care dezarma, dar gtia sd
apere cu dirzenie un punct de vedere care i se pdrea just.

Se asezase pe scaunul turnant din fata tabloului de co-
menzi, far eu stam in picioare, in partea opusd a cabinei,
rezemat de formacus.

Nu stiu dacd formacusul va mai fi folosit peste citeva
zeci de ani cind vor fi citite aceste rinduri, deoarece este
un aparat de o constructie destul de simpld. De aceea, cred
cd este nimerit sd dau citeva explicatii.

Numele, o prescurtare de la ,formular acustic, aratd si
menirea sa: de a pune la indemind, rapid, prin sistemul asa-
zisei memprii electronice, cele mai des utilizate formule ma-
tematice. gi- fizice. Deschizi formacusul printr-o simpld apd-
sare pe un buton si rostesti apoi, de pildd, ,coeficientul de
dilatare a gazelor”. Pe ecranul din centrul aparatului apare
imediat formula : 1/273,16. Sau rostesti in pilnia aparatului :
wecuatia de stare a gazelor perfecte” §i pe ecranul din centru
apare : PV, = P,V,(1+ at), iar pe ecranele laterale ' expli-
catiile: P = presiunea, V = volumul, t = temperatura,
« = 1/273,16. Formacusul are in ,memoria” sa aproape
100 000 de formule.

Tipul de formacus utilizat de obicei pe bordul cosmo-
navelor mici ca LTJB-1 aratd ca un duldpior metalic, cam de
un metru indli{ime si cintdreste mai putin d® zece kilograme.
Personal, nu am in prea mare stim3 formacusul, fiindcd sec-
tia de informatii a Institutului intercontinental de ciberneticd
furnizeazd, prin radioteleviziune, orice formuld gi chiar rezul-
tatele celor mai complicate calcule. Vorbisem chiar cu me-
canicul Toma Faur sd demontdm aparatul de pe bordul lui
LTJB-1, pentru a cistiga spajiu. Dar acum, mi-a pdrut bine
cd n-am fdcut-o, fiindcd formacusul mi-a dat prilejul s& fac
0 glumd bund.

De pe locul ei din fata tabloului de comenzi, Alina con-
tinud jocul fnceput:



— Ca s&-ti spun ce experientd pregétim, trebuie sd ai
cunostinte de termodinamicl. Iti voi pune citeva intrebari
din fizica asa-zisd clasicl, valabilda ultima perioada
a erei precosmice ; .dacd vei reusi sa am s#-{i vor-
besc de experienta noastrd. Dar numai atit cit sa nu-l sup#r
pe Adrian Dragos. De acord?

— De acord.

— Bun... Care sint procedeele de rdcire adiabaticé ?

Mi-am fr&mintat mintea si glisesc rdspunsul, dar degeaba.
Cunosteam, evident, unele chestiuni legate de intrebarea
pus8, dar mi se pédrea imsuficient gi decit sé apar in fata
Alinei cu un rdspuns mediocru, preferam sd continui jocul,
fadcind mutra elevului care nu gtie lectia. Tot incruntindu-mé
si jucindu-md, imconstient, cu degetele miinilor pe care le
tineam la spate, -am dat peste butonul formacusului. Si atunci
mi-a venit ideea...

— Alina, fii bund s§i repetd intrebarea.

Si am apdsat pe butonul care punea in functiume forma-
cusul.

— Procedeale de rdcire adiabaticd ?

M-am intors pe jumiitate, prefdcindu-md ci mé gindesc
cu ochii in perete, am citit indicatiile de pe ecranele forma-
cusului gi in minte imi revenird, limpezi, cunegtintele cdpi-
tate in anii de studiu. Raspunsei deci :

— Prin instalatii complexe cu pompe de suprapresiune gi
incinte vidate, in care gazele comprimate intrd cu viteze
enorme, se destind si se ré&cesc.

Apoi dddui citeva formule, din care unele destul de com-
plicate...

Fata se uitd la mine cu o licdrire amuzati in pupilele
albastre. Era limpede c38 nu pricepuse mica scamatorie la
care md dedasem. Pe urmd, Alina intreba:

— Ce stii despre suprafluiditate si supraconductibilitate ?

Am repetat manevra si raspunsul meu veni cu aceeasi
promptitudine.

Se pare €d de data aceasta n-am mai fost atit de indemi-
natic, fiindcd in vocea Alinei se auzi o nuantd de dojana:

— Albert, ridic3, te rog, miinile.

M3 executai. Incd nu-mi d&deam seama dacd mica mea
manevid fusese descoperita.

— Si acum, continud ea, fii bun si fd& doi pasi intr-o
parte. Nu, nu ldsa miinile in jos!

Nu mai era simic de fidcut. Pe ecramele formacusului, for-
mulele parcé rinjeau batjocoritor la mine. Erau acolo imagini
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cu vase izolante pe peretii cdrora heliul suprafluid se ridica
formind pelicule fine, apoi teoria savantului sovietic N. N.
Bogoliubov asupra sgpraconductibilititii, teoria interactiunii
multifonone *, rezultate experimentale, formule complicate,
coloane cu date. .

Alina se ridicd de pe scaunul turnant si-si incrucisd bra-
tele pe piept. Isi pastrase cuta dintre sprincene si-mi spuse
afectind indignarea:

— Ceea ce ai facut se chema, pe vremuri, frauda. Ai avut
atitudinea unui om din era precosmicd, a unui anumit fel
de oameni din acele vremuri. Intelegi ce vreau sd spun..
fiindcd i pe atunci au existat multi oameni inaintati care
n-ar fi facut asta...

M-am simtit, deodatd, nespus de mihnit. Da, stiu, era doar
un joc, ne preficeam si Alina glumea. Isi incruntase sprin-
.cenele, dar ochii ei continuau sd ridd, era limpede cd glu-
mea. Si totusi, vorbele ei m-au lovit. ,,Atitudinea unui anumit
fel de oameni din era precosmica...”

In ultimele dou& s3ptdmini, aici, pe malul Mirii Negre,
m-am gindit mult la aceste cuvinte ale Alinei. Fiindcd in
imprejurdrile care au dus la salvarea patagerilor navei
LTJB-3 am avut, intr-adevdr, o atitudine pe care o socotesc_
nedemnd de un om al zilelor noastre.

Alina pdru cd a simtit mihnirea mea si facu intocmai ce
ficuse cu o jumditate de orid mai inainte. Imi puse mina pe
brat si-mi spuse:

— Am glumit, Albert. Doar stii cd am glumit. Nu trebuie
sd te superi.

— Stiu, Alina.

Pe urmd, am incercat si eu sd glumesc:

— Mi-ai pus intrebdri din fizica erei precosmice. Am in-
cercat sd rdspund asa cum ar fi facut unii dintre cei care
trdiau pe vremea cind s-au ndscut aceste formule.

Alina se uita la mine intr-un fel curios. Am simtit ne-
voia sd adaug:

— Stiu cd ai glumit, Alina, si nu sint de fel supdrat.

Se pare insd cd mutra pe care am fdcut-o nu prea venea
in sprijinul afirmatiei mele si fata insistd :

— Imi esti drag, Albert, te socotesc un bun prieten. Uite,
ca o dovadd a prieteniei pe care ti-o port, am sd-ti spun in
ce constd marea experientd pregatitd de noi.

* Fononul reprezintd o ,cuanti" de energie sonord (infrasonicd,
vltrasonica etc.).



Se uitd dintr-o parte la mine, apoi, amenin{indu-md cu
degetul :

—-Dar s8 nu-i spui lui Adrian cd amr trdadat se-
cretul. S-ar supdra pe mine... In dou® cuvinte, iatd despre
ce este vorba: Sintem pe cale sd@ atingem zero absolut.

Pe ecranul formacusului — in focul discutiei noastre, uita-
sem sd inchidem aparatul — apdru o cifrd: ,,—273,16 grade
Celsius"”.

— Zero absolut ? | zisei putin descumpdnit. Stiu cd dupa
unele teorii nu se poate atinge. Dar oare aceastd experientd
e atit de importantd ?

— Foarte importantd. Dacd teoria profesorului nostru se
va dovedi justd, s-ar putea ca experienta noastrd sd insemne
un urias pas inainte.

Fata se opri o clipd, sovdind, apoi adaduga :

— N-ar avea nici un rost sd-ti dau, acum, amdnunte.
Pind la efectuarea experientei va mai trece o vreme. Poate
un an, poate chiar doi. Adrian s-ar supdra pe mine dac3d ar
afla cd ti-am spus mdcar si atita.

— Iti mul{umesc, Alina, pentru increderea pe care mi-ai
acordat-o.

— Si apoi, isi continud ea sirul gindurilor, poate cd mai
fntii ar trebui sd-ti reimprospétezi cunostintele de termodi-
namicé...

Se uitd pe sub sprincene la mine, dupd obiceiul ei, si
addugd, tuguindu-si buzele :

— Fiindcd, dacd ar fi sd ludm in serios scamatoria ta de
adineauri, dragul meu pilot de cosmonavd, s-ar putea crede
cd, in materie de temperaturi joase, esti la nivelul la care
sint pdsdrile din ordselul tdu natal fatd de cosmonavele pe
care le pilotezi...

In sdptdminile care urmarda am lucrat foarte intens. Dupa
ce am terminat, impreund cu mecanicul Toma Faur, revizia
lui LTJB-1, am fdcut doud verificari, la citeva sute de kilo-
metri, cu LTJB-2, care tocmai iesise din revizie. Eram obli-
gati s& efectudm acestea conform regulamentului intercontii-
nental de exploatare a cosmonavelor ; normele prevedeau ca,
dupd fiecare cdldtorie, cosmonava sd intre in revizie gene-
rald, iar inainte de o alta céalatorie sd fie incercatd prin cel
putin un ,eseu la verticald* — asa numim noi, pilotii de
cosmonavd, deplasdrile pe o traiectorie parabolica.
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Timpul liber care-mi rdmimea l-am folosit pentru.. studiul
termodinamicii. De fapt, aceasta intra in obligaliile mele pro-
fesionale. Orice _ al Acedemiei de cosmenautici
trebuia, dupd sa, sd-gi insngeascd acea ramurd a
stilmgei de care era legatd activitatea institutiei pe cosmo-
portul cdreia urma sd lucreze. De exemplu, cind Victor, un
bun prieten si fost coleg la Academia de cosmamantic#, a pri-
mit repartizarea pentru cosmoportul Combinatului de otel din
Essen, si-a luat un concediu pentru a putea studia metalurgia
oteluhui,

Prin urmare, am hotdrit sd incep studiul termodinamicii
ramurd a fizicii care s‘a dezvoltat foarte mult in ultimele
decenii, aga cum, de altfel, s-au dezveltat toate stiintele.

In legdturd cu aceasta, imi amintesc ¢ am eitit undeva
cd unul dintre savant{ii mal vechi ai erei precosmice, Pico
della Mirandola, ar fi afirmat cd stie tot ce se poate sti si
incd ceva pe deasupra. S-ar putea sd fi fost chiar aga pen-
tru veemea aceea $i s& nu fie nici un fel de ingimfare in
spusele savantului. Dar omul modern nu se mai bucurd de
aceastd posibilitate. Degi este ajutat de magini perfectionate,
cum sint gi diferitele tipuri de formacus, si de alte aparate
bazate pe memorie electronicd el nu poate cuprinde dome-
niile vaste ale cunoasterii comtemporane. Astdzi, in primul
veac al erei cosmice, Pico della Mirandola ar fi nevoit sd
afirme ci gtie a miliarda parte din ce se poate sti si chiar
ceva mai putin...

Poate cd, in aceastd privintd, profesorul Adrian Dragos
constituie o exceptie. El face parte dintre putinii care cunosc
perfect — in limitele cunostintelor ncastre actuale, binein-
teles — un domeniu al fizicii : termodinamica si tehnica tem-
peraturilor joase. In orice caz, in acest domeniu e socotit o
autoritate de talie mondiala.

Pentru studiul meu, era firesc deci s& md adresez in
primul rind lui Adrian Dragos. De altfel, in domeniul tem-
peraturilor joase, laboratoarele de lingd Bucuresti, utilate
cu mijloacele cele mai moderne de cercetare stiintificd, pri-
meau cereri din toate colturile globului pamintesc, iar sectia
de documentare nu mai prididea cu livrarea de microfilme,
benzi de magnetofon, bibliografii de specialitate si altele. In
aceastd documentare se cuprindea intreaga activitate, bogata
in rezultate, a laboratoarelor conduse de Adrian Dragos, care
pe acest tarim a creat gtiinfei rominesti o pe deplin meritatda
reputatie internationald.



Pentru cine il cumoagte in intimitate Adriam Dragag e
un om amuzant, extrem de plicut gi simpatic. Evident, are
micile lui ciuddtenii, gi munca intensd pe care o presteazk,
coasumul de enmergie mervoasd, activitatea neobositd de cer-
cetitor il fac citeodbtd irascibil. Noi, colaboratori¢ s#i, ne-am
obignuit cu acest fel de a fi al profeserului; de altfel, firea
sa e fericit alcéituitd, si dupi ce momentul de tensiune trece,
el este primul care glumegte pe seama acestei particularitéti
a caracterului sdu. Convingerea mea personald este cid face
parte din categoria temperamentelor tart, neechilibrate, des-
pre care Pavlov — savantul fiziolog de la sfirgitul erei pre-
cosmice — afirma cd poate da nastere unor oameni de geniu.

L-am gdsit pe Adrian Dragos in birosl sdu, ocupat cu stu-
dierea unor planuri. Era foarte bine dispus :

— Ia loc, Albert, si spune-mi cu ce-{i pot fi de foles.

— M-am hotérit s& studiez termodinamica.

— Obo | Chiar asa, toatd termodinamica ¥ O sd-fi trebu-
iascd cam multd vreme.

— Tocmai de aceea am venit si-mi spui cam ce si aleg.
Evident c&, dat fiind specificul laboratoarelor moastre, md voi
ocupa in special de tehnica temperaturilbr joase.

— Asta sund ceva mai bime. Totugi, 5i aceastd ramurd
e destul de vasti. Eu as zice si limitdm si mai mult studivl
tiu. Ia sd vedem...

— Adrian, pentru inceput ag vrea s3-mi indici material
documentar si bibliegrafic cu privire la.j la zero absolut.

Profesorul m& priwi amuzat i cu Apoi igl frecd
bdrbia, cu un gest care-i era familiar:

— Hm, da! Zero absolut..! E o problemd interesantd si
incd nerezolvatd a fizicii.

Apdsase pe cuvintul ,incd".

Dar nici eu nu m-am ldsat. L-am privit drept in ochi si
am spus:

— ,Inc&" din primul an de gcoald, copiii invatd c& ,incd™
e un adverb nehotérit ,de timp”.

Si am apdsat pe cuvintele ,de timp*.

Adrian Dragos mé& privi si mai amuzat.

— Evident cd e o problemd de timp, spuse apoi. Toate
problemele incd nerezolvate, ale fizicii si ale oricdrei alte
stiimfe, se vor rezolva cindva. In ceea ce priveste atingerea
lui zero absolut...

Se intrerupse si, uitindu-se la mine pe deasupra ochela-
rilor, intrebd:
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— Dar ce ti-a venit tocmai cu zero absolut?

Am sustinut privirea calm gi am replicat cu promptitu-
dine :

— Dacd nu mé insel, md aflu in biroul profesorului Adrian
Dragos... in Laboratoarele de temperaturi joase de linga
Bucuresti... Dacd existd pe bdtrinul nostru Pamint vreun loc
unde se va atinge zero absolut, apoi numai acesta e.

— Esti foarte optimist, Albert, si asta nu e rdu de loc.
De altfel, trebuie s&-t{i madrturisesc cd, in ceea ce priveste
atingerea lui zero absolut, impdrtdsesc optimismul tdu. Pen-
tru aceasta am.. cum sd spun.. am $i unele motive bine
intemeiate.

Adrian se opri o clipd ginditor, pe urmd pdru sd-gi aducd
aminte de ceva si continud, in aparentd fdrd legdturd cu
cele discutate pind atunci:

— Stii cd parcul nostru astronaval se mdreste ? Uite, am
primit aici planurile noii cosmonave. Vrei sd arunci o pri-
vire asupra lor?

Desfdgurd in fata mea calcurile pe care le consulta cind
intrasem in biroul sdu.

Dintr-o privire mi-am dat seama cd proiectul noii cosmo-
nave era intocmit dupd cele mai moderne principii. Realiza-
rea lui ldsa sd se intrevadd limpede cd noua magind va fi
o adevdratd minune a tehnicii.

— Proiectantii, imi spuse Adrian, au avut de rezolvat o
seamd de probleme dificile, puse de exigentele mele in ceea
ce priveste profilarea. Fiindcd noua cosmonavd e profilati
pentru o misiune speciald, pentru o experientd unicd in
felul ei.

In urechi imi rdsunard cuvintele Alinei: ,Experienia
«zero K»*. Nu cumva...? Da, asta trebuie sd fie | Imi dadui
seama de ce Adrian trecuse, in aparentd fdrd nici o lega-
turd, de la discutia despre atingerea lui zero absolut la pla-
nurile noii cosmonave.

— S3& sperdm, incheie profesorul, cd si constructorii vor
rezolva tot atit de strdlucit problemele ca si proiectantii. Mi
s-a promis cd in primdvara viitoare cosmonava va fi livrata,
gata pentru zbor.

In clipa aceasta, in birou rdsun3 o voce melodioasd :

— Adrian, vino in laboratorul patru. Totul e pregéatit pen-
tru experientd.

Ne-am intors amindoi gi am zdrit pe ecranul televizorului
interior din perete figura zimbitoare a Alinei.



Profesorul puse in functiune aparatul sdu si rdspunse:

— Am sd intirzii citeva minute. Trebuie si termin intii
cu Albert.

Fata de pe ecran se intoarse cdtre mine si zimbetul ei
se accentud :

— S& nu-l tii prea mult, Albert.

Apoi ecranul se stinse.

Inima incepu s&-mi batd mai repede. Pe urmd, mi-am dat
seama cu deosebitd claritate cd motivul principal pentru care
voiam sd studiez tehnica temperaturilor joase nu era slujba
meca la laboratoarele conduse de Adrian Dragos, ci.. Alina.
Da, Alina, fiindcd md interesa tot ceea ce era in legdtura cu
ed : preocupdrile ei, munca ei. $i fiindca nu voiam ca, in dis-
cutiile noastre, s mai patesc ruginea pe care am patit-o cu
prilejul c&litoriei in LTJB-1, cind m-am gasit in postura unui
scolar care nu-si pregitise temele.

Si atunci mi-am pus pentru prima oard intrebarea: oare
o iubesc pe Alina?

6

Materialul documentar indicat de Adrian mi-a ajutat sd
pricep, in sfirgit, insemndtatea deosebit de :nare a experien-
tei pe care o pregdteau prietenil mei. -

In afard de partea pur tehnicd, materialul avea o intro-
ducere pe care as numi-o istorica, desi poate cd aceasta de-
numire nu este tocmai potrivitd. Cred ca trebuie sd consacru
citeva rinduri acestei probleme, deoarece dupd ce se vor fi
scurs 60 sau 70 de ani cele scrise aici ar putea stirni nedu-
meriri : in progresul ei nestdvilit, stiinta va depdsi cu mult
chestiunile legate de atingerea lui zero absolut, chestiuni

care, in etapa actuald, isi au incd rdddcinile in cercetdrile
unora dintre fizicienii erei precosmice.

Povestea atit de interesantd si indelung dezbadtutd a
lui zero absolut incepe incd de pe la sfirgitul veacului al
XVII-lea al erei precosmice, cind omenirea incepca abia sa
se elibereze din lantul prejudecdtilor medievale, inspirate sau
alimentate substantial de biserica, iar citiva oameni de stiint®
puneau bazele fizicii asa-zise clasice.

Uriagsa luptad pentru supunerea lui zero absolut isi trage
radicinile cele mai departate din legea descoperitd de doi
dintre acesti fizicieni clasici, englezul Boyle si francezul Ma-
riotte, lege care le poartd numele. Potrivit ei, intre presiunea

unui gaz si volumul pe care il ocupd acesta
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existi o legdturd directd, care se exprimd printr-o relalie
matematic8. Ceva mai tirziu, fizicianul Gay-Lussac descope-
rea, la rindul sdu, cd si intre temperatura la care este adus
un gaz si volumul pe care acesta il ocupd existd o legdturd
directd: cu cit temperatura creste, cu atit gazul tinde sd
ocupe un spatiu mai mare, adicd. isi méreste volumul. Gay-
Lussac a stabilit si valoarea coeficientului de dilatare a ga-
zelor, coeficient care este egal cu 1/273,16.

Reunind ambele formule matematice intr-una singurd —
ecuatia de stare a gazelor, cum o denumeau fizicienii acelei
vremi —, cipitdm urmitoarea expresie :

P,,V,=P,V,(1-j—¢t)

Aceasta Inseamnd cd predusul intre presivmea unui gaz
8i volumal ecupat de acel gaz ia o temperaturd t oarecare
este egal cu produsul intre presiemea gi volumul acehni gaz
1a ‘0 grade Celsius, immmiltit cu asa-numitul binom de dilatare.

Binomul de dilatare este tocmai expresia (1 + af), in
care « are valoarea 1/273,16 pentru orice gaz, iar t este
temperatura la care aducem gazul.

Cit de departe de moi sint astizi aceste formule ale fizicii
clasice! Ele se g&sesc acumm numai in manualele de istorie
ale fizicii gi in memoria electronicd a formacusurilor de di-
ferite tipuri. Im #impul c3litoriei noastre pe LTJB-1, Alina
m-a intr@bat totugi de unele procedee -din fizica erei precos-
mice. Am finteles de ce a fécut-o, abia mai tirziu.

Alina... © am parcd aievea in fata ochilor, asa cum era
in cabina lui LTJB-1, voit severd, usor incruntatd, dar cu
ochii zimbitori, copil&roasd, dar dirzd, naivd si serioasd in
acelasi timp...

Din gindurile mele méa trezi chiar Alina. De fapt, era nu-
mai vocea el — si chipul de pe ecranul televizorului inte-
rior din biroul meu.

— Esti aici, Albert?

Imaginea Alinei zimbea, ca totdecauna. Ba nu, parcd in
clipa aceasta era mai cald, mai aproape ca oricind.

Am ap3sat pe butonul de bransare a emisiei i am ris-
puns :

— Bund seara, Alina.

— Unde ai ajuns cu studiul termperaturilor joase ¢ Mi-a
spus Adrian cd ti-a dat material documentar cu puivire la
zero -abeohut.



Am intors foaia de hirtie pe care notasem ecuatia inspre
televizor si Alina izbucni In ris:

— Férd formacus, de data aceasta ?

— Fard.

Fata se incruntd, aga cum fdcea cind intra in rolul pro-
fesoarei :

— N-ai ajuns prea departe, Albert, esti abia la Gay-
Lussac.

— Da... :

— Vrei s& mai faci un pas? Numai unul, pind la Kelvin.

— Cu plicere, dacd ma insojesti.

— Bine. la creionul in mind. Aga. Acum mai scrie o datd
ecuafia. Asa. S3 zicem cd in loc s3 incdlzegti un gaz il récesti,
coborindu-i temperatura sub zero grade, si anume chiar la —
273,16 grade Celsius. Cu cit va fi egal produsul af?

— Cu —1.

— Evident. M& bucur cd n-ai uitat incd operatiile de al-
gebrd elementara.

— Iar esti rdutdcioasd, Alina.

— Nu gdsesc. Am fdcut numai o constatare imbucuritoare.
S3 trecem mai departe. Prin urmare, la aceastd temperaturd
de —273,16 grade, la care produsul af este egal cu —1, bi-
nomul de dilatare devine nul. Or, un numdr intreg inmultit cu
zero face zero. Asadar, expresia din membrul al doilea al
ecuatiel P,V, (1—1) devine egald cu zero. S3 recapituldm :
elev Albert, la ce rezultat am ajuns la —273,16 grade Celsius ?

— PV, = zero.

— Excelent | Faci progrese, Albert. Numai cd la rezultatul
acesta a ajuns si Kelvin, spre sfirgitul veacului al XIX-lea al
erei precosmice. Kelvin, care cunostea gi el algebra, stia cd
pentru ca un produs de doi factori si fie egal cu zero trebuie
ca unul dintre ei sd fie nul. Deci: sau volumul este nul la
— 273,16 grade — i aceasta inseamnd cd gazul nu mai ocupd
nici un loc, adicd substanta ,dispare” — sau presiunea ga-
zului este nula — si aceasta inseamnd c¥, in punctul respectiv,
sistemul nu mai are energie cinetica.

— Fiindcd eu trdiesc in era cosmicd, dragd Alina, nu pot
sd cred nici una, nici alta — nici c8 substanta dispare si nici
ci nu mai are energie. Dupd cum vezi, in comparatie cu unii
fizicieni din era precosmicd, noi, pilotii de cosmonavy, sintem
mai cu picioarele pe... padmint.



Am izbucnit amindoi in ris. Pe urm&, Alina deveni serioasa:

— Ti-«m vorbit atit de mult de Kelvin, fiindci el e acela
care a numit — 273,16 grade Celsius ,zero absolut®. A apdrut
astfel o noud scard a temperaturilor, in care acestea se ma-
surau de la zero absolut.

— Alina, asa cum expui tu lucrurile, ele sint cit se poate
de simple. Cu tine ag putea sd invdt toatd termodinamica ia-
tr-un timp record. Ai talent pedagogic. Nu ti-a venit niciodatd
ideea sd te faci profesoara ? ’

— Nu. Pentru asa ceva n-am timp. Intii trebuie si invingem
pe zero absolut, sd-1 domesticim, sd-1 supunem si sd-1 punem
in slujba noastra.

— E oare atit de greu de... ,,domesticit®, cum spui tu?

- — Nespus de greu. Atingerea lui Zero absolut constituie de
zeci de ani finta a numerosi fizicieni. Cercetdrile si experien-
tele au inceput incd din eta precosmicd; In partea istoricd a
materialului documentar pe care ti 1-a recomandat Adrian ai
sd gdsesti amdnunte.

Cele spuse de Alina, precum si tonul cu care au fost
spuse, m-au facut sd presupun cd se pregdtea sd incheie con-
vorbirea. Dupd imbrdc&mintea ei am dedus cd se afla acasd.
Ora era destul de fnaintatd si, in afard de mine, cred c& in
laboratoare nu se mai aflau decit cei de serviciu.

— Nu inchide inca televizorul, o rugai. E pdcat ca talen-
tul tdu pedagogic sd se iroseascd.

— Fiindca veni vorba de pedagogie, sd-t{i spun de ce te-am
chemat la televizor. Vreau sd-mi iau brevetul de pilot gradul
II. Pentru examenul teoretic am sa invdt singurd. Dar ai sa
md ajuti s3 totalizez zilele reglementare de zbor ? In aceast3
privintd am rdmas oarecum in urmd. Adrian, de exemplu,
nu mai are decit vreo sutd de zile de zbor pentru a se putca
prezenta la examen. '

De bucurie, inima incepu s&-mi batd mai repede. latd
prilejul de a fi mai mult timp impreund cu Alina. Pentru
brevetul de pilot de gradul II — de pilot de cosmonavd ,,ama-
tor”, cum spuneam noi — trebuiau 660 zile de zbor. Alina
putea sd aibd, pind acum, 200 zile de zbor, cel mult 300.

— Cu plicere, Alina. Pentru mine, acesta este un bun pri-
lej de a ma revansa..In termodinamic3 nu sint prea priceput.
dar si stii cd in cosmonauticd ai s3 ai cite ceva de inva{at

de la mine.



— Nici nu md indoiesc, Albert. Prin urmare, ne-am inte-
les. Sint convinsd cd ai sd te revansezi.. ai sd-mi pldtesti cu
virf toate rdutdtile... termodinamice.

Am protestat gi Alina a ris, apoi ne-am urat ,noapte
buna“ si chipul ii dispdru de pe ecranul televizorului. Din
nou am rdmas singur, dar biroul meu era incd plin de pre-
zenta ei luminoasd, In unghere mai stdruia ecoul vocii ei
melodioase.

7

In noaptea aceea am lucrat pind tirziu. Voiam sd termin
cu studiul pdrtii istorice a materialului documentar despre
.Jupta pentru cucerirea lui zero absolut“, cum o numea Alina.

A fost intr-adevdr o luptd sustinutd. Imi amintea de un
reportaj documentar pe care l-am citit in scoald, la cercul de
istorie a geografiei, in care era vorba de prima ascensiune
pe cel mai inalt virf de pe Pamint, pe Ciomolungma din muntii
Himalaia. Performanta aceasta, realizatd pe la mijlocul ulti-
mului veac al erei precosmice, a costat eforturi aproape su-
praomenesti ; fiecare metru din cei 8850 de metri a fost
cucerit cu trudd, cu sacrificii. $i, pas cu pas, muntele isi dez-
véluia tainele, treptat, cu zgircenie parcd, descurajind pe cei
govditori si rdsplitind pe cei dirji si indrdzneti. In virf au
ajuns numai cei mai curajosi, cei care n-au precupetit sacri-
ficiile in lupta cu stinca si cu ceata, cu zdpada si furtunile.

Asa s-a intimplat si in ,lupta pentru cucerirea lui zero
absolut®. Decenii la rind, laboratoare renumite in intreaga
lume au luptat, cucerind grad cu grad, ca sd ajungd la zero
grade Kelvin. Dar materia ,refuza® sd se supund. Experiente
ficute incd pe la mijlocul celui de-al XX-lea veac al erei
precosmice ajunseserd la —273,139 grade Celsius ; adicd mai
trebuiau coborite incd 0,021 grade — a cincizecea parte din-
tr-un grad — pentru a atinge punctul dorit.

Inc3d la inceputul secolului al XX-lea al erei precosmice,
oamenii de stiintd au observat faptul c3d in apropierea
punctului de zero absolut materia se comportd ciudat. Asa,
de pild&, intr-un inel de argint adus pind in preajma acestei
temperaturi si conectat mai putin de o secundd la o baterie,
curentul electric circula timp de citeva zile, desi el ar fi tre-
buit sd inceteze in momentul deconectdrii sursei electrice.
Acest fenomen de supraconductibilitate, precum si o serie de
alte observatii au facut ca, in loc sd-si dezviluie tainele, zero
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absolut si devind i mai de nepitruns, si mai .enigmatic* —
cum i se spunea pe vremea aceea.

Dar savantii n-au dezarmat, ci gi-au inzecit eforturile, in-
cercind noi si diverse procedee menite sd duc3 la atingerea
punctului de zero absolut. In urma experientelor fizicianului
sovietic Kapita si ale altora, tehnica temperaturilor joase a
progresat cu rapiditate si atingerea lui ,zero K° plrea s
devind o chestiune de scurtd durata.

Dar atunci s-a intimplat un lucru uimitor : experientele
au fdcut un salt si savantii au pdtruns intr-un domeniu nou,
obtinind valori mai joase de zero grade Kelvin, asa-numitele
~temperaturi absolute negative“ *. Fizicienii aveau de ce s&
fie surpringi. Dar zero absolut igi p#stra secretul in mod...
absolut.

Ce punct dramatic al materiei, ce nod de contraziceri se
afld in acest — 273,16 grade Celsius, in acest zero grade
Kelvin ?

Fizicianul german Walter Nernst, laureat al Premiului
Nobel — una dintre cele mai mari distinetii acordate in ulti-
mul veac al erei precosmice —, a ,dovedit” cd zerosabsolut
nici nu poate fi atins, deoarece ar duce la un asa-zis per-
petuum mobile, a cdrui existen{d a fost demonstratd ca impo-
sibild. Dar aceastd demonstratie a lui Nernst se baza pe unul
dintre principiile termodinamicii, descoperit tot de el, prin-
cipiu valabil pentru acea perioadd a dezvoltdrii fizicii, dar
care mai tirziu a fost depdsit de noile descoperiri in acest
domeniu.

Fizicienii atomisti din ultima perioadd a erei precosmice
au fost mai rezervati in aceastd privintd. Ei au dovedit cd
existd un nivel de energie pe care substanta o pdstreaza si
la temperatura de zero absolut, gi aceastd ,.energie de zero*
are chiar o valoare bine definitd. Dar aceasta nu dezlega
«misterul”, fiindcd nimeni nu putea inc& s8 demonstreze ci
la temperatura de zero absolut energia cinetici a sistemului
mai persista. -

Stadiul relativ fnapoiat al fizicii din acea vreme f3cea
deci ca nimeni sd nu poatd spune cu certitudine nici ,da®,
nici ,nu”; aici era vorba de o problem# pur teoreticd, de
vreme ce experienta incd nu-si spusese cuvintul. Istoria
descoperirilor din fizicd ne aratd cd intotdeauna practicg

Vezi revista ,Stiintd si tehnic&" nr. 12/1960, pag. 24—25.



merge fnaintea teoriei, rolul acesteia fiind s¥ explice, mai
apoi, de ce §i cum s-a produs un anume fenomen. Totusi,
ulterior, teoria ins#si lumineaza drumul practicii ; un exemplu
clasic in aceastd privint8 il gdsim in tabela lui Mendeleev
de clasificare a elementelor, care in momentul credrii sale
avea numeroase ,cisute” libere, completate apoi in decursul
vremii. Asadar, in ultim3 ijustantd, experienta este cea carc
hotlrdste soarta teoriilor; adevldrul acesta elementar a fost
dovedit si in legdturd cu zero absolut al materiei.

Cer iertare celor ce vor citi aceste rinduri pentru faptul c§,
fnainte de a intra in miezul chestiunii g§i a descrie faptele,
i-am purtat prin citeva formule gi teorii din istoria veche a
fizicii. Toate aceste cunostinte, atit de sumare si chiar de-
pdsite astdzi, sint neapdrat trebuincioase pentru intelegerea
intimplérilor ce le voi inf#tisa.

Cititorul nu trebuie s¥ judece superficial cele ce urmeazi,
socotind cd, in fond, are de-a face cu o simpld poveste de
dragoste. Veche de cind lumea, dragostea este vesnic tinard,
chiar atunci cind omenirea numir3 multe mii de ani, §i, o
datd cu dezvoltarea civilizatiei, sentimentul acesta devine
mai adinc si mai complex, fiindcd Insusi omul devine mai
bogat sufleteste.

In ceea ce priveste dragostea mea pentru Alina, mi-e
teamd cd nu s-a dovedit a fi la indl{imea epocii noastre ; incd
nu-mi pot da seama dacd a fost ca o izbucnire atavicd, ana-
cronicd, dar sint convins cd a influentat intr-o mare méasur8
felul meu de a gindi si actiunile mele, dupd cum o vor dovedi
cele ce urmeaza.

8

Saptdminile treceau in muncd incordatd. Printre colabora-
torii laboratoarelor noastre circula tot mai insistent zvonul
cd Adrian Dragos impreund cu colectivul s3u reugiserd si
fundamenteze o noud teorie cu- privire la zero absolut. De-
ocamdatd ins&, in publicatiile oficiale ale institutului nostru
de fizicd sau in cele ale Consiliului superior intercontinental
nu apdruse nimic.

Pe la sfirgitul toamnei am plecat intr-o expeditie de gase
s#ptdmini cu Adrian Dragos fin regiunile situate intre cinci
§i sapte microparseci, directia Cassiopeia-Perseu. Eram cu
LTJB-2, deoarece il luasem cu noi si pe mecanicul Toma
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Faur ; acesta trebuia sd verifice pe parcurs robotul ,,Mimoza®*,
pe care ni-l livrase, de curind, uzina constructoare de cos-
monave.

Robotul ,Mimoza® era o cosmonavad de proportii reduse,
construitd pentru conducerea prin telepilotaj si care executa
diferite programe in Cosmos, f&rd oameni la bord. Era
proiectat gi construit pentru misiuni speciale in zonele peri-
culoase, pentru zboruri care ar fi putut pune in primejdie
viata omului. Cei mai multi din robotii de tipul ,Mimoza*
folositi pind acum nu se mai intorseserd din misiune : dupd
implinirea fideld a programului si comunicarea datelor culese,
se pierduserd in infinitul spatiului interastral, avariati, per-
forati de meteoriti, sfisiati de explozii.

— Se vorbeste, ii spusei lui Adrian Dragos, cd ai elaborat
o noud teorie cu privire la comportarea materiei in apropierea
lui zero absolut. O teorie conformd cu ultimele cuceriri ale
fizicii.

— Dacd ,se vorbeste*, fdcu Adrian accentuind intr-un
anumit fel, cu transparentd ironie, ultimele doud cuvinte,
dacd ,se vorbeste“, apoi probabil cd asa este.

Stdtea in fata ferestrei-ecran din cabina de comandd, pe
jumdtate intors, urmdrind distrat lucirea ciudatd a stelelor
in noaptea cosmica. Pdrea plictisit, ba chiar prost dispus.

— Dacd asa este, insistai fard sd iau in seama tonul ironic,
de ce nu prezinti comunicarea ta Consiliului superior inter-
continental pentru problemele fizicii ? Sau mdacar institutului
nostru ? Dar sint sigur cd si C.S.ILF. va fi viu interesat de o
asemenea comunicare.

— Deocamdatd n-am ce sd comunic. Am elaborat intr-ade-
var o asemenea teorie... n-am elaborat-o numai eu, ci im-
preund cu Alina si cu intregul nostru colectiv. Dar deocam-
datd e numai o teorie.

— N-ai incredere in ea, Adrian?

Profesorul se insufleti :

— Incredere ?I Nu numai cd am incredere, dar sint sigur
de justetea ei. Intelegi, Albert? Sint sigur, absolut sigur, ca
am pdtruns, in sfirgit, ,enigma® cea atit de indelung contro-
versatad. L-am biruit pe zero absolut si acum ma& pregitesc
sd-1 imblinzesc si sd-1 pun in slujba stiintei, in slujba noastra,
a oamenilor.

Erau aproape aceleasi cuvinte pe care mi le spusese
Alina. O clipd m-am gindit cd intre Alina si Adrian exista
puternice afinitdti si cd acestea ar putea genera un sentiment



de altd naturd decit ccl ce existd, de obicei, intre colabora-
tori pe tdrim stiintific. Dar am alungat repede acest gind.

— Daca esti atit de sigur, nu vad de ce nu intocmesti co-
-municarea. Cu cit informezi C.S.L.F. mai repede, cu atit se vor
rdspindi mai devreme rezultatele cercetdrilor tale. Poate ca
alti oameni de stiintd, lucrind in alte ramuri ale fizicii, vor
putea folosi aceste rezultate.

Profesorul cldtind capul in semn de negare:

— Nu, dragul meu. Nu vreau sd prezint vorbe goale, cifre
si formule mizgilite pe hirtie sau insirate pe o banda. Intii
trebuie sd am confirmarea cxperimentald, dovada de neta-
gdduit cd drumul ales de mine a fost cel bun si cd m-a scos
acolo unde trebuia. Dupd ce vom efectua experienta, marea
experientd, dacd ea va reusi — si eu am certitudinea cd va
reusi —, atunci voi prezenta C.S.LF. comunicarea si orizon-
turi nebdnuite se vor deschide in fata noastré.

Se insuflefise, ii dispdruserd parcd plictiseala si proasta
dispozitie, iar in spatele lentilelor ochii ii luceau ca ai unui
bolnav de febra.

Entuziasmul lui Adrian emana ca un fluid magnetic din
toata fiinta lui, era molipsitor ca una dintre maladiile care
mai bintuiau, pind nu de mult, planeta noastrd gi care astdzi
sint atit de rare incit la depistarea unui caz nivélesc medici
din toate colturile globului s&-1 studieze.

Cu toate cd nici eu n-am scépat de actilunea molipsitoare
a acestui . entuziasm, argumentatia profesorului nu m-a con-
vins. Cu alte cuvinte, m-a insufletit si pe mine ideea remar-
cabilei experiente la care, desigur, voi participa si eu intr-o
oarecare mésurd, dar nu eram de loc convins cd Adrian pro-
cedeazd bine ascunzind, deocamdatd, rezultatele teoretice la
care a ajuns. I-am spus-o:

— Cind Lomonosov gi Lavoisier au stabilit, teoretic, legea
conservdrii materiei, cind Robert Mayer a stabilit, tot teoretic,
legea conservdrii energiei, cind Walter Nernst a stabilit al
treilea principiu al termodinamicii, cind, in sfirgit, Einstein
a pus bazele teoriei sale care a revolutionat principiile fizicii
clasice, ei n-aveau incd — sau aveau numai in micd ma3surd
— dovezile experimentale ale justetei teoriilor elaborate de
el. Aceasta nu i-a impiedicat, totusi, sd publice rezultatele
cercetdrilor intreprinse; pe urmd, in decursul vremii, prac-
tica a confirmat aceste teorii.

-Adrian Dragosg igi scoase ochelarii si incepu sd-i steargd

batistd. Purta ochelari, asta era una dintre micile lui
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ciuditenii. Refuzase sd-3i atagseze la cornee lentilele menite
sd-i corijeze cristalinul gi prefera ochelarii demodati. Alina
fmi spusese odatd c3 aceasta nu era de fapt o ciuddtenie, ci
o metodd : in clipele de enervare se calma scotindu-si oche-
larii gi stergindu-i cu batista...

— Constat, zise el In sfirgit, cd esti un bun cunoscitor
al istoriei descoperirilor din fizica precosmica.

— Am studiat materialul documentar pe care mi l-ai in-
dicat. E meritul t3u deci...

i al talentului pedagogic al Alinei®* — era sd adaug, dar
am preferat s& md abtin.

Profesorul igi asezd ochelarii pe nas gi mad privi zimbind.
Metoda se dovedise incd o datd eficace si emervarea paru
sd-1 fi pardsit cu totul.

— Pind la experienta noastrd, ma ldmuri el, nu mai e mult.
Sintem aproape gata cu toate pregdtirile. Numat ci...

Se Intrerupse si fata lui cdp&td din nou expresia de plic-
tiseald si proastd dispozitie.

Nu-l 13sai si-mi asumai riscul ca insistenta mea s& meargd
pind aproape de granitele indiscretiei :

— Ce vrei sd spui cu asta, Adrian? Existd imprejurdri
care te impiedicd s& efectuezi experienta?

Nu-mi rdspunse imediat si o vreme in cabina cosmonavei
domni deplind tdcere. Mecanicul Toma Faur, care la inca-
putul discutiei noastre ridicase capul, se cufundase din nou
in studiul planurilor robotului ,Mimoza“.

Intr-un tirziu, Adrian spuse, aparent far3 legdturd cu cele
discutate pind acum:

— Am primit, inainte de plecarea noastrd, o radiograma
prin care uzina constructoare mad informeazd cd noua noastrd
cosmonavad va fi livratd in ultima lund a primului trimestru.
In pragul primdverii deci. Mai sint sase luni pind atunci.

Era limpede cd profesorul nu mai voia s& discute despre
experienta pe care urma s-o intreprindd.

— Ce crezi, Albert, continud el, voi reusi pind atunci
sd-mi iau brevetul de pilot ? Am peste sase sute de zile pind
acum. Trebuie sd@ reusesc, e foarte important.

Abia acum imi dddui seama de ce tinuse cu tot dinadinsul
sd participe la zborul nostru cu LTJB-2. Programul ce-l aveam
de indeplinit in cursul acestui zbor nu era chiar atit de com-
plicat ca sd necesite prezenta profesorului la bord ; putea s&
fi trimis pe Alina sau pe oricare altul dintre asistenit Dar
Adrian tinuse morti3 s& participe. Zilnic vorbea cite doua



sau i u laboratoarcle, se
ddd a dispozifii. De

patruzeci de zile de acum.
d ugat.
i, pin la 660 zile de zbor nu mai ai mult; la
o s t poti pr zenta la examen. Dar nu inteleg
de ce atita grab&?

— E foart important pentru mine. In ziva cind noua cos-
monavd va intra in hangarele noastre trebuie sd am brevetul
de pilot in buzunar. Zborurile de incercare le vei face, bine-
inteles, tu; dar cu mine la bord. Trebuie s& m&d obisnuiesc
cu comenzile noii cosmonave. In aceastd chestiune, contez pe
tine, Albert.

Am fntrerupt aici conv rsali no fiind lab 1 -
foar ! il ch mu ntru ¢ nvorbir zilnic . P ¢ 1 nul
t 1 vizorului ru ir Alin

— ziu , Adn n. b pr ntl Z-14 9 Z-1
Numai W-5 n f grut ti. ms <t pun p urm d
Ce mai faci, Alb rt? Cum fun tion 2 main ?
cd, de data aceasta, n-ai n voi dé f rmc u
raspuns corect... Bund ziua, Tom . E ti mulfumit d* r botul
«Mimoza“ ? Sper ¢ e tot atit d bun p cit d
floarea al cdrei nume il poartd. Si acum, cu privir
rientel Z-14 gi Z-16...

..Asa era Alin . Pentru fiecare gdsea cite un cuvint bun,
cile o glumd. Nu ra de mirare cd toatd lumea o indrédgea.
Mai es u. Cu fiecare zi simteam adincindu-se afectiunea
ce i-o purtam. M hotdrisem: la intoarcerea din aceastda ex-
reditie ii voi pu d o iubesc si o voi intreba da de
acord s ne cds torim.

Noua cosmonav , car primi num | LTJB-3, sosi la ince-
putul lunii ianu ri , mai curind decit fu ese prevdzut si mai
curind decit n asteptasem. Stiam cd lucrdtorii vzinei
constructoare vor reduce termenul, dar nu ne inchipuiam cé
vor reusi o asemenea performantd.

Era intr-adevar o masind din cele mai perfectionate, pre-
vazutd cu aparaturd modernd de mare precizie. Toma Faur
ny satura privind-o i cercetind-o in aménunt; in



prima zi l-am smuls aproape cu sila de linga ea ca sd-1 fac
sd-gi respecte programul reglementar de odihna.

Incd de la primele fncercdri pe care le-am fdcut cu
LTJB-3, Adrian Dragog a stat tot timpul cu noi. Intreba mereu
amdnunte cu privire la una sau alta dintre comenzi, la func-
tionarea aparatajului de bord, la mdsurile ce trebuie luate
in cazuri exceptionale. A tinut sd participe chiar si la pri-
mele zboruri scurte, spre necazul mecanicului nostru: LTJB-3
incdrca numai doi pasageri, astfel cd bietul Toma Faur r&-
minea mereu pe cosmoport, urmdrind cu privirea tristd de-
coldrile si aterizdrile noastre.

Cu prilejul zborurilor de incercare, profesorul nostru isi
nota cu grijd nu numai zilele, dar pind si orele petrecute in
Cosmos. Pe la mijlocul lui februarie totalizase cele 660 de
zile obligatorii. Se prezentd la examen si reusi, primind bre-
vetul de pilot de cosmonav# gradul II. Ziua obtinerii breve-
tului coincise cu o mica sdrbdtoare a institutiei noastre: in
aceeasi zi, laboratoarele implineau doudzeci de ani de la
infiintare si toti colaboratorii au fost invitati la o micd re-
uniune. Am hotdrit s¥ folosesc prilejul s&-i spun Alinei c&-i
port o afectiune dincolo de limitele obisnuite gi s-o intreb
dacd vrea sd ne cdsdtorim.

Din pdcate, n-am reusit sd duc la indeplinire planul pe
care-l faurisem, fiindcd mi-am dat seama de inutilitatea lui.

Lucrurile s-au petrecut astfel: la vreun ceas dupd ince-
perea reuniunii, programul muzical a fost intrerupt si radio-
televizoarele au transmis un mesaj de felicitare adresat de
catre conducerea C.S.ILF. colaboratorilor laboratoarelor
noastre. Apoi, la cererea generald, Adrian a trebuit si spuni
citeva cuvinte.

Neavind incotro, s-a urcat pe mica estradd in spatele c&-
reia un colaborator glumet desenase, in cinstea profesorului,
un zero imens avind, la mijloc, numarul —2%3,16.

~Pentru mine — a spus el — ziua de astizi este insemnatd
si pentru alte pricini decit cea care a prilejuit reuniunea
noastrd de acum. Am sfirsit toate pregdtirile in vederea marii
experiente care ne va duce, sper, la atingerea lui zero
absolut.*

Se intoarse, zimbind, cdtre panoul pe care fiecare cifrd
a numdrului — 273,16 reprezenta un omulet intr-o atitudine
caraghioas8, apoi continui :

.In afard de aceasta, astdzi dimineatd mi-am trecut cu
succes examenul de pilot. Brevetul se afld in buzunarul meu.



pentru mine per-

steargd cu gesturi grd-

sd mai spund ceva, dar se

recunoscut atit de bine pe

acestea | Stiam cd detestd sd vor-
oameni, sd [ie in centrul atentiei

bine in laborator, la masa de lucru

se sim{ea de minune si la catedra
prelegerile, dar nu putea suferi sd tind

Televizoarele incepurd sa transmitda muzicd de dans. O
cdutai din ochi pe Alina. Stiam cd-i place sa danseze, mi-o
spusese chiar ea, nu mai {in minte cu care prilej. In timpul
dansului poate voi reusi, in sfirsit, spun ce m p
suflet...

Oziriprin r
picale. 1 d {§ tv
mijlocul unui pr |
ornamentale r prez ntind
globului.

Alina stitea de vorbd cu Adrian sub un p Iml
parea sa fie foarte animatd. Fata vorbea cu aprind
gesturi iuti, necontrolate parcd, obrajii i se aprinseserd,
ochii-i scdpdrau. Adrian isi scotea mereu ochelarii si-i stergea
cu invergsunare, apoi ii punea la loc si incepea sda-si frece
bdrbia cu géstul care-i era familiar. Din cind in cind spunea
cite ceva, cu calm si hotdrire, apoi... isi scotea din nou oche-
larii ca sd-i steargi.

Mi-am dat seama cd nu alesesemm de loc bine momentul
ca s-o invit la dans p Alina. Iar pentru propunerea pe carc
inten{ionam s& i-o fac, momentul era si mai putin prielnic.
M4 pregdteam tocmai s§ md depdrtez, cind vdzui cd Adrian
se despdrti de Alina si cobori scdrile, pornind pe aleea pie-
truitd, strdjuitd de « rbori‘ornam ntali, care ducea inspre cla-
direa biroului s#u.

Alina mai rdmase citeva minute pe terasd. Se sprijinca
de bara de plastic care inconjura palmierul si mi se paru cd
buzele ii tremurau. Apoi se indreptd spre usa care dddea in
sala de festivitdti; intrind, dddu cu ochii de mine:

— Te cdutam, Albert. Vino, te rog, pe terasa.

(Continuare in numdrul viilor)



PRIETENI COLECTIEI NE SCRIU
Drapgi tovardgi,

Sint wn vechl pricten al Colectiei gtiatifico-fantastice. Dar ¢i Colecyls
iml ¢ o buni prictenk Ea m-s sjutst in gcoals medie si iageleg msi bine
malte dintre notianile gtiintifice s fizick, chimie, matematici.

Dupi terminarea liceului am predat un am ca profesor suplinitor intr-o
comund din raionul Curtes de Argey — Cepari.

Aici am fost ¢l bibliotecar ¢i imi amintesc c¥ elevii din comund citesu
cu dreg ¢l in numir fosrte mere brogarile aplirute in sceastd colectic. Multi
tinerl din sat — colectivigtl, care nu gticu de existenta ei — imi ceresu
cirti cw caracter gtiintific, iar eu le impromutam cele mai interesante po-
vestiri din Colectie.

Pe nesimgite, ei au devenit prieteni buni ai acestor ciirfl ¢i au inceput
s gi le precure fiecare. Plecind la facultate, la Bucuregti, mi-sm putut com-

pleta unele numere pe care le aveam lips¥ de la un anticariat, aga c¥ acum
am colectia aproape ¢

Cind om fost in vacangl am evet chisr uncle discotii cu tinerii din
comund ssuprs smor povestiri.

Povestirile sint scrise pe un tom stractiv, intr-un stil vis, captivant. Ele
rispond multors dintre intrebirile puse de moi.

Tineri intovir¥siti din comuna Arefu, raional Curtea de Arges, re-
glunea Argey, m-au rugat of vi spun ci ar dori sk citeascd o povestime im
care s se arate cum va fl lucrst pimietul in comunism.

ION STEFAN
comuna Arefu, regiunea Argey

Tiparul 1+ Combinatul poligrafic Casa Scinteil ,l. ,V. Stalin*
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Abonamentele la revista .Stiin-
ta si Tehnica™ si la colectia de
.Povestiri gfiinfifico-fantastice” se
primesc pind cel mai tirziu in
ziua de 23 a lunii, cu deservirea
in a doua lund urmatoare.

Abonamentele se primesc de
catre difuzorii de presa din in-
treprinderi, institutii si de la
sate, secfiile de difuzare a pre-
sei, precum §i de catre factorii
si oficiile postale.
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