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Igor Rosohovatski

La sfirgitul lunii mai, redactia noastrd a primit vizita scriitorulut
sovietic Igor Markovici Rosohovatski. In acest numdr al Colectici, arem

plicerea sd prezentim cititorilor trei povestiri

1. M. Rosohovatski n-a ndscut in anul 1929
in orasul ucrainean Spola. Tatdl sdu a murit
pe front in timpul razboiului. Scoala medie
a fdcut-o in orasul Boguslav.

Primele lui incercari literare tineau de ge-
nul liric. In clasa a X-a a scris o seamd de
poezii care i-au fost publicate in ziarul raional.

In 1954 si-a vdzut tipdrite versurile intr-un
volum intitulat ,,Podul”.

Pe cind studia la Institutul pedagogic din
Kiev, a frecventat §i cursurile de biologie de
la Unicersitate, unde a avut ca profesor pe
biologul lIemcenko, membru corespondent al
Academiei.

Spre literatura gtiintifico-fantasticd s-a sim-
tit atras din anul 1958. Prima lui pocestire in
acest gen a fost ,.Enigma «rechinului»“.

De atunci a scris o serie de pouvestiri care
au fost publicate in revistele sovietice ,,Teh-

semnate de acest autor.

nika molodeji“, ,,Znania ta pratia“ (Kiev), « ,,Znanie-sila“, ,,Molodeji
Moldavii“, ,,Pracvda Ukraini“, ,lska‘eli“. Lucrdrile lui de anticipatic au

mai ales teme din domeniul biologiei.

Actualmente lucreazd ca redactor la ziarul ,,lunii Leninet” din Kiev.



O intilnire prin timp

Linia crenelati a orizontului era inmuiati in purpuri. Soarele se
pierdea la orizont si trimitca pe pimint cele din urmi raze, ca pe
un rimas bun.

Omul stitea la picioarele uriaselor statui, rotindu-gi privirca de jur
imprejur. Simtea vag ci s-a schimbat ceva. Dar ce anume ? Cu nepu-
tinti de ghicit. Starea de neliniste care-1 cuprinsese nu-1 pirisea de loc...

Era arheolog. Corpul siu slab, usor incordat pirea mai tinir decit
fata Dbruni, bituti de vinturi, cu ochii obositi, mult prea calmi. Din
cind in cind insi ochii lui se uitau atenti la obiectul acela cunoscut, se
insufleteau si se aprindeau, si atunci devenea limpede ci acest om era
ficut din acceasi materie de foc ca si Soarele sub razele ciruia pisea el
pe Pimint.

Acum il chema Mihail Grigorievici Butiaghin, dar atunci cind
venise aici pentru prima oari ea fi zicea ,,Misd“, punind accentul pe
ultima silabi.

Aceasta s-a intimplat cu cinci ani in urmi, cind se pregitea si-si
sustini disertatia, iar ea era in ultimul an de facultate. Sveta i-a spus-:
»Imi e necesar pentru lucrarea de diplomi™, si el a obtinut includerea
ei in efectivul expeditiei. In general, ea il juca pe degete...

Mihail Grigorievici se uiti tintd la figurile uriage, incercind si-si
aduci aminte lingi care dintre ele, in ce loc i-a spus Sveta: ,,Misa,
unul ca tine e greu de iubit...” $i a intrebat, dindu-si cu o miscare se-
meatd din cap pirul pe spate : ,,Ori poate mi se pare numai ci iubesc ?“

Buzele lui Mihail Grigorievici tresdriri intr-un zimbet, apoi se
indoird si rimaseri incremenite ca doud linii incordate. )

»Ce s-a schimbat aici ? Ce putea si se fi schimbat ? se intrebi
el, purtindu-si ochii peste dunele de nisip. Isi aminti din nou, in cele
mai mici aminunte, tot ce s-a petrecut atunci.

..Plecind pentru a treia oari spre ruinele acelui orag antic, patru
membri ai expeditiei arheologice s-au rizletit de caravani si s-au riticit
in desert. Atunci au descoperit ei, cu totul intimplitor, printre dunele
de nisip, aceste statui. Figura birbatului-era putin mai inaltd decit aceea
a femeii. Isi amintea bine fata lui, coltoas#, aproape fiirdi nas si firi
urechi, cu gura adinc infundati. Cu atit mai neobisnuiti, chiar nefiresti
pireau pe fata aceasta ochii bine conturati. In ochii birbatului se distin-
geau limpede pupilele rombice, vinisoarele albistrii de pe iris, peria
tcapind a genelor.
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Figurile sculpturilor impresionau prin asimetria lor. Aveau trunchiul
si miinile foarte lungi.

In ciuda discutiilor aprinse, membrii expeditiei n-au reusit si stabi-
leascii civilizatia §i epoca din care ficeau parte statuile.

Mihail Grigorievici nu va uita niciodati clipa in care a vizut pen-
tru intiia oard ochii sculpturilor. I se tiiase risuflarea. Rimisese incre-
menit, incapabil si-si ia privirea de la ochii aceia. Apoi, desficindu-si
larg bratele si supunindu-se unei for{e striine si neintelese, a pornit
inspre ei ca un lunatic. Numai cind s-a lovit cu pieptul de picioarele
uneia dintre statui, s-a oprit §i a simtit numaidecit o arsurid la sold. A
virit mina in buzunar si nu si-a putut stipini o exclamatie. Tabachera
de alami se incilzise de parci ar fi fost tinuti pe foc.

Mihail gi-a revenit §i a intors capul. Profesorul de istorie stiitea
absolut nemiscat, cu ochii mari si cu bratele strins lipite de solduri.
Semina cu o statuie mai mult decit sculpturile insesi.

Pini §i scepticul de Feodorov a mirturisit ci nu prea se simtea in
apele lui.

Cind a vizut Svetlana figurile, a scos o exclamatie slabi si s-a lipit
strins de Mihail, ciutind instinctiv apirare. Slibiciunea ei i-a dat lui

utere. S-a simtit un apdritor puternic si dirz si si-a invins teama din
ata ochilor statuii.

Se pare ci avea dreptate cine spunea ci in arheologul Aleosa Feodo-
rov se ascundea un fizician. Feodorov a sivirsit pe furis o profanare
arheologici, a cioplit o bucitici din piciorul statuii care reprezenta
femeia, ca s-o cerceteze in laborator si si stabileasci substanta din care
erau ficute monumentele. Era o substanti neobisnuiti, acoperiti de o
retea de nervuri s1 pigmentati cu mici pete de un albastru sters.

Citeva zile mai tirziu, cei patru exploratori ce se pierduseri de ex-
peditie au fost gisiti cu ajutorul unui avion. Apoi au pornit pe calea
Serului la Leninabad, visind si se intoarcd cit de curind la statuile din

csert.

A inceput insi Marele Rizboi pentru Apirarea Patriei. Svetlana a
plecat impreund cu Mihail pe fiont. Profesorul de istorie si-a gisit
moartea in timpul blocadei Leningradului. A murit si Aleosa Feodorov,
in urma unei explozii in laborator. Explozia s-a produs in momentul in
care Aleosa examina substanta desprinsi din statuie. Unul dintre labo-
ranti sustinea ci de vinid era bucitica aceea de substanti care actiona
ca un catalizator foarte puternic, accelerind unele reactii si frinind altele.
Din aceasti cauzii s-a si aprins un lichid inflamabil...

Dupi sfirsitul rizboiului, Mihail Grigorievici si Sveta, carc-i deve-
nise sotie, si-au reluat viata obignuiti, s-au intors la veehile lor indelet-
niciri, la treburile rimase neterminate. Si, desigur, inainte de toate, la
misterul sculpturilor. S-a constatat atunci ci in anul 1943 plecase in
desert, la locul unde se aflau monumentele, o mici expeditic care insi
n-a reusit si le giseasci. Era posibil si le fi acoperit nisipurile
migcitoare.

) Si Mihail Grigorievici porni si organizeze o noud expeditie. De
data aceasta Sveta pu putea si-] insoteasci, deoarece cu doui luni mai
inainte diduse nastere unui biiat.

Mihail Grigorievici pleci singur pe calea aerului la Leninabad, iar
de-acolo mai departe, spre desert. Aici, in vreme ce se invoia cu
ciliuzele, auzi o legendi interesants, care-l puse pe ginduri.

»Demult o dati, cu multe veacuri in urmi, a stribitut degertul
acesta poporul nomad al gazrufilor, care fugeau din fata unor triburi



vrijmase. Nomazii piereau pe capete, de arsiti si de sete. Cei care mai
rimaserd in via{i crau numai piele si oase. -

Atunci, cipetenia lor aduse jertfi idolilor blestemati pe cea mai
frumoasi si mai tiniri dintre fete. Cipetenia se ruga: «Nu vi intoar-
ceti fata de la noi, o, ze1! Ajutati-ne, zei ai vintului, ai vapiilor arzi-
toare, ai nisipului, ai vizduhului !»

-+ Si s-ar fi rugat poate multi vreme la idoli, cind, deodati, oamenii
lui au vdzut ci din Soare s-a desprins o bucati, cizind inspre Pimint.
Bucata aceea se mirea viizind cu ochii, preficindu-se intr-un iatagan
de foc.

" Nomazii s-au prosternat la pimint si si-au astupat urechile, ca si
n-audi urletul si suierul infioritor pe care-l1 ficea cizind bucata de
Soare. Atunci s-a ab#tut peste ei un uragan cumplit si in citeva clipe din
toti birbatii si din toate femeile n-au mai rimas in viati decit trei.

Acesti supravietuitori au mai mers inci zece zile si inci patru prin
desert si au vizut in depirtare sclipind niste munti. Muntii erau cu
totul netezi, ca douil uriage inele, prinse unul de altul. Nomazii s-au spe-
riat si au luat-o la fugi ingrozi{i. Apoi au mai ritacit multe zile prin
desert i numai unuia dintre ei i-a fost sortit si ajungi iarisi printre
oameni §i sd le povesteasci toate cele intimplate... Atunci preotii au sta-
tornicit oprelistea ca toate caravanele si ocoleascii «locul sfint», unde se
aflau cumplitele inele.

Iar dacidi vreun cildtor riticit se apropia de inele la mai putin de
cinci biti de sigeati, murea ripus de o boali necunoscuti...”

,,Ce poate fi oare P“ — se intreba Mihail Grigorievici. Reugise si
descopere in manuscrisele unui istoric antic o confirmare a acestei
legende. Istoricul pomenea de o stea care a cdzut pe Piamint, de un
uragan si de pieirea unui trib nomad.

Atunci se ivi in mintea arheologului o ipotezi vagi: nu era posi-
bil ca in desert si fi aterizat cindva o navi cosmici, iar fiintele inzestrate
cu ratiune din aceasti navd sa fi lisat acolo statuile ca semn al vizitei
lor pe Piamint ?

Aceastd ipoteza explica infitigarea teribili a sculpturilor, substanta
misterioasid din care erau ele ficute si multe altele. Dar ea prezenta si
unele lacune.

Cel mai de neinteles lucru era ci nimeni n-a pomenit vreodati de
vreo fiintd misterioasd care si fi venit din pustiu. Cosmonautii s-ar fi
interesat, de bunid seamai, de locuitorii planeici proaspiat descoperite si
ar fi ciutat si intre in contact cu ei.

Mihail Grigorievici ardea de neribdare si-si verifice cit mai curind
ipoteza. Si iati ci, in sfirgit, unul dintre avioanele expeditiei, zburind
pe deasupra desertului, a vizut statuile mult ciutate. Imediat a plecat
la drum un grup expeditionar, in frunte cu Mihail Grigorievici.

..Jati-] in fata ciudatelor monumente, maturizat si indsprit de
rizboi, grav, stiind si-si stipineasci simtimintele si elanurile. Sti si se
gindegte : ,,Prin cite am trecut in acest ristimp ! Ciutiri, emotii, diser-
tatia, nasterea biiatului. Frontul, focul, moartea, tot felul de oameni...
Unii au devenit din striini apropiati, altii au murit. Acolo, pe front,
pentru militarii de carieri, un an de serviciu era socotit cit patru, dar
de fapt un an ficea cit zece, cit doudzeci de ami, cit o viati intreagi.
Noi am cunoscut atunci valoarea adevirati a multor lucruri, am inteles
mai limpede ce e fericirea, viata, credinta, o inghitituri de api.*

Apoi se gindi la feciorcl siu si zimbi cu duiogie.



Isi aduse aminte de vestigiile orasului antic descoperit in acest
desert. Printre ruinele uneia dintre case gisise un cap de femeie din
ghips. Acum capul e expus la Ermitaj §i oricine il vede se minuneazi
cit de frumoasid poate fi fata unei femei obigynuite atunci cind aceasta
iubeste. Si oricine ar vrea si fie demn de o astfel de dragoste.

»Asta-i tot ce-a mai rimas din viata si munca unui sculptor ne-
cunoscut” — isi zise Mihail Grigorievici. ,,Dar e oare putin daci oamenii
se inalti si devin mai puri vizindu-i opera ?“

Isi inchipui ce va rimine de pe urma lui: cercetiiri, studii, desco-
periri, avind intipirite in ele o frinturi de istorie, uneori singeroasi si
feroce, nesibuiti si mirgavi, alteori mireali si luminoasi, dar intot-
deauna aritind drumul in wviitor. Si vor mai rimine feciorul siu, si
feciorul feciorului, si strinepotii, si faptele lor...

Dar de pe urma Svetlanei ? Ea a fost intotdeauna un modest ajutor.
Dar ar fi putut duce el la bun sfirsit expeditia din Pamir daci nu era
ea P Pe prima pagini a cirtii lui despre acel oras strivechi nu sti inscrisi
accasti dedicatie : ,,Scumpei mele Svetlana“? Cei ce vor citi dedicatia
nu vor intelege oare ce-a insemnat ea pentru dinsul ?

Deasupra orizontului se mai vedea marginea soarelui. Acolo pirea
ci se topeste nisipul, scurgindu-se intr-o masi de foc. Apoi veni o adicre
de vint si nisipul fremiti. Numai statuile stitecau nemigcate, mai nein-
sufletite decit insugi desertul.

Mihail Grigorievici se gindi din nou ci cle rimiseserd la fel de
nemiscate in ristimpul acelor cinci ani, iar vintul le bituse din toate
pirtile, minios din pricina stavilei ivite in calea lui. Timpul se scursese
pe lingd ele ca nisipul, ducind cu sine bucuriile si suferintele oamenilor...

$i totusi... lui Mihail Grigorievici i se pidru cid aici se produseseri
unele schimbiri de care nu-gi putca da seama si tocmai de aceea era
inciudat si nelinistit. Scoasc din buzunar portofelul si-1 desficu... Din
portofel scoasc o fotografie... Iati-1 pe el, iat-o pe Svetlana in fata mo-
numentelor.. Dar ce inseamni asta ? E cu neputinti! Nu se poate...

Mihail Grigorievici se uita cind la fotografie, cind la cele doui
sculpturi. Aparatul nu putea si se fi ingelat. Poate se insali acum ochii
lui ? Se didu mai aproape, apoi se trase indidrit. Nu, nici ochii nu se
ingelau.

In fotografie, femeia din monument stiitea dreapti, cu miinile lisate
fn jos. Acum isi schimbase pozitia: picioarele ei erau usor indoite de
la genunchi, iar una dintre miini era intinsi citre un picior, la locul
de unde Feodorov desprinsese o bucitici. Statuia birbatului, care fusese
intoarsi putin intr-o parte, ficuse un pas inainte, luind parci apirarea
femcii. Mina dreapti o avea intinsi inainte §i tinea strins in ea un
obiect.

,,Ce pot si insemne toate acestea P“

Mihail Grigorievici nu mai simtea nimic, nu se mai putea gindi la
nimic decit la statui. Ochii 1i striluceau, fata puternic bronzati i se
fmbujorase. Acum piirea mult mai tiniir decit era in realitate. Isi aduse
aminte ce-i spusese odati Svetlana: ,,Nu mi pot cu nici un chip des-
prinde de impresia cid statuile sint vii“...



Ritmul gindurilor deveni haotic. In memoria lui apireau date frag-
mentare : elefantul triieste zeci de ani, iar unele specii de insecte
citeva ore. Dacii s-ar socoti insi misciirile pe care le fac in viata lor un
elefant si o insectd, s-ar putea ca numirul acestor migciri si fie aproxi-
mativ egal.

Schimbul de substante si viata nu au o perioadi de timp determi-
nati. Ele diferd de la o specie la alta si oscileazid in limite foarte largi.
Astfel, intreaga evolutie a griului se sfirseste in citeva luni, pe cind
sequoya se dezvolti timp de citeva mii de ani.

Tot mai limpede se contura ideea principali. Chiar si la fiintele
pimintesti intervalele de timp in care se desfisoari procesele de bazi
ale vietii sint atit de diferite, incit raportul dintre o perioadi si alta
cste acelasi ca intre o zi si un deceniu sau un secol.

Soarecele digerd in intregime hrana intr-o ordi, o ori si jumitate, iar
sarpele in citeva siptimini.

In unele bacterii diviziunea celulelor se face la o ori, doui, pe
cind la multe organisme superioare — o dati la citeva zile.

Fiecare specie are durata ei, spatiul ei. Perioadele sale de viati...
Unei furnici, care se misci ‘cu atita repeziciune, o molusci i s-ar pirea
o stani de piatrid... Iar daci am mai pune la socoteali si fcnomenele de
anabiozi *...

Statuile stiteau in fata lui absolut nemiscate. Dar el incepea si-si
dea seama cii imobilitatea lor e numai aparenti, ci nu sint statui, ci...
Desigur sint niste fiinte vii de pe o alti planeti, dintr-o alti lume,
dintr-o alti substanti, dintr-o alti eri. Pentru ele secolele noastre sint
clipe. Desigur ci si procescle naturii vii se desfisoari acolo intr-un alt
ritm, mai lent.

Femeii acesteia ciudate i-au trebuit cinci ani ca si simti durcrea
din picior §i si reactioneze la ea. Cinci ani i-au trebuit birbatului si
faci un pas.

Cinci ani.. Jn acest ristimp, el, Mihail Grigorievici, a trecut prin
atitea incerciiri, a giisit o seami de tovarisi si a pierdut altii, a ajuns sa
se cunoasci mai bine pe sine insusi, si-a trecut prin foc dragostea si
ura. L-au incercat chinurile, durerea, desperarea, bucuria, amarul si
fericirea.

In vremea asta impulsurile nervoase ale acestor fiinte se tirau incet
prin nervi, semnalizindu-i femeii senzatia de durere, iar birbatului pri-
mejdia.

Mihail Grigorievici a stribitut fronturile rinit, istovit, dar nesti-
vilit in setea lui de victorie. Iar femeia aceea firavi, cu pirul de aur,
sotia lui, a pigit alituri de el, impirtind cu dinsul greutitile si bucu-
riile.

In acest ristimp, femeia pe care toti o socoteau o statuie si-a
coborit mina spre locul care o durea, iar birbatul si-a miscat piciorul,
ca si facd un pas in intimpinarea primejdiei.

* Anabiozd — procesul de incetinire sau de intrerupere temporari a victli.
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Pirea de neciezat, dar Mihail Grigorievici gtia mult prea bine ci
in naturi se pot intimpla lucruri uimitoare, cici natura € nemirginit de
variati.

,»Vor mai trece zeci de ani® — fgi zise. ,,Eu am si mor, are si moard
si feciorul meu. Pentru fiintele acestea insi nimic nu se va schimba
si ele nu vor afla nimic nici de mine, nici de biiatul meu. Epoca noastri
le atinge si zboard mai departe... $i toate suferintele, toate bucuriile si
chiourile noastre n-au pentru ele nici o insemnitate. Ele vor aprecia
numai faptele unor intregi generatii.*

Numaidecit i§i puse intrebarea : ,,Le vor aprecia oare ? S-ar putea
si fie altfel. Pentru durerea pricinuiti femeii, firi rea intentie, cu zeci
de ani in urmi, birbatul a ridicat arma. Dar cind va lua ea foc ? Citi
ani vor mai trece pini atunci ? Sute, mii ?... Oamenii dintr-un viitor in-
depirtat vor pliti pentru gregelile strimosilor lor de demult. Ce fel de
armi o fi asta? Ce actiune are ea? Si cum poate fi oare impiedicati
si actioneze ?

Mihail Grigorievici puse stavili suvoiului de intrebiri. Oamenii de
pe Pimint pot face cu usurinti fati acestor intrusi. Arma din mina bir-
batului poate fi smulsa. Fiintele acestea pot fi legate cu cabluri de otel.
La urma urmei, invinge acela al ciirui timp se scurge mai repede.

Dar cum si comunice oamenii cu acesti striini ? Cum si afle ceva
despre tara lor si si le vorbeasci despre Pimint ? O intrebare pusi azi
va ajunge la constiinta lor peste zeci de ani §i vor mai trece alte sute
de ani mai inainte de a veni un rispuns.

Va fi nevoie si se puni multe intiebdri pinZ si se ajungi cit de
cit la o intelegere reciproci intre piminteni §i striini. Vor trece mii de
ani... Iar intrebirile stribunicilor vor pierde orice semnificatie pentru
urmasi si ei vor pune alte intrebiri... $i iar vor trece mii de ani...

Pentru striiinii acestia vor fi clipe, pentru paminteni, epoci.

Lui Mihail Grigorievici ii era groazi acum si se gindeascd la
perioada vietii sale. Cit de mici §i nedeslusiti era ea, ca o piciituri de
api intr-un ocean! Cit de neinsemnati e, desi lui i se.pare o intreagi
epoci | Ce e el ? Pentru ce a trdit ? Ce va rimine de pe urma lui?

Isi siltd capul. El poate rispunde cu seniniitate la ultima intrebare.
Vor rimine faptele lui — pagini de istorie citite de altii. Perioada lui
de timp nu s-a scurs degeaba. Iati dovada. In cinci ani si-a imbogitit
intr-atita inteligenta si a dobindit atita experienti incit a inteles lucruri
la care imainte nici si se gindeasci nu putea. El dezlegase taina
statuilor !

Il nipiddi un nou suvoi de ginduri. Acum arheologul fsi didea
seama ci-gi face emotii zadarnice. Pimintenii vor gisi un mijloc si
intre in contact cu striinii acestia. Ceea ce e cu neputinti azi va deveni
posibil miine. Iar urmagii sii vor sti si accelereze procesele ce se desfi-
soarid in corpul necunoscutilor.

Cit despre viata lui, ca si viata oricirui om, ea nu poate fi cuprinsi
fn nici un interval de timp. Mai bine zis, intervalul acesta depinde de
omul insugi. Unul face din existenta lui o viati de nimic, neluati de
nimeni in seami, altul o face mireatd §i multilaterali. Notiunea de



,clipi® este foarte relativi. O secundi din biografia omului nu e ceea
ce marcheazi ceasornicul, ci ceea ce apucd si faci omul in ristimpul ei.
Ea poate si nu fie nimic si poate fi o intreagi epoci.

Nu valoreazi oare cit secole intregi clipa in care Newton a formu-
lat faimoasa lui lege ? Oare secundele lui Leonardo da Vinci sau ale
lui Lomonosov reprezentau numai bitaia ceasornicului ?

Intr-o secundi Pimintul stribate un anumit drum, vintul parcurge
o anumiti distanti, furnica traverseazi o anumiti poteci. Omul poate
nici nu ia in seami secundele, dar, apisind pe.-un buton, poate si lan-
seze intr-o sccundi o racheti in Cosmos; intr-o secundi el poate si
cagte de plictiseald, dar poate si si descopere o noud lege a firii.

Timpul este stipinul multor lucruri din naturid, dar omul este el
insusi stipin pe timpul siu.

Mihail Grigorievici se gindi la viata pe care au dus-o striinii
acegtia. Ce-au apucat ei si faci in riastimpul triit ? Mai multe decit el
sau mai putine ?

Pililaia de la orizont se stingea incetul cu incetul. Zidul de foc
coborise de mult dincolo de dune. Numai coama lui rosie-aurie mai
indica locul unde s-a ficut nevizut Soarele, supunindu-se timpului im-
placabil.

Statuile din desert asternuri umbre lungi, care se impreunari cu
aceea a lui Mihail Grigorievici. Fipturile acestea stitecau fati in fati,
atit de deosebite si totusi atit de aseminitoare in esenti. Cici ele erau
fiinte inzestrate cu ratiune si puteau face ca faptele lor si tnfrunte
vremurile...

Traducere de 1GOR BLOCK
dupd revista ,,Tehnika molodeji“ nr. 3/1961
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Em’gma rechinului”

Iuri gedea pe scaun, la cipitiiul patului, §i ticea. In curtea spitalului
infloriserd copacii. In rigole, apa susura molcom. Pirul Marinei, rivisit pe
pernd, pirea o impletituri de piriiase. luri se uita la faga ei slibitd, cu buzcle
cripate §i cduta si-gi intipireascd in minte toate aminuntelc : cum a dat ea
incetisor din mind §i cum s-a uitat la dinsul.

Marina vedea umerii obrajilor lui mai ascutiti parcd §i intelcgea totul.
Incercd o glumi, ca si-i dea curaj:

— Ei, poftim, ti s-a implinit visul : sint in pericol...

Iuri isi aduse aminte de banca aceea dintr-un parc al Moscovei. Tinea
mina fetei intr-a lui si nu gi-ar fi dorit nimic altceva deccit si stea aga o
vesnicie, si-i simtd bitaia pulsului, si stie cd o are alituri pe ea, carc i s-a
incredintat atit de simplu §i pentru totdeauna. luri i-a spus atunci:

— Citeodati ag vrea si te stiu in pericol... Pricepi?

— Da. Ca si m3i salvezi tu, i-a rispuns ea in goaptd s§i tindrul i-a simfit
risufiarea.

Asta a fost nu de mult, abia cu opt luni in urmi; §i totusi a fost demult,
cind ea mai era inci sindtoasi.

Isi aduse aminte si de mama ei, resimgind senzatia pe care i-a provo-
cat-o atingerea miinii ei tremurinde acolo, pe aerodrom.

— Ai griji de Marina, lura. Ai griji §i de dumneata. ,Rechinul” tre-
buic si fie foarte periculos.

A zimbit atunci linistitor, cu un aer de superioritate. ,,Rechinul” nu i
se parea chiar atit de cumplit.

~Rechinul“ ...A izbucnit in Afganistan si a nivilit ca o trombi in Asia
Centrali, umplind de spitale regiuni intregi. Era mai teribil decit ciuma. Pe
unde trecea molima, cimitirele se umpleau cu mii de morminte proaspcie.

In calea epidemiei se ridicau, ca niste bastioane, spitale de campanie si
staziuni de cercetdri gtiingifice.

S-a observat cd dupi filtrare — prin filtre cu pori largi — mediul con-
tamixat nu mai prezenta nici un pericol. Agadar, agentul patogen era un
microb si deci era de multe ori mai mare decit un virus, care e atit de mic
incit filtrele nu-l retin. Dar chiar mirind mediul de o suti de mii si de
un milion ori, cind se vedeau distinct particulele celor mai mici virugi,
cercetitorii n-au izbutit si descopere agentul patogen al ,,rechinului”.



Ochii ncobositi ai microscoapelor ciutau in van dusmanul cel perfid.
Alarmate, ziarele au inceput si scrie despre o enigmi a ,rechinului“. Era o
cnigmi teribil3, care costase mii §i mii de vieti omenesti.

furi igi aduse aminte de drumul pe care l-au ficut ca si ajungi aici:
erau in avion el, Marina, profesorul, grupul de laboranti. Profesorul Nina
Lvovna ficea haz pe seama ,veselei cilitorii de nunti* a asistentului ei,
luri glumea pe socoteala ,.rechinului” si cu totii rideau, desi nu crau de
loc veseli.

latd-1 acum la cipitiiul bolnavei. Are gura protejati de un bandaj al-
cituit din citeva straturi de tifon. Il mihneste gindul ci bandajul acesta il
apiri de buzele Marinei, pe care le-a sirutat de atitea ori, de respiratia ei,
pe care ii @licea atit de mult s-o simtd mingiindu-i pielea.

Din salonul vecin se¢ auzeau gemete. Zilnic se eliberau in spitale zeci
de paturi §i asta nu pentru ci bolnavii s-ar fi ficut bine...

De ccalaltd parte a geamului se impleteau crengi incircate cu inmires-
mate flori ca de promoroaci. Putin le pisa lor de zbuciumul oamenilor.
Ele spuncau in limba lor de miresme ci nu existdi moarte, c3 existd numai
viatd, in felurite tranzitii si forme. Ele spuneau ci nimic pe lumea asta
nu este inert §i mort, ci numai isi schimbi forma, tot asa cum floarca se
preface in fruct, iar fructul cade pe pimint, ca si incoltcasci semintele lui.
Ele spuneau toatc acestca oamenilor, si cine le asculta le auzea.

Iar cel mai bun auz il au inteleptii §i indrigostitii.

luri se aplecd si mai mult si spuse prin bandajul de tifon :

— O si fic bine, Marinka... Ai si vezi...

Ea fi rispunse cu un zimbet chinuit.

Alituri horcdi o bolnavi :

— Sord ! Sorid l..

Iesind pe poarta spitalului, luri se vizu numaidecit intr-o alti lume, o
lume nivalnicd, incircati de miresme. Oamenii se gribeau care incotro. Pe
stradi treccau, fosnind din cauciucuri, cutiile cu geamlic sle autobuzclor.
O voce impctuoasi cinta la radio :

Iubirea noastrd va rizbi
Prin spatiu §i prin timp...

,Prin spatiu si prin timp“ — fisi zise mihnit luri, intiprindu-si parci in
memorie cuvintcle cintecului laolalts cu melodia. Stribitea drumul acesta
de cite sase si opt ori pe zi. La drept vorbind, alte drumuri nu mai
ficea ; doar unul singur: laborator-spital, spital-laborator si iardsi... Me-
mora prost numele strizilor, cici era intotdeauna cufundat in ginduri, dar
acest drum al durerii n-avea si-l uite niciodati.

Mergea si se gindea la Marina si la experientele lui de laborator, pentru
ci si ea, si cxperientele alc3tuiau acura un tot. Enigma ,rechinului” era cit
se poatc de rcali. Petele rosii triunghiulare de pe gitul Marinci marcau urma
dintilor bolii. Buzele cripate, sclipirca riticivd a ochilor.. Gemetele din
salonul vecin, spuma insingeratd.. Firi a fi vizut incd misterioasa bacteric.
o stia cum aratd. Enigma ,rechinului” si viata Marinei... Aceste doud notiuni
se impleteau si ii provocau durere.
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Rechema mercu §i mereu in memorie petcle rogii triunghiulare de pe
git si anunturile funerare din ziare : ,,Enigma rechinului“, Unde se ascundea
oare agentul patogen, bacteria ,a“, cum ii spuneau oamenii de stiinta ?
Blestematul si perfidul agent patogen al bolii ! Era pentru intiia oard cind
gindea luri in felul acesta despre un microb, minusculd particuld a vietii,
evoluind potrivit unor legi ale sale si, in lupta-i pentru cxistenti, perfec-
tionindu-se nepisitoare fati de spatiul in care s-a ‘incuibat. In microscopul
clectronic, unde deslugeste virusii, luri nu poate si vadid bacteria ,a“, care
trebuie si fie de zeci §i zeci de ori mai mare decit un virus. De ce ? Poate
cd aceastd bacterie nu se las¥ evidengiati 2 A aplicat toate metodeie posibile
de colorare, a examinat obiectul si in lumini laterald, §i sub ecran metalic,
si la microscopul fluorcscent, care di o imagine in culori. Mar enigma
persista si oamenii piereau cu miile, ripusi de dusmanul nevizut. Se chinuia
si Marina lui (nu se putea gindi c3i ,,murea”). luri simti o durere acutd in
iept...
¥ pCot'i dupd colt §i vizu un orb. Bocinind cu bastonul intr-un gard,
orbul cduta intrarea in curte §i n-o putca gisi. Portifa era insd in fata lui;
nu trebuia decit s-o impingd. Pe chipul orbului stiruia o expresie chinuiti.
Fra, se vede, grdbit, dar iatd c3 s-a ivit o stavild peste carc nu putea trece
— gardul...

Iuri se apropie numaidecit de omul cu ochelari negri §i-l introduse pe
portit .

-- Multumesc, spuse orbul i expresia chinuit} ii dispiru de pe fati.

»Unde era stavila? In lumea exterioardi ? Nu, in el insusi, cici stavila
aceasta nu era gardul, ci orbirea lui”.

Iuri se gindi deodati dcsperat : ,,Poate cii, privit de la o parte, semin
si eu cu el ? Stau si eu in fata unei portite si nu pot s-o desckid, nu fiindci
ar sta ascunsi sau s-ar deschide greu, ci pentru c3 sint orb..”

In creicrul siu incordat incolti o idee ce-l ardea ca focul si care avea
si-] tulbure multd vreme : ,Putea oare un orb si creeze microscopul §i si
patrundi intr-o lume nccunoscuti? Ar fi putut oare si-i treacd prin gind
unui surd s3 creeze aparatul de captat sunete? Cu ajutorul aparatclor ne
perfecgiondm organele, dar daci ne lipseste organul insusi 2“

m

luri privea atent prin ocularul microscopului optic. Examina picituri de
culturd a bolii, mirite de doud mii de ori. Schimba lamelele una dupi alta.
Uncori ti inchideau aproape cu desivirsire cimpul vizual niste bacterii sferice.
Erau streptococii §i pneumococii, cirora invizibila bactcrie ,,a“ — slibind
fortele de apirare ale organismului — le deschisese larg drumul. Pe fiecare
Jameld ce se succeda apireau tot mai multi coci. Aceasta insemna ci ei se
divizau, se dublau la infinit.

Nu putea si descopere bacteria ,,a“, dar, aga cum au confirmat-o in
repetate rinduri expericngcle, daci se introduce sputa unui animal bolnav
intr-unul siniitos, dupia numai douid-trei ore apar la acesta simptomele ,re-
chinului®“, .

Iuri cra in stare sd cnumerc oricind toate simptomele. Le tinea minte
asa cum tine minte un ostas scmnalmentele dusmanului.

In zilcle acestea intunecate trccuse parcd printr-un foc purificator si
tot ce era fals in cl arscse, riminind numai escnta.



La inceput, cind venise acolo in zona epidemiei, isi imaginase unul g
acelasi tablou : descoperea enigma ,rechinului ; realiza un preparat curativ ;
cintau fanfarele in piete ; risuna glasul de arami al victorici ; mulgimi de
oameni, lacrimi de bucurie, strigite : ,,Triiasci marele savant !" -

Jar acum se gindea numai la muribunzi §i numai la gtiingdi — singura
care putea si-i salveze. De data aceasta, primejdia se concentrase in fata
aprinsi a Marinei. luri cdpitase puteri sporite pentru lupti. Suferea si
murea o dati cu bolnavii. Visul siu avea acum un alt sfirgit. Vedca iegind
din spital oameni s¥nitosi. $i chiar dacd oamenii acestia nu stin cui ii dato-
rcazid vindecarea lor, important e c3 ies. lar Marina...

Isi freci cu mina cchii inflamagi. Ce greu i s-a ficut capul ! Isi aduse
aminte ci n-a dormit doui nopti, ca si uite numaidecit asta. ,Daci i sc
intimpld ceva, eu cum am si mai triiesc 2 Se surprinse gindindu-sc mai mult
la el decit la ea. ,,In vreme ce eu mi autolinistesc aici, ea suferi acolo“.

Inchise microscopul. Inaintea ochilor mai plutesc, ca intr-o ceat3, beti-
goare, spirale, coci — viata atit de variati a unei picituri de lichid. Incetul
cu incetul incepe si deslugeascd pisirile de-afard, frunzele copacilor. Aude
ciripitul unei vribii, mieunatul unei pisici, glasuri de oameni. E viata unei
alte picdturi ce cuprinde in ea o lume necuprinsi, e viata piciturii in care
triieste omul. $i in lumea aceasta se aude, ca o chemare, glasul Marinei.

luri isi scoase halatul si se precipitd spre usi. Fu oprit de un laborant.
Remarc3 firi si vrea: ,Pini acum toti m-au ocolit ca si mi cruge si
aproape nu le-am simtit prezenta...”

— luri Arkadievici, cum se mai simte Marina?

Intrebarea aceasta i se pumea acum des, de parcd numai ea l-ar lega
pe luri de ceilalti oameni.

— Am si lipsesc o jumitate de ori, ii spuse luri drept rispuns labo-
rantului, in ochii ciruia intilni o privire de compasiune.

lesi din laborator, uitind si inchid% usa in urma lui...

v

Iuri n-a recunoscut-o pe Marina. Indiritul pleoapelor inflamate, ochii ei,
care-si pierduseri culoarea, striluceau cu putere.

»Azi ariti mai bine, Marina* — ar fi vrut si-i spund in loc de ,buni
ziua®, dar simti c¢3 nu poate rosti aceste cuvinte mincinoase. Stitea linistit,
cu buzele strimbe, ce se miscau firi a scoate nici un sunet. Marina se uita
la el cu ochii strilucitori gi nu-l putea ajuta cu nimic.

intre ei se formase parci un gol, prin care nu rizbea decit privirca
lungi de rimas bun a femeii lui.

luri didu la o parte bratul medicului care-i sta in cale si se apropie
de Marina. Trecuse hotarul si acum erau din nou impreuni. Acum nu-i mai
era team3 de nimic.

Auzi cuvintele Marinei, rostite incet, ca freamitul ierbii in bitaia vin-
tului, ca murmurul valurilor unui riu scildat de vipaile lunii.

— S3 nu mai vii la mine.

— De ce, Marina, de ce?

Cuvintcle ei zburau suicrind ca niste gloante si toate il loveau in
inim3 :
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— Poate am s mor. S nu spui nu. Stiu. Ei bine, inainte de moarte,
trebuie si-ti spun adevirul. Eu nu te-am iubit. Am avut pe altul. Acum e
dcparte. Uite, i-am scris, vezi... Daci poti, iartd-mi...

— Lasi, Marina... spuse el. Totul o si fic bine. Ai si te faci siniitoasi...

Stia cd tot ce spunc ea e minciund, ci ,zltul” nu existi. li spusesc
asta si scrisese chiar §i o scrisoare ca si-i usureze chinul, ca s3-i fie mai
usor 5-0 uite. Asadar, nu mai spera sd trdiasci...

Medicul ficu un semn cu mina si luri se intoarse §i icsi din salon. Cc
mai putea el si faci dacd tot ce-au fiurit atitia oameni s-a dovedit a ii
neputincios pe acest cimp de bitaic 2 I se invirtea cappl. Nu-i lua in seami
pe trecitorii intilniti in drum. Il copleseau ca intr-un virtej sentimocate coa-
tradictorii. Csagostea nu voia si se impace cu neincrederea, iar tiueretea cu
constiinta neputintei. Visa la o ,minune” si stia c¢i o ,minuuc” nu se va
produce.

Iubirea noastri va rizbi
Prin spatiu si prin timp...

Timpul ii poate indepirta pe oameni unii de altii i poate, indepirtindu-i,
<i le apropie inimile. Dragostea se scurge in timp; poate ea oare si riz-
bensci prin vreme ?

Observi ci oamenii intilnigi in drum il priveau mirati, dar witd numaidecit
de asta. Trecitorii il petrecurd inci multd vreme cu privirea pe omul cu
fata incordati si cu buza de ios umflati, care ii didea o expresic de aro-
gantd cu totul nelalocul ei. Pe chirul siu viata pulsa din plin, puninde-!
necontenit in miscare §i adincindu-i ridurile. Numai ochii rimineau ficsi,
incetosati, adinciti induntrul fiintei sale, cu pupilele mici de tot, pe irisii cu
nuante de curcubeu. Acest contrast dintre figura in continui mobilitate si
ochii incremeniti didea impresia ci omul e obsedat de un fel, si aceastd
obsesic nu spcria pe nimeni, dar stirnea curiozitatea tuturor.

luri se gindea: ,,De ce oare ne atrage atit de mult timpul, cu tainele
lui? De ce facem tot mai des si mai des apel la aceste taine ?“ Isi adusc
nminte cu citdi mindrie pentru om citise o carte despre Albert Einstein si
despre teoria lui, teoria relativititii, a supunerii timpului. Isi rispunse sic
insugi: ,, Trdind intr-o vreme cind punem stipinire pe energie si spatiu, noi,
oamenii, incepem epoca cuceririi timpului”. Isi aduse din nou aminte de
omui acela orb, dar de data aceasta fird a resimti nici o amiriciune. De-
odatid creierul siu incordat arunci un rispuns §i acestei vechi si otrivite
intrebdri : ,JDa — isi zise luri —, un orb poate si inventeze un microscop
si si patrundd intr-o lume invizibili. El n-are ochi, dar are ratiune; i sti
stavili orbirca, dar are ca armd gindirca. E oare neapirat obligatoriu s%
vezi spatiul §i si auzi sunetul 2 Nu este oare cu putingi si vezi sunetul i
si auzi spatiul si obicctele 2 Oare n-a simtit muzica si n-a scris atitea parti-
turi un surd, un mare compozitor, cu fata furioasi ca de leu? Iar un orb
ar fi putut inventa microscopul sonic !“

Iuri gribi pasii. Aproape ci alerga. In vilmisagul gindurilor care-1 co-
plesiserd se zbitea o idee foarte importanti, presentimentul unei ipoteze
sau poate ipoteza insisi. Reveni la enigmele timpuiui i, pentru o infim3
frinturi de secundi, enigmele timpului §i enigma ,rechinului” i se aliturari
in creier, ingdduindu-i in acest rdstimp si le compare.

Ajunse la clidirea statiunii experimentale, dar nu intri in laborator.
Coti la dreapta, in parc. Se roti pe aleile din jurul fintinii arteziene, cu
wmiinile la spate si fruntea incretitd. li era teamd c3 ideea ii va scipa, asa



cum scapi pestele din mind, §i va dispirea in neant. Se agiti de un vechi
adevir, de mult cunoscut : ,,Materia se dezvoltd in spafiu §i in timp“. Fraza
aceasta ii rimase in creier i ticinea intr-una ca un manipulator de telegraf,
acoperind totul. Incepu si-i fie frici de ea.

Schimbd putin cuvintele vechiului adevir : ,,Materia se dezvolti nu
numai in spatiu, dar si in timp”. Acest ,dar si in timp“ deschise parcid
inaintea lui o ugd nevizuti, lisind si pitrundd un suvoi de idei noi.

»Noi ne-am obisnuit si vedem in spatiu. Microscoapele si telescoapcle
noastre sint atintite in spatiu, ca §i cum numai spatiul ne-ar separa de alte
lumi si fenomene".

Trase de citeva ori adinc aer in piept, de parcd ar fi ficut o munci
grea. li tiuiau urechile. Pirea cd in ele se lovesc niste betisoare subtiri de
sticli. Nu stia de unde vine sunetul acesta. Citeva minute nu se putu gindi
la nimic, riminind cu ochii agintiti in gol. In vremea asta, betisoarele de
sticli se ciocneau tot mai repede si tot mai cu putere... intelesc atunci ci
acesta e freamitul ticerii...

in ticerea aceasta fremititoare rdsdriri limpede o seami de ginduri cali-
ficate de oameni drept ipoteze.

»De alte lumi si fenomenc ne desparte nu numai spatiul, inaccesibil ve-
derii noastre, dar si timpul, pe care organismul nostru nu-l simte. «Timpul
depinde de miscare>, spune Einstein... Lumile diferite se afli intr-o migcare
diferitd, ceea ce inseamni ci si timpul este acolo altul. O secundid pentru
noi inseamnd ani pentru locuitorii altor lumi si, dimpotrivi, milioanele de
ani in care se produc procesele din Cosmos pot fi doar niste clipe. Durata
vietii depinde tot de miscare, de intensitatea schimbului de substanfe. Ris-
timpul vietii nu e acelasi la felurite fiinte: la om e un veac, la ciine —
citiva ani, la fluture — citeva zile, la microb — citeva minute. Daci con-
tinuim acest lanf, el ne duce la microorganisme, la care schimbul de sub-
stange si viata dureazi miimi si milionimi din secunda noastri. De cunoasterea
acestor fiinte ne desparte nu numai spatiul...”

Turi se nipusti spre clidirea stafiunii experimentale si deschise cu o smu-
citurd usa care da in cabinetul profesorului. Nina Lvovna se uitd mirati
la el. Anii indelungi de profesorat n-au ficut-o si-si piardd sensibilitatca
si perspicacitatea-i feminini. Observd numaidecit cxpresia nefireasci de pe
fata asistentului ei — fata unui om care se teme si nu piardi o idez —
si intelese ce semnificatie avea contrastul dintre muschii in continui miscarc
ai fetei si ochii incremeniti.

— Cred.. Am impresia..., rosti cu un efort Iuri, dupd carc rinase ticut,
{rimintindu-si in gind ipoteza.

Nina Lvovna il ajuti :

— Te ascult, Turi-Arkadievici.

Numele lui, rostit cu calm si multi buniivointi, ii didu parci un plus
de siguranti.

— Am impresia, Nina Lvovna, ci ar trebui si c3utim agentul patogen
al ,,reckinului* cu ajutorul cinecamerei suprarapide...

— Bine, rosti ea cuvintul dinainte pregitit, firi a intelege incd ideea
asistentului. O si telegrafiem chiar azi la Moscova si au si ne-o trimitd cu
avionul...

Aici inghiti in sec, pentru ci pitrunsese fraza rostita adineauri dc luri
si intelese sensul celor spuse de el. Ridicd din sprincenc, cu o expresie de
viu interes :

— Stii cd ¢ o idee!

incepu si vorbeasci repede, zimbind sfios, insetat de
sperangi., Ochii i se insufletiri, devenind brusc scinteietori, pupilele i se
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luminari si i se lirgird, reflectind lumina. In ochii lui se deschiseri parcii
nigte mici ferestruici, iradiind asupra Ninei Lvovna atita tristete si gingdsie,
atita incredere alternind cu deznddejdea, incit ea o invidie fird si vrea pe
femeia aceea tinird care chemase la viafii asemenea simgiminte.

v

Instalatia microscopului fazocontrastant, in care era montati cinesamera
suprarapidid, ce didea zece milioane de cadre pe secundi, arunca o umbri
bizard, care semdna cu un om cilare pe cal. luri §i Nina Lvovna schimbau
lamelele ce contineau piciturile cultorii de bacterii exagerat de incet, avind
intentia viditd de a nu se pripi. Ciutau si nu sc uite in directia laboratorului
foto, unde se i developau primele pelicule.

— Patru sint gata, se auzi o voce.

De parci s-ar fi ingeles dinainte, Iuri si Nina Lvovma se intoarserd
si pdsird spre cabinetul profesorului, unde fuseseri aduse pcliculele si intrc-
duse in fotoscop.

Nina Lvovna apisi un buton §i pe ecran apirurd, succedindu-se, pri-
mele imagini. In cadre incremeniserd colonii de coci si armate de fagocite
inclestate in luptd. Una g§i acecagi imagine, repetati de multe ori, lisa o
impresie ciudati. P¥rea ci timpul insusi se oprise, pietrificat in mii de
cavouri.

»Toate aceste cadre au fost filmate intr-o sutime de secundd — igi
zise luri. In acest ristimp, in lumea cocilor nu putea si se producid nimic”.

Deodatd mina lui se intinse spre butonul de oprire si aici se izbi de
mina Ninei Lvovma. Pe ecran rimase -fixat un cadru, in mijlocpl cidruia se
vedea corpul alungit §i difuz al unui bacil ce semina cu o torpili. In acel
corp se distingeau citeva puncte negre — nucleele. Nina Lvovna apisi pe
butonul incetinitorului, si pe ecran apiruri numaidecit citeva ,torpile”.
Nucleele lor se divizau, se dezagregau in doud parti, alcituind noi corpuri
de bacili. Spre deosebire de cocii si fagocitele incremecnite, ,.torpilele” se
miscau, se scihimbau de la un cadru la altul, trdiau, existind parcd intr-o cu
totul altd lume.

— Se¢ par: cii bacilul ,,a” actioneazi ca virusul gripei. Face o bresi in
dispozitivii de apdrare al orgamismului, dupd care navilesc prin spirturi
cocii, spuse Nina Lvovna in soaptd, temindn-sc parcid si nu sperie cu vocea
ei microbii de pe ecran.

— Avem de-a face cu un emisar al microtimpului, urmi Nina Lvovna.
Priveste, acum urmeazii cadre fird bacteria ,,a“. Se pare cd aceastd bacteric
ia intotdeauna culoarea mediului respectiv gi poate fi vizutd numai in mo-
mentul premergitor gi in cel efectiv al divizdrii nucleului. Acest stadiu du-
rcazi milionimi de secundi §i ochiul nu-l poate surprinde. Intreaga viatd a
bacteriei pind la divizare durcazi probabil citeva secunde sau zeci de se-
cunde. Acum inteleg de ce nu izbuteam si vedem bacteria nici chiar atunci
cind o omoram. Oricare dintre preparatele noastre chimice isi face efectul
ucigitor intr-o durati scurtd de timp, uneori intr-o clip, si aceasti ,,clipa”
ii e de ajuns acestei fipturi din microtimp ca si reactioncze la otravi, in-
cetind divizarea si deci devenind din nou invizibila.

Nina Lvovna cHZuti mina lui luri si i-o strinsc :

— Mi bucur cil sint prima caie te felicit pentru aceastd descoperire, luri
Arkadievici.



luri pirea si n-audi nimic. Alti dati asemecnea cuvinte rostite de pro-
fesor i-ar fi flatat mindria, i-ar fi intdrit increderea in sine, l-ar fi ficut si
vadd in inchipuire multimi de oameni entuziasmati in pictele publice, articole
de ziar consacrate descoperirii lui. Dar lunile acestea de frimintare stinseserd
mult din focul siu liuntric. Se gindi doar, pentru o scurtd frinturd de timp :
.In ce consti descoperirea mea ? In aceea ci am folosit cinecamera, creati
de altii, acolo unde trebuia ea folositd 2*

Gindurile acestea se ivird §i dispiruri numaidecit, locul lor luindu-1
speranta. Acum vor putea urmari evolutia bacteriei ,,a“, o vor izola in
tormi purd, o vor slibi si vor prepara un vaccin. Moartea va putea fi oprits,
va fi siliti si dea indirdt. luri vitd de timp, de lunile lungi care i-au trebuit
ca si ajungi aici, de greutiitile pe care le-a infruntat. Inaintea lui stiruia
o singurd viziune.

..Pe poarta spitalului a iesit o tinird femcie. E incd foarte palidi, pare
firavi si strivezic. Dar genele ei lungi freamiitd si ochii privesc lumea curiogi
si vescli, de parci ar vedca-o din nou dupi o lungi absenti.

Strada e plind de copaci in floare si in jurul floricelelor albe zboari
aurii albine lucritoare. Se scurg automobile, trec oameni gribiti, zimbind
provsiilor lor ginduri. Iar deasupra iumii accsteia se inal§d bolta de azur a
cerului.

Dor datdi o femeia a zitnbit, a ficut un pas nesigur si 3 incremenit
focului. In spre ea sc indreaptd cu miinile intinsc el, luri. Se uitd la dinsa
si trece dec-a dreptul peste caldarim, firi a lua in seam¥ nimic, iar maginile
se opresc, lisindu-l si treaca.

Ar vrea si spuni : ,,Marina, iatd-nc din nou imprcuni”,

Ar vrea si spunid: ,Draga mea, m-am tinut de cuvint, te-am salvat“,

Ar vrea s3 spnni : ,lubito, ce binec e c3 existi tu pe lume”.

Dar in loc de toate acestea ii stringe cu puterc miinile §i rosteste
aceastd veche si inteleapti vorbi :

— 83 triiesti !

Iuri sedca in cabinetul profesorului cu ochii care nu vedeau nimic atin-
titi la ecran. De cealalti parte a peretelui, ochiul vesnic trcaz al microsco-
pului cu cinecameri era indreptat in spatiu gi in timp, iar acestea, atotputer-
nice §i insesizabile, se agterncau in cadre distincte pe peliculi...

In romineste de IGOR BLOCK
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Marea ce c[ocotcste in noi

Vasul Academiei de stiinte ,,Cercetiitorul” se legina usor pe culmile
valurilor care se spiargeau de cheiul de granit. Echipajul spila puntea,
ficea si striluceasci minerele de alami, curiita luminatoarele. Se astepta
sosirea noului comandant, Mihail Ciumak, nepotul legendarului matroz
Vasili Ciumak.

Secundul, Vadim Torkaniuk, era foarte emotionat. Fusese coleg de
scoali cu Mihail Ciumak si de patru ani, de cind terminase scoala de
marini, nu-l mai vizuse. Vadim auzise ci Mihail fusese grav bolnav si
ci dupid ce se insinitosise lucra la Directia ciilor maritime nordice.
Secundul se bucura acum si de faptul ci Mihail Ciumak incepea din
nou si cilitoreasci pe mare si de faptul ci va infrunta valurile in
tovirisia unui vechi prieten.

Primul care l-a observat pe chei pe omul acela inalt si slab, cu
sapci de cipitan a fost Vadim. El i recunoscu mersul si didu comanda.
Marinarii se aliniari pe punte. Omul cu chipiul de cipitan alerga usor
pe scara vasului; in fata lui Vadim apiru o figuri aspri, de culoare
aproape cafenie, firi sprincene, cu buzele decolorate. Trisiturile fetei
erau atit de ascutite incit dacid un pictor ar fi vrut si-l imortalizeze ar
fi fost invinuit de exagerare. Vadim rccunoscu si totodati nu-si recu-
noscu vechiul tovaris. Era figura lui Mihail, dar cu multe trisituri noi,
ca si cind peste Mihail Ciumak trecuserid nu trei-patru ani, ci cinci-
sprezece.

Cipitanul saluti echipajul si se retrase apoi impreuni cu Vadim in
cabini. Isi scoase sapca. Suvite de pir alb se iveau prin pirul siu. ,,.Da,

boala i-a lisat urme puternice — gindi Vadim.

— TIntii voi face cunostintd cu dumneata, apoi cg restul echipajului
de pe ,Cercetitorul“. Povesteste-mi din viata incepu Mihail
Ciumak.

Vadim se ziipici. Vechiul siu tovaris nu-l recunostea ! In urma bolii
isi pierduse oare Ciumak memoria ?

Secundul cobori privirea de teamd sd nu-si trideze sentimentele.
Se hotiiri si incerce cu griji si-i aminteasci cipitanului trecutul. Poate
totusi...

— Dumneavoastrii ati terminat scoala de marini din Odesa ?

— Da, rdspunse cipitanul privind undeva in gol. Vadim intelese
cd Mihail il uitase. Boala stersese din memoria lui o treime din viati,



din emotiile, gindurile si visurile acelei perioade. Inseamni insi ci s-au
sters si invifitura, si experienta. Cum va putea el atunci si conduci
vasul intr-o cilitorie primejdioasi ?

Mila fati de un vechi prieten era impletiti cu o profundi nedume-
rire : ,,Cinc-l numise pe Mihail cipitan pe «Cercetitorul» cind era
intr-o asemenea stare ? ! Vadim isi aminti deodati de studenta Natasa,
micuti §i plipindid ca un fulg de zipadi, cum se plimbaseri tustrei cu
barca. O fi uitat-o oare Mihail si pe ea, logodnica sa ?

Secundul se uitd la superiorul siu cu o privire care nu trida nimic
din ceea ce se petrecea in el si cu o voce linistiti incepu sd
povesteasch :

— M-a2m niscut intr-un sat, lingd Vinita. Tata este colhoznic. In
copilirie citeam cirti de Jack London si visam marea. Visam cu ardoare,
construiam plute, inotam in lac. Dupid ce am terminat gcoala medie, am
plecat la un unchi din Crimeea. Am lucrat intr-o flotili pescireasca.
Apoi am intrat la scoala de marini din Odesa...

Figura cipitanului se incordi. Intrebid gribit :

— In ce an ai terminat scoala de marini ?

— Trei ani dupi dumneavoastri, minti Vad‘m.

— Mai cunosti ? In privirea ascutiti a ochilor cenusii ai lui Ciumak
apiruse parcd o retinere alarmati.

Si din nou Vadim se retinu cu putere :

— Am auzit multe despre dumneavoastri, v-am vizut de vreo
citeva ori. Dar n-am ficut cunostinta.

I se piru cii Ciumak risuflase usurat.

1

,»Cercetitorul” pleca intr-o cilitorie periculoasi spre Golful Ticerii.
Pe vas era o expeditie stiintifici de ihtiologi si biochimisti. In grotele
submarine din Golful Ticerii cresteau tipuri interesante de plante
albastre, existau niste semiplante-semianimale care nu se mai puteau
intilni nicdieri in alti parte. Drumul spre golf stribitea niste stinci care
lisau o trecere foarte ingusti, cu colti ascutiti acoperiti doar de spuma
valurilor. Numai un incercat cipitan putea duce vasul prin locurile
acelea.

Inainte de plecarea in larg a ,,Cercetitorului“, seful Directiei mari-
time il chemi la el pe Vadim Torkaniuk. Vadim' gindi ci este o legi-
turd intre aceastd invitatie si numirca lui Ciumak si nu se ingeli.

— Stiti cd tovaridsul Ciumak a fost grav bolnav ? il intrebid seful
directiei. Deoarece Vadim stia, continui : Dumneata trebuie si fii mereu
lingd cépitan. Daci te indoiesti de dispozitiile lui, verifici-le, dar cipi-
tanul nu trebuie si observe nimic. Mi intelegi ? Nu i-am putut refuza
tovarisului Ciumak rugimintea de a se intoarce pe mare. Trebuie si fim
insi previzitori. Daci nu-l ajuti vederea sau memoria ! ?

— Nu pot intelege cum a putut fi numit cipitan pe ,,Cercetitorul”
un om bolnav, rispunse tiios Vadim. Mihail Ciumak nu-si mai recu-
noaste tovarisii, i-a uitat. Dacid a uitat §i stiinta navigatiei ?

— L-ai cunoscut pe tovarisul Ciumak ? fi riispunse seful tot cu o
intrebare.

— Am fost colegi la scoala de marini.

— Si cum 1l gisesti ? il intrebd interesat seful.
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— §i-a pierdut memoria §i arati mult imbitrinit. Are 27 sau 28 de
ani, dar pare de 40.

— Asa P A imbitrinit P spuse geful, avind intipiritdi pe fati o
expresie pentru Vadim ininteligibili, iar coljurile gurii i se ridicard in
sus, de parci zimbea.

Secundul se convinse curind ci, daci Ciumak nu-si mai cunostea
tovarigii, in ceea ce priveste insi stiintele navale si le amintea perfect.
Pe Vadim il uimeau mai ales cunostintele lui Ciumak privitoare la
conducerea vaselor cu pinze gi la istoria flotei maritime, cunostinte pe
care nu-si didea seama de unde le avea. El povestea cu atita pasiune
despre rizboiul ruso-japonez din 1905, despre crucisitorul ,,Potemkin*
ca si cind ar fi luat el insusi parte la aceste evenimente.

»De la bunicul siu“ — binui Vadim. Isi amintea de cele ce se
povesteau despre Vasili Ciumak, intimpliri in care realitatea se impletea
cu legenda, aga cum se intilnesc la orizont marea cu cerul. Bunicul lui
Mihail, Vasili Ciumak, plecase pe mare cind n-avea decit 13 ani, ridi-
case steagul wsu pe ,Potemkin“, fugise in Rominia, stituse in inchi-
soare, iar:cind se eliberase se arunci in viltoarea revolutiei ca intr-o
mare agitatd. Isi scufundd vasul drag, ca si nu cadd in miinile dusma-
nului, si impreuni cu detasamentul de matrozi ajunse pini la Armata
Rosie. Rinit fiind, a fost prins de albi si condamnat la moarte prin
impuscare, sentinti care urma si aibd loc chiar pe malul marii. Valurile
spilard singele matrozilor de pe pietre. Dar Vasili Ciumak, cu miinile
legate, siri in mare inainte de a auzi impugcitura. Cum de nu l-au
nimerit gloantele, cam de a reusit si fnoate cu un umir zdrobit, stiu
probabil numai el si pescirusii cei albi. Valurile mingiietoare l-au purtat
si l-au lisat pe nisip la o distantd de vreo doi kilometri de locul exe-
cutiei. Curind dupi aceasta, Vasili Ciumak reapiru lingi Nikolaev in
fruntea unui detasament de partizani. Rezervoarele cu combustibil erau
cuprinse de fliciri. Impusciiturile nu mai conteneau. Ofiterii albi cideau
ripusi de gloante pe caldarim unul dupi altul. Dupi vreo sase luni.
Vasili Ciumak a fost prins la Odesa de ocuvantii francezi. Tribunalul
n-a goviit, si matrozul de pe ,Potemkin“ a fost dus pe o stincid inalti
de pe malul mirii, cu un pietroi legat de git. A privit Vasili Ciumak in
larg, acolo unde nu ajunsese in timpul vietii. a oftat adinc si s-a arun-
cat in mare. Mult timp s-au uitat matrozii de pe mal la valurile verzui,
dar nu se vedeau decit niste cerculete. Vasili Ciumak scipi si de data
aceasta. Mai tirziu a povestit tovarigsilor sii ci un matroz francez reusise
si-i taie fringhiile de la miini si si-i bage in pumn un briceag. Matro-
zul de pe ,,Potemkin“ {i ,,anunti® pe albi, dupi cum se pricepea el, ci
scipase si de data aceasta.

Dupi Revolutie a terminat scoala de marini si a ajuns cipitan pe
torpilorul ,,Cutezitorul®.

Vasili Ciumak implinise 61 de ani in ajunul Marelui Rizboi de
Apirare a Patriei. De mult trebuia si fi iesit la pensie, dar batrinul
matroz ajunse pind la comisarul poporului. Tot timpul rizboiului a
rimas pe ,Cutezitorul“. Dupd doi ani insi, Ciumak inccpu si simti
ci-l pirdsesc puterile. Bitrinetea veni, pirul ii albi, i se zbircise piclea,



ii slibiserd puterea musgchilor si vederea. Isi didea singur seama ci-i
venise vremea. Se duse singur la amiral g, firi si se uite la tovarisul
sau de lupti, spuse linigtit :

— Adio, Ivan. Nu pot trii firi mare. Am si mor.

— Ar {i bine poate si-{i gisim un loc de paznic la un far, i pro-
puse amiralul.

Dar boala bitrinetii il imobilizi la pat pe Vasili pentru trei ani.
Dupi aceea doctorii i-au interzis si munceasci. Locuitorii Odesei
vedeau deseori pe bulevardul de pe malul mirii un matroz cirunt care
abia isi tira picioarele. Ochii lui priveau marea, valurile care cindva il
purtaserd pind la mal si care mai tirziu purtaserd submarinul fiului siu.
Lingi bitrin mergea un tinir imbricat in uniformd mariniireasci. Bitri-
nul i5i lisa privirea pe ceafa fini a nepotului, la obrajii lui imbujorati.
Isi amintea ci se apropiase odati de o stincd care stitea neclintiti lingi
mare §i vizuse o fisuri in granitul ei. In cripitura accea se vedea o
mliditd palidi care incerca si stribati piatra pentru a ajunge la lu-
mind. Vasili simtca cum 1i amortesc picioarele bitrine si se gindea la
viata lipsiti de putere ca stinca udati de valuri si totusi plini de forti
ca mlidita care tinde citre soare.

Gloria bunicului se dovedi a fi o greutate in viata lui Mihail Ciu-
mak. Succesele treceau neobservate, deoarece nepotul unui marinar de
pe ,Potemkin“ nu putea fi altfel! Pentru fiecare greseali insi i se
reprosa dublu, il ficea de ris pe bunic! Tocmai datoriti acestui lucru.
Mihail a fost totdeauna primul voluntar in cilitoriile cele mai grele si
mai primejdioase. Apoi asupra lui s-a abitut boala...

Vadim privea neobservat privirea imbiitriniti a cipitanului; ii era
mili de el, o mili aspri, birbiteasci, pe care ciuta s-o ascundi. °

»Cercetiitorul“ era de mult in larg avind la bord, in afari de echi-
paj, doi @octori in stiinte, trei candidati, scafandri, laboranti, precum si
un mic laborator de campanie.

Vocile savantilor care discutau aprins se auzeau uneori pind la
puntea cipitanului. Era atita pasiune in discutiile lor, incit marinarii
amuzati fsi ficeau cu ochiul.

— Uneori mi se¢ pare ci pimintul este ceva mai real decit marea.
care este in vesnic® miscare si schimbare, spunea unul dintre savanti.
In fond insi, nu piamintui, ci marea este esenta vizibili a universului.
Pimintul este numai aparent nemiscat, dar de fapt seainini cu marea.
numai ci valurile lui sint mai stabile in timp.

Cipitanul Ciumak ii asculta pe savanti si se uvita la mare. Ea risu-
fla, iniltind val dupi val ca niste muschi care se incordcaza.

Cipitanul asculta vocea mirii, isi indrepta spinarea, parci intinerea.
“Vadim observi cit de tare ii striluceau ochii, cum incepeau si i se colo-
reze obrajii, ca §i cum valurile ii luau din spate povara anilor si o
duceau departe. .

Cipitanul Ciumak isi intilnise tineretea. Aflase din nou cum bate
un vint proaspit, cum aratd aripile ascutite ale pescirusilor, simtise din
nou mirosul imbititor al apei de mare. Ii reveneau in minte cuvintele
citite cindva in cirti, cuvintele care izbucneau parci din insisi
inima lui:

»Te salut, mare |

Verde-cenusie, cu ochi de sfinx. Cu strilucirea razelor solare si a
cerului albastru ascunsid pini in fundul tiu,
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Mare, iti apartin !

Iti apartin pentru cid valurile tale nu se opresc niciodati, asa cum
dorintele mele, sentimentele mele, virtejurile de uri, elanul de iubire,
tristetea surdi si cugetarea nu dispar niciodati. Gindurile mele sint
luminate de universul revoltat ca de niste fulgere care apar peste valu-
rile involburate.

Aceastd lume, frimintati de stihii, este incitusati intr-un corp care
nu este vesnic. Omul imbitrineste, muschii slibesc, miinile si picioarele
i se ricesc, dar marea dintr-insul tot inversunati este. Si omul revarsi
aceasti mare in actiuni uimitoare care triiesc si dupi moartea lui si in
care marea va continua si spumege ca intr-o scoici.

Mare, te salut !

IV

Cipitanul Ciumak era din zi in zi mai linistit si mai sigur pe sine.
Era clar ci marea stergea urmele bolii. Vadim incerca si-i aminteasci
cipitanului de vremea scolii, dar Ciumak se incrunta si schimba vorba.

In cea de-a treia zi a cilitoriei s-a petrecut un lucru ciudat. La ora
unu noaptea, marinarul de cart a trebuit si-l trezeasci pe cipitan. El
bitu la usa cabinei si imediat un glas fonfiit intrebi diniuntru :

— Cine-i acolo ?

Marinarul de cart crezu cid la Ciumak venise in vizitd profesorul
cel bitrin, seful expeditiei. El rispunse :

— Vreau si vorbesc cu cipitanul.

De dupi uyi se auziri un fognet si sunet de sticli ce se sparge.
Marinarul astepti. Fosnetul se repeti si apoi se ficu liniste. Trecurd
vreo gapte minute. Marinarul bitu din nou in ugi. De data asta insi
nu mai rispunse nimeni. Speriat, marinarul il trezi pe Vadim, si amin-
doi se indreptari spre cabina cipitanului. Usa se deschise. Ciumak sti-
tea in prag. Pe podea, in spatele lui, erau- cioburile unui pahar spart.
In cabini nu mai era nimeni in afari de ciipitan.

Ce s-a intimplat P intrebd scurt Ciumak.

M-ati rugat si vi trezesc cind se vid luminile orasului.

Dar pentru ce ai trezit pe secund ?

Mi s-a pirut ci la dumneavoastri in cabini este cineva striin,
rispunde incurcat marinarul. Si a trecut multi vreme...

— Ti s-a pérut, spuse cipitanul.

Marinarul se zipici si mai tare.

— Am auzit o voce striini...

— Eu am rispuns, spuse hotiirit Ciumak, apoi se adresi lui Vadim :
Te poti duce la dumneata in cabini.

Dimineata cipitanul apiru pe coverti cu fata bandajati. El remarci
privirea atenti a secundului si mormii ca pentru sine :

— M3 dor miselele...

r Fata lui arsi de soare, cu nasul si birbia ascutite, tresirea de
urcre.



Coborind in sala masinilor, Vadim il intilni pe medicul de bord si-i
spuse ci pe cipitan il dor miselele. Medicul se duse in cabina lui pen-
tru a-si lua trusa cu instrumente si medicamente, iar Vadim se hotiri
si se ducid din nou la Ciumak.

Dupi scurt timp apiru si medicul, aducind cu el o cutie de metal.

— Mihail Nikodimovici, spuse el apropiindu-se de cipitan, am auzit
cd vii dor dintii. Si mergem in cabini si vd examinez.

O expresie de spaimid trecu fulgeritor pe fata cidpitanului. El se
retrase chiar, indepirtindu-se putin de medic. Dar imediat isi reveni si
spuse zimbind :

— Durerea a si inceput si treaci...

— Dar nu poate si vi strice cu nimic daci vi voi examina dan-
tura, insisti medicul.

Cipitanul se intoarse, dind astfel si se inteleagid cid discutia a luat
sfirgit. Medicul nedumerit se uiti la el, apoi la Vadim si plecd jignit

Figura asprid a lui Ciumak se intoarse spre Vadim :

— Nu meritd si-l deranjezi pe medic pentru asemenea fleacuri.

Nu considerid ci este cazul si dea explicatii ; stitea pe punte, con-
centrat, retras parci in sine, si se gindea la inconsecventele stupide ale
vietii : in piept ii ardea inci dorinta de fapte eroice, iar corpul imbi-
trinit nu mai era in stare si le realizeze...

Acestea erau ginduri triste gi totusi capul cipitanului se iniltd
mindru, iar fata i se lumini...

\%

Cu cit ,,Cercetiitorul“ se apropia mai mult de Golful Ticerii, cu
atit emotia lui Vadim crestea. Curiozititile observate in comportarea
cipitanului 1i atriseserd atentia. Poate ci erau o urmare a bolii ? Daci
memoria nu-i revenise lui Ciumak, putea el si conduci vasul prin
ingusta trecitoare dintre stinci ?

Marea devenea din ce in ce mai agitati. Si valurile-i grele ca niste
saci cu nisip loveau puternic bordurile vasului, Talazurile uriase tiiate
in douid de prova navei mugeau surd. Uneori se auzea un asemcnca
zgomot de parci un monstru plescdia din limba.

Intrarid in zona stincilor submarine. Din fundul mirii, ele se iniltau,
prin spuma albi, ca niste dinti. ,,Cercetitorul® manevra mereu.

Cipitanul Ciumak tinea binoclul la ochi si, cu o voce intineriti gi
risunitoare, didea comenzile. Vadim era uimit de precizia comenzilor
lui scurte.

,,Cercetitorul” intri in treciitoarea ingusti dintre stinci. Aici era
suficient si te abati cu un singur grad de la cursul indicat in cartea de
pilotaj pentru a intra cu vasul intr-o stinci submarini. Vadim astepta
ca Mihail Ciumak si ceard si i se aducd harta. Dar cipitanul conducea
sigur vasul numai dupi memorie. El se uita in treacit la aparatele de
bord, verificindu-se, iar zimbetul ii desclesta buzele arse de vint. Dar
iatd cd drept in fata provei ,Cercetitorului“ apiru un perete cenusiu,
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care cregtea §i aproape atirna deasupra puntii. Se vedeau clar fisurile
fine si petele verzi de muschi

Ciumak era calm. El didu comanda si vasul trecu pe lingi stinci.
Vadim asculta vecea cipitanului, precisi, care sublinia literalmente
fiecare cuvint rostit, §i se gindea ci astfel comandi numai marinarii
militari, iar Mihail Ciumak nu servise niciodati in flota militari.

Au trecut inci vreo citeva viraje scurte, si deodati inaintea mari-
narilor se deschise oglinda golfului, plini parci de o liniste albastri.
Nori usori atirnau nemiscati deasupra muntilor cu versan{i abrupti.
Deasupra apei, o ceati transparenti stiruia neclintiti si netedi ca sti-
cla. Numai strigitul vreunui pescdrus stribitea uneori ca zborul unei
pietre albe,

Linigtea din jur aminti cidpitanului de salonul cel alb. Parci auzea
din nou glasul grijuliu al doctorului, care-i soptea chiar lingi ureche :

— Ridicati mina stingi !

»Despre care minid este vorba P — se gindea Ciumak nedumerit.
N-o fi vorba despre mina mea ?

Mina sa nu se mai dezdoise de doi ani. Timpul si boala, actionind
fn perfecti concordanti cu legea de bazi a naturii, cimentaseri cu siruri
osul si tendoanele. Se poate oare schimba asta ?

$i totusi, supunindu-se vocii hotirite, Ciumak fncerci si faci o
miscare timidi cu mina. Si deodati el o simti: era mina lui! Ea i se
supunea, se indoia §i se dezdoia, indrepta degetele cu o smucituri. Totul
se intimpli ca in vis, si bolnavul nu-si mai putu lua privirea de la
mina sa...

Apoi in fiecare zi ficea cite o descoperire : din nou isi simtea ge-
nunchiul care-i amortise cindva, din nou isi simtea acele portiuni ale
pielii care-i muriseri de mult. El dormi multi vreme in linistea melo-
dioasi a salonului ; nu fusese un somn obisnuit, ci unul ,,curativ®, care
favoriza — dupd cum spuneau medicii — refacerea unor portiuni ale
creierului, a unor ciii nervoase, precum §i revenirea tineretii. Ciumak se
niistea literalmente a doua oari, in linistea plini de suflul mairii, ce
semiina cu linistea golfului albastru...

De indati ce a sosit in Golful Ticerii, expeditia i5i incepu lucrul.
Scafandrii pitrunseri in grotele submarine. Pe lingi ei treceau pestii-
felinari. Unii dintre ei aveau pe cap proiectoare, care le luminau calea la
citiva metri, semnalizind astfel altor pesti de aceeasi specie. Scafandrii
triigeau cu armele submarine. Pestele stripuns de sigeati isi stingea
yfarurile”, devenind astfel invizibil, dar... prea tirziu. El ajungea pe
puntea ,,Cercetitorului” impreund cu alte vietuitoare de mare adincime.
Aici, la lumina zilei, avea un aspect cu totul comun. ,,Minunea® lumi-
noasi se transforma intr-un peste cenusiu obisnuit.

Intre savanti se nisteau adesea discutii.

— Ce virstd are acest peste ? isi intreba profesorul colegii. Doui
sute de ani ? Cinci sute ? Priviti ce forti are, cum se smuceste in plasi |
Si iati ci eu — omul, homo sapiens, regele naturii — dispun de viata
lui, iar eu insumi triiesc de zece ori mai putin. Oare aceasta nu-i un
paradox ?



— Ce sa-i faci ? Nu-i de mirare, observa linistit alt savant. Parti-
cularititile constitutiei pestilor sint datorite mediului exceptional de
favorabil in care triiesc. Este doar evident ci pestii folosesc ca surse de
energie nu numai lumina solard §i combinatiile organice, ci si energia
undelor...

El infisuri pestele cu fire conectate la un aparat si, privind la
scald, spuse :

— Si totugi, §i ,;miretul“ dumneavoastri peste imbitrineste. Dupa
aspectul exterior nu pare, dar sarcina sa electrici este de patru ori mai
micid decit la un exemplar tinidr. Si se stie doar cid sarcina electricd
neutri a unui organism viu este echivalenti cu moartea. In definitiv,
la baza vietii sti schimbul de energie. Numai stipinind acest proces
omul va dispune de adevirata putere gi-si va putea prelungi considerabil
propria viata.

Dupid o siptimini i jumitate, terminindu-si lucririle, expeditia a
pirdsit Golful Ticerii. ,,Cercetiitorul” se indrepti spre portul de bazi.

Vadim privea figura inaltd si avintati a cipitanului si se pierdea
in presupuneri. Odati, in cursul unei conversatii, nemaiputindu-se retine,
il intrebd :

— Intr-adevir, dumneavoastri nu m-ati recunoscut ?

Ciumak diddu din cap.

— Si aminim aceasti discutie pini la Odesa, spuse el. Acolo iti
voi explica totul.

In port expeditia a fost intimpinati de insusi comandantul servi-
ciului de navigatie. Alituri de el stiteau ci{iva oameni imbricati civil
Imediat ce a fost lisati scara vasului, cipitanul cobori pe mal si acei
oameni il inconjurard si apoi 1l luard cu ei

Ciumak se inapoie dupi citeva ore, dar Vadim il agtepti cu ribdare.
Nu-i aminti cipitanului despre promisiunea pe care i-o ficuse, dar
acesta isi aduse aminte singur.

El il inviti pe Vadim si-l inscteasci. Se oprird in fata unei clidiri
albe cu doui etaje si se asczari pe o banci.

— Uiti-te atent la oamenii care intrd in aceasti clidire, spuse Ciu-
mak, si cauti si le retii figura.

Vadim se uiti la fiecarc om ce intra in clidire. Majoritatea erau
hitrini, slibinogi. Unii erau condugi de copii. Remarci in special un
bitrin adus de spate, cu fata frumoasi si brizdati de riduri. Cu sigu-
ranti ci triise o viatd adevirati, ci fusese puternic si de neclintit. Cite
valuri s-or fi spart de pieptul siu ! Cite coriibii nu sint ascunse in fundul
amintirilor lui si poate cii nici un scafandru nu ar indrizni si le scoati
la suprafati. Dar. capul batrinului era inci mindru si exprima clar ci
valurile inci nu se potoliserd in sufletul siu si ci ele ar putea si spu-
mege cu o noud forti dacid vreun intelept indriznet i-ar reda tineretea
méicar pentru o clipi...

— Si acum si ne depirtim, spuse Ciumak. Ne vom revedea in acest
loc peste opt zile, la ora noui dimineata. N-ai si uiti ?

Ultimele cuvinte puteau’ si nu mai fie spuse.



Vi

Vadim fntirzie cu doui minute. Era putin, dar pentru un om
obisnuit cu punctualitatea era neplicut. Taxiul fusese retinut la un stop
de lingd piatd, iar apoi a fost nevoit si se tirasci in urma unui auto-
furgon cu lapte.

Ajungind la locul stabilit, Vadim viizu prin fereastra masinii pe
cipitan. Alituri de acesta, pe o banci, mai sedea un marinar. Discutau
aprins intre ei. Coborind din taxi, Vadim se indrepti spre ei aproape
fugind.

Cind fu la vreo trei pasi de marinari, cel ce discyta cu Ciumak se
intoarse cu fata spre el Vadim se opri. Inima incepu si-i bati cu
putere. Marinarul era geaminul ciipitanului, numai ci arita mai tinir.
Veni in intimpinarea lui Vadim si-i intinse mina :

— Noroc, Vadim. Si triicsti, bitrinu! meu prieten. Mi recunosti ?

Acesta era adeviratul Mihail Ciumak, rimas absolut neschimbat
din momentul in care se despirtiserd. In spatele lui stitea acela care
fusese cipitan pe ,,Cercetitorul” si ridea privind la secundul zipicit.

Vadim nu intelegea nimic. ,,Cine este ?* — se gindea el incordat.

Cipitanul ,,Cercetitorului“ ii puse mina pe umir, se intoarse cu
fata spre cladire st zise :

— Priveste.

Prin usile de sticli ale clidirii aceleia albe ieseau niste oameni. Si
curios lucru: daci siptimina trecuti aici intraseri aproape exclusiv
biitrini, acum ieseau numai tineri. La un moment dat, lui Vadim i se
piru ci vede pe cineva cunoscut. Se uiti mai atent. Si deodati, printre
cei ce ieseau, recunoscu pe acel bitrin adus de spate, cu figura frumoasi
si birbiteasci; acum el era un om care nu pirea si aibi mai mult de
40—45 de ani. Fata lui, cu ridurile intinse, arita si mai frumoasi.

Intre timp, din clidire iesi un birbat tinir.

— Profesorul Semionov, spuse cépitanul.

Birbatul fi vizu pe marinari §i se indrepti gribit spre ei. El strinse
cu putere mina ciipitanului :

— Totdeauna sint bucuros si vd vid, Vasili Trofimovici. Ce mai
faci, intineresti P

— Da, sa trditi, tovarise profesor! raporti in glumi Vasili Ciu-
mak. Iatd §i noii dinti, care au inceput si creasci in timpul cilitoriei pe
mare. Secundul meu chemase doctorul. Inchipuiti-vi, cum s-ar fi mi-
nunat medicul constatind ci unui birbat in toati firea 1i cresc dintiil
Si vezi ce mi s-a intimplat. Intr-o noapte a venit marinarul de cart si
mi-a bitut in usd. Atunci mai purtam inci protezd dentard, iar in noap-
lea aceea o tineam intr-un pahar cu api. Cind am auzit ciocinitul din
usdi, am rispuns : ,,Cine-i acolo ?“ Firi protezi aveam o voce striini,
de bitrin...

Vadim era atit de uimit, incit nu putu nici micar si ridi. Iati deci
cine fusese cipitanul : un vechi marinar de pe ,Potemkin“, legendarul
marinar octogenar, bunicul lui Mihail Ciumak. Iatd de ce cunostea el
atit de bine istoria miirii. El comanda militireste, deoarece multi vreme



fostul marinar de pe ,,Potemkin® fusese cipitanul torpilorului ,,Cutezi-
torul“. Dar cum de intinerise din nou ? Prin urmare in aceasti clidire...

— In casa aceasta se reface tineretea, spuse cipitanul Vasili Ciumak
secundului siu. Am si-ti explic cum se realizeazi aceasta, si, daci gre-
sesc cu ceva, profesorul o si mi corecteze...

— Interesant, si vid cum v-ati insusit stiinta noastri, spuse profe-
sorul Semionov.

— Inci din vremuri de demult, visul cel mai frumos al omenirii a
fost readucerea tineretii. Alchimistii incercaserd chiar si prepare un
,elixir al tineretii“. Mai tirziu, chirurgi din diferite tiri, si de la noi din
Rusia, au incercat si obtinid intinerirea omului prin transplantarea unor
glande de la maimute. Nici una dintre aceste incerciri n-a reusit, con-
tinud Vasili Ciumak. Primele experiente cu adeviirat izbutite in pro-
blema combaterii bitrinetii, cu ajutorul solutiilor de novocaini, au fost
ficute la institutul de sub conducerea academicianului Parhon din Ro-
minia. Mai tirziu, tindrul savant sovietic Ilia Krivolap a obtinut niste
preparate cu ajutorul cdrora se poate regla activitatea sistemului ner-
vos. Profesorul Semionov s-a ocupat de crearea polihormonului care si
cuprindd tofi hormonii importanti secretati de glandele cu secretie in-
terni. Hormonii, aceste acumulatoare de energie, participi la procesele
cele mai complexe ale vietii, influenteazi intregul organism...

— O datd cu epuizarea sistemului nervos, continui de data aceasta
profesorul, slibeste si activitatea glandelor si se schimbi §i componenta
hormonilor, atit cantitativ, cit si calitativ. Datoriti acestui fapt, schimbul
energetic din organism se reduce si apare boala bitrinetii.

— Vi rog si nu mai intrerupeti, colega, spuse Vasili Ciumak. Sa-
vantii au actionat cind asupra sistemului nervos central, cind asupra
glandelor cu secretie internd si n-au obtinut nici un rezultat. Aceste
metode importante trebuiau si fie insi folosite impreund, concomitent.
Abia atunci i-a fost redati omului tineretea. Tincretea este starca natu-
rali a omului ! Asa e, profesore ?

— Asa e, il sustinu cu ardoare profesorul. Ochii i striluceau. Era
insufletit. Fard si vrea, Vadim se gindi cit de mult muncise profesorul,
cite deziluzii, cite greseli, citi neincredere va fi intilnit el in anevoiosu-i
drum. Obtinuse insa victoria, plutind pini la ea pe valuri furtunoase.
pentru ci si in el existase intotdeauna marea.

— Dar nu s-ar putea si arunc micar o privire in laboratoarele
dumneavoastri ? intrebi timid Vadim. Temindu-se ci profesorul il va
refuza, adiugid : Ca elev eram pasionat de biologie...

Profesorul Semionov se incrunti, dar probabil ci intoarcerea cipi-
tanului Ciumak avusese o influenti favorabild asupra lui.

— O privire se poate, ii sciipi parci firi prea multi bunivointi.

Vasili Ciumak se minuni :

— Ce vi s-a intimplat, profesore ? Eram sigur ci veti rispunde ca
de obicei : ,,La noi nu-i muzeu®.

Pornird tofi, imprcunid cu profescrul. Trecurd prin usa batanti de
sticld, printr-un coridor lung, pe lingi .o multime de usi pe care scria
»Laboratorul 3“... ,,Laboratorul 27“...
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i Vi voi arita unul dintre laboratoarele cele mai importante, ,,La-
boratorul 30, spuse savantul. )

Vadim se pomeni intr-o sali uriagi. De-a lungul peretiler erau insi-
rate fotolii comode, in care sedecau bolnavii de bitrinete. De la bratele,
gitul si stomacul lor porneau niste curele cu conductoare, care duceau
la diferite aparate. Pe ecranele televizoarelor striluceau luminite verzui
si violete.

Profesorul il conduse pe Vadim la unul dintre bolnavi.

— Acesta este Iscenko, fost mecanic pe o combini. Are 75 de ani
si este de mult pensionar. Acum se insiniitoseste la noi, asa incit peste
vreo trei-patru luni se va intoarce la ocupatia lui preferati.

Vadim remarci pentru sine ci nici profesorul, nici numerosii medici
si surori care lucrau la Institutul Tineretii nu utilizau cuvintul ,bol-
navi“. Aici pacientii erau denumiti ,,cei ce se¢ insinitosesc®.

Profesorul Semionov ariti spre aparate.

— Aici avem diferite contoare s§i oscilografe. Cu ajutorul atomilor
marcati urmirim fgglobarea si drumul pe care-1 urmeazi medicamentele
noastre in organism. Iagscenko primeste acum hormonul de insulini, care
existd in Preparatul tineretii, pentru imbunititirea functionirii ficatului.
Trecerea acestui hormon este inregistrati de contor, iar excitatiile ner-
voase ce apar se observi pe ecranul televizorului. Priviti pe tovariisul
Tascenko, fost si viitor mecanic pe combini. Fata lui are acum o culoare
normalid, iar sub ochi nu mai are pungi de bitrinete. El a venit la noi
complet invalid. Bitrinetea e perfidi, ofti profesorul. Ea vine incet si
pe nesimtite. Sistemul nervos se uzeazi, slibeste funclionarea glande-
lor cu secretie interni, schimbul de materii si de energie se deregleazi,
iar vasele sistemului circulator se infundi. Alimentarea cu singe a orga-
nelor slibeste, produsele de descompunere otriivesc sistemul nervos. Se
creeazii ‘un cerc vicios al bitrinetii. Hai si examinim actiunea prepa-
ratului ndstru de intinerire asupra unui organ oarecare, de pildd asupra
stomacului. Introducerea polihormonului favorizeazi intensificarea func-
tiondrii a 40 de milioane de glande gastrice. Se produce mai mult suc
zastric, in care se afli fermenti, adici substante ce accelereazii reactiile.
Ca urmare a acestui proces, se imbunititeste digestia. Organele primesc
hranii si rezervi de energie in cantititi suficiente; in orzanism rimin
mai putine produse de descompunere care si otriveasci sistemul nervos.
Tntirirea sistemului nervos influenteazi la rindul siu asupra glandelor
cu secretie interndi, care produc hormoni Se creeazi astfel un alt cicly,
si anume acela al restabilirii sidnititii. Pentru ca aceasti restabilire s
meargd uniform si stabil, noi influentim simultan organismul, stimulin-
du-i sictemul nervos, si anume cu polihormoni si cu solutii de novo-
caini. Ofensiva asupra bitrinetii o pornim pe toate fronturile...

— Iasusi academicianul Parhon a spus ci bitrinetea poate si trebuie
sii fie timiduitd, interveni Vasili Ciumak privindu-l siret pe profesor.
El a combitut-o cu sclutii de novocaini, care stimuleazi activitatea
sistemului nervos si a celui circulator. Dar o vindecare totali si stabili
a bitrinetii s-a reusit numai atunci cind au fost studiaii si creati sintetic



toti hormonii si stimulentii sistemului nervos, produse care au intrat
in Preparatul tineretii. Asa este, profesore ?

— Adevirat, confirmi savantul. Numai ci dumneata vorbesti des-
pre munca noastrd ca si cind ea ar fi apropiati de perfectiune. De fapt,
acesta nu-i decit inceputul. Apoi intorcindu-se spre Vadim continui :
Vasili Trofimovici este unul dintre primii nostri pacienti complet vin-
decati. Dupd cum vedeti, dupd mai multe verificdri, i-am permis chiar
si se intoarci la vechea lui muncid. Din picate, noi n-am putut si vi
ingtiintdm despre acest lucru nici pe dumneavoastri si nici pe altcineva
din echipaj. Asa a dorit Vasili Trofimovici. Se temea ci, aflind cine
sti pe puntea de comand#, echipajul vasului il va privi ca pe o ,mi-
nune”, cu neincredere, cu curiozitate si astfel atit munca sa, cit si a
celorlalti ar fi fost ingreunata.

— Poate cid aceasta a fost ultima tresirire a fostei mele batrineti,
glumi vechiul marinar de pe ,,Potemkin“. Dar imediat ce m-am intors
pe mare, orice indoiali a pierit.

— Da... marea..., incepu profesorul. Se gindea la vesnica s$i minu-
nata miscare a vieti, la mugetul talazurilor, la oamenii indrizneti indri-
gostiti de furtuni. Igi aminti de aceia care la virsta de 30 de ani aveau
deja sufletul definitiv imbitrinit si-l1 admiri pe marinarul ciruia la o
virstd matusalemicii nu-i lipsea decit un corp tinir.

— Hai si ne plimbim pe bulevard, propuse Vasili Ciumak.

Iesiri pe chei. Respirau aerul proaspit, sirat, priveau spre larg,
acolo unde te poti dezlintui si te poti simti ca o pasire. In fata lor
fremita marea, iar iahturile albe pluteau spre orizont, topindu-se in al-
bastrul mirii si al cerului, aidoma visului vesgnicei tinereti...

In romineste de RADU TUDOEK



Intilnive cu cititorii la umbra sdlciilor din Bucsoaia
[ 4

Incd din luna iunie am primit la redactie o scrisoare din partea
Bibliotecii regionale Suceava, care ma invita sd md intilnesc la incepu-
tul lunii august cu cititorii Colectici.

Una dintre cele mai interesante consfdatuiri la care am luat parte
este aceea de la Tabdra centrald de pionieri si scolari din Bucsodia
(comuna Frasin, raionul Gura Humorului). Aici, ca pretutindeni la noi
in tard, se vede grija pe care partidul o poartd tinerei generafii. E o
tabdrd despre care meritd sd se scrie o carte, E cea mai mare din
tard : de unde in 1960, aici isi puteau petrece vacanta 500 de copii,
in 1961 tabdra a putut primi 1000, iar in toate seriile a gazduit anul
acesta 4000 de mici cetdteni ai republicii noastre. Totul este aici
incintdtor, tineresc, curat: privelistea intinsd pe 17 ha, intr-o depre-
siune formati de confluenta Suhei cu Moldova, unde copiii merg in
zilele cdlduroase la scaldd, peluzele cu iarbd, silciile care inconjurd
tabdra, jocurile, cintecele, solarele, adica marile constructii luminoase §i
aerate, din lemn i sticld, unde dorm copiii.

~ Aici copiii primesc cinci mese pe zi, substantiale, hrdnitoare i
gustoase. Profesori §i doctori, bucdtari si cofetari, instructori de pionieri
si educatoare muncesc aici cu dragoste i pricepere pentru odihna si
sdndtatea miilor de oaspeti ai taberei.

-Intilnirea noastrd a avut loc dupd al doilea mic dejun, intr-o poie-
nifd, care pdrea un pitoresc amfiteatru impresurat de sdlcii. Citeva sute
de copii i gcolari, pionieri §i utemisti, s-au strins in jurul meu gsi, im-
preund, am dezbdtut problemele literaturii de anticipatie.

Intrebdrile pe care mi le-au pus videau interesul lor pentru marile
cuceriri ale gtiintei si tehnicii contemporane, increderea lor in progres
si in roadele pe care le va aduce omenirii comunismul.

Discutia sdrea de la un subiect la altul, de la realitate la fantezie ;
ne insufletea minunata intrecere pe care oamenii sovietici au pornit-o
intre vis §i paptd, §i tofi eram emofionati, incintati si mindri cd trdim
in era cosmicd si a comunismului./



Nu e de mirare cd una dintie temele mai des pomenite a fost cea
cosmicd. Unii, ca Anton Maria, elevd in clasa a 1V-a, erau curiosi sa
afle amdnunte despre epocalele zboruri ale lui Gagarin si Titov si, mai
ales, despre copildria lor. Altii, ca Jidiuc Vasile, elev in clasa a Vl-a,
si Pinescu Gheorghe (grupul scolar minier—Zlatna), voiau sa stie cind va
ajunge un cosmonaut in Lund, ce este paradoxul lui Einstein, cum sint
construite rachetele fotonice si chiar acelea care intrec in iuteald vilezn
luminii. ,,Am vrea sd publicati cit mai multe povestiri si romane despre
zborul in Cosmos“. Aceastd dorintd, pe care am auzit-o atunci de mai
multe ori, venea sd intdreasca propunerile primite de Colectie din par-
tea corcspondentilor ei.

Ardtindu-le acest lucru, i-am incredinfat pe tinerii entuziasti din
tahdrd ca redactia va publica noi lucrdri interesante §i instructive despre
calatoriile omului in spatiile siderale. Chiar in prezent, pe santierul”
Colectiei se afld citeva romane ,cosmice” valoroase scrise de autori
romini, ca Romulus Barbulescu, George Anania, Cecilia Dudu, D. To-
dericiu, Ion Minzatu. De asemenea, am ardtat cd mulfi cititori ne cer
sd publicam §i povestiri legate de teme terestre, ceea ce, de adltfel, o
seamdi de participanti la consfatuire au solicitat si ei. Astfel, pe Ghenea
Mircea, de la Casa de copii nr. 1-Dorohoi, il interesau cartile lui Jules
Verne, Clipa Petru, elev in clasa a VII-a (Casa de copii nr. 1-Dorohoi)
si-a mdrturisit admiratia atit pentru romanul ,Paradoxala aventuri* de
Ion Minzatu, cit si pentru acela scris de Sergiu Fdrcasan, ,Secretul in-
ginerului Mugat”, si dorinta de a intra in corespondentd cu acesti doi
ialentati scriitori ai nostri. Multi mi-au cerut amdnunte despre autorul
sovietic Boris Fradkin, al cdrui roman ,Prizonierii beznei de foc* (care
tocmai apdrea in Colectie) le stirnise un mare interes, prin actiunea
lui in acelasi timp pasionantd si plinid de lucruri necunoscute.

Alti prieteni ai Colectici noastre erau dornici sa afle o serie de lucruri
legate de genul stiintifico-fantastic. Dragomir Elisabeta, elevd in clasa
6 XI-a, Neamtu lean, de la Casa de copii nr. 2-Botosani, voiau si gtie
cum este scrisd o povestire de anticipatie.

Din discutie s-a desprins faptul ca lucrdrile de anticipatie au un rol
important in dezvoltarea gustului §i pasiunii pentru stiintd si tehnica.
De asemenea, a reiegit cd problema nr. 1 care std inaintea tinerilor nogtri
cititori este invdtatura. Toti au fost de acord cd muncind cu rivnd pen-
tru insugirea a cit mai multor cunostinte teoretice §i practice isi vor
putea infaptui visurile. De aceea, la sfirsitul consfatuirii gi-au luat anga-
jamentul sd invete cit mai bine, spre a ajunge sd stdpineascd taincle
stiintei i ale tehnicii.

In drum spre Suceava i-am spus tovardsului Mircea Filip, de la
biblioteca regionald, cd tinerii prieteni ai Colecliei pe care i cunoscusem
in Tabdra Bucgoaia m-au impresionat prin atitudinea lor in acelagi timp
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entuziastd §i serivasd. Aceastd mdrturisire l~a facut pe insotitorul meu
sd-mi declare cu o stdpinitd, dar evidentd mindrie cd regiunea Suceava
nu duce lipsd de oumeni de seamd. Doar acolo s-eu ndscut Eminescu,
Enescu, Luchian, Porumbescu, Labis.

Intilnirea aceasta a prilejuit un schimb rodnic de pdreri. Redactia
Colectiei intentioneazd ca pe viitor sd intdreascd tot mai mult legdtura
ei cu cititorii, sd afle impresiile, opiniile si sugestiile acestora, in scopul
publicdrii unor lucrdri gtiingifico-fantastice tot mai interesante gi mai le-
gate de grandioasele perspective ale erei cosmice §i ale comunismului.

Locurile unde cititorii nogtri vor avea prilejul si se intilneasca cu
scriitorii §i colaboratorii Colectiei vor fi cluburile, bibliotecile, casele de
culturd, caminele culturale.

ADRIAN ROGOZ

i -

— 273,16-C, zero absolut pe
pe specialigtii in termodinamici. De ce nu poste fi atins zero absolut ?
Ge legi, inci nedescoperite, guverneazi materia la — 273,167 2

Prefesorul Adrion Dragos, conduciitorul Laboratorului de tempe-
raturi joase de lingd Bucurejti, este pe calc si pitrundi ,.enigma* lui
zero absolut. Dar ce rol joaci in aceastd actiume pilotul de cosmo-
navi Albert Coman? Oare dragostea lui pentru Alina Nemjcanu,
asistenta profesorului, il va abate de la datorie ?

P® SPPIIe CADA ST

Toate aceste intrebiiri capiti rispuns in povestirea stiintifico-fan-

ale

Tiparul: Combinalul poligrafic Casa Scinteii ,I. V. Stalin*
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