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"PV-313", o navă u riaşă de 52 m lungim e şi 7,5 m dia­
metru, porneşte la drum. Ea nu va luneca pe apa ocea­
nelor şi nici nu va străbate spaţii interntelare; se va 
îndrepta spre interiorul pămîntului, spre bezna de foc a 
adîncurilor subterane. 

Deşi pe navă există, din prevedere, rezerve alimen­
tare pe 6 Juni, călătoria trebuie să dureze doar cîteva 
zile. Cei şase membri ai echipajului au primit misiunea 
să atingă "bariera de adîncime", situată la 40 km de 
sol, iar după ce vor fi pătruns în astenosferă să revină 
la suprafaţă. Chiar înainte de plecare, constructorul-şef 
al navei, Remizovski, i-a atras atenţia lui Vadim să res­
pecte itinerarul stabilit. 

- M-am abătut eu vreodată de la program ? a repli­
cat vesel comandantul navei. 

"PV-313" înaintează spre adîncuri. Sfredelul termo­
nuclear deschide drum prin rocă, automatele giroscopice 
menţin direcţia pe verticală, sintetizatorii extrag din roci 
apă şi oxigen. 

Unii membri ai echipajului - cum e Miheev - sînt 
vechi şi încercaţi călători în subteran, obişnuiţi cu con­
diţiile speciale impuse de asemenea drumuri. Pe atomis­
tul Biront însă, savant deprins cu liniştea şi calmul ca­

binetului de lucru, totul îl enervează, îl sîcîie. El nici nu 

prea are încredere în " cu tia asta de conserve". 
Kilometrul 41. Nava a pătruns în astenosferă, atin­

gînd ţinta propusă. Acum trebuie să se întoarcă. 
0 Dar- sîntem abia la începutul romanului. 
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41 km de la suprafaţă. Şi mai sînt încă m11 m adîn• 
cime. Lui Vadim i se păru dintr-o dată că depăşirea ba­
rierei de adîncime a fost o nimica toată şi-1 ispiti ideeft 
continuării călătoriei. Cînd au auzit aceasta, Andrei Ciu­
rakov a dat din umeri indiferent, Biront a ţipat că nava 
trebuie să fie întoarsă imediat, geologul Dekteariov a 
exclamat ca întotdeauna : "Ah zanghezur - zanzibar !" 

Motoarele au fost puse în funcţiune, şi "PV-313" <1 
continuat să se deplaseze în jos. 70 . .. 90 ... 100 ... 150 km 
de la suprafaţă. Nimeni nu se gîndeşte la reîntoarcere. 
Şi Valentin Makarovici Biront este pasionat de această 
călătorie ; descoperirea mezonilor în astenosferă con­
firmă ipoteza sa ştiinţifică cu privire la suprarăcire. 

Kilometrul 202. Presiunea asupra navei este de 72 000 
de atmosfere. Un cîmp magnetoplasmic asigură însă o 
rezistenţă pînă la 300 milioane de atmosfere. Numai de 
n-ar fi existat vibraţiile. Pe măsură ce înaintează, apara­
tul subteran trepidează tot mai puternic. Din această 
cauză, la sfîrşitul celei de-a cincea zi a călătoriei, Sko­
riupin a leşinat. La un moment dat, nava a început să se 
legene puternic; · oamenii se rostogoleau în cabine. lo­
vindu-se de pereţi. "PV-313" intwse în zona unui 
epicentru. 

TII 

Atît de pu ierni ce au fost şocurile în ep1centru, încît 
după ieşirea din această zonă echipajul a trebuit să stea 
cîteva zile în convalescenţă. Apoi s-a hotărît întoarcerea 

la suprafaţă. Numai că în loc să se îndepărteze de centrul 
pămîntului, "PV-313" continua să se deplaseze pe verti­
cală în jos . Ce se întîmplase ? S-a hotărît verificarea du­
zelor. ln apropierea lor, radiaţiile erau foarte puternice. 

Miheev, care a verificat duzele, a adus răspunsul că •. ele 
funcţionează perfect. După cîtva timp însă, dweri de cap 
tăioase şi junghiuri puternice arătau că secundul fusese 

supus radia fiilor. Miheev muri. Explicaţia comportării 
ciuda te â. navei o dădu atomistul Biront : puternice ra· 
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aia tii paralele cu raza pămîntului tineau nava ca pe o­
bară de oţel într-un solenoicl. Echipajul opri nava. Ce era 
ele făcut ? 

IV 

Zilele treceau grele, apclsătoare. Membrii ecltipajului 
îşi aminteau despre trecut, tăceau, se gîndeau la vreo 
solutie, dar solutia nu exista. Atunci s-a hotărît ca, pen-
1 ru progresul ştiinţei, să se continue călătoria în jos, 
făcîndu-se observaţii şi transmiţînd mereu la suprafaţă 
rezultatul cercetării. Viaţa pe navă căpătă un aspect nou, 
de muncă. Speranţe într- o eventuală salvare nu-şi făcea 
nimeni, cînd Dekteariov exclamă : 

"ln definitiv, ele ce nu s-ar întîmpla ca noi să ajun-
gem într-adevăr pînă în centrul pămîntului ? 

- Ei bine, şi mai departe? a replicat Biront. 
- Dar, la naiba, pămîntul e rotund. 
Eventualitatea salvării a însufleţit întreaga viaţă pt: 

bordul navei. Acum, înaintarea spre adînc era urmărită 
cu cea mai mare atenţie. 1n cea de-a 40-a zi de la ple­
care, "PV-313" ajunsese la 1 700 km adîncime. Mediui 

·incandescent din jur avea o temperatură de 3 000 de 
grade. ln interiorul navei însă, temperatura scădea ame­
ninţător, ceea ce verifica teoria lui Biront cu privire la 
suprarăcire. Vadim şi Andrei reglară de cîteva ori siste­
mul de răcire al navei. Temperatura se ridica brusc In 
normal şi apoi continua din nou să scadă din ce în ce 
mai amenintător. 
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Biront şi Dekte ariov tremurau din nou de friq. ln ca­
bină temperatura scăzuse la plus 17 grade. Plecînd în 
acest raid, nu-şi lu aseră cu ei îmbrăcăminte călduroasă. 
Cine putea să prevadă că va fi n ecesară ? Salopeta sub­
ţire se văde a acum insuficientă. 

Vadim nu mai propunea sa se oprească nava subte­
rană. Se aşeză la masa de comandă (pentru a cîta oară !) 
ca să termine proiectul variantei universale a sistemului 
de răcire. Schiţa o variantă după alta, analiza, calcula. 
Din mî inile sale ieşeau rezolvări naive, pe care imediat, 
tot el, le arunca . Foile rupte şi ghemuite zburau pe podea. 

Zadarnice eforturi ... Muncă inutilă. Şi, cu toate astea, 
Vadim nu voia să se recunoască învins. Nu simţea fri­
gul. Lupta necontenit cu sine însuşi . Cînd se trezea , după 
somnul de noapte, p arcă se tîra singur de guler spre 
masa de c om andă , la lucru. "Doar n-ai să abandonezi 
partida la jumătate de cale ! " - se certa el. 

In acest timp, temperatura din cabine continua să 
scadă. Scădea încet , dar neîndurător,· cu un grad la 
şase ore. 

"Poate că într-adevăr e mai bine să oprim nava subte­
rană p înă nu-i prea tîrziu" - se gîndi Nikolai Niko­
laevici. Dar nu mărturisea nimănui acest gînd. Il priven 
pe Biront,.·pe Ciurakov, pe Surkov şi-şi strîngea mai tare 
blÎzele. 
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- Nimic deosebit, îi încurajă el cu voce tare pe cei­
lalţi atunci cînd temperatura scăzuse pînă la 15 grade. 
Sînt condiţii de temperatură perfect normale. La mine 
acasă, iarna, niciodată nu era mai cald. 

- Şi ce haine aveaţi atunci pe dumneavoastră? îl 
ironiză Vadim. 

- Nu-mi amintesc. 
Cel mai mult suferea de frig Valentin Makarovici. 

Şedea zgribulit la tabloul de comandă, cu gu lerul mic al 
salopetei ridicat. . 

- lnfăşuraţi-vă cu pătura, îl sfătui Nikolai Niko· 
laevici. 

Atomistul se grăbi să folosească sfatul, şi curînd 
exemplul lui fu urmat şi de ceilalţi membri ai echipajului . 

... Temperatura coborîse între timp pînă la 12 grade. 
Biront căpătă guturai. Savantul începea deodată să stră­
nute fără să se mai oprească. Nu-i mai ajungeau batistele 
şi, după sfatul aceluiaşi Dekteariov, începu să fo losească 
prosoapele. Nikolai Nikolaevici nu putea să se uite fără 
să zîmbească la colegul său, cu care avea relaţii din ce 
în ce mai p rieteneşti. Cu nasul umflat, cu ochii tăcrimaţi, 
cu un prosop în mînă în loc de batistă, atomistul oferea 
o privelişte caraghioasă şi jalnică. 

"PV-313" continua să se apropie de centrul Pămîntu­
lui, lăsînd în urmă sute de kilometri, unul după altul. 
Captarea K a electronilor creştea vijelios, iar conţinutul 
de carbon, oxigen şi heliu scădea. In schimb, cantitate11 
de hidrogen sporea. Solid ca metalul, de o culoare violet 
închisă, generînd radiaţii invizibile, el continua totuşi' 
să rămînă acelaşi . 

- Ascultă-mă, Valentin Makarovici, spuse Dektea­
riov, ce se întîmplă aici ? Cînd ne vom deplasa nu spn1 
centrul Pămîntului, ci dinspre centrul Pămîntului spre 
suprafaţă, vom observa, în lo-cul unei caphui K, o sinteză 
a nucleelor uşoare şi grele, cu o generare simultană de 
electroni. 

- Desigur ! îl susţinu Biront. Altfel nici nu se p oate. 
În interiorul Pămîntului este o bucătărie în care se pre­
gătesc toate elementele cunoscute în natură. Nu înţeleg 
doar cum elementele generate acolo ajung pînă în scoarţa 
pămîntul.ui. 

- Dar curenţii, Valentin Makarovici, dar curenţii! 



- Curenţi într-un mediu atît de dens ? E foarte greu 
de crezut. 

- Dacă n-ar fi aceşti curenţi, eu n-aş fi avut ce căutd 
în .,PV-313". Curenl:ii sînt neînchipuit de lenţi. O viaţă 
de om nu e suficientă pentru ca să reuşeşti să-i observi. 
Ei însă există. Şi orizontali, şi verticali. Cauza apariţiei 
lor e cu totul altă problemă. Chiar şi curenţii din litosferă 
rămîn încă pentru noi o enigmă. 

- lmi amintesc : Scandinavia se ridică cu un metru 
şi trei zecimi pe secol. 

- Ei, dar parcă este vorba numai de Scandinavia ? 
Uite, dacă voi ieşi întreg din aceste peripeţii - Dektea­
riov îl privea visător pe atomist -, îmi voi închind 
restul vieţii raidurilor spre centrul Pămîntului. Am eu 
presupunerile mele ... 

- Ştiţi că problema curgerilor verticale în cea de-a 
patra geosferă este deosebit de interesantă. Eu ... 

Biront nu apucă să termine ; începu să se strîmbe chi­
nuindu-se să nu strănute. 

Cîtă satisfacţie găseau acum savanţii în conversaţiile 
pe care le purtau, ce planuri măreţe îşi împărtăşeau ! 
Ajutorul reciproc din politeţe se transformase acum într-o 
necesitate. Toate variaţiile geologice din interiorul Pă­
mîntului şi de la suprafaţa lui erau în dependenţă de 
procesele atomice din regiunile centrale, şi în special 
din geosfera a patra. La rîndul lor, nici procesele ato­
mice nu puteau fi interpretate dacă nu cunoşteai parti­
cularîtăţile geologice ale planetei. Geofizica şi geochimii:l 
erau aici strîns împletite cu mecanica nucleară. Munca 
lui Dekteariov şi a lui Biront erau legate organic. 

Dacă nu i-ar fi necăjit frigul... ln ultimele două zile, 
temperatura coborîse pînă la 10 grade. Andrei propuse 
să se deschidă trapa oarbă spre canl8ra sfredelului, unde 
erau amplasate, în formă de evantai, de-a lungul corpu­
lui navei, tuburile aspiratoare incanclescente. Situaţia 
echipajului se schimbă imediat. Aerul încălzit de tuburi 
pornea acum în sus, dintr-o cabină într-alta, prin toate 
încă.perile navei. 

- Iată că din nou totul merge strună ! spuse Dek­
teariov. Cu asemenea .,calorifer" trecem prin orice su­
prarăcire. 

Lui A..ndrei Ciurakov i se acordă titlul de erou al 
primei_nave subterane de mare adîncime, .,PV-313". 
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Ceosfera a patra, după cum presupunea şi Nikolai 
Nikolaevici, avea o întindere considerabilă. Aparatul de 
măsurat adîncimi indica 2 000 de kilometri, iar crono­
metru! arăta că trecuserd. 47 de zile de la data plecării. 
Densitatea materiei continua să crească, temperatura ei 
să scadă. Încă 800--900 de kilometri şi va avea loc () 
nouă transformare în salt a microstructurii materiei. 

Dar în ;ce va consta ea ? 
Cei cinci oameni aşteptau cu nerăbdare intrarea 

navei în zona nucleului central. Zilele se scurgeau în· 
urozitor de încet. Oamenii se odihneau acum în cabina 
�ecundului. Aduseseră aici aşternuturile şi se instalaseră 
imprejurul trapei care ducea spre încăperile sfredelului. 
Tabloul de comandă atîrna destul de departe de podea, 
acoperind lumina. 

- Dacă în loc de trapa asta ne··ar încălzi un foc 
de tabără, spuse Nikolai Nikolaevici, cum stăm aici în 
vizuină, înfăşuraţi în pături, am semăna cu nişte oameni. 
preistorici din peşteri. N-ar fi hine să cîntăm ? 

- Asta ne lipsea ! },1uzica ! zise Vadim îndreptîn­
du-şi spinarea înţepenită. Ce-i drept, poate ne-ar fi su­
fletul mai uşor. Rachetoplanele ascult[l totdeauna vocea 
Pămîntului. Li se transmit concerte simfonice intregi. Noi 
însă sîntem rupţi de lume. 

- Cum rupţi ? se revoltă Dekteariov. Eu personal 
nu mă simt de loc. Sîntem pe aceeaşi planetă cu prietenii 
noştri, cu rudele noastre. ln ceea ce priveşte însă mu­
zica, asta da! Eu, frate, am o adevărată slăbiciune pen­
tru muzică. Cinstit vorbind însă, de cînd mă ştiu, sînt 
complet afon. Poate că dumneata, Valentin Makarovici, 
ne cînţi ceva ? 

- Ah, lăsaţi-mă în pace cu glumele dumneavoastră ! 
- Vreţi, într-adevăr, să ascultaţi un cîntec ? întrebă 

Skoriupin. 
- Ia te uită unde se ascunde talentul! Dekteariov 

îşi trecu degetele prin frizura transmisionistului şi, fără 
prea multă ceremonie, îl întoarse cu faţa spre el. 

- Soprană lirică ? 
- Nu, Nu . . .  ! se ruşină Paşa. Nici eu nu cînt. Obrajii 

îi erau roşii. M-am gîndit însă că poate v-ar plăcea să 
ascultaţi cum cîntă o fată. 



- O fată ? Nikolai Nikolaevici îşi ţuguie buzele şi 
lăsă în pace capul transmisionistului. Doar nu li-ai ascuns 
fata în buzunar ? 

In loc de alt răspuns, Skoriupin băgă, într-adevăr, 
mîna în buzunarul salopetei şi scoase cu grij ă o cutiu(:ă 
mică, rotundă. O deschise şi cei prezenţi văzu ră înăun­
tru o bandă de magnetofon. 

- De ce ai tăcut pînă acum ? se indignă Vadim. 
Cine interpretează ? Ce anume ? 

- De fapt, spuse Skoriupin deodată încurcat, nu e 
vorba de o cîntăreaţă. Pe bandă e imprimată vocea unei 
fete pe care-o cunosc. La început citeşte o scrisoare, 
apoi cîntă. Şi continuă roşind uşor : Are o voce tare 
frumoasă. 

- Fie şi cunoscuta ta, zise Vadim dezamăgit. Intr-un 
heleşteu fără peşte, şi racul e peşte ! 

- Nu ai dreptate, Vadim Sergheevi.:i, i-o întoarse 
Dekteariov. Dacă Pavel spune că fata cîntă frumos, în­
seamnă că aşa e. Dă-i drumul Pavluşa ! 

Skoriupin ieşi de sub tabloul de comandă şi zbură pe 
scăriţă de parcă ar fi avut aripi. Introduse banda în mag­
netofon cu degetele tremurînde . De la plecarea spre 
adîncuri nu fusese niciodată atît de emoţionat. Ar fi 
putut să se folosească mai de mult de aparat, simţea în 
fiecare zi în buzunar cutiuţa asta intimă, dar se jenase. 

Lăsînd la o parte capătul benzii pe care era impri ­
mată scrisoarea, Pavel porni magnetofonul. 

"Pavluşa ! - răsună în cabină vocea sonoră a unei 
fete, şi Pavel zîmbi. Acum am să-ţi cînt cîntecul pe care 
m-a.i rugat să ţi-1 cînt în Orlovka. Ţi-aduci aminte ?" 

La primele acorduri luate pe un instrument electro­
ni<: dintre cele cu care erau înzestrate rachetoplanele, 
cei din "PV-313" ridicară capetele înmărmuriţi. Se părea 
că trecuse o adevărată veşnicie de cînd nu mai auziseră 
nici muzică, nici voce feminină. împreună cu glasul fetei 
piitrunseră în cabină sunetele apropiate ale lumii, răsco­
iind sentimentele pornite să se abrutizeze. O .dată cu_ 
dorul care li se aprinse brusc în inimi , fiecare se simţen 
cuprins de o inexplicabilă fericire. Li se punea un nod 
in gît, voiau să rîdă şi să plîngă totodată. 

Era un..- cîntec popular. Vorbea despre Lună, care apă­
ruse de după nori, de ranj înd declaraţia de dragoste a 



unui astronaut gata de plecare îri primul zbor... spre 
Lună ! 

Fata nu avea o voce deosebită, dar pronunţa cuvin­
tele cu căldură şi simţire. Biront zîmbea. Nikolai Niko­
laevici clătina din c aP.. Prea repede, cîntecul care abia 
îi prinse în vrajă se sfîrşi. 

- Incă o dată ! Din nou ! strigară deodată geologul , 
atomistul şi Ciurakov. 

Ascultară cîntecul de trei ori. Transmisionistul păstra 
aerul unui om serios, care îndeplineş te o sarcină profe­
sională , dar ochii îi trădau adînca tulburare. 

Unde e ea acum? îl întrebă la urmă Dekteario v. 
In Lună. 
Nu, n-am vrut să te j ignesc, Pavluşa . 
Dar vorbesc foarte serios, Nikolai Nikolaevic i . 

Lucrează ca laborantă acolo, la o seră experimentală. 
Tanea e botanistă. 

- la te uită ! Tu eşti aproape de centrul Pămîntului, 
iar ea în Lună. Ce-a mai rămas imposibil în lumea asta ? 
Tanea .. . Frumos nume. Ea nu te-a condus? 

- Nu. Am aşteptat-o, dar probabil că a fost reţinutii 
în sera ei lunară. Nu ne-am văzut de un an· Inainte de 
plecare am fj':imit banda de la ea. 

Cîntecul avu o influenţă liniştitoare asupra întregului 
echipaj. Pentru prima dată, oamenii se culcară uitînd să 
mai privească aparatul de măsurat adîncimea. Vremea 
prinse să zboare mai repede, viitorul părea trandafiriu. 
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Vadim dormea la margine, lîngă trapă. Se trezi din 
somn şi întinse capul ca să se bucure de dildura ce 
venea de la tuburi. Zîmbea. In minte îi mai rltmăseseră. 
încă tablourile din vis : Lena, plaj a de la rîu, soarel·� 
strălucitor, vîntul călduţ. Dar într-o clipă toate acestea 
dispărură. 

Ciuli urechile. Se aplecă brusc peste margine a  trapei 
şi ascultă. Sfredelul continua să funcţioneze. Sări din 
pat şf se duse la tabloul de comandă . Examină aparatele : 
nu se produsese nici o variaţie în regimul de funcţionare 
a ?-parah.).lui . Vadim se vîrî sub tabloul de comandă şi-1 
zgîlţîi pe Andrei.. 



- Ce vrei ? mormăi nemulţumit Ciurakov întorcîn.; 
du-se pe partea cealaltă. 

Vadim îl scutură mai tare. 
- Apropie-te de trapă. Nu simţi nimic ? 
Andrei îşi dădu seama imediat că se produsese o 

schimbare, însă consideră mai cuminte să nu tragă con­
cluzii p ripite. Omul adormit se înşală uşor. Frecîndu-şi 
faţa cu p almele, stătu cîteva minute la o oarecare dis­
tanţă de trapă, apoi se apropie de ea. Pe rînd, se trezeau 
şi ceilalţi. 

Temperatura tuburilor aspiratoare scăzuse,. deşi mo­
torul funcţiona la puterea stabilită. Tromba electrică 
pulveriza materia cu aceeaşi uşurinţă şi o trimitea în 
camerele de încălzire. 

Mecanicul se convinse că se realizau prevederile ato­
mistului: nava înainta mai repede acum, p arcurgea nu 
jumătate, ci opt zecimi de metru pe secundă. 

Nici Biront, nici Dekteariov nu putură da imediat o 
explicaţie clară acestui fenomen. Savanţii făceau doar 
presupuneri, printre care aceea că în camere avea loc 
un proces termonuclear vijelios, iar temperatura nega­
tivă trecea brusc, în salturi, spre una pozitivă. 

Vadim se repezi la tabloul de comandă ca să veri­
fice această ipoteză prin calcul. Dacă ea se confirma, 
însemna că se vor putea construi motoare cu totul ne­
obişnuite! 

Temperatura din cabină scădea mereu. Pe scala ter­
mometrului, firul se apropiase mai întîi de 8, rămase 
a.ici trei sferturi· de zi, pentru ca apoi să se deplaseze 
ameninţător în jos. 

Frigul sili echipajul să-şi confecţioneze la repezeală, 
din saltele, ceva asemănător pufoaicelor. Aspectul oame­
nilor deveni deosebit de caraghios, mai ales în cazul lui 
Dekteariov. Cu această îmbrăcăminte, geologul pătrun­
dea cu greu prin deschizătura trapei, drăcuind de se 
auzea în toată nava. 

ln cele din urmă se apropie de Vadim şi începu 
următoarea discuţie : 

- Dragul meu Vadim Sergheevici, nu s-ar putea 
totuşi transforma sistemul de răcire într-un sistem de 
încălzire ? Cînd natura face asemenea scamatorii, n-am 
putea să_,.jacem şi noi ceva ? întrebă el răsucindu-şi 
degetele în aer. 
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S-ar putea. 
Ai imaginat ceva? 
Nu trebuie sa 1magmam nimic , Nikolai Niko­

laevici, zise Vadim. Sistemul e simplu de reglat. Pentru 
asta însă trebuie să oprim cîteva zile nava. Spune-mi, 
te rog, cele 12 500 de grade dezvoltate de cîmpul mag­
netoplasmic continuă să acţioneze asupra corpului 
navei sau sînt compensate de suprarăcirea materiei ? 

Dekteariov se uită întrebător la Biront. 
- Nu poate fi vorba de nici uri fel de compensaţie, 

răspunse Valentin Makarovici. Suprarăcirea generează 
un nou fel de energie, însă nu anulează căldura. Sistemul 
dumneavoastră de răcire reacţionează şi la căldură, şi 
la frig. Frigul de afară însă, care se transmite sub formă 
de radiaţii, a provocat în suclurile semiconductoarelor 
altfel de relaţii decît acele obişnuite. 

- Dacă-i aşa, n-avem ce di scuta. Nu putem deco­
necta răcirea nici pentru o secundă. Am distruge noi 
înşine nava , Vă convine o asemenea perspectivă? 

Dekteariov se uita la Andrei, neliniştit. 
- Aşa s-ar părea, confirmă mecanicul. Termoele­

mentele sistemului de răcire sînt legate într-un singur 
tot. Nu pot fi reglate unul cîte unuL 

- Trebuie să oprim ! îi scăpă lui Vadim. 
Geologul dădu negativ din cap. 
-Nu ! 

De ·aceeaşi  părere fu şi Biront. 
- Nu pot să mă împac cu ideea că nu există nici o 

posibilitate de reglare a sistemului de răcire, insistd. 
Nikolai Nikolaevici. Eu mă pricep oarecum la semicon­
ductoare. Trebuie să te mai gîndeşti, Vadim Sergheevici. 
Mă înţelegi ? Să te mai gîndeşti, să cauţi , să nu cedezi. 
Salvarea noastră depinde de măiestria dumitale. Ştii 
prea bine că soluţia îţi poate trece cu totul pe neaştep­
tate prin cap , 

Asta să nu ştie Vadim? Dar n-a încercat el oare să 
rezolve problema reglării ? Soluţia poate fi găsită. Dar 

�a poate să nici nu existe. 
Andrei se oferi să-1 ajute pe Vadim. Se îndreptară 

împreună către secţia de agregate. Acolo secaseră capa­
cele de pe releele automatelor, examinară panourile 
mici, negre şi lucioase . In spatele lor se împleteau 
liniile aurii care uneau nodurile sensibile ale semicon-



ductoarelor, nişte discuri mici, de culoare cenuşie. 
Schema amintea canalele de pe Marte, aşa cum se văd 
prin telescop. Piesele erau fixe şi fără îmbinări. Totu 1 
era simplificat la maximum, compact şi imposibil de 
reglat pe parcurs. Ar fi fost mai uşor de înlocuit în 
întregime releu! decît de reglat parţial. Acum, tocmai 
in această perfecţiune stătea tragedia echipajului din 
.,PV-313". 

Andrei şi Vadim se sfătuiră şi ajunseră la concluzia 
că nu se putea face nimic. Era necesară o schimbare 
capitalil şi ea nu putea fi executată decît în condiţii 
de uzină. 

După citeva ore totuşi, Andrei reveni în secţia- de 
agregate, de data asta singur. Rămase destul de mult 
timp căutînd o cale care să permită schimbarea legătu­
rilor dintre automate fără a le deconecta şi fără a supune 
nava vreunui pericol . Din păcate, cunoştinţele lui de 
inginer mecanic se dovediră insuficiente. Şi cu cît privea 
mai mult liniile schemei imprimate pe panou, cu atît se 
convingea mai adînc de neputinţa sa. Nu exista me­
canic pe lume care să poatil repara o defecţiune la fel 
de repede ca el, dar să imagineze o altă combinaţie de 
linii şi noduri ... nu. Pentru asta ar fi trebuit să fie pro­
iectant. Şi dacă nici Vadim nu reuşise nimic, atunci ce 
rnai caută aici el, Andrei Ciurakov ? 

15 

Nava "PV-313" îşi continua drumul spre nucleul 
Pămîntului. In cabine temperatura scăzuse la O"C. Ca­
dranele aparatelor, suprafaţa lucioasă a tabloului de 
comandă, capacele metalice ale trapelor, toate se ab;ui­
seră din cauza �piraţiei oamenilor. Îmbrăcămintea 
confecţionată de membrii echipajului încălzea trupul 
doar pînă la brîu ; picioarele rămîneau descoperite şi 
ingheţau. Oamenii stăteau mai to ată vremea cu ele în­
făşurate în cearşafuri şi pături ; ba mai puneau deasupra 
şi cîte o pernă. In felul acesta erau imobilizati în fotolii. 
Lui Nikolai Nikolaevici îi îngheţa chelia ; îşi făcu din 
prosoape ceva asemănător unui turban şi semăna cu un 
negustor ___ din vechea Buhara. Nu se mai puteau apăra 
de frig şi se urcau cu rîndul în secţia agregatelor, unde 
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era ceva mai cald. Aici însă era strîmt şi nu încăpeau 
decît doi oameni . 

Visau o îmbrăcăminte călduroasă : pîslari, şube, 
căciuli. Ce bine ar fi fost să le fi avut aici ! Dar cine ar 
fi putut să presupună că echipajul lui "PV-313", care se 
cufunda în adîncurile incandescente, va fi pus în con­
diţiile frigului de noiembrie ! 

Temperatura scădea acum cu două grade şi jumătate 
pe zi, iar cînd cronometru! arătă cincizeci ele zile de la 
plecare în cabine era minus 8°C. Pe porţiunile metalice 
ale cadranelor şi pe tabloul de comandă se depunea 
brumă. Cel mai gros strat de brumă se afla pe trapa 
care ducea către sfredel ; de acolo mai venea o undă 
de aer relativ cald. 

Le îngheţau mîinile. Dacă Nikolai Nikolaevici mai 
putea încă să rabde, uscăţivul de Biront o ducea foarte 
greu. Atomistul sufla la fiecare minut în degetele osoase 
şi înţepenite , le băga la subţiori , alerga mai des decît 
cei lalţi să se încE\Jzească în secţia agregatelor. 

Temperatura coborî la minus 12 grade, apoi la minus 
15 grade ... la minus 18 grade . . .  Nava subterană îşi con­
tinua îndîrjită ·drumul spre nucleul central . 

Locuitorii navei trăiau cu un singur gînd : mai re­
pede ! Cu ce-i va primi oare nucleul central ? Nu-i oare 
acesta începutul sfîrşitului ? Vadim părăsise încercările 
de a perfecţiona maşina. Chircit în hamac, acoperit pînă 
peste cap cu salteaua, încerca să se încălzească cu pro­
pria lui suflare. 

In cea de-a cincizeci şi şasea zi, frigul din cabin3 
atinsese minus 21 de grade ... 

Valentin Makarovici îşi atinse încet ochiul cu vîrful 
îngheţat al degetului. Ochii-i ardeau ca atunci cînd ai un 
guturai puterni C sau eşti frînt de oboseală ; îşi simţea 
capul neobişnuit de greu, urechile îi erau parcă înfun­
date şi auzea un foşnet continuu şi sîcîitor, de parcă., 
prin apropiere , cineva întorcea fînul. 

- Nu vi se pare că în cabină s-a mai încălzit ? în­
trebă foarte prudent Biront. 

Nikolai Nikolaevici aruncă o privire spre termo­
metru : minus '26 de grade. Fiecare respiraţie era un jet 
de· aburi .... .Bruma acoperise totul în cabină, pînă şi căptu­
şeala interioară de pîslă de nailon . Ii usturau obra jii . 



De spălat şi de bărbierit nici . n u  mai putea fi vorba. Cu 
ce semănau ei acum, aşa bărboşi şi chinuiti ? 

- Nu vă simţiţi bine ? 
- Cine v-a spus asta ? întrebă Valentin Makarovici. 

Mă simt fo arte bine. E doar ceva în neregulă cu capul. 
Probabil din cauza oboselii. Voi încerca să mă odihnesc. 

Şi ,  ridicîndu-şi picio arele în . fotoliu, se înveli mai 
bine în saltea, se înfăşură în pătură şi în prosop şi  în­
cercă să moţăie .  Dekteariov îl privea cu tristeţe. Ce va 
face dacă se va întîmpla vreo nenorocire cu tovarăşul 
său ? în asemenea condiţii pot ap ărea boli pentru care 
nu există medicamente pe navă. Nu trecu nici un sfert 
de oră, şi Biront se cutremură iritat. Nu, nu reuşea să 
adoarmă. Ideea că se află atît de aproape de nucleul 
central al pămîntului îl obseda. N-avea timp de boală. 
Acum, niai mult ca oricînd , trebuia să lucreze , să con­
tinue fără întrerupere observaţiile . Bolnav poţi fi şi 
a casă. In lab orator, cine leneveşte ? 

Gîndurile lui Biront zboară luînd-o înaintea navei cu 
mii de kil ometri . Suprarăcirea materiei generează ra­
diaţii a căror natură nu putea fi încă stabilită. Lui Biront 
îi  tre ce prin minte o presupunere îndrăzneaţă : radiaţia 
nu este oare un curent de p articule elementare neu ­
trino "' din care sînt alcătuite toate parti culele atomice, 
aşa cum o casă este construită din c ărămizi ? Adică 
radiaţia nu este oare un flux de neutrino din care sînt 
alcătuiţi şi protonii ,  şi neutronii , şi electronii, şi pozi ­
tronii , sau, cu alte cuvinte , întregul univers ? Pentru a ­
demonstra acest lucru, trebuie mai întîi s ă  pătrundă în 
nucleul central al globului terestru şi  - cel mai impor­
tant lucru - să nu întrerupă nici un moment obser­
vaţiile. 

Aplecîndu-se peste aparate, Valentin Makarovic i  
aţipi fără să-şi dea seama. Dekteariov asculta răsuflarea 
scurtă şi şuierăto are a atomistului. Privea cu un senti­
ment de profundă dragoste şi de compătimire coatele lui 
ascuţite şi umerii înguşti ce se conturau prin saltea .  In 
el  însuşi creştea înverşunarea. La naiba ,  va lucra ! · In 
faţa lor era atît de mult m aterial de studiu. Dekteari ov 
si Biront sînt în acest moment ochii şi ure chile întregi i 

* Neutrino - pa rticulă elementară de masă mai mic ă decit  cea 
a electronului, şi lipsită de sarcină electrică. Exi stenţa neutrinului 
a fQst prevăzută încă din 1 93 1 ,  dar pe cale directă n-a fost dove­
dită dedt in 1 956 (n . r . }  
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lumi ştiinţifice.  Prin ei acţionează voinţa măreţei gene­
raţii  de biruitori ai n aturii. 

Nikola.i Nikolaevici conectă comunicaţia internă şi-1 
chemă pe Ciurakov. 

-;- Andriuşa,  î ncepu el, acop erind 1nicrofonul cu 
p alma şi  coborîndu-şi  v o c e a ,  E momentul să căutăm un 
locşor mai călduţ. Valentin Makarovici s-a îmbolnăvit. 

- Eu m-am şi gîndit la asta, Nikolai Nikolaevici. 
P utem utiliza puţul s ălii  m aşinilor. Locul e strîmt, dar . . . 

- Hai să ne uităm. 
In puţ era atît de cald, încît pe D ekteariov îl apucă 

ameţeala. 
- Oh, ce binecuvîntare ! exclamă geologul . Acum 

îmi dau s e ama că sînt îngheţat p înă în măduva oaselor. 
Diametru! mic al puţului le p ermitea să stea numai 

pe s c o ab e ,  unul deasupra celuilalt ; un om putea să se 
aşeze pe clapa închisă a trapei. 

- Uite cum vom face, începu Dekteariov. Vom lega 
hamacurile de scoabe şi vom sta ca păsările î n  cuiburi. 
Va trebu i ca, pentru un timp , să uităm ce-i aia p oziţia 
culcat. 

16  

Mutîndu-se în puţ, avură posibilitatea să s e  elibereze 
de saltele şi de păturile înfăşurate pe picioare,  pre cum 
�i de prosopul de pe cap. Inchiseră trap a  şi aşezară 
deasupra ei o s altea p entru B iront . Ceilalţi se aranj ară 
în hamacuri, o cupînd puţul aproape pînă sus. 

Adormiră imediat. D o rmiră un somn l ung şi greu, 
fără să acorde vreo atenţie incom�ll :  ăţii .  Cînd trebuiau 
să iasă din puţ, î l  aj utau pe Biront , , s e  mute în hamac.  
Coborau cu rîndul după alimente) .l t  dup ă ap ă .  Se întor­
ceau aducînd totde auna veş ti neliniştitoare. Temp era­
tura continua să s c adă : minus 38°C . . .  4 1 . . . 45 . . . Tempe­
ratura cobora acum tot mai repede, întîi cu p atru grade 
pe zi, ap oi  cu şase grade, apoi cu opt. . . 

Iar masa plastică incandescentă din j urul navei con­

tinua să se strîngă. Dacă credeai termometrelor (şi  c u m  

s ă  nu le crezi ! ) ,  din momentul intrării în  cea de-a p atra 

geosferă, adică începînd din cea de-a treizeci şi doua 

zi ,  temp�_ratura din exterior coborîse d o ar cu 14 grade 
şi0 era _de 2 986 de grade peste zero.  Căldură mai mult 



decît suficientă ! Dacă o p ărtidcă cît âe mlcă ar fi 
putut fi adusă în cabine ! 

Să fii în foc şi să pieri din cauza frigului ! Ce poate 
fi mai stupid ? 

O amenil o r  le venea din ce în ce mai greu s ă  coboare 
după apă şi dup ă alimente . De partea c e alaltă a trapei îi 
ameninţa un ger de minus 60 de grade. Arsura lui o su­
portau numai doi : Ciurakov şi Nikolai Nikolaevici. Ina­
i nte de a se î ndrepta c ătre depozit , ei se înfăşurau în 
s altele.  Faţa, mîinile , picioarele şi le înveleau în p ături. 
D eschideau puţin trapa, şi puţul se umplea cu nori de 
aburi. Mai departe se cerea de la  Dekte,ariov s au de l a  
Andrei doar viteză : alunecau pe scoabe,  apucau lada c u  
concentrate c are e r a  mai aproap e şi înapoi . . . 

La început Nikolai Nikol aevi ci avea curaj ul să  trea că 
prin depozit şi prin două cabine şi s ă  ajungă pînă la ta­
bloul său de comandă. Examina ap aratele şi se întorcea 
în fugă.  Intors în puţ, îi  p ovestea lui Valentin Makaro­
vici n outăţile aflate,  liniştind o arecum în felul acesta pe 
a tomist.  

- Ar fi mai bine s ă  ne aprovizionăm cu apă, se ne­
l inişti Andrei , dar n-avem în ce o depozita. Mă tem că 
ne las ă sintetizatorul ; atîrnă dej a ţurţuri sub el. 

Dekteariov se tem e a  de altceva .  El înţelegea că va 
veni un moment cînd nu vor mai putea ieşi  din puţ. 

Şi în ce înghesuială se aflau 1 Incăperea îngustă a pu­
ţului nu le p ermitea dec ît să stea aşezaţi în hamacuri , 
de p arcă ar fi fost spînzuraţi, sa1:1 în pic io are , pe scoab e .  
Dekte ariov, c are era gras şi greoi , suferea dublu dir. 
c auza înghesuielii .  Cînd s e  întorcea lovea c u  ume rii în 
pereţi ; iar cînd şedea lovea cu genunchii .  Dar cel mai 
greu de sup ortat era inactivitatea.  Ore întregi se înfuria 
p e  " afurisitul de bazal t "  s au p e  " p ăcăto as a de tempera­
tură " . . .  Vadim, Andrei şi Pavel ascultau atent bombă ­
neala lui. Voc e a  uniformă a savantului acţiona liniştitor  
asupra lor. Chiar şi ţinuta lui Nikolai Nikolaevici le in­
sufla tinerilor curaj . Dacă ar fi  dispărut acum DE)]l.tea­
riov dintre e i ,  prob abil că toţi  ar fi  cedat p anicii'. 

Starea lui Biront era din ce în ce mai alarmantă. In 
timpul exp ediţiilor sale,  Dekteariov avusese de-a face c u  
mulţi b olnavi, aşa că p u s e  diagnosticul fără greutate : 

congestie pulmonară. Corpul lui Valentin Makarovici ar­
dea.  Aiufa, era chinuit de sete. Voia să-şi întindă pi-
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doarele,  mîinile.  Or, chiar pe salteaua de deasupra trapei 
se putea sta numai cu spatele lipit de perete şi cu ge­
nunchii îndoiţi. In creierul congestionat al atomistului ,  
gîndurile se încurcau. Era suficient pentru Valentin Ma­
karovici să închidă ochii pentru ca imediat să se  vadă 
lîngă tabloul de comandă. Mulţimea neobişnuită de apa­
rate , de butoane şi întrerupătoare î l  aducea la desperare. 
Se temea să nu le încurce rostul. Nu izbutea să v adă ce 
arată firele de pe cadrane. Şi  trebuia să se grăbească, să 
se grăbească ,  s ă  se grăbească . . .  I s e  p ărea c ă  nava sub­
terană se prăbuşise undeva. De la tabloul de comandă 
simţea radiind o căldură insuportabilă, ca de la o plită 
electri că. Cabina se legăna cu el, împrejurul său se pe­
rindau figuri necunoscute. V alentin Makarovici se uita 
la ele, dar nu le recunoştea niciodată. 11 striga mereu pe 
Nikolai Niko1aevici. Dekteariov cobora din hamac şi , 
gemînd, se strecura pînă la bolnav. lşi punea p alma pe 
fruntea înfierbîntată, rămînea mult timp nemişcat, într-o 
poziţie chinuitoare. 

Valentin Makaro vici cerea : 
- Enumeră-mi , te rog, indicaţiile aparatelor.  Şi, cel  

mai imp ortant, spune-mi care sînt intensitatea şi puterea 
radiaţiilor. 

Nikolai Nikolaevici spunea cifre,  imaginîndu-le atunci , 
pe loc. 

- Să suferi atît, se plîngea atomistul, şi să nu vezi 
ce e mai important . 

- Cum adică să nu vezi ? dudui a glasul geologul ui. 
Ce vorbe sînt astea, colega ? Cine,  după p ărerea dumi­
tale, trebuie atunci să vadă '? Eu, Andriuşa sau Pavluşa ? 
Dar noi nu p ricepem nici o iotă din baletul ăsta de neu­
trino. Fă bine şi te înzdrăveneşte ca să-ţi c ontinui cer­
cetările. 

- Am să c aut, zi cea Biront zîmbind recunoscător, 
pentru ca imediat să-şi piardă din nou cunoştinţa. O 
striga pe soţia lui, o ruga să deschidă geamul, se mira 
rît de mulţi porumbei zburau spre casa lor. 

Andrei coborî la Dekteariov şi-1 întrebă : 
- Tot îi e rău ? 
Dekteariov dădea din cap .  Dacă ar fi p utut să-1 ajute 

pe Biront_,.chiar şi în dauna propriei sănătăţi, ar fi făcut-o 
cu dragă inimă. 
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Vadim sumgea din dinţi p î nă î l  dureau maxil a r e l e .  
Desperarea se năp ustea a s u p r a  lui c a  un val uriaş,  dtî t  
d e  înalt încît  n u  i s e  vedea c o ama înspumată. Incă puţin 
şi  î l  va acop eri pînă peste cap, îl  va răsuci, s e  va p rd­
b uşi asupra lui cu o greutate de nesuportat. Lui Vadim i 
se oprea p arcă di n ainte inima, c apul î i  era strîns într-un 
cerc de oţe l ,  nu avea aer destul.  Tăcea şi aştepta îngro­
zit apropierea valului . Unde-I va arunca ? 

Timp ul continua să se s curgă. 
Dekteariov se trezi o dată din cauza unui ciocăni t 

surd. Parcă a căzut ceva.  Poate i s - o  fi părut. Coborînd 
din hamac, Nikolai Nikolaevici s e  uită î n delung, cu ochii 
inj ectaţi ,  spre fundul puţului.  

Deodată geologul s imţi parcă o înţep ătură de a c  în 
inimă. Pe c ap acul trupei văzu salte aua goală. Biront dis­
păruse.  

Fără să-şi  dea seama ce face,  Dekteariov sări  direct 
p e  capacul trap e i .  Nu acordă nici o atenţie durerii ascu­
ţite pri cinuită de cădere. Fără să se gîndească la ceea 
ce-l ameninţa,  des chise c apacul .  Dinţii îl  dureau din 
cauza aerului rece.  Mîinile î i  îngheţară imediat pe s c o a ­
bele m e t a l i c e  d i n  p a r t e a  cealaltă a trapei .  

Nu reuşi  s ă  aj ungă nici  măcar pînă la p o deaua depo­
zitului şi  fu nevoit să se întoarcă. Presimţirea unei ne� 
norociri ireparabile î l  l ipsea de orice stăpînire de sine.  
Reuşi să-şi  fixeze p e  el salteaua,  s ă-şi înfăşoare mîinile 
in p ături . Era supărat că nu s e  put e a  mişca m ai rep ede.  
Tre b u i a  doar să s e  grăb e ască.  După cum î i  ardea faţa, 
Dekte ariov îşi dădu s e ama că temperatura din c abin ă 
e r a  atî t de j o asă c um nu există niciodată pe p ămînt, nici 
in gerurile p o lare cele mai aprige.  Fără să răspundă l a  
întrebările s p e r i a t e  ale l u i  A n d r e i ,  Dekteariov se avîntă 
din nou prln · d2schiză tura trapei .  

Tre cu acum destul de rep ede depozitul ,  însă chiar 
în secţia sinte tizatorilor,  frigul îi  înţepeni degetele de 
l a  mîini şi  de la picioare,  pătrunse p e  sub salt e a  şi  alu­
necă de-a lungul spinării .  Fortele î i  scădeau catastrofal 
şi ni ci aşa nu avea prea multă p u tere. In c abina de 
odihnă trebui să s e  opre ască deoarece i se  tăiase respi­
raţia ; îşi  simţea pieptul încleştat de spasm e .  O dată cu 
a erul, îi pătrundea p arcă foc în plămîni.  

o Ge�lo gul p ătrunse cu o hotărîre desperată prin tra pa 
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cabine} mecankului. Mî inile nu-l mai ascultau. lşi dădu 
drumul de pe scoabe. Năucit de cădere, sări imediat în 
picioare. Mai rămăsese o singură deschidere, trap a care 
ducea spre cabina savanţilor. Dekteari ov se lăsă pe ge­
nunchi. Cu o privire înceţoşată îl  văzu pe Biront . Ato­
mistul şedea în fotoliu, la tabloul de comandă. Mîinile 
îi erau întin s e  spre comutatoare,  însă probabil c ă  n u  
ajunsese pînă la  ele. Părul î i  era acoperit cu un puf de 
brumă . . . 

La tabloul de comandă , l îngă aparate , totul era aco­
perit de zăpadă. Circulaţia aerului adusese umezeală şi 
nceasta se condensase sub formă de corni ş e  dense de 
nea pe marginea tabloului ,  pe trapă,  în colţurile ta·  
vanului. 

· 

Nikolai Nikolaevici înţelese : Valenti n Makarovici  
nu mai avea nevoie de aj utor.  . .  Forţele î l  părăseau şi p e  
geolog. Să ajungu pînă l a  Biront însemna· să-i împărt ă ­
şească soarta.  Nu s-ar m a i  fi putut întoarce.  

Pentru o secundă se simţi ispitit : c e - a r  fi dacă ar face 
la fel ? Ar termina uşor şi  repede s ocotelile cu soarta.  
Să rămînă alături de Biront, să moară la datorie .  Dar ime­
diat se indignă de slăbiciunea lui şi  de o asemenea do­
rinţă trădătoare . Incepu să se caţăre din n o u  pe scoabe.  
Nu-şi mai simţ.ea mîinile şi  picio arele .  I se părea că 
apucă scoabele nu cu degetele ,  ci  cu nişte cîrlige de 
lemn. Răsuflarea îi  devenea din c e  în c e  m ai scurtă şi 
mai şuierătoare. Din gură nu-i ieşeau aburi , ci un praf 
fin, cristalin. 

Muşchii cedau, corpul se înmuia ca într-un leşin. 
Str îngînd din dinţi, geologul se căţăra din s c oabă în 
scoabă. Nu voia s.ă cedeze. Şi totuşi trebui si>. se oprească . .  
Auzea clopote bătînd,  vedea str ă l u c i r i  de c ur cubeu. 

Deodată nişte mîini puternice il apuc a rd. de subţiori.  
ln momentul următor simti că zboară şi zborul  păru in · 
finit de lung. Pocni capacul trapei . Z9omotul clopotelor 
fu înlocuit de nişte sunete blînde. 
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Se prăbuşiră amîndoi pe capacul trapei şi rămaserlt 
n emi ş c aţi,  c a  două pene bătute in aceeaşi · crestătură.  

Pe A:r1,drei î l  săgeta o usturime î n  piept de parc- ar fi  
băut apă clocotită .  11 dureau îngrozitor degetele de l a  



mîini şi de la picioare, îi ardea piel e a  de pe tot corp ul ,  
chiar şi de pe cap . 

· 

- O să ne cojim amîndoi mai rău ca nişte eucalipţj , 
glumi ursuz Dekteariov. Eu nu ştiam, frate, că eşti atî t 
de puternic .  Ce bolovan ţi-ai atîrnat de gît ! 

- Valentin Makarovici... e acolo ? 
Dekteariov întări din c ap,  clipi des din o chi şi se în-

toarse cu spatele.  
- O fi fost în delir sau a făcut- o conştient ? 
- Cine p oate şti,  Andriuşa ? 
Maşinile conti nuau să funcţioneze ; nava subterană 

înainta prin materia din cea de-a cincea şi încă necunos­
cuta stare. Nici unul dintre cei patru nu putea spune de 
cît timp se aflau în puţ : de z i l e ,  de s ăptămîni sau de 
luni. Se terminaseră rezervele de apă, mai aveau concen­
trate doar pentru încă c î teva zile. Nu mai ave au curaj ul 
să deschidă trap a. Ap a era alături ,  dar să mergi după ea 
însemna să nu te mai întorci.  Pe marginea trapei apăru 
brumă. Nikol ai Nikol aevi ci privea cu inima grea stratul 
pufos, duşmănos. Dacă frigul pătrunsese prin pereţii 
dubli, umpluţi cu strat termoizolator, însemn a c ă  în c a ­
bine s - a  cuibărit moartea. 

- Ne putem b aza pe etanşeitate a trapei ? îl întrebă 
el pe Andrei.  

- Desigur ! Eu însumi am verificat- o înainte de por­
nire. Dar d e  ce ? 

D ekte ariov îi şopti mecanicului la ureche : 
- In c abine e acum o temperatură de minus 1 50,  

p o ate chiar minus 200 d e  grade . Inţelegi c e  se p o ate în­
tîmpla ? Aerul o să se c omprim e ,  dacă nu este dej a 
l i chid, presiunea o să se coboare şi se va forma vid. Dacă 
trapa are cea mai mică s c ăpare,  ne sufocăm. 

- Eu garantez pentru trapă, Nikolai Nikolaevici. Am 
încercat pe p i elea mea ce înseamnă o s c ăp are la etan­
şeitate.  O dată au pătruns în puţ gaze de la motor. Nu 
ştiu cum am s căpat atunci teferi ! Acum, prin trap a asta 
nu trece nici o moleculă. 

Curînd cunoscură c e  înse amnă setea.  Pereţii c ălduţi 
ai puţului li  s e  p ăre au incandescenţi .  Gura le  era uscată, 
nu mai puteau s coate o vorbă. 

"S-ar .. p ărea c ă  de data asta nu ne mai descurcăm 
recunoscu pentru sine D ekteari ov. N-ar fi timpul să 
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ne luăm rămas bun, Katiuşa ? ,Sau să mai răbdăm p uţin ? '' 
Lipindu-se cu spatele de perete, simţea vibraţi a regulată 
a motorului în funcţiune. ln ea i se părea că distinge 
vocile constructorilor maşinii. Indiferentă la  toate, nava 
continua să înainteze.  Natura nu putea s ă-i facă nimi c 
şi îşi  descărca duşmănia pe cei din interior.  N-are decît  ! 
Fie ! D ekteariov, chiar atunci cînd va muri , se va închina 
î n  faţa iscusinţei uimito are a creatorilor de nave subte­
rane. " PV-3 1 3 " ,  esenţa gîndirii omeneşti , trăieşte , îna in­
tează, luptă . 

Nici setea, nici durerea provocată de poziţi a istovi­
toare î n  puţul îngust şi nici  pierderea unui tovarăş în 
lupta asta grea nu-l pute au doborî pe Dekteariov. El se 
gîndea l a  minunata teorie a suprarăcirii ,  l a  importanţa 
ei enormă în cunoaşterea globului pămîntesc .  Abia acum 
a păruse posibilitatea reală să se explice limpede lanţu l 
succesiv de generare a elementelor chimice şi a com­
binaţiilor lor,  să se explice naşterea structurilo1 
cristaline. 

Nu-i suficient însă ca ei să-şi expli ce.  Trebuie ca toate 
u cestea să ajungă l a  oameni,  să folosească ştiinţe i .  în ­
temniţarea în puţ, imposibilitatea de a-şi întinde !Dem­
brele înţepenite îl  scoteau din minţi.  Iar c apul cere să 
lucreze. S ă  lucreze ! Nu-i ridicol ? La urma urmei ce-i  
ridicol în asta ? D o ar şi-au păstrat memoria.  Ar fi bine 
să înţeleagă cele ce s-au petrecut şi să aj ungă l a  anumite 
concluzii.  ln ceea ce priveşte transmiterea l o r  l a  supra ­
faţă, cine poate şti . . .  p o ate că se va termina cu frigul din 
cabine , aşa cum, cîndva, s-a terminat şi cu perioada gl a ­
cială p e  pămînt. Este adevărat c ă  acea perioadă a durat 
cam un milion de ar�i. . .  

Raţionamentul lui Nikolai Nikolaevici f u  î ntrerupt în 
modul cel mai neprevăzut : nava începu să s e  legene 
puternic, apoi se lăsă într-o parte . Stabilizoarele girosco­
pice urlau. Pentru cîteva secunde, puţul se tran&formă 
î ntr-un tunel orizontal.  Toate se petrecură atît de brusc 
încît Skoriupin nu se putu ţine de scoab e  ş i  se rostogol i 
pe umerii lui Ciurakov, îl dărîmă şi amîndoi căzură peste 
Dekteariov. 

Nikolai Nikolaevici gemu puţin sub p ovara celor doi.  
El reuşi totuşi să observe două lucruri : înclinarea pu­
ternică şJ . complet neprevăzută a navei ( la o asemenea 
înclinare nu aj unseseră, pare-se, nici chiar în zona epi-



centre lor) ş i faptul că lovitura prov ocată de căderea ce­
lor doi o ameni peste el fusese totuşi neaşteptat de slabă . 

O are înclinarea navei nu se dutoreşte trecerii din cea 
de-a p atr a geosferă în nucleul pămîntului ? Dekteariov 
nu putu găsi o altă explicaţie.  

In ceea ce priveşte faptul că rămăsese cu o asel e în­
tregi,  găsi imediat cauza : nava se apropi ase atît  de mult 
de centrul pămîntului, încît forţa gravitaţională se mic­
şor ase la mai puţin de j umătate . Micşorarea greutăţii 
rămăsese pînă atunci nesesizabilă, deoarece o amenii se 
obişnuis eră treptat cu e a ,  p e  măsură ce nava înaint a .  

Apăruse o nouă prob lemă d e  rezolvat, şi ,  fără s ă-ş1 
dea seama, Nikolai Nikolaevici în cepu din nou s ă  vor­
bească cu vo ce ta re . 

- Uneori mi se pare, constată Vadim de sus, că de 
mult v-aţi pierdut minţile ; dar poate că nici noi,  care vă 
as cultăm pălăvrăgeala, nu mai avem mult . 

- Pot si§. şi tac, replică jignit geologu l .  Numai că c 
mai greu cînd taci .  Mă gîndeam la Valentin Makarovi c i .  
Apăruse odată un arti col  d e - a l  lui  care conţine a o i dee 
minunată : transformarea razelor cosmice în atomi de 
elemente nec esare . Prep ararea artificial ă  a atomilor ! 

- O singur ă  i dee m-ar mai bucura acum : tran sfor­
marea aerului î n  apă.  

Dekteariov ri dică capul  înce rc înd să-1 prive ască pe 
Vadim , dar nu vedea decît  genunchii lui Andrei .  ln 
vocea lui Vadim răsunase o l inişte s trani e care nu s e  
potrivea d e  l o c  c u  starea lui. Acel aşi lucru ob servaseră 
probabil ş i  Andrei şi Pavel , care tăceau uitî ndu-se la 
Vadim. 

- Ce mult aş v r e a  să beau,  spuse Vadim, separ înd 
cuvînt de cuvint , ascultîndu-şi parcă propria voce. 

- D aţi-mi un cuţit s au aşa ceva,  î l  rugă Dekteariov 
pe Andrei . . 

Skoriupin ave a un bric eag. Dekteariov se aşeză pe 
capac şi începu să adune cu lama cuţitului bruma de pe 
ramă. Nu strînse prea mult ; era aproape un gram de 
gheaţă cenuşie. Nikolai Nikolaev ici trimise cu multi:i 
grijă acest bu lgăraş lui Ciurakov , care era deasupra ki , 
şi mecani cul îl dădu lui Skoriupin. 

Vadim primi briceagul,  se uită îndelung şi fără să 
înţeleagă la bulgă{aşul alunecos care s e  top e a ,  privi pică­
tura de apă ce atî rna de l ama cuţitului . . .  

o - fts
.
ta e . . . p entru mine ? întrebă el.  
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:Valul a c ărui aprop iere o presfmţe a se năpustf asupra 
lui, î l  doborî ,  îl luă în vîltoare . 

Cuţitul îi alunec ă  din mînă. Skoriupin ţipă speri at şi 
sări la o parte. Cuţitul l ovi p e  Anderi în umăr, sări în 
perete , zornăi p e  o sco abă şi nimeri drept î n  faţa geolo­
gului .  Lama as cuţit ă despică obrazul lui Nikolai Niko­
laevici . 

- Vă curge s î nge ! sări Ciurakov. 
- Vezi de Vadim ! Vadim ! 
Era însă prea tîrziu. Vadim fugea în sus pe sco abe . 

Pînă să-i înţele a g ă  intenţiile ,  Vadim ajun s ese l a  trapa 
superioară şi  începuse să o deschidă. 

- Vadka ! Stai ! strigă mecanicul alergînd. 
Pavel , zăp ăcit , î i  tăie drumul . In spaţiul îngust nu 

reuşi  imediat să-I ocolească.  II  aj unse totuşi pe Vadim 
şi-1 apucă de picior.  Simţi cît de repede se î nmoaie corpul 
tovarăşului său.  Acţiunea radiaţ.iilor fu sese fulgerătoare 
de data asta şi  acestea î l  doborîseră pe Vadim imediat 
r;e scosese capul din puţ în spaţiul neprotej at. 
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Nikol ai N ikolaevici presa pros opul pe obraz , încer­
cînd să  opre ască sîngele. Sub el , pe capacul' trapei, zăcea 
corpul ' neî nsufleţit,  acoperit  cu un ce arşaf, al comandan­
tului navei " PV-3 1 3 " .  

- C e  situaţie idioată, bolborosea ge ologul . D e  ce 
să te mai apuci ? Ce ie şi re s ă  imaginezi ? 

Obosit de atîta stat în picioare pe s c o ab e ,  Nikol a i  
Nikolaevici s e  trînti în hamac. C u  adevărat nu a v e a  l et 
ce să mai spere. Cînd se va termina cu această scă­
dere catastrofală a temperaturii în cabine ? Echip ajul 
părea sortit să se  cons erve pe veci ,  în schel etul metalic , 
prin congel are. 

- Nikolai Nikolaevici,  î ncepu deodată să v o rbeascfi 
Ciurakov, am să încerc să fac eu ceea ce nu a reuşi t 
Vadim. 

- Vorbeşti de sistemul de răcire ? 
D a .  

- Ai v r e o  idee ? 
- D a .  Să c onectez altfel ,  orbeşte. 
- Adică cum orbeşte ? într ebă Dekteariov . 

0 S ă  reiau schema fi ecărui releu e imposibil .  Existfi 



însă o altă posib ilit ate , la care nu ne-am gîndit mc1 
Vadim şi  nici eu : să încercăm să schimbăm p anourile 
între ele . Mă înţelegi , Nikolai Nikolaevici ? în felul 
acesta s e  modifică raportul dintre curenţi şi direcţi i l e  
l o r  în circuit. S î n t  o p t  p anouri, d e c i  n u  chiar atît de 
multe. 

- Opt ! se îngrozi sav antul. Dar asta înseamnă o 
lună de muncă.  

- Nu, nu o lună.  Intr-o săptămînă am termin a t .  
Dacă am noroc,  termin chiar şi  în j umătate de o r ă .  Sînt  
totuşi mecanic de primă clasă, mă pricep eu în auto­
matică. 

Dekteariov rămase pe gînduri. Incă o s ăpt ămînă n u  
rezistă ei fără apă. Andrei însuşi era atît de slăbit, încît 
era puţin p robabil să p oată realiza ce-şi p ropunea .  Dar 
nu numai asta îl necăjea  p e  Nikolai Nikolaevici .  Ca s.'i 
ajungă în secţia de agregate,  Andrei trebuia să coboare 
întîi la depozite. E adevărat că trapa spre secţia de 
ugregate er a  chiar lîngă trapa puţului ,  însă el putea fi 
întîmpinat aici de o temperatură atît de j oasă,  încît să 
fie transfo.rmat într- o stană de gheaţă înainte de a pune 
piciorul pe podea.  

Ghicind gîndurile geologulu i ,  Andrei îi spuse : 
- Mă înfăşor din cap pînă în picioare.  Numai că 

pentru asta o să-mi cedaţi amîndo i  saltelel e şi  păturile . 
Voi arăta ca un scafandru. Oricit de frig o fi în secţie ,  
reuşesc să trec. Am nevoie d e  o secundă, n u  m a i  mult .  
O să sar  din trapă î n  trapă, cu ochii închişi. 
. - Bine, dar nici nu ştii ce temperatură e în secţi d 
de ag.regate . 

Andrei tresări. La asta nu se gîndise.  Dacă şi î n  
secţia de agregate e la fel d e  frig ca în depozit, atunci 
mergea la moarte sigură . 

· 

- Secţia de agiegate e l îngă secţia de motoare, î l  
linişti el pe Dekteariov. Chi a r  dacă nu-i  cald acolo,  e 
totuşi suportabil . Mai există oare o altă soluţie,  Nikolai 
Nikolaevici ? 

Privea trist trupul acoperit cu cearşaf.  Vadim . . .  Cine 
s-ar fi putut gîndi că Vadim îşi v a  alege un sfîrşit at'it 
d e  lipsit de glorie ? 

- Ai dreptate , se declară de a cord Dekteariov. Altă 
soluţie n-avem. · 

o - Aj�taţi-mă să mă îmbrac. 
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- Vrei să încerci imediat ? Acum ? 
- De ce să mai amînăm ? 
Nikolai Nikolaevici îl înfăşură cu saltelele.  Pe navă 

nu se găseau frînghii, aşa că trebui să rupă un cearşaf 
în fîşii şi să lege tot ce fusese pus pe Andrei.  Andrei 
îşi înfăşură capul de două ori într-o pătură, lăsînd doar 
o crăpătură îngustă pentru ochi. 

D in cauza îngustimii locului, Skoriupin nu-i putea 
aj uta. Transmisionistul păstrase tot timpul rolul de spec­
tator. Acum îl privea îngrij orat pe Ciurakov, dar acesta 
îi răspundea cu un zîmbet reţinut şi timid. 

- Vă rog, încă o pătură pe mînă, îl rugă mecanicul 
pe geolog. Cel mai important lucru pentru mine sînt 
mîinile. Fără picioare tot am să aj ung şi am să aranj ez 
panourile, dar fără mîini . . .  

Era ultima pătură. Fură nevoiţi să o rupă în două. 
Materialul solid rezistă mult,  iar coatele s e  loveau de 
pereţii puţului şi nu aveau loc să se mişte.  Dekteariov 
se înfuriase,  uitînd complet că în buzunar avea cuţitul 
care-I tăiase.  In cele din urmă se auzi un trosnet uscat, 
iar Nikolai Ni.kolaevici mai ,  mai să alunec e  de pe 
scoaba p e  care stătea. 

Infăşură mîinile lui Andrei cu bucăţile de pătură şi-1  
întrebă în şoaptă : 

- Poate ar fi inai bine ca eu . . .  Ce zici, Andriuşa ? 
Asta-i treabă pentru mine . . .  că-s bătrîn . 

....,...- Lăsaţi copilăriile , Nikolai Nikolaevici ! respins e  
j ignit mecanicu1 propunerea savantului . Pentru dumnea ­
voastră automatica este ceva cu totul nebulos . Şi parcă 
dumneavoastră aţi reuşit să săriţi din trapă în trapă ? 

- D e ,  ştiu eu ... 
- Nu vă neliniştiţi pentru mine. Ajung eu î n  secţia 

de agregate . Ce-o fi mai departe nu ştiu, dar, de aj uns, 
ajung. Trebuie,  şi asta-i destul. In general sînt gata. 
Daţi-1 la o parte pe Vadim, Nikolai Nikol aevici. 

Dekteariov îl îmbrăţişă pe Andrei. 
Ei , drum bun. 

- Daţi-vă la o parte . 
- Da, da, pleci acum, Andriuşa.  Ce mai voiam să-ţi 

spun . .. blestemată memorie . . .  Aha, mi-am adus aminte ! 
Trapa .. . poate să nu se deschidă. Este presată deasupra 
de aer. 

o - _Se deschide, Nikolai Nikolaevici. Am făcut eu o 



socoteală de aritmetică simpl ă. Di spozitivul de deschi· 
dere e atît  de puternic , încît poate să ridi ce şi un ele· 
fant împreună cu aerul.  Este adevărat c ă  l a  început 
aerul de aici se va . rări grozav. Dar nu vă speriaţi . Se 
pare că ramura sintetizatorului dinspre puţ continuă s ă  
funcţioneze. Lipsa de aer o s ă  fie curînd completată . 

- Lasă, că noi o să ne ar anj ăm . Vezi de tine . . .  Te 
rog, dacă ţi se întîmplă ceva,  strigă. 

- Am să urlu ca o sirenă ! 
Andrei stătea în picio are d e asupra trapei , cu pi�ioa ­

rele larg desfăcute. Aşteptă puţin şi întrebă : 
- Sînteţi sus ? 
- Sus 1 răspunse Nikolai Nikolaevici cu voce 

străină, răguşită. 
Capacul sună surd. Prin deschiderea circulară zvîcni, 

ca dintr- o ţeavă de tun , un bulgăr de abur. Puţul se 
umplu imedi at cu o ceaţă groasă de ger. Lui D ekteariov 
i se păru că fuses� aruncat afară, gol , într-un frig nă­
praznic,  de ianuarie. Dinţii îl  dureau. S e  lipi strîns de 
peretele cald al puţului şi închise ochii . 

Nici unul dintre cei doi nu auzi cum se trinti din 
nou capacul trapei.  Tre cu o adevăr ată veşnicie pînă 
cînd ceaţa de frig se rări. Cînd începu să se vadă fundul 
puţului , Ciurakov nu mai era acolo.  
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Orele tre ceau greu. Nikolai Nikolaevici coborîse 
chiar lî ngă trapă.  Privea încordat marginea albă de pe 
rama capacului. 1 1  frigea dorinţa de a-şi  lipi de brumă 
buzele ; era totuşi umedă. Dar se stăpîni.  In spatele lui 
stăte a Skoriupin, liniştit şi pregătit. Nici el nu-şi lua 
ochii de pe fîşia de brumă. 

Obosit , Nikolai Nikol aevici îşi acoperi o chii cu 
palma ; i se păru că vede atunci corpul ţeapăn, neînsu­
fleţit ,  al lui Andrei p e  pode a . . .  Da, se putea întîmpl a 
şi aşa ceva. Acţiune a temperaturilor j o as e  este echiva­
lentă, ca viteză , cu acţiunea celor înalte. Numai că în 
primul caz m ateria vie se transformă într-o bucată de 
gheaţă, iar în celălalt caz devine cenuşă. 

Işi smulse din minte gîndurile negre.  Dar începu 
imediat şă fie chinuit de îndoieli : dacă încercările 
mecani cului de a regla sistemul de răcire nu vor avea 
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nici un rezultat ? Ce se va întîmpla ? Vor mai trece 
cîteva zile,  şi setea îi va doborî: De pe acum li se în· 
tunecă minte a din cauz a lipsei de apă. 

- Se topeşte ! 
La strigătul lui Skoriupin, Nikolai Nikolaevici se în­

fioră. S e  aplecă şi mai aproape de fîşia de brumă. 
- - Se topeşte ? 

:Vocea lui Skoriupin tremura. Nu, pe fîşia de brumă 
I1U apărea nici o schimbare vizibilă . Transmisionistul 
s e  înşelase.  Trebuie să mai aştepte. Dar cît ? Era sufi­
cient să te uiţi l i:l  n asul ascuţit al lui Skoriupin , la  figura 
lui cenuşie ca să-ţi dai seama că tînărul îşi încordează 
ultimele forţe. Dekte ariov simţi cum e. gata să se lase 
pradă desp erării , cum îi slăbeşte voinţa minut de minut. 
Sub o chii lui, o amenii piereau unul după altul, şi asta 
il  îngroze a mai rău decît orice chinuri fizice. 

Epuizaţi, adormiră. Cînd se treziră, rama de gheaţă 
nu mai exista. In locul ei,  pe capac, era o băltoacă ro·· 
tundă de ap ă.  Strălucirea ştearsă a umezelii îl orbi pe 
Dekteariov. Nici el,  nici Pavel nu mai aveau putere s ă  
strige d€ bucurie. 

- S alvaţi ! şopti Nikolai Nikolaevici cu o v o ce nesi-
gură. Paşa ! Sîntem salvaţi ! ' 

- Deschideţi , ş opti Pavel. 
- Să des chid ? 
- Dincolo avem apă. 
- Aşteaptă ! 
Geologul întîrzia. Acum , cînd viaţa le z îmbea din 

nou, nu trebuia să rişte degeaba.  Se încălzise o are sufi­
cient j o s  ? Mai bine să s e  mai chinuie încă puţin în 
aştept are. Totuşi nerăbdarea învinse şi Nikol ai Niko­
laevici deschise trapa.  

Dinspre secţia dep ozitelor venea un aer rece,  geros, 
însă D ekteariov simţi imediat că el nu aducea mo arte. 

Nikolai Nikolaevi ci coborî primul treptele.  Ori c î t  
suferea de sete, se grăbi să ajungă m a i  întî i la secţia 
de agregate.  Picioarele îl  as cultau cu greu. Avea ame­
ţeli şi-i venea să se arunce direct pe podea, s ă  se în­
tindă, să se bucure de sp aţiul cucerit . 

. . .  Andrei zăcea cu faţa în j os, în maldărul de s altele 
şi pături care -i serviseră drept îmbrăcăminte de pro­
tecţie . lm.prej urul lui erau risipite capacele releurilor 
automat� deschise. 



- Andriuşa ! Andrei ,  dragul meu, scoal ă  ! 
Dekteariov reuşi cu greu să se strecoare în încă­

perea scundă a agregatelor,  ocupată acum de c o rpul 
n emişcat al lui Andrei. 1l apucă pe mec anic de umeri 
şi-1 întoarse cu faţa spre el. De pe buze îi s căpă o 
exclamaţie răg uşită, de groază . Faţa lui Andrei părect 
o p ărită cu apă fiartă.  Piel ea de pe frunte şi de pe obraji 
era strînsă în cute moarte , apoase ,  gata să plesne ascZ1 
l a  cea mai mică atingere.  De sub pleoapele închi s e  se 
scurgea puroi .  

- Andriu ş a . . .  Andriuşa . . . , şopti Dek.teariov î n ăbuşit 
de durer e .  Ce s - a  întîmplat ? 

Incepu s ă  se î n v îrtească în jurul mecar_icului, ne­
ştiind ce să fa că,  cum să-!  ajute.  Apoi î şi dădu seama. 
Apa ! Numai apa î l  v a  face p e  Andrei să-şi  revină. 

In butoiul sintetiz ato rului se afla gheaţă.  Inarmat cu 
o şurubelniţă (altă sculă nu găsise prin apropi ere ) ,  
Sk.oriupin o spăr�-rea c u  îndîrj ire ş i  înghiţea lacom 
bucăţelele cure săreau. Cînd Nikolai Nikolaevici văz u 
atîta ap ă ,  î l  apucară crampele .  

- Aşte<Lptă p u ţin. Cu Andrei s-a întîmplat o neno­
roc ire.  Se întoarse în secţia de agregate cu cîteva bu­
căţele de ghe aţă.  Din cauza căldurii p almel or, gheaţc: 
se topea încet şi Nikolai Nikolaevi ci p icura apa pe 
buzele clesfigurate de arsură ale lui Andre i .  

Mecanicul gemu , deschise încet pleoapele.  Spre 
Dekte ariov se îndreptară nişte bulgări tulbu ri, s î n ge­
rînzi ,  ceva c are altă dată fuseseră ochi. 

- Andriuşa, sî nt eu. Mă auzi ,  Andrei ? 
- Nikolai Nikolaevici . . .  inseamnă că totul e în 

ordine . . .  
- Totul e în ordine, l a  naiba, totul e în ordine ! 

Am scl�p a t  totu şi.  Vi ctori a-i de partea noastră. 
- B in e .  
Mecanicul s e  înecă într- o criză d e  tuse uscată, ca un 

lătrat, şi în colţurile gurii î:i  apăru. singe. 
- M-am ars . . . Şi î n ă untru sînt ars . . .. Mă doare at î t  

d e  tare . . .  D a r  c e  voiam s ă  v ă  spun . . .  s ă  vă spun . . .  
- Lasă,  mai pe urm ă ,  Andriuşa ,  m a i  p e  urmă. Bea 

întîi.  
Hîrî ind,  înăbuşindu-se, Andrei lingea c u  nesaţ pică­

tu�ile de>apă care-i cădeau pe buze din palmele făcute 
căuş� ale lui  Nikolai Nikolaevici .  
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- Cînd "pe urmă " ? vorbi el din nou. S-a terminat 
c u  mine, Nikolai Nikolaevici. 

- Nu fi copil ! 
- Să nu credeţi c ă  mă tem. Imi pare rău de Vadim . . .  

Mi-era teamă că n-am să aj ung . . .  O nouă criză de tuse 
îl doborî p e ste grămada de p ături şi s altel e .  

Bucăţelele de ghe aţă se topiseră.  Dekteariov plecă 
după o nouă porţie. 11 găsi p e  Skoriupin dormind direct 
pe podea,  chiar l îngă sintetizator. Abia apucă să-şi 
potolească setea, şi Pavel nu mai găsi forţe suficiente 
ca s ă  aj ungă pînă în cabina de o dihnă. 

Andrei îşi pierdea mereu cunoştinţa. !şi revenea şi 
vorbea cu fraze scurte şi  grăbite : 

- Aş fi terminat . . .  mai repede. Dar ochii . . . ochii . . .  
Pe d rum a m  înţeles . . . ce trebuie s ă  fac .  O descoperire . . . 
Mîinile nu mă ascultau . 

Din pieptul mecanicului se auzea un hîrîit  s e c ,  ca 
un s crîşnet. Corpul lui opărit rămase nemişcat,  aproapE! 
mort. 

- Sînteţi . . .  s ingur, Nikolai Nikolaevi ci  ? 
- Singur, Andriuşa.  Pavel doarm e .  Nici măcar sa 

se s ature de b ăut n-a apucat.  Să-1 chem ? 
- Nu, nu, nu-i nevoie ! Numai dumneavo astră . . . 

Voiam să părăsesc navele subteran e .  Cu dumneavoastră 
îns ă . . .  cu Val entin Makarovici ,  acum . . .  p entru toată 
viaţa . . .  mecanic.  

După ce-şi reveni dintr-o nouă criză de tuse ,  tăcu 
puţin,  adunîndu-şi forţele.  

- Vedeţi . . .  în buzunar . . .  , î l  rugă Andrei .  
D ekteariov deschise c u  degetele înţepenite buzun aru l 

salopetei lui Andrei .  In mînă avea fotografi a unei fete. 
Nu o recunoscu imediat pe soţia lui Surkov . Era o fat;) 
foarte tînără, de vreo 1 7  ani , într-o rochi t}\ mod 8 stă ,  
cenuşie .  

- Ce să f a c  cu ea, Andriuşa ? 
- Nu vă închipuiţi . . .  ceva rău . . . Nikolai Niko l a evi ci. 

Fotografia . . .  eu . . .  î ntîmplător . . .  la  uzină . . .  Să i-o daţi ei. 
Despre V adim . . .  Nu p ovestiţi . . .  despre . . .  Vadim. Lucraţi ! 
Lu . . .  eraţi ! Acum . . . pînă la suprafaţă. Şi dacă . . .  

Andrei muri fără să termine fraza. Nikolai Nikolae­

vici rămase în încăperea j o asă a agregatelo r ,  ghemuit ,  

cu genun�hii cuprinşi în braţe.  Era o poziţie mult mai 

incomoda· decît  cea din puţ, dar acum nu mai simţea 



mm1c.  Uitase de setea chinuitoare,  nu mai simţe a  du• 
r erea insuportabilă din tot corpul. Faţa îi  împietrise 
într-o expresie cruntă, aproape ca d e  fiară. In inima lui 
Nikolai Nikol aevici se stinseseră ultimele licăriri de 
frică.  tv1oartea mecanicului îl îndîrj i s e .  Ce p oate a c u m  
să-I  m a i  oprească,  s ă - i  mai s lăb eas că voinţa ? 

Aşa î n c epu cea de-a şaptezec e a zi de drum. 

(Sfîrşi iul în n umărul vii t o r / 

C I T I T O R  1 1  A U  C U V Î N T U L 

Am 22 de ani . Sînt cititor al Cole cţiei din 1955 
( 1  septemb rie mi se p are) , de cînd a apărut "Me t eorit ul 
de aur " .  Pe atunci aveam 16 ani şi intrasem ca insta­
l a tor electrician la o întrep dndere de construcţii ; apoi 
mi-am lua t ca.lifi carea şi am fost trimis de tovarăşii mei 
să urmez liceul seral. Anul trecut am absolvit clasa a 
Xl-a,  luînd m a turi t a t e a  din prima sesiune. Acum urm ez 
ş coala tehnică de proiectanţi pentru industria grea. 

In ceea ce priveşte învăţu tura, vă pol spune că nu 
f a c  de rîs colectivul în sînul căruia am munci t cin ci 
ani, ci caut să-mi însuşesc un bagaj bogat de cunoş­
tinţe ; vrea u să ajung un bun proiectant, pentru a 
construi maşini şi apara te elec trice care să ducă faima 
pa triei peste hotare. 

· 

Foar t e  mul t e  lucrări apărute î n  Colecţie sînt in tere­
sante ; (dacă le-aş enumera pe t o a l e  c are mi- a u  plă cu l ,  
a r  i n t erveni . . .  c r i z a  d e  spaţiu) . 

· 

O seamă de c i t i t ori au ară t a t  ce ar dori să citeas că 
în Colecţie. Eu aş dori să apară poves tiri despre teh­
nica anilor viitori, întîlniri cu fiinţe cugetă toare din alte 
lumi.  In general, lucrări despre omul vii torului ,  despre 
visuril� Şi aspiraţiile lui. 
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�ş vrea să adaug că nu sînt de acord cu includerea 
genului ştiinjifico-fan tas tic prin tre p oveş tile pentru 
copii, aşa cum fac unii (vezi discutiile pe marginea 
romanului "O iubire din anul 4 1 042 " ). Spre deosebire 
de basme, "poveştile" contemporane de an ticipaţie- por­
n esc de pe baze ş tiinţifice, împle tesc fan tasticul cu reali­
t a t ea tehnicii şi in t eresează a t î t  tiner e t ul, cît şi oamenii 
vîrstnici. 

CASAPU M I HAI 
Cra iova 

în ultima vreme, fasciculele au încep ut să apară mai 
t·egulat. Lucrările receqt apăru te sînt interesante şi atră­
gătoare. Mi-a plăcut îndeosebi povestirea lui M. Nem ­
cenko "Glemra " .  M-a pasionat atît de mult , încî t a tre­
buit s-o citesc de mai multe ori. 

Despre mine vă pot spune că sînt elev în clasa a X-a 
1·eală a şcolii din localitate şi fac parte din Uniunea Ti­
neretului Muncitor. Cu învăţătura o duc bine. 

La C1>lecţie nu sînt abonat sau, mai bine zis, n-am 
fost abonat. Pînă acum mă multmneam să iau fasciculele 
de la chioşc ; începînd însă din anul acesta, m--am abonat 
şi eu la Colecţie. 

Colegii şi prietenii mei au o părere bună despre Co­
lecţie. Mulţi dintre ei, în special băieţii, vin. să le impru­
mut fascicule. Pe multi i-am convins să s e  aboneze. 

NEMEŞ N I COLAE 
'fir n ii v r ni 

Rcgiu nt•a M m·cş-1\u l unorn� 1\Jnghitu•ă 

Combinatu l  pol igra fic Casa Scînteii , . 1 .  V. S!a ! i l l ' �  
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