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(Rezumatul capitolelor precedente) 

ln 1ecolul al XXJU-lea, cind cilAtorlile lnterastrale deveniserA un fapt 
<>b'-nwt, pe Ariel - unul dintre. cel S aatelill al lui Uranua - a descins o echipl 

de cosmonauti. Venlserl al punA In apl icare planul "Coasa lui Cronoa•, caro 
prevedea tAierea lui Uranus In IZ fragmente, plasarea acestora pe orblte, deci 
tTanrfonuarea lor In planete, care Intr-un viitor nu prea indepArtat urmau al S. 
populate cu o parte din locuitorii Plimlntului. Printre cel ce lucrau pe Arial ae 
otln ti Mir, un tlnlr telegrafist şi poet amator, lndrligostlt de frumoau tatepa. 
fitil luaa. cuc InsA nu-l lmpărtlşca Iubirea. Ea era lndrlgoattta de eeful ape
d•liol, Dalln, ti nu pregetA sii 1-o declare. Mir nlld adcwArul. Dalln, C8N e Insi 
nmlt mal bltrln ca 1 una, la totul drept o glumA. 

Cel de pe Ariel aveau la dispozitie matinl cibeml'licl' caro ae auiDprogra· 
mau şi lucrau cu raze speciale ce tăiau cimpul . do lira\· Italie, fAcind d dll•par,l 
utractia In locul respectiv. Maşinile cibemotico - cibwilo - transmiteau do pe 
Uranua toate observatiile cu ajutorul unor benzi de mapetofon pe cue fuacae 
lmprimatl o voce omeneascA. Pc unul dintre ciburl, Mir lnrealatraae voooa lunei, 
eoea ce a aporlt averalunea fctel fatll de tinArul poet. Inainte de a . . le treco la 
ICctlonareo lui Uranua, flecate dintre ••lltoarclo planele (care trelntlau aa fte 
urmArile de echipe aflate pe rachete) au primit cfte un nume almbolic : Po�zla, 
Dansul, Drama etc. In sflrşil, ciburile au pornit. Noile planete s·mu format. 
tn momentul cind plr�a d totul •·a artrşlt cu bine. Dalln primi o rodlogroma : 
unul dintre t ... tegrofitll. Kcrim, anuntil alarma numilrul unu 1 "Pr•tc o ori ti 
duuize<:J du n•inute, Ariel se vn l"iocni cu planeta Dramn•. 
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Pentru iubite, timp1 wea iuţi trectud 
Şi v1eme 11-um avut nici pentru tmi. 
Ca sd te wt, tot astfel n-a fost cind. 
N -ai sd tnă �;ezi tu frtmtea-mi aJ;!c•cind. 

Obos�ala ilispiuu de parcă ar fi fost luată cu mîna. Ulterior, Mir 

şi-a amintit despre ea, mirindu-se : ,.Dar eu... mi se pare ci voiam 
să dorm !� 

·Alarma numiirul unu pr�vedea ciocnirea lui Ariel cu. unul dintre 
fragmentl'le lui Uranus. Prohabilitatea acestui accident era destul dn 
mare - aproximativ patru la sută (o $11nSă din douil zeci şi cinc1l. 
De aceea fusese stabilit din vreme un plan de actiune pentru ewn
tualitatcn unei catastrofe. De citeva ori s-au organizat alarme experi
mentale, astfel că fiecare ştia be are de făcut. 

Dar in ultima clipă totul s-a dovedit a fi altfel decît se prevăzuse 
in plan. 

Conform acestui program, pe Ariel fuseseră pregătite trei rachete 

pentru evacuare. Fiecare ştia în ce rachetă să-şi ocupe locuL Dar 
una dintre maşinii<• dhemctice de pe Uranus s-a rotit o dată ln plus 
şi in loc tlc douăsprt·zece s-au ivit paisprezece fragmente. In urmă cu 
o orli, Dalin formase inci două grupe de observatori. In felul acesta, 
toţi oamenii rămaşi pe Ariel trebuiau transportat! cu o singură rachetă. 

Inainte de orice, Daliri ceru legătura cu rachetodromul. Toate ra
chetele, în afară de două, !şi luaseră zborul. Acum se preglltea de 
start grăsunul Gazlevi... li u�ma la rînd Ananda.şvili - şeful nenoro
cite! plane� Drama. 
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- Aminati plecarea, comandă Dalin. Am două7.eci şi şase de oa
meni pe Ariel. In ·racheta comandamentului nu incap toţi. Gazlevi, iei 
cinci dintre el. iar Anandaşvili - alti cinci. 

- Dar dnt gatn de plecare, replică persanul. Trebuie să las rampa 
lilJerl penbu gruzinul ăsta nervo5. 

- lei trei oameni din echipa rachetodromului, ordonA Dalin, 'i 

doi de la depozite. Acum nu mai avem nevoie de ele. In cet>a ce-l pri
VqJte pe gruzinul nervos, să rimtnA pe rampa de rezervA. 

Si imediat se adresA lunei : 

- Fetito, avem douAxeci şi şase de oameni. Averti7.cv.ă-i pe toti, 

tine-! minte pe fiecare In parte. 

In caz de alarmA. Wir fi L!siJII trebuiau sA transporte la racheto

drom toate materialele ştiinţifice. Arhiva era ambalată tlinainh\ aşa că 
nu era greu de transportat. Cele mai interesante date insn an fost obti

nute a.�lilzi. Toate acestea - fotografii, pelicule cincm<�lngraficc, mag
netiJSrame - �iau adunate, impachetate cu grijjl. Dar miinile tre
murau de emotie, ochii nu se puteau dezlipi de fercn�trli, de mo!ll de 

foc. aue crettea pe cer. A trecut un minut. Cit a mai r!ima� ? N-ar fi 
cazul si lase totul balti\, să fugă cit ti ţin picioarele la rachetodrom ? 

Mir alergi peabu o clipă In camera n. Privi tn i• - ce si ia 
a. . sine ? Versurile ? Ele s-au Dlscut aici, pe acest nefericit Ariel, tot 
aici si ardi, si piară. Cui ti mai folosesc ? 

lor r.fnd d6ag�MN nu e, 
V enuri ld -.i toril - la ce P 

Intre timp, Kerim fnclirca llizile pe un clnlcior automat. care ae 
dovedi Insi nefncllpător. Vtrt atunci o bună parte dfn materiale In
tr-un costum gol de scafandru, pe care fi luă in spatl' ca pe un sac. 
Apoi o sui tn cărucior pe Herta, care plingea cu sughituri, şi o pomi 
in urma lui In salturi line. 

Mir fu nevoit să mai cheme un cărucior. De dt timp il aştepta. . . <.'C 
Incet se mieei! In sfJrşit. sosi. Mir [) ind1reă .'10 haloturi. De ce In
tirzie atlta luna şi Dalin ? De dragul iubirii Du trebuie să uiti de 
viaţă 1 

luna DU era la comandament. Daliu stitea in fata solcctoruht. C111tJt 
nvea doar un ecran aprins. Pe el se vedea obrazul fin al lui ADaA�. 

- Iei Inci cinci 1 ţipa Dalin. Nu doi, nu trei - cinci 1 Orieum. nu e 

nevoie de atitia oameni pe Oheron. AcOlo existi denul mecanici de 
ra<.-hetodrom şi radiotelegrafişti. Iti dau oameni folositori � doi tehnicieni 
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pentru maşlru clhenletfce tf cel mal tiuni transmlslonqtf, lnclu.�lv pe 
fuM. ' 

C(J lnseamni' asta i'' Şeful' pl'eacl pe Oberon, iar pe luna o trimite 
cu Anandlaşvilt i' 

Mir era tnmimlurit. Dia apahl se auzi 1m \1-pit. luaa lacremeoise In 
ciad...!< atif\ twadl In mtiflt. geamaMioal ei şi p.- eet· al lui DMia. 

Blt!inul se· toa.- căh'e -
- luna, se11111po1 &f&o e mai ba. Ştii eă eu· siat IIWI�\Iieţaitor. Mal 

tiniu ai· să întelesf ... 
Fata ridică fruntea. Vocea ti era asemenea wtei eoiZi lntlDN 1ata sA 

plesnellS('i\ : 
- Nu cumva aţi luat iu serios cuvintele mele ? Eu am vrut doar 

d vA fnvtorez, sA vl dau curaj� 
Chipul lui Dalin exprima uimire : 
- El; daeli e aşa ... , apwe el, nqtiiad ee li creadă. 
Apoi privi la eeas, se lndnlpti· spl'e fali, D' 1_. an � li 

sArutA mta&l şi plecă. 
- Nu tntîr.t:iati 1 strigă el dia llMlr&. Au mai rima. douillecl ti opt 

de minute. Mi�:, a.i grijA de ea. Dupl aceea vino iDccolrlce. 
Mit se duse Jn. Înagaaie, alese scafandru) lunei fi. se laapoie. Fata 

mal stAtea Inel In mijlocul camerei şl privea la miua dreaptA. aceea pe 
care DaRn o drutase. 

- Nu te mai fubista, luna, Incerci si spual Mlr, timid. Totul va 
fi bine. Şi lmhracA-te mal repede. 

O lui de minii, cu bltn�, firi s1· limtll nici un fel de phme, ba 
chiar compiitimind-o. 

Fata tşi. srnube mina. 
- SA nu te aptopii 1 ţipl ea furioul. Ce, te bucuri P. Tot a.o li te 

iubesc. Te dispretuiesc 1 Intotdeauna o al te dispraţuielo 1 
Era un gest atit de brutal, atit de urit, atit de oedrept 1 Mir doar 

nu pleca cu ea. se ducea pe Oberon. Dar ..• au mai rlmlaeau decit 
douăzeci şi cinci de minute. Nu era t1mp s1 se supere, Il aplice, si 
ronving!l. O apuci de 101ler, ca pe o pislcutil, şi o lmpinse cu picioarele 
Inainte In costumul de scafandru. Asemenea lucruri se flceau fld greu
tate pe Ariel. lnchise a."m �. Dtnikmtm; luna lot mal striga ceva. 

XVl 

Acel v.rGC douiizecl, 
In amurg. Tu - la sld, 
!JclrittgM:t, pnrv mlbatlc in #taM. 
� in ,_.,. CIJII.' �- ..",, rwclfntit. 
Cit ... M cint.t-n vm 
,.lltll l4J lupta cea mare r 
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Tinărul o ll$eză pc luna in druciorul automat şi apăsă butonul. Ros
togolindu-şi şenilele, maşina alergi\• pe marginea drumului, care era 
foarte aglomerat. De-a lungul lui se grăbeau automaşinile cibernetice 

de săpat, de cioplit, de măcinat, hurducind din şenile, din roti, din 

labe. Mir le dăduse ordinul să se adune pe rachetodrom . 
A.ţtăzi, lljll$inile, toate pină la una, erau roşii ; şi praful de pe drum 

ave11 aceeaşi culoare ; şi stincile erau purpurii salt ruginit. Aceasta pen
tru că un sfert din cer era acoperit de un corp conle stacojiu - un urill$ 
bloc incins, din care oamenii se pregăteau să fiiureascl planeta clreia 
i s-a atribuit numele Drama. 

Nu mai era însă timp să priveşti şi să memorezi. Rămăseseră două
zeci şi trei de minute. Mir se repezi incă o dată pină la magazie şi 
aduse un costum de scafandru pentru Dalin. 

Spre uimirea lui, bătrtnul se infundase ginditor intr-un fotoliu din 
fata geamului, plimblndu-şi privirile peste bolta IncendiatA. 

- Mai sint douitzeci şi douil de minute 1 lmbrăcaţi-vă repede 1 
Şeful expediţiei tşi Intoarse incet capul. 

- la-ţi un scaun, Mir. Aşazii-te ling§. mine. Chestia e ... chestia e 

el nof n-avem de ce ne grăbi. Racheta noastră s-a rAsturnat , a clzut de 
pe rampll. Azi au luat startul paisprezece rachete. Probabil că betonul 
a cedat. Aparatul zace pe. pietre, are un suport rupt şi o fisuri In motor. 
Reparatia trebuie să dure7.e trei zile. 

- Trei ? Trei zile ? Deci... nu vom zbura ? 
Pe Mir ti trccu o sudoare rece. 
- N-ai noroc, continui\ melancolic Dalin. Racheta lui Anandaşvili e 

calculată pentru şase oameni, iar eu i-am impus IncA zece. Mai mult 
ar fi periculos. A trebuit să retin unsprezece. l-am oprit pe mecanicii 
r!chetodromului - e o pedeapsă prea mare pentru o greşeală. l-am 
oprit şi pe astronoml - pentru prezicerea sinistră pe care au făcut-o. A 

rămas şi echipajul maşinii - ca nefolositor . .. şi, iată, a trebuit si retin 
şi pe cineva dintre telegrafişti. Femeile - am fost obligat să le salvez, 
Kerim e cu nevasta lui... iar tu, Mir, eşti singur. 

Vorbea atit de liniştit, de rational, dar Mir nu au7.ea nici un cu
vint. Se plimba prin cameră şi-1 munceau gtudurile : .,Ce să fac ? 
Ce să fac ? Dacă racheta s-a răstun1at, n-o ridici In douăzeci du 
minute. Cu aUt mai mult cu cit are un suport rupt. Să intru la 
Anandaşvili ? Cum să mii. vtr ? S-o tmbrincesc pe luna, să-I arunc 
afaril. pe Kerim, si mă bat pentru un loc P" 

- Şezi, Mir, repetă Dalin invitati&. Trebuie să murim cu demnitate. 
� 'v 
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Dar Mir nu voia s1 moară. Pentru ce, cum .. dică ? '1':1 nici n-a lo
ceput să trăiască. 

Se aprinse un _ ecran pe selector. Era fata descompusi a lui Anan-

daşvili. 
· 

- Ascultă, Dalin, tocmai am aflat că racheta ta s-a defectat. Fugi 

repede Incoace, te aştept.. Unde s-au inghesuit zece, __ intri şi al unspre

zecelea. Aleargă cît te tin puterile. Am timp. Zburilm ln linie dreaptă 

pe sub naml acestei Drame. Garantez. 
- Nu, spuse Dalin. 
- Scumpule, nu face pe prostul, lasă-te de donchişotisme. Esti cel 

mai necesar, cel mai bun specialist. Vino mal repede, te aştept. Ri\mtn 
eu In locul tău. 

Dalin respinse cu hotiirire propunerea : 
- Dacă se mai găseşte un loc, ia pe cine vrei 1 tipă el. Pe cine 

nirnereşti, pe cine ai la tndemlnă şi porneşte-o imediat. tu ordon. 

auzi? 

Chipul gruzinului se strîmbă, deveni trist şi tncordat. Ai fi zis că-şi 

rPUne cu greu lacrimile. Dalln acoperi ecranul cu o draperie. 

Cu respiratia tăiată, Mir asculta discutia. Aştepta cu sufletul la gură 
ca Dalin si zici : .,Stai, căpitane. Eu sint bătrin, am lr4it destul, dar 

aici lîngă mine e un tînăr : imediat ti-I trimit". Deschisese chiar buzele 

să strige : .,Trimiteti-mă pe mine, pe mine 1" Totuşi nu scoase nici un 

sunet. Ceva Il retinea. Nu face ca un om si implore ... nici iuhire, nicl 

chiar viata. 
F!lră să se intoarcll, Dalin spuse : 

- Iti mulţumesc că ai tăcut, Mir. Mi-ar fi fost neplăcut să te refuz 

şi aş fi fost obligat s-o fac. Lui Anandaşv ili nu-i este permis să mai 
stea lo. start Inci zece minute, să nşte viata a şaisprezece oameni de 
dragul unuia. 

Pesto un minut scăpări o flacărl ... , apoi se micşori şi se depărtli 
spre stele. Ultima rachetă părăsise satelitul Ariel. Cu ea au plec:Jt 

radiotelegrafiştii, inclusiv luna. 
Dintr-o dată Mir se linişti. Se vl�e că era prea obositor sil trăi!':;ti 

intr-o continuă Incordare. Nervii nu rezistă. 

Şi tinărul, In tăcere, se aşe7.ll alături de Dalin, privind la măretul şi 
tristul triumf al propriei morţi. 

Dmma se apropia. Lui �ir i se pllrea ci crescuse. Era ca o flamurl 
portocalie de foc, desfişuratl pe intregul cer. Pe fondul acestui steag. 

siluetele stincilor din apropiere nu mai păreau rotii, ci arătau ca sculp-
····"" 
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1ate •1D -cirbune. (..ae.u .ti nepu - deJiu• - Jj •tlecu prin minte 
lul Mir.) 

Noua planetl Inel hi mai pbtra contururile ung)liulare. •Gravitatea 
nu avusese timp s-o transforme in sferii. Gazul se prelingea de pe cfil
ţuri, care ..,erau mai luminoa.�e ca resttil, avind o culoare l(ălbuie. Din 
cioo in ctod, .galbenul . pAlea, acoperinilu-se dt) un strat ro�iatic, d11r 
imediat pojghita solidificată se prăbu$811, de1.golind adincurile .str!lu

citoare. Şi la virfuri, şi pe margini, totul era illlt-o oonunuă m�care. 

ca 'i cum cilleva .ffimillta � mesteca aluatul de foc. Jn .mijl<X:ul pla

netei, uade •e coneenuaa �. · jucau -limbi de foc, colorate in allaas

tru şi portocaliu. Poate că acolo ardeau metanul şi hidroReuul sau poate 
el fliră să ardli. ele se incilaeeu ti strilucoau, � cum se intimplii in 
Soare. 

Mir .privea :Ja tot acst ljpiiCtacol .cu .o linişte .uimitoare. Ci\sca .chiu 
şi unele comparaţii. Ba, ln gind, incepu sil compunii · 

Avea vchi 'T'Of'li .mUMka 
Şi limbi :de 11ikilri. eute ... 

Nu mai .ciuta rimele. Se surprinse In timp ce venifica fără rost şi 
zimbi. Si faci stiiUld... cu zece minute tnainte de a .. pieri ? .Caraghios 
lucru şi depriade .. .-ta. 

Spen ? Se Pltll8 .poate (li mai a.v.a -vqo aidejde. li vine areaa 
omului să renunţe la sperante, chiar atunci clnd e condamnat ,flrl 
drept de apel... Dacă scapă ? Un pic de DOroc 1 �omii de pc 
Ariel au aperienţă, matematica' e o fljintă ·eactl, m&fhlo calculeeză 
firi greşeală .. .  , dar dncli . .. -BtudiJie s•au făcut pe •baza formulelor lui 
Newton, corectate de ·Einstein, tn coneordanti'i cu legea atractiei 11ni
versale. Dar astăzi, tocmai acest cimp c.le atractie a fost sfărîmat. 

- Ce credeti, ieşim din tncurcătură ? intrebi Mir. 
- Nu ştiu, prietene, e indoielnic. Pot să-ţi promit că moartea 

va fi Ufoad. Viteza reciprocii e de 25 de kilometri pe secundă. O .lovi
tură, o explozie şi totul se transformi in vapori. Inclusiv .noi. 

- Mă ,prefac III va}Wri ? Lui Mir ·nu-i venea sil. creadă. 
Se Uita cu atentia tncordată pe fereubi. Desigur, aşa .privet� >Un 

·Ciipitaa .c.ue a pierdut cirma vamlui .. lat4. · e purtat apre atblcl, •cum 
ao �.. Dar poate cA acolo oxiltl un loc de trecere, un .��;olf 

��� .o lafl\lnl tn spatele -unui ftCif ? Nu-i .11f3 CII -ee lllltlmpli1" 
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Steagul de foc a devenit o cortiol Ct' se Intinde de la un munte la 
altul. Dm ea ieşeau valuri. unul mai mare ca altul. DeodatA perdeaua 
a dispărut, iar la orizont au rima8 numai limbile acelea uriaşe, mereu 

echimblitoare, ca orice flacAri. Şei'J)i de far damazi peste munţii negri, 

Uşnesc flnttni de foc... Pe neaşteptate, unul dintre ei. sl.riDd peste cea 

mai Apropiati inăltime, acoperi clldirea postului de radio. 
Veşnicul, tăcutul Ariel se umplu de tunetul şi vuietul pllllaiei. Vir

tejul de foc urla, şuiera. mugea, bubuia. 

Şi Mir se gindi : ,,Asta-! sfbşitul 1• 
Ariel era inconjurat de fllicări, se afla In abnosfera altui corp ceresc. 

De IndatA ce va ajunge la nucleul tare - explozia. Şi cu asta, basta. 

Le-a mai rimas un minut sau chiar mai puţin din viaţll. 

Nu se putea face nimic. 

Nici Dalin nu este in state sii ni5COCe&SCA ceYB. Sti cu privirile 

aţintite )a WJam, <."U obrazul roşu, p:m:i sciUdat in singe. E fiirl 
putere, ca şi cum ar fi legat de miini. In eroicul secol douăzeci se 

intimpla uneori : ai \'oştri Inving şi tu n-ai noroc ; te-au capturat duş
manii. Aşa slif$e$ti : te leagA, te pun la zid, ochcsc. Asta-i moartea -

in tea• neagrll a carabinei. O prive$ti In ochi şi clilţi. 
Şi Mir incepu să cinte. Cinta un imn vechi, de trei sute de ani, 

un imn el eroicului secol douAzeci. Ctnta, stind drept, pronunţJnd cu 

rivni cuvintele uitate despre robi, despre ciocoi, cuvinte care de mult 

tşi picrcluseri tntelesul. 

Observă apoi cii şi Dalin e In picioare şi cintii, acoperind cu vocea 

lui vuietul incendiului. Iar flacăra era din ce In ce mai fierbinte şi mai 
luminoasll; Izbucneau explozii, pe afarA se auzeau bubuihlri ti pocnituri 

- săreau in aer motoarele maşinilor cihernetice intepenite pe drum. 

,,Ilai la lupta cea ma-a-re IM 
Ctntn tinărul, dota şi bătrînul. Aşa intimpină oamenii moartea. 

Omul poate pieri, c muritor, dar nu se pre:!ă, pentru cii el face parte 
tiin tagma invingiitorilor. El moare, dar. oeilnlii inving. 

Au terminat de cintat prima strofă şi refrenul, iar flacăra lot mal 
mugea In fata ferestrei. Pe urmii Incepu si piilea�cil, si se întunece, 

tncepuri s11 se .zAreasc! prin ea siluetele munţilor de fier ... după nct'Ca 
se arAti eerul negru cu nori purpurii ..• 

- Te felicit, Mir, spuse Dalio. Vei trăi. 
vt- _> 

" 
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Mir continua să cinte triumfător. Glasul lui răsună puternic in 

liniştea de pe Ariel. Prin fereastra întunecată se vedea şoseaua incinsă, 

cu maşiuile cibernetice topite pe ea. 
- Opreşte corul, spune Dalin zimbind. Mir, aşază-te la aparatul 

de emisie ; acum vei lucra singur pentru patru. Cheamă observatorul, 
comandamentul, rachetodromul... trebuie să aflăm cine mai e in viaţă. 

Mir se aşeză pe locul lunei şi incepu să tăcănească, acţionînd ma

neta. Stind in spatele lui, Dalin il îmbrăţişă de umeri. 

- La treabă, Mir 1 Cei vii au multe de făcut. Cin� termini cu 

.Ariel chemi rachetele. Paisprezece grupe, avem cu cine sta de vorhă. 

Nici noi n-o să lincezim. Primim o rachetă de pe Pămînt şi-i vom vizita 
pe toţi, unul după altul. lţi place să călătoreşti ? Sau să te trimit pe 

Drama, la Anandaşvili ? 

Mir înţelese despre ce-i vorba. 

- Dar luna te iubeşte pe dumneata, rosti el. 

Dalin il bătu pe spate. 

- Iona mai are mulţi ani de tinereţe. Are timp să se gîndească, 
să lămurească lucrurile. 

ln radioreceptor se auzi un piuit repetat. Riispundea observatorul, 
răspundeau refugiile comandamentului şi ale rachetodromului. Toti sint 

vii. lncitperile ermetice au rezistat. 

- Vă felicit că trăiţi, il rugil. Dalin să transmită. Pentru orice even-

tualitate, staţi pînă miine in adăposturi. Miine luăm legătura. 

Miine) 

Prima zi a creatiei s-a incheiat. 

Miine va fi a doua zi a istoriei celor paisprezece planete create 
de om. 

Traducere de ŞTEFAN IUREŞ şi DAN LAZAHESCU 
(După revista ,.TEHNIKA MOI.ODF./1• m. O, 7 şi 8/1960.) 

___ ... __ _ 



Pentru cititorii noştri doritori să cunoască mai indeaproape 
cadrul in care se petrece acţiunea povestirii de faţă, dăm o 
cronologie a studiilor referitoare la Uranus şi citeva date astro
fizice ale acestei planete şi ale sateliţilor ei. Despre planeta 
Marte am publicat amănunte interesante In fascicula nr. 89 a 
Colecţiei {"Este locuitiJ planeta Marte?" de F. Ziegel). 

CRONOLOGIE URANIANĂ 
In ANTICHITATE, planetele transsatumiene (Uranus, Nep

tun şi Pluton) n-au fost cunoscute, fiind invizibile cu 
ochii liberi. 

1690-1769 - In această perioadă, Uranus a fost observat 
de 16 ori, dar respectivii astronomi credeau că au de-a 
face cu o stea oarecare. 

1764 - ROEDIKER î1 consideră pe Uranus drept un satelit 
al lui Venus. 

1769 - LE MON NIER observă de nouă ori această planetă 
necunoscută, dar, neţinîndu-şi ordonat registrele zilnice, 
nu izbuteşte să constate, printr-o simplă comp�aţie a 

rezultatelor succesive, deplasarea lui Uranus prin
tre stele. 

1781, 13 martie - WILLIAM HERSCHEL, amator în astro
nomie, descoperă cu un telescop construit de el planeta 
URANUS şi astfel dublează întinderea sistemului solar 
(ln unităţi astronomice, distanţa de la Soare la Saturn 
e de 9,5, iar la Uranus de 19,2). 

1787, 11 ianuarie - W. HERSCHEL descoperă doi sateliţi 
ai lui Uranus: TITANIA şi OBERON. 

1851, 24 octombrie - LASSELL descoperă alţi doi sateJi!;i 
ai lui Uranus: ARIEL şi UMBRIEL. 

1883 - SCHIAPARELLI descoperă pe suprafaţa lui Ura
nus cîteva pete. 

1 !}48 - Este descoperit . al cincilea satelit al lui U ranus : 
MIRANDA. 

Il 



CÎTEVA CARACTERISTICI ALE LUI URANUS 
DEP,\HTAREA MEDIE A LUI UJ{ANUS DE SOARE: 

- în km = 2.86�.100.000 

- în unit. astron. """"" 19.191 (distanţa Pămînt-Soare= 1) 

DIAMETRUL ECUATORULUI: 
- în km = 53.400 
- Pămîntul = 1 : 4,19 

Comparatie intre dimN1sirmile lui Uranus şi acelea {1/c Pămfntului 

VOLUMUL: 
- în miliarde km� = 75 
- Pămîntul = 1 : 69 

MASA: 

- Soarele = 1 : 

- Pămîntul = 1 

DENSITATEA MEDIE: 

1 
22.800 

15 

- Păminh1l 1 : 0,22 

-- ir:t- g/cm3 = 1,359 (Te.rra 5,52.7) 



ACCELERAŢIA GRAVITATIEI LA ECUATOR: 

- PAmintul = 1 : 0,78 
- m/si = 7,7 

PERIOADA DE ROTAŢIE: 

10 h. 8 

lNCLINAŢIA ECUATORULUI PE OR'BlTĂ: 

98° (inclioatia ecuatorului terestru : 28° 27') 

VITEZA DE ROTAŢIE LA ECUATOR: 

- în km/s : 4.8 (Uranus) 
0,465 (Pămîntul) 

INTENSITATEA RADIAŢIEI SOARELUI: 

pe Pămînt = 1 : 0,0027 

DURATA DE REVOLUŢIE IN JURUL SOARELUI: 

în ani : 84,015 (adică 84 de ani şi 7 zile) 
ATMOSFERA : densll şi formată în special din amoniac 

şi metan 
vt- _> " 
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' 
SATELITII 

Distanţa de Dt�,metrul 

1 
Our>tta de planetl to in km revoluţie mii km 

1 MIRANDA 130,40 � 1,9" oGmoo• 
I I  ARIEL 191,70 960 2,12"29m21• 

I I I  UIIBRIEL 267,10 640 4,o3"27m37• 
IV TITANIA 438,20 1600 8,16h66m27• 

V OBERON 086,90 1460 13,11"o7mo4• 

Orbitele sutditilvr lui UrtJIIU$ 

114 
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LA:MBDA 0,76 .... 4� 

..Si ';ui fi rătăcit ? - pe neaşteptate, gindul ac�ta imi fulgeră prin 

minte. Cu neputintii IM Mai ltrigaj de citeva ori obişnuitul ,.Au-u-(a IM, 
sperind că-mi vor răspunde lN'ietenii cu care tocmai culesesem ciuperci 
In pAdurea ce părea atit de liniştită. Dar n-auzii nimlo In afant de UD 

slab eoou şi am Inteles el lntr·adevir mil pierdusem de ceil.,lţj. Nu-mi 
puteam da seama cu Dici UD chip ln ce direcţie trebuie sll apuc pentru 
a ajunge iar la vila prietenului de unde pornisem la nceastil plimbue. 
DupA ce luD chil)zuit paţln asupra situaţiei, IIDl hotiirit să pornesc cltre 
răsirit ; am luat-o deci voiniceşte prin desişul de mesteceni tlnerL 

DeodatA, dinspre apus, cerul se acoperi de nori. Se lntunecl bnuc. 

Unicul meu sprijin in orientare, soarele, se ascunse dupi o plturi·poasli 
şi denll de nori. O ploaie rece de varA incepu si riplfe printre frun-
7.ele coi>acilor. 

. · 

Am grăbit paşii. Ptoă la venirea nopţii trebuia cu orloe preţ si ajung 

la terasameQtu1 clli ferate. Dar n-am �it. tntrectndu-mi, soarele 
cobori la orizont. 

. • 

Turna tot maf tare. Timp de aproape o oră am bljbttt prin bezaii, 
sub ploaia torenţială. lncepea si-mi fie fricA. Crengi pe· care tntauert
cul le făcea invizibile Imi zgiriau obrajii şi mi se aglţau, indirltDice, 
de haine. Mă lmpiedicam de o sumedenie de bolovani şi b�teoi, pe 
care In timpul zilei nici nu-l observasem. Stropii reci de ploaie şiroiau 
pe piele, străbăt!ndu-mi cămaşa udă leonrci. De vreo două ori alUDecai 
in nişte gropi, din care m-am smuls cu greu, mlojit cu noroi din cap 
pîni in picioare. 

Mi oprii, tncercfnd să descopăr un nou punct de reper, dar de
geaba 1 Steaua polarl - dupi care, Inci dia <.:opilărle, ştiam sA ml 
orientez - era ascunsi in nori. Era pentru prima dată In vlati ci mll 
aflam lntr-o asemenea situaţie. Trebuia neapărat sA iau o hotărlre. 

Ud plnl la piele, mi deciscsem sli-ml fntocmtlllc un oolcuş pentru 
uoapte tub UD md rlmuros, cind, deodali, aorii din dreapta, de fonrte 
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aproape, lătratul sacadat al unui ciine. Bucuria Imi dete aripi fi, uidbd 
de obosealii., mă grăbii In direcţia de uode veneau sunetele. 

Ploaia se opri tot atit de oeq141P'at cum incepuse. Pe misarl c:e 
Inaintam, pădurea se rărea şi curind, prin IDtuneric, incepuri d 10 
distingă contururile unei case. 

Ţinindu-mă cu mioa de zaplaz, pipăii plol ce gisii porti\&, o 
deschisei şi intrai In ci.ute. Undeva, dupl uo tufq, litra zgomotos un 
duliu - salvatorul meu de adineauri. Acum el nu mă mai preocupa. 
Urcind scările cerdacului, am impins uşa şi am intrat tn' casă. 

'ln prima lncăpcre nu ardea lumina. Cu miinile lntinse, meqeam 
prin cameră ca un orb, pipăind şi Incercind sl nu mă lovesc de mobile. 

- Este cineva pe aici ? 1ntrebaf cu glas tare. 

Nici un răspun$. Eram şi mal ingrijorat ca io pădure. Dmtr-o si
.tuaţie absurdă, am nimerit Intr-alta· şi mai şi, �au, cum s-ar spUDe, din 
lac in put. Nu-mi ril.mlnea decit sl ml mir de indolenta stlptoi!or 
caseJ, care uitaserA si incuie uşa de la intrare. 

- Hei, riispundeti 1 Nu ştiu de unde se aprinde lampa 1 strigai eu. 
Alături se au�rl p�i. La chemarea mea, Intră cineva. Mă pregă

team să explic pe scurt cum de nimerisem intr-o casă sţrăinl la o ori 
atit de tirzie şi si cer glzduire pentru noapte. BArbatul care intri 
nu-mi dădu insi răgaz sl scot o vorbit 

- Ai sosit ? Foarte bine. Ia loc 1 
Stînd In beznă, ti auzil com impinge un scaun plnl la mine fi 

apoi, cu mîinile sale puternice, mi aplsl de umeri, silindu-mi " 
ml qez. 

- SA-ţi spuu drept, continuA el, Incepusem sil mi indoiesc oi roai 
vii. Avem destul de puţin timp la dispozitie ; bea, te rog, asta. Imediat 
!ţi dau şi ceva uscat să te schimbi. 

Imi puse un pahar to mtnl şi Ieşi din odai'!. 
Fără să mi gindesc, deşi ştiam bine cii fueesem luat drept alt

cineva, am dat pe git cu plăcere vinul DeCUnoscut. dar gustos. Ctulnd 
gazda se intoarse. 

-· Şi eu am biut chiar acum, socoti el de cuviiotl ti-mi CIOIDUDioo. 
Imi puse pe genunchi o cămaşli uscată. Schimbi-te 1 şi it'ti din oou dia 
CIIUDerii. 

lmbr1icai ciiDIIIIA cea noul ti mil qezai In aşteptarea IJI'iitiliuhti 
stlpfo al casei. Parc-se el ml oştenise rău de tot rătăcirea pria pidure, 

deMrece simţeam o durere 1urdă in ceafă şi UD junghi ascuţit iD artieu
IGţiile miinii. 

Brusc, prin fata ochilor IncepurA să-mi pluteasci oqte pete aJOO, 
care se mlreau continuu. Imi frecai ochii cU miiuile, dar ta zadar -
petele albe se adunau Intr-una, de parci erau o negură au UD vii. 



Nu mai vedeam nici contururile obiectelor : dispAruserl acoperite de 

pinza lăptoasA ce-mi invălu ia priviri le. Asa ceva nu mi se mai Intim-
I 

plase Diciodat.A. Am strins de citeva ori pleoapele tnre, Incercind astfel 
al alung ceata ce mă scotea di� fire şi, spre bucuria men, intr-adevăr 
incepuse si 11e împrăştie. Prin vAlul alburiu am Inceput să zăresc In 
apropiere o patA violetă, ca de cerneală, cu sţl ipirl albastre. Cind ne

gura displru definitiv, imi dădui seama că pata vloletA nu este altceva 

d<.>cit UD... ceainlc. AC{'.sta strălucea pe masA, ca şi cum ar fi fost din 

st iclA vlolet.A, şi părea luminat dinăuntru de o lampă puternicii. De 

altfel, tot peretele de alături era inundat de o neobişnuită lumină 
violetă. 

Din toUmplare mi-am privit mînile, şi uim irea mea crescu : de
veniseră albastre-verzui 1şi transparente. Eram gata sA jur că văd prin 
piele fiecare arteră, fi<.>eare venă, ba, mai mult, vedeam cum pulseazA 

in vase un sin!(e de culoarea smaragdului. Totodatii, in camerA, ca şi 
mai Inainte, era intuneric. S ingurul bec electric suspendat de plafon, 
dar vizibil In razele violete ale neobişnuitului ceaini�. era stins. 

"S-ar putea ca acest ceainic si fie Intr-adevăr de st iclă şi să ilumi

neze din lriterior ?" - mă gtndii eu, ridictndu-i capacul. Nu, era de 
metal. dar tn1iuntru strălucea un lichid de culoarea nlb-l strAvezie. 

Uşa odAii scirţii. 1\f-am intors repede : o figură stranie n:f.i privea 

din uşa lntredeschisă. Doi ochi lnciudati, de un verde Inchis, de la care 

părea cii se imprăştie in toate directiile o mulţime do raze fine, o piele 

albastră-vinătA, un barbişon negru, nişte sprincene tncruntate şi stufoase, 
un păr rar pe crestet, toate acestea trni dădeau Impresia cll am In fatll 
chipul furios al unui diavol lumlnescent. 

Fiziceşte, simteam eli necunoscutul albastru mă vede prin beznă 

tot atft de bine cum . il  vedeam şi eu. Nu prea Imi era la îndemînă . . . 
- Cine eşti dumneata ? tntrehii el tăios. 

- Dar dumneata ... ? tntrehai eu huim1icit, dindu-mă Inapoi cu 
citiva paşi. 

- Te tntreh cum ai ajuns dumneata aici ? rept•tă el Intrebarea, 
plşind hotArit In cameră. 

Mtinile lui aveau aceeaşi strliluclre ca şi ale melc. Hecunoscui vocea 
omului care tocmai Imi dăduse vin şi o cămatll n�catA. 

- M-am rătlicit In pădurea din vecinAtate, m-a apucat ploaia, m-a 
udat pinA la piele, pe lîngă toate astea mA chinuia o foame de lup şi 
am glsit tntbnpldtor casa dumitale. Uşa era deschlsll şi am intrat : 
voiam si rog să mi se d.ea găzduire pentru la noapte. Dumneavoastră 
Imi ou m-atl lAsat si scot un cuvint, ci mi-aţi oferit viD ti mi-aţi dat 
rufe � achiDJb... 

. 
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- De necrezut 1 . . .  monnii straniul personaj cu care stAteam de 
vorbit Nici nu-ţi poţi imagina ce al făcut. . .  De fapt. cu port cea mai 

mare parte din vină. Nu trebuia sl-1 pun in lanţ pe Urciun ... 

- Pe cine nu trebuia să pune� ln lant ? lntrebal eu, deoarece nu-i 

intelesesem replica. 

- Pe dulău! meu, pe Urciun. L-am legat fiindcă aşteptam pe alt

cineva, imi explică el fără pic de chef, dind cu amArAciune din minll. 

Prin fereastră se auzi lătratul ciinelui. Cineva străbătu curtea cu 
paşi grăbiţi şi bătu repede in uşA. 

- Cine-i ? strigi infuriat interlocutorul meu. 

- Feodor Grigorovici, sint eu, Gurov 1 

- Intotdeauna inttrzii 1 Intră 1 
Uşa se deschise cu zgomot, paşi nesiguri răsunară pe coridor şi in 

tncăpere intră un alt om luminos, tinind miinile fntinse de parcă ar fi 
fost orb. El privea undeva, pe ltngii noi, spre perete şi Incepu si 
se scu:o:e. 

- Din cauza ploi i  a trebuit sA aştept la staţie . . .  

- Din toată experienţa noastrA s-a ales praful. Porţia dumitale de 

preparat a fost hlută de un om care a ajuns aici doar din intimplare. 
Cum te cheamă pe dumneata ? mi se adresă Feodor Grigorevici. 

- Piotr Andreevici Veselov. Sint ziarist, răspunsei eu şi In clipa 

aceea, nu ştiu de ce, parcă mi se făcu ruşine şi de numele, şi de pro
fesiunea mea. 

Gurov se intoarse cu totul in directia de unde auzea glasul meu. 

- Şi cum ai nimerit  tocmai aici ? 

Trebuii să reiau e:•plicati ile. 
- Aşa ... , spuse sec Gurov, dupA ce mă ascultă. Nostimă poveste . . •  

Acum ce putem face ? 
- Nu mai avem altă cale, li răspunse cu hotArire Feodor Grigore

vici, şi apoi mi se adrt-să : AscultA, ziaristule ! O să fiu concis. Din 

inUmplare, dumneata ai băut, in locul lui Gurov, noul preparat realizat 
în inslitnlul n0stru. Vezi acum cct'a ce n-a vi!.zut incă nici un om pe 
lume. Vezi nevăzutul. Actiunea soluţiei nu va dura prea mult, doar 
doul sau trei ore. Apo! trebuie să-ti revină vederea obişnuitl. Tine 
tninte - mei dumneata. nici eu nu avem voie să privim, tn timpul 
<'Xpericntei, la vreo lumină puternică. E clar ? 

- Da . . . Aş avea numai o intrebare : preparatul dumneavoastră s-a 
mai experimentat pe oameni ? 

- Nu. Este prima tncercare. Dar nu te nelinişti. Am luat şi eu o 
porţie şi vom suporta totul  tmpreunii. Multumeşte soartei cA nu ne-am 
pregătit să verificăm un vaccin de ciumă sau de lepră, clici te-ai fi .. --
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gilrit acum intr-o situatie cam dificill. N-ai nici o griji, 1e va termina 
cu bme. Am verificat de nenumirate ori soluţia pe animale şi -'  nu am 
inregistrat nici ua caz de pierdere a vederii. Inci o remarcă : nu te 
speria de cele ce vei vedea. oriclt de neaşteptate sau neobişnuite ţi se 
vor pirea. Noi vom fi alături de dumn!"ata. La rindul dumi tale, vei 
trebui să-i descrii cu lux de amănunte lui Gurov tot ceea ce observi. 
El va face procesul verbal al ex))erientei . 

- De vreo zece minute vid tot ce existi tn camerii. 
- Ce anume vezi ? se interesA Gurov, scoţhld repede din buzunar 

un blocnotes. , 
l-am povesl!it despre ceainicul cel stTRniu şi violet. 

- Gurov 1 Mai scrie : dum�ta· iradiczi o lumini albastră 1 edăugă 
Feodor Grigorevid. In special mina dumitale, mai jos de cot. 
Ce-i cu ea ?  

- Pe cind veneam Incoace, m-am lovit tare de un batno. Pare-se · 
ci am o vtnăblie. 

- E pur şi simplu minunat 1 exclamai eu, cercetind mina lui· 
Gurov. Văd fiecare vini'J(lară dio vtnătaia dumitale. Mai mult, văd con
turul lacruhri de care te-ni lovit. Ţi-a lă;tat amprenta pe piele. 

- Daei ai putea vedea luminescenta corpuhri dumitale, daci ai 
vedea cum ti se contractă şi pulseazA artcrele 1 adiiugi gazda noastrli, 
privindu-1 atent pe Curov. 

- Profesore, dar e o victorie totală 1 exclami Gurov. Dumneata 
vezi mai mult declt ne-am �teptat. 

- Linifteşte-te, ti Intrerupse P'eodor Grigorevlcl. SI ducem Intii 

experienta pină la sfirşit şi abia dopll a(.'eea sl .facem consideralii asupra 

rczultatelor. Noteazll oh�ervaţiile noastre. Permite-mi, se miră el, luind 
in mfDi carnetul în care Gurov făcuse tnsem.\"lări. N-ai să mal . desci
frezi DÎD"lic din aceste hieroglife 1 Aşa se scrie ? 

. - Bine, dar nu văd absolut nimic, se scuză asistentul profesorului. 
Ia jur e o beznă ... 

- Ah, da, da 1 Am uitat el no ai luat preparatul. Dă-mi voie 
si-mi notez impresiile. 

Lui creionul lui Gurov şi tnşiră citeva fraze cu un scris calm şi 
caligra.flc. In comparathl cu rfndurile sale, noltţele lui Gurov mi 11e 
piruri la fel de· indescifrabile ca şi scrierea cunt'iforml. 

Ce straniu arăta acum tntrea8a l'ocăpere 1 Fiecare lucru plfta· 
lamiaat din illterior, avea o striilocire proprie, necdaivăzută. Domiuau 
tonurile calde : şi dulapul din colţ, şi scall:Dele din jurul mesei deYeni
Mrl pertocalii, ca o ooaji de mandarini ; peretii - rotiaHcl. plafonul 

- vifinju IDclu&. De dupi perdelele de· la ferestre· atrăbAtea o lumină 
albi. deşi aful- 818 neapte. 

v'V _> � 
20 



- Prcparatul nostru actlonea7J'\ in momentul acesta cu toati inteD
sitatea, spuse Feodor Grigorevici. Puaem s-o porniln la drum. 

Ne indreptar,im spre ieşire. Ml amuzam aA-1 privesc pe Curov, 
care, spre deosebite de � ... vedea'. DiJnic: priD beni şi, tntiutodu-,l 

miinile Inainte, mergea, strlduindu-se sl nu se love.ci de vreo mobilă. 
Nu trecuserl nici patruzeci de minute de cind "- • mi I'lliecasem iu 
a�i fel priD aceeetă cameri. Acum. uitîad de oboleeli.. IJ,' de frig, 
ti- captivat i'll iab'cgime de neatteptM& e.x�rie�. 

Feodor GrigoJevlci desehi�e J.ars Uf8> "-' CJ lumini strllacriteare 
nirili i'n klcăpew. Nic:iadatA na Dai vkul- · ceva IIMDIIInltmo, Ns. era 
o luminA de zi obişoaiti:,. ci tJDa. foute plicud, de coloo:rea apei pe. cue 
o are marea In preajma tiinnului. 

Pe ne�teptatle, profesorul sooutt ma stlrigit "- ., · dlâu btap;>l 
din uşă. 

- Ce-i cu dumneata ? sărit eu, spJtjWJiJadu-1 de< IJIDU.: şi privit in 
a feri.. 

Yntel'esei · flrif: expfkntfl : casa· şi' lntrenga carte erau CUpl'ÎDM de
incerac:lru. Litnbtr de- fllldlrf roşii, IJ1'iqe, sf!Şiate dm etnd lil .ci· de- · 
vint, jucau in jurul nostru. Se · rlsuceau !n spirale, se avfiltau In sll� 

se tirau pe pămint. Şuvoaie de foc şl mnl strălucitoare, dar lilai scurte. 
izbucneau din birnele casei . 

..;._ Arde 1 striga!, privind alarmat spre Gurov. Ai-de casa noutri 1 
- Unde ? se miri!. vecinul meu, privind afarA. Nu 1e wde nici o 

flach.'i, hn nici fum nu se simte. 
- Dumneata nici nu trebuie s1l vezi, spuse liniştindu-se dintr-o 

datll Feodor Grigorevici. 

Se aplecă. spte Gurov şi·i şopti ceva la ureche. 
- Ei, serios ? 1 se mrl acesta, nottndu-şi ceva tn carnet. Oare se 

vede in real itate ? E formidabil 1 
- Fii pe pace, Piotr Andreevici 1 mi· se adresi. gazda noastrl. Nu-1 

nici un incendiu. Te-am mgat sA. n11 te miri de nimic. Obllervli el limbile 
d& foc nu iradin:r.i cildurii. 

Era adevliTitt. Urmat de mine Il de Gorov; Feodor Cri!IO"Wiei 
cobori de pe cerdac. Trccudm prin bizuete 8iciJi flră si simtila 
ni111ic. 

lmprej1u, totul devenlle neobişrluit. Intotdeauna e dificil si redai 
culorile in cuvinte ; cu atit mai mult nuanţele excepţional' de fine in 
t'are 8l'lUl' inundate obiectele din jurul nostru : - copacii. iarba. stratarile 
d• · floci;. tufiprile luaserA o cu tatal: . altii infitişare. Fieeare fiond, fie
eare petali.,. fiecare firicel de iarbi stnllucea uemenc.- -a feliDar 
minuscul. Sub adierea uşoară a vintului, culorile se revlrsau In sute 
do tonuri, de la violet la purpuriu . .... "" 
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Feodor Crigorevicl şi cu mine înmlrmuriserăm ; tndntaţi de spec
tacol, nu mai eram în stare sl scoatem un sunet. 

- De ce tlceţl ? ne iscodi Curov. Povestiti-mi ce vedeţi ? Do:u 
trebuie si redactez notele . .. 

- O clipi ! Il intrerupse profesorul . Priv�te, ce-i acolo ? 
- Unde ? tntrebai eu . 
:_ Uite, colo, după tufiş. 
De sub crengi se ivi un monstru nemaivăzut, asemăniUor unui dra

gon din basme. Din ochi li tlşneau raze argintii. Un fum gros şi albastru 
li ieşea din botul larg deschis. Pe cap i se fnlltau coarne verzi, strAlu
citoare. Jivioa Incepu sl mhiie şi o pomi către noi. Fără să vreau, mă 

lotorsei şi ml lovii de Curov, care stătea nedumerit. 
- Ce-i cu dumneata ? lntrebă el. 
- Urciuo 1 Fire-ai si fii, cum ne-ai mai sper iat 1 se auzi vocea lui 

Feodor Crigorevici. 
Se duse direct spre fiari şi o mingiie pe coarnele verzi şi pe creştet . 

.,Dragonul· se rid ică pe labele dinapoi, incercind sii-şi lingA stlptnul 

pe obraz. Prinztnd curaj, mă apropiai. Da, lntr-adevir era un eline 

mare ciobănesc, li luasem insii urechile drept coarne ; ca toate obiec· 
tele din preajma. ooastrii, işi schimbaseră şi ele culoarea şi nu ttiu de 

ce pAreau de smaragd. 
Urciun ne mirosi, pe mine şi pe Curov, apoi,  dind din coadii, se 

apropie iarăşi de Feodor Crigorevicl. Pălălaia purpurie nu Inceta nici 

o clipă să ne lnvăluie cu limbile ei reci, dar nu le mai dădeam nici o 
importantă. 

- Hai si mergem prin pădure, spre gară 1 propuse gazda. Nu-l 
departe de aici. Vom reuşi să ne intoarcem tocmai cind va Inceta 
acţiunea preparatului. 

Dupl ploait>, pădurea părea de basm. Stropi mărunti  de apl, 
striilucind cu mii de flăciiri multicolore, atîrnau de .frunze şi de firele 
de iarbă. La cea mai mică adiere, picăturile cădeau' ca o ploaie de 
nestemate. Ai fi zis ci piticii diu poveste au impodobi t această pAdure 
ohişnuitl cu podoabe minunate, şi tot ei au zugrăvit In culori vrăjite 
fiecare firicel de iarbă, ca să ne uluiască cu tainicele lor comori . Şi. 
lntr-adevir, aveam de ce să fim uimiţi. Cele m!li ohişnuitt> lucruri deve
niserA neobişnuit de atrlglltoare. 

- Priviţi ce-am glsit 1 strigă mulţumit profesorul . Fiecare soi dt' 

::iuperci luminează Intr-altfel . la, haideţi si culcgcm dtcva pentru 
micul dejun 1 

El smulse citeva ciuperci, care, prin iarba aurle, păreau portocalii .  

Nu mică fu mirarea lui  Curov, căruia i le inminarim : aşadar, noi, de 

la o distanţă de 10 metri, ftlam precis, după culoare, care anume ciu· 

� s-o culegem. 
� 'v 
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Deodată, Fc.:odor Crigorevici ne chemă la el. 
- Atenţie, vm nişte oameni. Si ne ascundem in tufiş . O si vă 

convingeti de superioritatea ochilor doştri .  
De după ramurile roz-argintii ale tufe!, vedeam clar chipurile 

albastre ale celor ce treceau. Erau un bărbat si o femeie to vintă. 
- Sint In stare să jur el pe bărbat il doare capul, şopti Feodor 

Grigorevici. Uitaţi-vă la timpla lui stingă... Luminează mai puternic 
decit cea din dreapta. 

- Nu-mi vine să cred că ati putut determina acest lucru de la o 
asemenea distanţă, replică Curov. 

- Nu crezi ? Hai si-1 intrebăm 1... Scuzaţi-mă, tovarăşe, se adresă 

el trecătorilor cind aceştia ajunseseră in dreptul nostru, pot să vă 
întreb ceva ? 

Luată prin surprindere, femeia scoase un strigăt. Blrbatul tresllri 
şi se opri, privind atent Inspre tufişul cufundat In beznL 

Vă cer iertare, spuse profesorul, păşind pe cărare. V-am speriat. 
- Puţin, răspunse fără chef bărbatul. Ce doriţi ? 

- Rii.�pundeti-mi sincer la tntrebarea mea. Dar firi echivoc. Vă 
doare capul' ? 

- Mă doare, ei şi ? Al tceva ? 
- Simţiţi n durere foarte puternică ? 
- In tîmpla stingă . . . •  răspunse cel intrebat, din ce tn ce mai uimit. 

Dar de ce doreati să stiti acest lucru ? 
- Doar aşa. Am avut aici o discuţie to contradictoriu... se eschidl 

Feodor Crlgorevici de la un răspuns direct. Incii o dată vă cer scuze cii 
v-am reţinut. La revedere, vă mulţumesc foarte mult. 

Femeia, strîngîndu-şi speriată geanta la piept, trecu pe ltngi noi 
in unna hărhntului . 

- Pc nici, in întuneric, trec tot felul de indivizi care sperie pe 
oameni- Ţi-am spus ci1 trebu ia să plecăm mai devreme, auzirăm 
glasul ei. 

Profesorul il privi triumfător pe Curov. 
- Te-ai convins ? Pun diagnosticul la o distanţă de 7.ece metri 

de bolnav şi fără nici un fel de şarlatanie. 

- Extraordinar, Feodor Crigorevici 1 explod3 de bucurie Curov. 
Şi e doar un exemplu tnttmplător, dar cîte aplicatii folosi toare nu se vor 
mai găsi acestei inventii  1 Cred că vom pu tea recunoaşte şi procesele 
inflamatorii interne, iar, pe măsura micşorării luminozităţii, vom fi in 
stare să urmărim cum acţionează asupra lor diferitele medicamente. 
Cred . . .  

- Ai dreptate, Curov, a i  dreptate 1 il Intrerupse profesorul. D.u 
despre rezultate vom d iscuta mai tirziu. 

Ii făcu s�mn lui Curov, arătînd spre mine ; uitase in clipa aceea ci 'v � 
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eu ti vid perfect In -Intuneric teatc �esturile. iar ce1ălalt, dimpotrivă, 
de-abia ii distingea silueta. 

M-am făcut tml el nu obaerv nimic. ,.N-are incredere r• - Dîl 
glndii cam ofensat. ,,Ar · fi totuşi interesant si aflu ce fel de preparat 
� bAut.• 

La o cotitW"I a cărării, in fata ooastrii se ivi deodit.ti un mic lac, 
Inconjurat de stuf. Cum si redal tn cuv'inte lDfil\işarea lui '? Numai 
cel care a vizut vreod.llil cum curge metalul topit din cuptor .ar putea 
găsi un termen de comparaţie pentru tabloul ..care se iidiatişa ochilor 

.DOfb"i. Da, Intregul lac , părea umplut cu oţel lit:hid an1, strălucitor in 
centrul bazinului şi gilbui către mal. De pe suprafaţa apai se iruill<�n 
uriaşe limbi de flăcirl · purpurii. Luate de vini, ele se ridicau tot 
mai sus. 

- Frumos, no--i .aşa ? iattebl Feodor Grignr.evicl, adre.sindu-mi-se 

ti, filă să aştepte .rispuos.tal, Jmi pUie o altă lnt.roba.re : 
- lnoti bine ? 
- llfu p"., IDsi aş . putea ajuage la celălaJt mal 
- Dar sub apl cit poţi sta ? 
- Vreo trei minnte. Feodor Crigorev.id, clacă vre(i, iotA& .imediat 

ti tndt•plinesc orice insiircinare. 

- • F.irefte . ei >ne�N. M.aş cuiancla · şi eu, dar de .curiad ..em avut 
o criză .grozavă de sciaticl şi 8IOUID mi\ .t-... 

- .  Aş avea itllli o cwgillniate la damoeavoaa;tri. 
- Anume ? 
- După ce ee tcrilliăă · CKperieala, powstliţi-ai, ia liaii m:ui, ou 

oe iDwiltie am '1le-a .faoe.;. 
Profesorul mi mil.�ură ntent cu pnv1rea. 
- Efti 011rios ? lline. Hai, �braei-te şi SKi. ':l4ai devrc111e san 

rtoai 11rLi.u, oricum, tot o si &hiceşU despre ce-l vorba. 
Apa era .. caldi. Cind am coborit de pe mal, firi să vreau, mi-ant 

tras piciorul inapoi - o clipă avusesem impreslil că orice s-u atb:age 

de aeest lichid !ltrilucitor ca metalul topit ·ar arde pe -loc. Numai 
după ce fii.cui dţiva paşi 11e ţăl'lllul ni!'ipOII, · imi  dispăru senzaţ;a 
ueplicutil. 

- ,Jatd mai .a4ioc 1 aazii eu vooaa lui tleodor Grlgorevici. Nu te 
teme, flu!dul e ăfept. 

· Unntndu-i Wemoel, · -.am  -v.U1t . fll . .a� pinii la piept. 

- ACUIIl, cafuftdl4e cu ochii deechlfi · şi strldulette-te să Je\ti dt 
mai bine tot ce vezi 1 

M·am Jisat in adinc. De badati, "() piazil tulbllre, ·lumlaoasii tmi 
acoperi ochii. Nu mai vedeam decit ;'1aiftc duRgi galbene, şerpuiti.Jare. 

•Dind ·cu 1"'!'lere ·din miial, 1Jlil apropiai de fundal lacldui şi tnotai 'v � 
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de-a langul du, atingindu.l •pruape .CIJ ·�cgetele. Incepeam să.-1 dis
ting mai bine : piirea mai i.atuueollt ;iu co�paJIIlie cu masa de apă 

striludtoue. In faţa - sclipMu •..tururile ..Wuse .ale nisipului, cu 
ionnele lui acoldeatate. li'leodali .:dai un obiect ·mic ·Degl\1 şi lntinsei 
mina să-l apuc. Dar el ţlşni repede tn Jilturi. ,.Un .pette .. - gil1dii .w şi. 
·tncerctnd 4 �u·l ICOP dia · vedere, făclii cSteva �i eoms;ice cu 
miinile. ,..._e •avea o comportare :DeObi.,muitii. ·Se laclreptă către un 
tufiş de plante acvalice şi, ferindu-se de mine, se tupilă acolo. Nu mai 
aveam .aer. lDind pentru ultima oară din ,miini, lnşfăcai .-ucul de 
rplante eabmaciae ; Jimtii pe 1.: iO &.ere ascutită •in deget. lmi licui 
vint cu picioarele şi .iati•mil llij1IDS :la . &uprafaţă. 

- :Fiatr 9\ndreelolici 1 *i&i la •mine profesorul. De ce stai atît sub 
apă ? Ieşi pe mal. Ce al gilNit acolo ? 

Cesa ·ee 1ub api luasem chept '� •te dovedi ,a fi un rac mare. 
'tie rpri- cu putere •de .degâal 'Silllle '4i .au IRU ,...ti să-i desfac 
oletteJe. 

- Primul trofeu submarin 1 se entuziasmA Feodor Griaorevici ca 
�i ·omn ·� :fi prim IIW .un ne, ·ci .ditamai eomnul. Al&a Joseamnl ol ai 
vnaut . 'I!Ue :c:cva şi sub .apă 1 Ebe 1 Dar mufic:Ktorul ·iata te-a muşcat 
de deget 1 

Din .aAtioitcaul ·miiaii âblgi lm,i .pieW'B -&�e.. .  dar .ce eingc ciudat 1 
.iBra �.:'$ lllillihacitor. .,Din ·aHa oprcspuatului, liDiele şi-a schimbat 
.ouloana!1" - .îmi .trecu pl!in ·mi.ate. ,,P.oate ·că ·iD .� constă secre
tul tainicei vederi ! ?" 

Peste citeva clipe eram din .aou ,pe cimre. Norii GIUe acopaoau 
·.eeml liaoeplllli. •ii .�e .lmprăştie. : Se  lDicnina. Se arătau stelele . .  Păreau 
.attt ee 'lltrăhaoiloare, incit mă dureau .ochii cind le priveam altfel dedt 
prinbe ;gene. 

- Plii.c:at 1ll alei unul dinQ'e noi ou se descw-că <CUDl trebuie in 
.ubOIIOmi«>, te datui Feodo1 Origorevici. Mi . se ..pem .cA vid stele 
noi, pe cal'e nu .l&taGJ oh.;ei'Vat IDoi . .DIU ,putem .sll. vcrificlm foarte 
.uşor. Oui!<W 1 se :ad-ă el .1111istentului sAu, prlv� atent la constelatia 
Ursa Mică. Ve;d ceva printre stPiele .aflate la extrem.ită(.i ? 

- 'Nu, nu ·viid. 
- Oar dwnntlllla ? ;mă lnuebii Fcodor (djgorevici. 
Jlll..am uitat · cu .atentie -in directia ·indicată. Acolo, iD mijlocul cu

:aoscutei C.'OIIItdlaţii, .ardea un ·mllmwchi de ciuci-şase stele . ;  pÎreau nişte 
beoulote slabe. Uneori, limbile lltriUuoitoare ·caJe pluteau ,prin .aer le 
ttergeau .de pe boltll, dar cllld :se retritgeau vedeam clar qtrii IQfietici.  

- �id, riapuusei. Viid <4iestul de bine weo fMe .llele, dispuse 
foarte aproape unn .de altn. 

- •Poti ·•ii desenezi ·8!fel'.area :lor P 
- Si .facen:_ 



Am luat de la Gurov blocnotesul şi imediat am schiţat aşe7.arE!!l 
noilor corpi cereşti � raport cu Ursa Mică. 

- Aşa, aşa, mă incurajă profesorul, aruncîndu-şi privirile pe hirtie, 
p�te umărul meu. Steaua aceea ai desenat-o, mi se pare, ceva mai la 
stinPa decit e in reali tate. 

· 

Am mai verificat o dată desenul cu punctele luminoase de pe boltă. 
mburînd distanta dintre aştri cu ajutorul creionului ţinut cu mina 
intinsi. 

- Uite, acum nu e rău, spuse bătrinul satisfilcut, privind atent 
opera mea. Ne-a mai rAmas sl-i dăm un nume acestei constelatii 
noi. Se va numi constelalia ziaristului Veselov. 

- Ce legătură are cu mine ? Trebuie să poarte numele dumnea
vo:u;tr:,. 

- l<'ii liniştit, ne ajung tuturora. Eu mi-am pus deoparte un con
glomerat de stele mai puternice. Priv�te acolo, vezi ? Fiecare dintre 
ell" are o strAlucire purpurie, exact ca planeta Marte cînd coboară 

sub orizont.  
lmi luă blocnotesul şi cu sîrguinţă desenl noua constelaţie. Gurov, 

uimit, privea ctnd la noi, cind la cer, Incercind să vadă aştrii care 
pentru el erau invizibi l i .  

- Perfect 1 exclamă Feodor Grigorevici, terminind schita. Sînt 
convins el aceste grupAri de stele nu sint vizibile acum nimAnui şi că 
niciodată nu vor fi observate cu telescoapele obişnuite... Cred el pre
paratul nostru va fi bine primit şi de astronomi. 

In intuneric, Gurov notă ora observatit'i.  
- Trebuie să ne grăbim, spuse deodată Feodor Grfgorevici. Sint 

c�mă ore de cind am luat preparatul şi incă nu ştim cît va mai fi 
activ. E posibil ca totul să se termine mai rtpede declt ne inchipuim. 

Trecuse mult de miE!zul nopţii. Nu se vedea in jur nici tipenie 
de om. Noi U susţineam de · braţe pe Gurov, care orbeeăia orin beznă. 

- N-o să mergem direct la gară, spuse profesorul .  Acolo poate fi 
lume şi e lumini... S-o luăm către dreapta, spre l in ia ferată ; stăm 
puţin acolo şi ne reintoarcem. 

Cele patru şine aruncau in intuneric o lumină roşie-tnchisă, de 
parcă atunci ar fi coborît de pe rolele unui laminor. 

Feodor Grigorevicl luase blocnotesul de la Gurov şi, urcindu-se pe 
terasament, işl nota impresWe. Chiar lingi noi, drumul de fier făcea 
o cotiturA şi se infunda in pădure. Pe n�teptate, de după copaci, se 
auzi un şuierat prelung, iar pe cer se ivi un mănunchi uriaş de scintei, 
pe care vintul le imprilştie. Pe trunchiurile arborilor, ca şi cum nt>-ar 
fi căutat, aluneca raza orbitor de albi a farului. 

- Trenul ! ţipă Feodor Grigorevicl, coborînd in fugii de pe tera
sament. Impi�_,d icindu-se, sclipi pe ,Ină carnetul cu insemnAri. 



- Fu�i 1 tmi strigA el. Ce faci P 
Eu zăbovii pe l inie ca să ridic carnetul. Farul locomotivei trecu cu 

razn sa, iute, ca un fulger, peste ochii mei şi pe loc simţii o usturime 
In ceafă. Cercuri albe incepurll. sll.-mi joace in fata privirilor. Curov mi!. 
inşfăcă de brat şi .mii. trase fos de pe şine. Jn spatele nostru hurula o 
garni turi\ lo(rea. 

- De ce o-al fugit de tndatil. ce te-am chemat P se infurie Feodor 
• Grigorevici. 

- BlocnotesuJ rlmllsese pe şine. S-ar fi pierdut toate observaţiile 
dumneavoastră. 

Dar ochii  P Nu ti-i mai şterge cu palmele 1 Vezi ceva ? 
- Nimic... Doar cttcva pete albe ... 
- Inchide pleoapele şi nu le mai deschide. E foarte serios. Al 

fost orbit. Te prevenlsem... Trebuie si!. ne Intoarcem imediat acasă , 
se adresă el, de datn asta lui Curov. 

Am avut noroc. Am oprit un autocamion care ne duse repede ploii. 
aproape de vilii. 

Feodor Crigorevici mii intinse pe patul lui, astupi cu grijă ferestrele 
şi, desfiiclndu-mi batista cu care-mi legase ochii pe drum, Imi tumll. 
sub fiecare pleoapă citeva piclituri dintr-un medicament. 

- Bea, te rog, şi asta, spuse el, şi simtii pe buze marginea unul 

pahar. 
- Acum stai aşa nemişcat. Curtnd trebuie si se sflJleascil. acţiunea 

preparatului. Atunci o si ştim precis clt de grav au suferit ochii du
mitale. 

Zăceam tn pat fără să fac o mişcare. Plclturile lui Feodor Grigore
vici Imi inţepau pupilele. Durerea surdA din oeafli continua si persiste. 
Nu ştiu de ce, simteam o durere şi In artera cubitali!., precum şi pu
tini greaţll. 

• 

- Ei, ce mai faci ? auzii vocea lui Feodor Crigorevicl şi-mi dldui 
seama că ină scutura de umăr. Somniferul pe care ţi l-am dat şi-a 
făcut efectul. Ai dormit nouă ore. 

Incercai sli deschid ochii,  dar fără si reUfesc. Pleoapele se lipiserll. 
din cauza medicamentului. 

- Incearcă acum, dar cu atenţie, Imi spuse profesorul ştergindu-mi 
genele cu o bucată de vatil. udă. 

In camerl era attt de Intuneric, incit nu puteam si zăresc nimic. 
Deosehii cu greu silueta unui om care şedea pe pat la picioarele mele. 

- Văd ceva, dar foarte prost. .. 
- Aşa şi trebuie. Dar acum ? 
Didu putin la o parte clraperia, şi in inclipere se aprinse o razi!. 

strAlucitoare de soare. In jur, totul se însufleţi parci. Llngă mine 
,edea Curov. Feodor Crigorevici era aplecat asupra mea, privinclu-mli 
ingrijorat. 

.. --
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- Vid totul ! 
- Mimmat; NU.tf trec nl$te pete- pe dinaintea ocflilor ? . 
- Nu. 
- Perfect 1 Ai scApat ieftia. Put- fi mult mai rAu. Dacii vrei, polj 

11 te ridici. E timpul · si prinzim. · 

La masă, ll rugai pe profi!IIOI" Jl..ml povesteasci despre prepara
tu) său. 

- Nici nu şti� eum si· incep; apue el. Eşai. iD general, la curent 
cu teoria vederii ? 

- Nu prea, recunOICW eu. 
- Uite, vezi, răspunse el pu\ia descurajat. llllleMDIIil< c1 a-ebaie si-ti 

expU. iocepiod Gle la a. b. c.- Pre&�te-lie si aacu.lti o- <:&Bferiuţă. plic
lillitoare. 

- Pot sii-mi notez e"plicatiile dumneaNoastri ? 
- Ei_. uta ar fi chiar PJ188. �te. Dar, daci te in1ereMu1, 

poftim, noteazA-ti. 
Intotdeauna am la mine bl.ocnotesu.l şi creionuL Le-am IICOI- dia 

buzunar şi, tn timp ee profesorul vorbea, eu Imi floceaat rn.e-irl 
- Ochiul omului este un. avarat f<NU1e perfeeţicmat. toc:epa in

terlocutorul meu. fosjbilitătile lui sint Insi mkginite. Oiuble . toate 
a.odcle electroma�netice eltistente In natură, retina noastrll. este seosi
bilA doar la. UD. diapazon tagust, cupri"Gzbad unele care difed. latre ele 
numai cu patru zecimi de miClQD. *. Cele mai scurte uode ale aces&ui 
diapazon ne provoacă senzatia culorii violete, cele mai lungi - a 110-
tulul Inchis. Plai aici e clar P 

- Da, da. l  Cooti� 
- DiapazonW. seazitiv. deep,., cu-e. am vorbit 1-a format In om ca 

rezultat al adaptări! multimilenare la o mai buni recepţionare vizueli. 
a lwnii lnc.:onjurli toare. Cercetările au arAtat că distributia sensihllit1tii 

ochillluL ·  la rapol? cu luugimile de uadl este foarte aseminătoa� cu 
repartizarea energiei solare reflectate de frunzele plaotelor. E fi ftratc. 
deoare<.-e lumea vegetală a constituit de-a luJI8Ul veacurilor medial 
oaturaA cue U tneonjuri pe: om. .. 

- Nu ştiam nimic de.ţpre o asemenea adaptare. E superb. 
- Da, e superb; Aeurn o· sA-ti descriu pe ICilrt cum avem senzaţia 

luminii. Cristalinul ochiului, ca şi obiectivul unui aparat fol'-.,�raflc. 
pro�azd imaginea tuturor obiectelor oe· retinA ;  aceasta e formati 
dtD etteva sute de mifloafte de bastonaşe lf · conurt mlcroscopioe ,_j. 
bUe la lumini şi la culoare. Bastonaşele contlo o substantA speciali. 
rodop'iDa. sau purpurul vizual, In care, sub acţiunea linninii, ee pro
duce uo procer fO!ockinric oomplu. In- eonuri se g�te, de asomeoee, 
o aa.l:lstaDtl sensibili la lurnial, indopliDa, care reaetfoaead • la dfferite 
culori ale tpeCtnllul altfel de cft I'GIIiopeina ••• 

* U11 m1cn111 - o mhmo do mibuoolna (11. 1.}. 
'v � 
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-:- Scuzati-mi. Fe0001' Grigocevicio ti mtrerupse C..av, �.. pro
puae 11 fiti .. i concis, altfel f) să intrati la ptea. multe dealii. 

- Adevirat 1 Pe Sf."Urt, procluslll descomp.-rii �i şi a 
iodopriDei siat excitaţit pl'i.-i ai eatremitătii IIUVIIIai optic. De la 
hutonaeele şi cmmrile ochiului, esdtaţia se traDID'Iite prin fihrele- ner
voue la ce��tnd fb.l al vedem - putea oreipAali a ��i e�eieru
lui. Aici • §onnazi �ea �� a lumii ce ae lacoajuri. 

- c.oa..,licat � obeervai eu, ootbld fieare- c-.IDt. 
- Foarte ccmplex ti nici nv e atudi3t filei ptDI la capit, coofirmil 

smd->rul. Vreau să-ti reamiute.e el pcoc:esele rot:oc:bialiee ta rodopsinl 
ai iodopĂDl apar sub iaflueDta onor unde electm�gnetice c:tl UD dilv 
pazon foarte precis. Oscilatiile electromagDetice de Alte lun�mi de undli 
ou au nici o influentă asupra acestor sub!ll:aate• Nei, dr. pildA, nu vedem 
UDdele radiofoaice, nu vedem ra�e roeDtgen şi � - şi acestea 
IIDt unde e!t'Ct�etice eue R deot.ebesc de cele lummoase numai 
prin frecventa Oll('ilatiiler. 

- Aşa lucreazi ocltiul -..1 al amulttl, catinul el. In uoele ca
� ar fi lasi foarte illlwesant şi folositor sl liJgim pesibilititile ve
derii obioouite, astfel tnoit si vedem "oevăzutur'. Prebahil ştii că 
obiectele din jurul aoslru nu Dumai a\ reileeti ruele care le vin de 
la o surd oarecare, dar stnt ele tnsele izvoarele •ner unde invizibile 
cu ochiul liber. Silit aşa-oMmlte rue illfran�Şii •• cafde. Nu le con
funda ou cl1dura aerului torid. Razele infraroşii 1e pot riaphtdi tn 
vid, e11act ea şi cele de lumn.l. Silit şi ele oecita41ii electromagnetice, 
dar lu.uuea lor · dt- uadi e mai mue cledt a luminii şi de aceea ou 
ioOuon\e&Zl elemeo&ele f�eosih1e ale retinei. ID oouecintă nu le 
vedem. Putem ltabili cxisteota lor doar cu ajatorul uaor aparate spe
ciale. Si acum fii atent. Dupi mu4i lOii de studiu, Cnrov ti cu mine 
am creat un a.a.nit prepa.Jat aub � ciruia rodGpJÎDa ti iodopsina 
din bastonaşele fi - ·oouurile ochiului obionuit foi modiiici insuşirile : 
ace��te subslaate devia �e��sibile la razele iDfrar()fiL Damaeata ai luat 
o dozl din acest pl"eJ)Uat şi ai vlzut ta latwaeric toate obiectele aşa 
cum apar ele ca s- de radiaţii iafraceşii. Asta-1- totul. 

- Staţi putin, Feodor Crigorevici, cum adla\ : asta-i totul f ·n 
impl<nai ea. Explica,i-IIH mai amiouoţit. 

- Nu pot sll-ti mal 1pw1 nici un cuviDt delpre preparatul nostru. 
- Spuneţi-mi cel puţjo cum J,.aţi. d.Oumil P 
- "Lambda zero virgulă f8plezi:'Ci 'i şase - patru suie doulzecl' 
- De ce ? 
- Dooareoe razele infraroşii ocupă un diapazon de unde aproxi-

lllatW .Je. la şaptneci şi şase de IUtimi pinii la patru sute douăzeci de 
microni, iar cu litera greacă "LamlXIa" in fizici se notează de ohicci 
lungimea de· undă. Despre prepa�at - ��iei o VOPba mai mult . 

.:_�- Atuaci aplicaţi-mi ceea ee .. .az.t. Ce erau acele limbi de 
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foc ce pluteau continuu prin aer ? De ce vedeam ca printr-o l..'eată ? 
De� ce din botul lui Urciun ieşea un fum albastru ? De ce singele deve
niae verde ? De unde au apărut noi stele pc cer ? . . .  

- De o mie de ori "de ce ?u, risc profesorul, intrerupindu-mă. 
Totul e foarte simplu. Oricare dintre obiectele inconjurătoare avea• •  
o temperaturA superioară l u i  zero absolut •. Prin urmare emanau rn7e 
infraroşii cu diferite lungimi de undă, sau, cum se mai spune, cu com
pozitii spectrale deosebite. Ele actionau asupra rodopsinei şi iodopsine: 
fiecare în alt fel. In scoarţa creierului , excitntiile venite de In nervul 
optic trezeau senzaţia culorilor cu care omul este obişnuit. Obiectele 
încălzite mai tarc ni se pi\reau albastre, cele c:ildute - portocal ii .  iar 
cele aproape reci le vedeam roşii • •.  

- Şi l imbile de foc din aer ? 
- Reprezintă iradiatia infraroşie a vapurilor de apă pre-.�:enti necrm-

tenit  în atmosferă. Fumul albastru din botul lui Urciun - aceeaşi va
pori ,  însă incălziti şi mai tare. Noile stele tle pe cer sint stinse de 
mu: t, clar mai sint calde şi nu pot fi văzute prin nici un telescop obi5-
nuit şi cu nttt mai puţin cu ochiul liber. Vălul alb care ni se plimba 
mereu In fata privirilor era, pare-se, radiaţia bastonaşelor şi a con u 
rilur din  propriii noştri ochi. Doar ş i  ele a u  o anumită temperatur:i .  
deci iradiază raze infraroşii. 

- Extrem de interesant 1 Dar ce foloase pract ice poate aduce pH·· 
paratul dumneavoastră ? 

- Cred că destu l de mari. Te-ai convins că poti observa cu aju
torul lui şi cele mai uşoare sch imbări de temperaturi1. Mai poate folosi 
in industrie, in munca de cercetare ştiinti fică, în mt•dicină, in astrono 
mie. E drept că această invenţie mai trebuie pusă la punct, dar in 
principiu, după cum vezi, problema e dezlegată. 

- Acum am putea vedea omul invizibil al lui Wells chiar şi in 
plină noapte, adaugă, zimbind, Gurov 1 Tempera!ura corpului invizibil,  
riminind aceeaşi ca la orice om, ar radia o lumină. albăstruie. 

- Tare aş vrea să scriu o povestire despre tot ce s-a petrecut in 
această noapte, m11 adresai lui Feodor Crigorevici. Fireşte, dacă tmi 
permiteţ i .  

- In nici un caz 1 replică el categoric. DeocamdatA, despre pre
paratul nostru nu trebuie să se publice nimic. Deşi. . .  Stai puţin... Poti 
d clescrii ceea ce s-a in timplat cu dumneata suh forma unei povestir i  
ttiintifico-fantastice. In felul acesta nu mai am nici o obiectie. 

Drept care am şi scris această povestire. 
Traducere de 

ŞTEFAN IUREŞ ,, DAN lĂZĂRESCL 
* Zero ob10lue - -27:1'C (n.r. ) .  

• • Spcctnal nou de c:ue vor betie autorul nu reproduce, fir(l11e, opcctrul obiş 
eult luwinoa, d o noul caml rozultatl din dcJcompunerea lnfruotalui (tl.r.), 

.... "" 



Cuvîntul cititorilor 

Sînt �� cu un pa�-ionat cititor al Colecţid, pe care o posed in In
tregime, de lo numărul 1. Pîncl acum am 6 volume legate, iar alte 4 
sint in curs de flr1i8are. lml plac lucrdrlle care aptlr pe mal multe 

numere. Apariţia neH•gulată a Colectiei imi produce o mare bdtale de 
cap, trebuind sd urmăresc :r.ilnlc dacd a Ieşit vreun număr nou. Con
trar celorlalţi cititori, sint pentru apariţia bilunard a Colecţid. 

PETRE CERNEA 
A n rur��ti 

Cind m-am apucat să vă scriu, m-a cuprins o mare emotie gindin
du-mă la faptul că astlzi In tara noastrA fiecare tinăr care este dornic 
să inve1e, sl pltrundă In lmpărătia ştiintei lşi poate indeplini visul. 
M-am gindit la mine Insumi. Am urmat cursurile elementare Intr-o 
şcoală sAteascA. Avind l."Onditi ile necesare, am pu tut unna cwiwile 

unei şcoli medii de cultură generali, unde mai sint Inel elev. 
Jncl de mic am vrut s1 devin geolog şi parcă văd cum visul meu 

prinde aripi. r 
Cind IIDl wnit la Suceava, am dat din Intimplare pesJie o fasclculă 

n Colectiei. Era p•in 1957, şi fascicula se numea .,lndieaii" de Vitalii 
Trcm:v. Atit de mult m-a captivat această povestire, inQit m�am hotArit 
să cumpăr toate broşurile care vor mai apărea in Colecţie. Astăzi, spre 

satisfacţia mea, mă număr printre pasionatii cititori ai Colec i · 
Aş avea şi eu o dorin\A, şi anume : fasciculele s săplimlnal, 

căci apărfnd bilunar ţin prea tnl.ordnt pe eltit pînă la aparitia unui 

număr nou. 
FIERARU GHEORGHE 

l' lev c l asa 1 X 1-a A 
Şcoala med ie ·ml x tl ny 

Su!'cu va , 
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Povestirile colecţiei peste hotare 

ln februarie 1961, revistei cslto-

6/ooaciJ in limba maghiară "Ter
mhzet es tdnadalom• ( "Nalura 
şi societatea") din Bralislaoo a 
publicat traducerea �tvii 
"Pisica din Bolk6FV�· de Oc
Cavian Slwa şi Alexandru And!l, 
apăruld fn colecţja nom1riJ in 
noUnnbrie 1957. 

Citiţi In numărul 158 al colecţie i povestirea · lui 
M IH U  D RAGOMIR 

"Pe lungimea de undă a Cosmosului" 

lnapoilldu-se din prima eq>editie iotreprimă iD afara sisl.e· 
molui �ostru solar, o astronavă recepţionează o muzică tulhuri
toare. ktronauţii ti dau denUJilirea de ,,simfonia coanosului• .  
Ascultind-o, fiecare dintre el retrăieşte imprejarărilc îu care s-au 
petrecut eveaimentele cele mai important.• diu viaţa sa, şi pro
funzimea acelor aoorduri li aJuti, parcă, ... găseasci boi soluţii 
hl probl-e ce li .e pireau piDii a� lUII"eWlvabile. 

/ 

1 

lliparu1 : Combinatul polfltrA fit · Cua Scinteii ,.1. v. Stalin• 
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