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Prietenii colectiei ne sprijind in munca

Am 14 ani. Sint in clasa a Vl1ll-a. Invdt bine. Cel mai mult
imi place algebra. Astept cu neribdare sa citesc ultima lucrare
ce urmeazd sa apara in Colectie.

Va promit sq¢ va ajut in munca, popularizind Colectia in
rindurile colegilor si facindu-i sé se aboneze la ea.

Am avut primul succes, pe care vreauw sa vi-l impartdsesc
st dv.

Intr-o zi, unul dintre colegii mei mi-a cerut o carte s-o ci-
teascda. L-tsn invitat la mine acasa §i i-am aratat Colectia. Si-a
ales o povestire, iar dupd citeva zile a venit §i m-a intrebat cum
am reusit si-mi formezg toata Colectia.

I-am aratat anticariatul de la care mi-am cumpdrat numerele
pe care nu le avearn.

In alté zi, m-a invitat la el acasé si mi-a ardtat intreaga
Colectie. Nu ma gindisem si-i spun sa se aboneze si el, dar
am [dcut-o zilele astea.

Era insé prea tirzin. Se abonase inainte de a-i spune eu.

In continuare, as dori ca fasciculele Colectiei si apard re-
gilat in lele fixate de dv. si, de asemenea, si fie trecute da-
tele aparities,

DURU NICOLAE
Bucuresti
Intr. Cadranului nr. 4

Mulfumim cititorului nostru atit pentru stradaniile lui
de a populariza Colectia, cit si pentru sugestiile date.
Dupid cum a putut vedea, din aprilie a.c. am inceput si
publicim funa de aparitie a fasciculelor.
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GHEORGHI IOSIFOVICI GUREVICI

Gheorghi losifovici Gurevici s-a niscut la Moscova
in 1917. Dupi ce a ficut rizboiul, ca sanitar, cavalerist, ge-
nist, a studiat, devenind inginer constructor.

Din 1946, cind a publicat in revista ,,Znanie sila“ prima
sa nuveld stiintifico-fantastici ,,Omul-rachetd“ (care a apirut
si in rominegte), Gh. Gurevici se dedic3 scrisului. A publicat
citeva cirti, printre care ,,Brumi pe palmieri“ (tradusi si
in rominegte), despre folosirea multilaterali a frigului, ,,In-
temperii subterane” (1956), despre supunerea de citre om a
fortei vulcanilor, ,,Nasterea celui de-al saselea ocean“ (1960),
despre transmiterea fird cablu a energiei la orice distanta.
Impreuni cu un geolog a publicat in 1959 nuvela ,,Bolta
de peste Kelme“, inspiratd de intimplirile reale ale unei
expeditii geologice.
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In ultimul timp, Gh. Gurevici e preocupat de un gen
nou, care s-ar putea numi ,filozofia gtintei“. Printre aklele
a publicat articolul ,,Cit vom tr3i ?“ (,,Znanie sila“
nr. 9/1959), in care autorul di o noudl explicatie batrinetii
si mortii §i dezviluie perspectivele prelungirii vietii. Anul
trecut a mai publicat articolul ,,Parola vietii“\ (,,Nauka i
jfizni“ nr. 11/1960), in care descrie o serie de cercetiri in
medicind, in special in privinfa descoperirii leacului impo-
triva cancerului.

Acum are sub tipar o culegere de nuvele stiintifico-fan-
tastice intitulatd ,,Striibaterea Nemezidei®.
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.COASA LUI CRONOS-

S-a trezit dis-de-dimineatd — la ora gapte.

=Diminesti” | Firegte aga se spunea din obijpuintk De fapt, pe
statiopea Ariel dimineata nu exista. Ziua se prelungea scolo timp de
patruzedl gi doi de ani. Vladimir (Mir, cum se prescurta in secolul al
XXIII-lea) mici nu venise inci pe lume cind, deasupra muntelui de fier
aflat la ris3rit de statiune, soarele s-a ivit pentru prima dati, asemenea
unui briliant strilucitor pe cerul negru.

Se implinise un an de cind Mir locuia pe Ariel, dar nici acum nu
putea privi cerul de aici fird s3 se entuziasmeze. Uite, scum, pe bolta
fnstelatd, striluceau patru luni — toate patru in aceeagi vreme : Mi-
randa, ca e vigind de aur; Umbriel, cel colturos, luminat din urmy,
aducind cu o literd caligrafiatd ; Titania, de culoare verde-aurie, ceva
maj micl -dectt Luna noastrd terestr3, g in depdrtare portocaliul Obe-
ron, care pirea Intr-adevir o pertocald pe cerul de catifea neagri.

Mir este acela care a gisit pentru fiecare cite o comparatie. Cind
contempla ceva frumos, ciuta intotdeauna o metafori. Si versurile de-
spre cele patru luni tot el le-a compus :

$i se jucou tuspatru de-a v-afi ascuns, voios...

Lunile se migcau cu repeziciune. tnchipuind cu fiecare ceas o alti
figura. La inceput a fost un triunghi, apoi an format un pitrat, pe
urmi o ourbd §i dupd aceea o scari. Dar, iati, Miranda cea mic3 si
agerd a iesit din joc : s-a rostogolit citre o sferi de un verde intunecat
§i s-a asouns dupd ea.

Uranus era numele acestei sferc; el era stipin peste hora lunilor.
Atima pe bolt nu prea sns deasupra orizontului, urlag ca o stinck,
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pirind o clidire cu nenumirate etaje. Jumitate din chipul siu era in-
tunecat §i parci absorbea stelele; cealalti, luminati, de o culoare
varde, lugubrd, proiecta dupd doud ore aceiasi astri. Nori de amoniac
desenau pe el dunm oblice, tridenti, bucle i spirale. Citeodatid cetu-
rile erau stigiate... parcd o gurd neagrd s-ar fi deschis Intr-un zimbet
riduticios...

i

Planeta are-o patima secietd

Ce turd tihna oamenilor. Fie !
Sint, agador, nelinigti pe planetd
Ce se invrednicesc de poezie !

Mir nu putea fi numit poet, cu toate cd scria versuri. Aproape toti
cei de virsta lui — tinerit secolului al XXIII-lea — scriau versuri. Se
scriau versuri despre prima iubire, mai rar despre cea de-a doua, si
incd si mai rar despre a treia. Dar Mir continua si astearni totul pe
hirtie, poate pentru ci era nemorocos in dragoste. Scria mereu, deyi
versurile lui erau respinse de reviste.

Un redactor bitrln §i cu multi experientd i-a spus:

— Biietas, scrii cX egti indriigostit de Marusia si de Viola. Dar
asta este o chestiune personald a Marusiei gsi a Violei, le intereseazi
pumaj pe ele. Nu vorbi despre Viola, vurbegte despre dragoste astfel
incit sd captivezi pe fiecare. lar daci despre sentimente nu ai nimic
nou de spus, atunci pleaci in ciutarea noului, undeva ,la capitul
lumii“, pe unde arareori trece vreo vietate, mi rog, acolo unde s-au
maij pistrat acele noutiti ce n-au inspirat incd pe poeti.

Tindrul se simti jignit. In veacul al XXIlI-lea poetii mai erau inc#
plini de amor propriu. Totusi avea si-si aminteasci mereu de cuvin-
tele bitrinului redactor.

Nu, el n-a plecat in cosmos ca si caute teme poetice. §i pe vremea
aceea tineretul ardea de dorinta de a fi prezent acolo unde era greu
§i periculos, visa pdminturi virgine pe care omul fnci nu pisise. Pe
Pimint, insd, rimiseserd putine terenuri virgine. Tinerii plecau in An-
tarctica, unde clima inci nu era supusd, pe fundul oceanclor, sub pi-
mint si.. in cer. Mir lucra ca radiotelegrafist — era nevoie de el in
©oSmos.

La fnceput a nimerit pe Luni, In apropierea Pimintului nostru,
adicd in vestibulul cosmic, in principala gar# interplanetari.

Pe Luni n-a incetat si scrie versuri. A reugit chiar si publice un
astfel de catren in . Vestitorul Lunii“ (nr. 24 din anul 222;):

De departe Luna stie raze de argint sd poarte.

De uproape-i neagrd. asprd, numai ripe, numai stinci.
Pasul tdu e-atit de sprinten, ochii ti-s atit de-adinci...
Das md tem : egti, ca §i Luna, sclipitoare de departe.



Fireste, in secolul al XXTII-lea Luna nu mai era socotitd ,.caplitul
lumii®. Acolo se aflau rachetodromuri, exploatiri miniere, orase... ,,Luna
pu e teren virgin“ — notd Mir in jurnalul siu.

A locuit acolo doar o jumitate de an. apoi a fost trimis pe Ceres —
fn briul de asteroizi. Da, se poate spune ci acolo era in linia intli. In
timpul acela rachetele ocoleau siragul asteroizilor ; aveau loc tnsd si
unele accidente. De pe Ceres, Mir, care se numidra printre radiotele-
grafigtii cu experientd, fu transferat pe Ariel, unde se pregitea o ac-
tiune neobisnuitd, poate cel mai grandios fapt intreprins in acel veac.

Mir intelese ci i se indeplineste visul. Nu fieciruia ti este dat si
creeze istoria, nu oricine are norocul si vadi cum ea se fiurcste. Lui
Mir j-au revenit cinstea §i fericirea si participe la un eveniment epocal,
care va pasiona omenirea din toate timpurile. An de an se vor repeta
cuvintele celui ce a fost martor ocular. Iar Mir va vedea cu ochii lui
tot ce se va intimpla §i va zugrdvi totul in versuri inaripate, mirete,
ce vor zgudui constiintele. Va fi un adevirat poem. S-a si gindit la
titlul acestuia : ,,Prima zi a creatiei”.

I

Sd vdd, s-ascult, 3 descifrez,
Sa gtiu al lucrurilor miez.
Urmagilor de peste vreme
Le-oi da raportul in poemes.

Mir a tinut minte §i a insemnat toate amiinuntele acelei zile de po-
mind. Si-a notat ci s-a sculat la sapte dimineata, ci la micul dejun
a mincat caise, carne sintetici de vacil §i comﬁot de vitamine. A luat
masa fmpreund cu alti doi radiotelegrafigti ai comandamentului : arabul
Kerim si tindra lui sotie, suedeza Herta. Iuna — a patra radiotelegra-
fisti — n fintirziat: fi plicea s&# doarmi dimineata mai tirziu.

Herta ficea gospoddria. Nu pentru c# asa era obiceiul, ci doar pen-
tru ci ei ti plicea s& se ocupe cu treburile casnice. Mtinile ei mari tre-
biluiau vesnic: aseaau, ficeau ordine, transmiteau; jar ochii ei lu-
minogi priveau cu nelinigte spre sof: minincd suficient, nu mai do-
rejte ceva ?

In ceea ce-] privea, Kerim nu prezenta nici un motiv de nelinista.
Minca $i muncea cit patru. Corpul lui putemic nu putea rimine in-
activ. Alti radiotelegrafigti stiteau la casci, dar Kerim fera sd alerge
de la un obiectiv la-altul, si verifice si si repare. Cu pasii lui mari,
el misura intinderile lui Ariel stribiitind uneori cfte o sutd cincizeci
de kilometri pe zi.

— A fi trebuit s# m3 pnasc cu trei veacuri mpi inainte, in eroicul
secol al douizecilea, spunea Kerim oftind. Eh, s& gonesti pe cal, flu-
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Inrtnd sabla, s3 defrijezi taigaua, s ristorni stincile | Triim timpuri cu-
prinse de moleogeali. Doar in cosmos s mai rimas cite o treabd dupi
puterile poastre. Aici spargem lemne, nu-i agsa, Herta P Noi le spargem,
iar Mir cintd faptele noastre. Al s& le cinti, Mir P

$f, tmbritisindu-si ugsor sotia alipiti de el, Kerim se indrepts spre
ﬁrderobi si-gi tmbrace costumul de scafandru. Se gribea si dea o

gi de vreo japtesprezece kilometri pind in defileul Str3lucirii de
plumb, ca si controleze un punct care amutise.

Herta §5i lipi fruntea de geam, conducindu-l cu privirile. Vedea
culm Kerim se depirteazi in salturi lungi si line; parci ar fi alunecat
pe schiuri nevizute. Intinde un picior gi agteapti, agteapti, asteapts,
pind cind virful lui atinge iar solul. De altfel, to{i mergeau asa pe
corpurile ceresti cu greutate micd *.

4%

Ce asprime : sd trimifi
Glasul celei mult iubite

In prapastii verzi, cumplite
Sub torenti de foc, cumpliti...

Fiecare dintre cei patru radiotelegrafisti avea obligatile sale. Kerim
se ocupa de reparatii, iar Herta tinea legitura cu Pamintul si cu ra-
chetele interplanetare. A patra radiotelegrafisti, Iuna — cea cireia i
plicea si doarmi tfrziu —, discuta cu oamenii care lucrau pe Ariel si

pe alti sateliti ai lui Uranus. Mir conducea ciburile — adicd magsinile
cibemnetice.

Pe Ariel erau destul de multe ciburi. Unele construiau rachetodro-
muri, yosele §i case subterane ; altele extrigeau minereu, topeau metal,
reparau rachete ; §i toate — la ora dimsinte stabiliti — ii raportau lui
Mir despre munca efcctuati. Dar cele mai importante automate se gi-
seau pe Uranus. Ele trebuiau sii fnceapd grandionsa faptd, pe care Mir
se pregitea s-o glorifice fn poemul siu. ‘

Proiectu] ,,Coasa Jui Cronos“ — acesta era numele actiunii.

Pe Ariel lucrau aparate obigauite — oareccum simple, cu program
limitat care comunicau prin semnsle radiofonice. Pe Uranus insid fuse-
seri trimise masini deosebite, capabile si-si modifice singure programul,
si-5i restructureze §i si-3i ovgenizeze modul de conducere. Oamenii nu
coboriserd fncl niciodatd pe Urabus, nimeni nu pitrunsese in adincu-
rile lui, pu se gtia precis ce comditii existi acolo gl de aceea automa-
tele trimise pe aceastd planetd trebuisu si aibi o oarecare libertate
de actiune. Intr-adevis, magimile cibemetice de pe Uranus puteau
chiar s descrie o situatie cu glas omenesc, s-0o vadi cu ochii lor arti-

+’Dupd cum se glie, ps corpurile cerefii cu greutefe micd forla yravitejlel
este ncinscmpath (n. trad.).
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ficiali. Pentru aceasta {usese necesard o schemi foarte complexi, creatd
de numerogi specialisti. Mir a realizat doar vocile — astfel de lucruri
se puteau face in secolul al XXIII-lea. Si pe unul dintre ciburi el l-a
fnzestrat cu vocea unei fete.. a unei fete cunoscute.. de fapt, a acelei
fete ciireia i-a dedicat versurile scrise pe Ariel :

Am trimis glasul iubitel
In prapdstiile verzi...

In aparentd era o masind ca oricare alta — o ghiulea alungitd cu
fnvelis din wolfram §i ceramici refractari, fixati pe o rachetdi atomica
standard. Oamenii au apisat pe un buton. Scottnd limbi de fl&c#ri, in
virtejul unei explozili meauzite, racheta gi-a luat zboral spre cerul ne-
gru... Iar dupd citeva minute, de acolo s-a auzit glasul adinc si catife-
lat al unei fete: ,,O sfluetd colfuroasd pe cerul spuzit de stele. Este
Ariel. Nu vdd rachetodromul ; acesta se afld pe partea luminatd, iar in
fata mea este latura intunecatd. Pe fondul stelelor pare un sac de cdr-
buni inform. Se comprimd vizibil. Viteza meca de frinare — patru kilo-
metri pe secundd. Decuplez motorul, incep sd cad liber pe Uranus”.

Cibul a planat pe Uranus dupi 24 de ore. Prin telescoapele de pe
Ariel se observii o scinteie In clipa cind racheta pitrundea in ceati.

Automatul se cofundi tn atmosfera densi a planetei. ,,O cedid verde,
o0 ceapd ocerde-cenugie, o ceatd wlcivasd — comunicd el. Ceatd formatd
din ghcatd de amoniac pulverizatd. Vinturile de gaz metan. Tempera-
tura — minus doud sute; presiunea — zece atmosfere.. doudzeci de
atmosfere... treizeci de atmosfere... Jos e un abis negru. Parcit e o mare
in tmpul nopth*,

Otricit meleag.

Neguri ameninjd.
Vocea di-n vileag
Lacrimi, suferinid,

De fapt, Mir cam exagera in ceea ce pfiveste lacrimile. Nu erau si
nu puteau fi nici un fel de lacrimi. Montjcd vocea masinii cibernetice,
tinirul a folosit benzile de magnetofon Ale convorbirilor radiofonice si
cele pe care erau imprimate chntecele 2 la serata artistilor amatori. De
aceea, glasul nu era plingiret, ci muzical uneori, alteori concis. Adesea
intonatiile nu erau potrivite. Automgtul transmitea datele despre tem-
peratura lui Uranus parcl ar fi cintgt. Dar cel mai des vorbea cu tonul
unei secretare foarte ocupate, care p-are timp si asculle amabilititi in
timpul serviciulu.

$i cind te gindesti cd toate acestea veneau din blocurile de impri-
mare, care inotau ftn petrol | Petrolul\era indicat aici din trei motive s
servea drept rezervi de combustibil psetru motorul atomic; fa acest
lichid se miscau ugor minusculi ,,pdianjen?‘-manipulatori care reparau
§i conectau cablurile ; dar cel mai impottant era ci putea fi comprimnt
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ca si egaleze astfel marea presiune din mediul exterior. Cici apisarea
crestea din ord in ora.
Timp de 16 zile, aparatul se cufundi, intrind tot mai mult fn abisu)

tatunecat. Atmosfera lui Uranus era grozav de adinci si de densa. Tn
ziua a 16-a sosi o comunicare : ,In sfirgit, am inceput sd@ vadd | Zdresc
in jos o lumind gstearsd, singerie. E o culoare pldcutd, cu nuante vi-
sinti, oatifelate. Pe Ariel am vdzut-o la rochia unei fete”.

— Femeia tot femeie rimine, chiar daci e vorba de o masind, pro-
ferd Kerim cu asprime. $i in fundul planetei Urabus i-a rimas gindul
la rochie |

Din piicate Ins3, suprafata planetei nu se ivea. Gazele iluminau elec-
trizate din pricina presiunii inalte. Ionosfera de pe Uranus, dovedin-
du-se a fi foarte adincdi, specialisti Incepurd si aibd temeri. S-a re-
amintit vechea teorie conform ciireia aceastd planetd n-ar avea de loc
un simbure solid, ci ar fi In intregime alciituitdi din gaz ionizat. Daci
ipoteza se adeverea, cidea intregul proiect ,,Coasa lui Cronos"“.

Dar teama s-a dovedit neintemeiati. In a 18-a zi, magina acosti pe
un teren solid, incepind si sape in el. $i iati astizi automatul i-a
transmis lui Mir: ,,Vorbegte cibul «4-A». Sint la fund si md aflu in po-
zitie verticald. In jur e o strdlucire intensd: suvoaie albe, suvogie in
toate culorile curcubeului, fascicule de scintei. Presiunea a ajuns la
limitd, materialul se distiuge bucatd cu bucatd, pe alocuri curge. Ce
83 fac mai departe P Pentru ce m-au trimis aici P

Magina cibernetici nu stia ci f-au mai rimas doar patru ore de
,».viatk®. Numai omul poate s& priveascd in viitor, si spere §i s se in-
fricogeze. Cibul insi amintea doar cd programul siu a fost epuizat, ca
trebuie s i se trimitd un nou ordin. Si repeta cu glasul siu concis i
totugi cochet : ,,Ce sd@ fac mai dcparte P Pentru ce m-au trimis aici P*

Deodats, aceeasi voce, venind insd din imediata apropiere, continui :

— Mir, n-o s&-ti iert niciodati aceasti glumi proasti!

\%

Egti fir de iarbd. Egti sldvitul Soare.
Luceaférul. Esti ciata-n ochii meil
Te-au tors lumini $i umbre din fuioare
Vii, din mihniri, din ris de sdrbdtoare.
In tine-s miliarde de femei.

— N-o si-ti iert niciodati aceastd glumi proastd, spuse fata cea
adeviiratd. Te-ai gindit mult pind si dai vocea mea acestei magini stu-
pide?| O si mid rizbun groaznic, groaznic! O si atasez glasul tiu
la automatul-memorator din baie si vei atirna toati ziua acolo, spu-
nind : ,Spilati baia, bu-bu-bu, cind plecati stingeti lumina, bu-bu-bu.
Si nu uitati sd dati drumul la api I“. O si-ti placi o asemenea functie ?

i0



Kerim era arab de origine, Herta — suedeza, iar Mir, dupi cum ati
dedus din versurile lvi, era rus. Nimeni IncX n-ar fi putut sa precizeze
ce nationalitate avea Iuna. In singele ei s-au amestecat toate rasele,
lisindu-gi fiecare amprenta : pielea era de culoare inchisi, aproape ca
la negrese, nasul persan era subtire si putin incovoiat. ochii mongo-
loizi, un pic alangiti, iar parul bilai cidea greu si pufos. O combina-
tie de triishturi stranii, pline de contraste. Pe stradi, oamenii se uitau
dupd ea cu uimire §i nu-si puteau desprinde privirile,

In tine-s millarde de femei...

Tindirul tresiri. Inima i se opri, se inibusea. O oarecare legdturd
exista totusi Intre ei. Prezenta Iunei actiona asupra lui ca un soc
electric.

Curind, dupid fati, in camera radiotelegrafistilor intrd planind un

birbat greoi, de staturd mijlocie, cu o frunte inalti, cu piept laig gi
bicepsi de atlet. Era geful statiunii Ariel — May Dalin.

— Cum vi simtiti, tinereilor ? strigd el. Ati fost neribditori si apu-
cati ziua hotiritoare ?

Apoi, sprijinindu-se de fereastr, vorbi adresindu-se uriasei sfere

— Ti-a sosit sfirgitul, bitrine. Iti amintesti de mitul grec ? Tu erai
stiptnul cerului, dar nici mAcar copiilor t4i nu le dideai lumina. I-ai
cufundat in bezna Tartarului. §i Geea — glia-mumi, zeita Pimintului —
s-a risculat fmpotriva ta, i-a dat o coasd gscutitd lui Cronos, cel mai
mic dintre copiii ei §i ai tdi.. El te-a rinit/gi te-a rasturnat. Este P Mi-
turile grecilor se referd de fapt la naturi/ continui Dalin, adresindu-se
acum transmisionistilor. Uranus este cerul, Cronos — timpul. Timpul
este in stare s¥ seciituiascd §i cerul, timipul distruge tot, chiar §i propria
sa operd. Cronos, dupd cum se gtie, fyi minca fiii.. ptnd nu l-a inlocuit
Zeus — nepotul cel mindru, gelos,/ desfrinat §i artigos al Pimfotului,
Zeul cu fati de om. Iar cel ce avep chipul omului a invins si Timpul,
§i Cerul. -

— Iath, astizi se va infdptui thcmai acest lucru, incheie Dalin
zZimbind. .

Era putin cam vorbiret, ca toti !ﬁ\;\lt-vietuitorﬁ. Cuvintul acesta, in
secolul al XXIII-lea, avea un nou finteles, cu totul altul decit inainte.
In veacul acela, mult-vietuitori erau numiti oamenii ciirora medicii le-au
prelungit viata si tineretea peste cei 80—70 de ani firesti.

Dalin se numira printre vechii mult-vietuitori. Isi amintea de pri-
mele experiente pentru prelungirea vietii, pe cind longevitatea nu se
acorda incdi tuturora, ci numai oamenilor care o meritau in mod deose-
bit si care — obligatoriu — aveau o sinitate de fier. Actualul sef al
statiunii indeplinea conditiile : robust, era o personalitate cunoscutd,
fiind cipitan cosmi¢ gi participant la prima expeditic pe Saturn.
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Longevitatea pulea fi socotitdi un fel de rdsplati pentru activitatea
depusd in spatiile interplanetare; iar el a diruit cosmosului toti anii
suplimentari. Cei de o virsti cu el de mult se odihneau (,,unii in vilele
de pe Pimint, altii — sub pietrele de mormint* — dupd cum spunea
el zimbind amar), jar Dalin continua s& zboare — In sistemul solar gi
in afara limitelor acestuia — spre stelele pitice, negre §i purpurii.

Dalin pi#trunsese in cosmos pe cind ewvul cuceritorilor apusese, iar
fn lumea interplanetard incepuse era constructorilor. El se ocupa mai
mult cu constructiile decit cu descoperirile ; construia pe toridul
Mercur si pe inghetatul Ganimede, pe clocotitoarea Venus si pe impon-
derabilul Icar.

— Fie, dar pentru ultima oardi, a spus el, acceptind numirea pe
Ariel. Vreau si triiesc pe bunul nostru Pimint, unde omul, atunci cind
bea un pahar cu ap& devine cu dou# sute de grame mai greu. Peantru
ultima dati! Acum siat obligat, din punct de vedere moral. Ca mult-

vietuitor...

vI

Bdtrin de egti, fi-e dat s stai pe-acasd,
Flori nejtiute 3d cultioi semin.

Egti tindr ? Spre necunosout cuteazd,
Pe-al otsurilor tale drum alpin.

— Acum sint obligat din punct de vedere moral, spusese Dalin,
acceptind numirea lui Arel

Aceasta pentru cX activitatea statiunii de aici §i ntregul proiect
»Coasa lui Cronos” erau indirect legate de problema longevititii.

Toti oamenii tr¥iau cite douX sute de ani si chiar mai mult. Mar-
talitatea sciidea rapid. Populatia globului terestru cregtea din ce in oe
mai repede, ajungind de pe acum la 88 miliarde de ocameni.

In secolul al XXIII-lea, camenii reusiseri si transforme deserturile
in gridini, pddurile tropicale — in plantatii, ficeau agricultur sub-
acvatici in apele mici, construiau din pontoane insule plutitoare dea-
supra oceanelor.

Deveniri actuale cuvintele lui Tiolkovski: ,,Pimintul este leaginul
omenirii, dar omul nu poate trii vegnic in leagin®.

In sistemul solar Insi nu mai existau alte planete pe care puteau
trii oamenii — unele erau prea fierbinti, altele prea reci.

E adevirat, s-ar fi putut (tehnica de atunci o permitea) ca o pla-
neti si fie mutatd pe altd orbiti, mal priclnicd vietii omului.

Care anume planeti ?

Academia mondiald de stiinte a stabilit ca Marte §i Veaus, cu as-
pectul lor atit de deosebit, si rimind, aga cum sint, ca exponate de
muzeu.
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§i atunci se ivi un proiect foarte curajos: una dintre planetele gi-
gante si fie tdiati in buciiti, ca o pline din acelea rotunde, ca un
pepene....

Se hotidri si fie jertfit Uranus.

Cum si despici o- planeti ? Piedica principali o constituia gravitatia.
Chiar dacd un corp ceresc ar fi imbucitatit, forta de atractie ar aduna,
ar uni, ar lipi din nou toate fragmentele ei.

Dar la inceputal secolului al XXIII-lea s-a constatat cX existd posi-
bilitatea de a spinteca na numai o planets, cf §¢i ctmpul ei de atractie.
Atunci lucrurile JuarX® o alti Intors¥turd. Aruncindu-se o aer un munte,
cimisitele lui rimin pe P3mint; dack Ins# sub acest munte gravitatia
ar fi neutralizat, el s-ar rostogoli, luindu-gi zborul spre tniltimi. Tnchi-
puiti-vd o pinzii fntinsi la maximum, care este tdiat cu foarfeca. De
cum se produce tiictura, cele dous jumititi se Indepirteazi una de
alta. Aga s-ar intimpla si cu respectival munte. Ar fi despirtit de baza
sa prin despicarc. L-ar atrage corpurile ceresti, cu exceptia Pimintului,
iar colosul de piatrd si-ar lua zborul spre iniiltimi, cu viteza unei ra-
chete.

Magsinile cibernetice trimise pe Uranus, inclusiv cea cu vocea de
fatd, purtau géneratori de raze care urmau si laie planeta. lar Dalin
trebuia s¥ le puni in actiune astizi, la 12 gi 22 de minute ora Moscovei.

vil

Doarme-n leagdn omul, pui,
Cum sd-§ spui. ce nume-i pul ?
Hercule sd-i zici, socofd

Ca sd-i teamd tofi baltagu,
Ori s8-1 cheme poate Dragu,
Ca sd-1 indrigeasca tofi P

— luna, cite canale are selectorul ? intrebd Dalin, tntorcindu-se cu
spatele la Uranus. Sint doulsprezece ? Convoaci adunarea generald a
responsabililor.

Tindira apisd cu vioiciune pe diferitele butoane ale claviaturii. Unul
dupd altul se Juminari dreptunghiurile albe cu nuante albistrui ale
selectorolui. Apidrurii figurile sefilor de grup#; ai fi zis & e o expo-
zitie dintr-un muzev etnografic - un chinez, un american, un negru, un
argentinian, un indian, un olandez, m ceh, vn iranian, un gruzin elc.

— Atentiune, tovarii§i | spuse Dalin. Discutim pentru ultima oard ;
s& eluciddm deci chestiunile neclarificate.

Citiva dintre participantii la sedin{d duserd la ureche microtransla-
torii de buzunar. Majoritatea lor insd gtiau ruseste — limba stiintei in
secolul al XXIII-lea.
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— Asa cum s-a stabilit, vom incepe sectionarea lui Uranus la 12,22,
continui Dalin. La ora douisprezece, toati lumea trebuie si fie pe ra-
chetodrom — fiecare grup# ling# racheta respectivi. De indati ce pla-
neta va fi despicatd, fiecare rachetd se indreaptd spre fragmentul siu.

— Fragmentele trebuie repartizate din timp, spuse chinezul Liu, un
om zbircit gi cirunt.

— Sa le repartizAm, fu de acord seful statiunii. Ordinea va fi ur-
mitoarea : fragmentul numirul unu va fi acela aflat mai aproape de
Soare si care va zbura in directia lul. Este al dumitale, Liu. S-o luim
in sens contrar acelor ceasornicului, aga cum se rotesc §i planetele. Frag-
mentul numirul doi, care se afld mai la stinga, aproape de constelatia
Fecioarei, este al dumitale Jankinson...

Dalin schiti o schemi si intoarse notesul spre ecrane. Douisprezece
chipuri se aplecard §i o copiari.

— Trebuie si ne intelegem cum le vom numi, continui metodicul
Liu. Cu cifre nu e comod. Se vor ivi tncurcituri.

— Bine, s le dim nume conventionale.

Dalin privi in jur.

— Iuna, dumneata intelegi frumosul. Repede niscooegte douispre-
zece nume sonore pentru viitoarele planete.

— Putem si le dim numele grupelor, propuse Iuna. Planeta Liu,
planeta Jankinson... Si, neapirat, trebuie si fie gi o planeti Dalin,
acdllugi ca rogind.

Acesta tnsd didu cu energie din miini :

— E o prostie, fetito. N-am si permit o asemenea liudirogenie. Mii
si mii de oameni au pregktit sectionarea, milioane vor amenaia noile
planete. Miliarde le vor popula, iar noi — poftim| — s le atimim
numele cite unui om — al responsabilului grupei de observatori... Ei,
Mir, tu esti poet, scornegte de urgentd douisprezece nume poetice.

— Poezia, rosti Mir al doilea lucru ce-i veni In minte. C3ci primul
fusese numele unei femei — Iuna.

Dalin se bucuri.

— Foarte bine. Se mentine astfel gi traditia. Soarele este Apolon,
iar in jurul s¥u muzele : Poezia, Proza, Opera, Baletul, Drama... Apoi,
cindva, pe fiecare dintre planete vor apirea academii de arti, scoli ar-
tistice, stiluri, sdrbitori ale intregului sistem solar. Oamenii se vor aduna
si danseze pe planeta Balet, si improvizeze versuri in Poezia, si asculte
simfonii in Muzica. Bravo, Mir, ai fantezie.

Dar Mir nici nu se gindea la asa ceva. El ijubea pur gi simplu
poezia.

— Poezia este a lui Liu, dictd Dalin. Jankinson ia Proza. Drama —
Anandagvili. Gastronomia este pc gustul dumitale, Gazlevi ?

— M3 rog, gastronomia este o artd delicati, rdspunse iranianul cel
gras, cunoscut ca un mar¢ gurmand.
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— S& nu-i indemmiim la supraalimentare pe viitorii locuitori. Ici
patronajul Baletului, Gazlevi.

Pe buzele tuturor fluturd un zimbet, inchipuindu-si-l pe grisun in
rolul unui maestru de balet.

— Acum o s3 repet indicatiile generale, continud conducitorul ex-
peditiei de pe Ariel. Inainte de a lua startul, fiecare trebuie si-si
fixeze traseul. Cind atinge obiectivul frineazi, isi ocupi locul pe orbita
circular. Trebuie s& vi tineti la o distantd de unde s& fiti in afara ori-
cérei primejdii — la o sutd sau chiar la douX sute de mii de kilometr.
Pentru fnceput, nici nu trebuie mai aproape.

— §i cind are loc debarcarea ? fintrebd neribditor musticiosul
Anandagvili, atagat pe lingd Drami.

Instructajul continui multd vreme. Incd nu se terminase, cind Herta
fsi scoase cdpsorul bilai din cabina radiofonic3, anuntind::

— Vorbegte pimintul, vreti sd ascultati ?

Era emisiunea obignuitdi cu ultimele stiri pentru cosmos. Si ca tn
vremurile de demult, incepea cu veselul semnal al orologiului Krem-
linului.

Ascultind aceste sunete cunoscute, chipurile aspre de pe ecrane se
luminard de un suris timid si cald. Fleciruia {i revenea in memorie
casa lui — mestecenii pitati cu alb si negru, bambusul verde, lalelele
de pe lingd canale. Locuinta, gridina, mama, copiii, natalul, duiosul
Pémint. ) .
Pimintul povestea despre realizirile lui : s-a construit o noud insuld
pe pontoane la sud-est de Hawai. Acolo, in tara primiverii vegnice, se
vor muta zece mii de gcoli. S-a irigat un mare masiv in Sahara cu aju-
torul apelor dulci din lacul Ciad — Congo. In Harlem se desfisoari
tntrecerea horticultorilor. S-a creat un trandafir minunat de culoare
violet-inchis. Se fac cercetiri la hotarul nucleului interior al Pimin-
tului,

Si deodati...

».Degi savantii au aplicat ultimele noutati ale tehnicii — razele
aseminiitoare celor din proiectul «Coasa lui Cronos» —, incercirile de
a sectiona cimpul de atractie au dat gres. Academicianul Jean Brieaux
considerd cd razele respective nu actioneazi atunci cind nucleul plane-
tar se afli in anumite conditii”.

Dalin se cutremurd. Se intoarse brusc spre selector. Douisprezcce
perechi de ochi il tinteau in asteptare.

Ce semnificatie putea si aibid aceasti emisiune ? Era o informatie
sau un sfat ? Pimintul anunta c3 razele care taie nu inving nucleul
planetei. Inseamnd ci ele nu vor putea despica astizi nici nucleul lui
Uranus ? Trebuie oare contramandati actiunea pregititd de atfta vreme,
84 agtepte pind cind pe Pidmint se vor verifica instalatiile ?
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— Tovardigi, ce pirere aveti ? intreb& Dalin.

— Asa nu se poate, strigi Anandagvili. Ne leagi de mifini.

Sase oameni se pronuntari pentru punerea in actiune a razelor, mr
sase — Impotrivi. Trebuia deci ca Dalin si decidi.

Cazu pe ginduri, Inclinfnd capul. Barba ctrliontati i se risfiri pe
piept.

Fetele albe, galbene si negre de pe ecrune agteptau in ticere.

— S& intrebim Pidmintul, hotiri Dalin. Si trimitem o radiogrami
Academiei cosmice. Nu scoateti incd oamenii pe rachetodram.

vii

Cred unil: ,Un buton! Ma rog, ce-i grav ?
Apegi — ¢t hal 83 el o gustdrica™.

Dar, poate, la acest buton firao

De mi#f de oni oisem, cu dor, cu fricd...

Postul de radio emise o razi directionard. Herta actiona maneta...
$i un mesaj porni spre Pdmint, inaintind cu viteza luminii : trei sute
mii de kilometri pe secundi. Trei sute de mii, §i incd trei sute de mii,
o incd trei sute de mii.. Mir nici nu avu vreme 33 clipeascd, c& sa-
diograma stribituse un milion de kilometri. Dar pind la Academia
cosmici ea trebuie si zboare 2 ore si 32 de minute, si tot atita timp
la inapoiere.

Mesajul radiofonic nu ajunsese nici pind la orbita lui Saturn cind
Kerim se intoarse, cerind ou insistentd decjunul. Cec au servit la acest
dejun radiotelegrafigtii nu se gtie. Mir n-a notat meniul. Nu mai avea con-
vingerea ci aceastd zi va intra in istorie. Spre sfirgit, In camera trans-
misionistilor intrd Dalin. Se ajezd la masd, dar refuzi mincarea. Obig-
nuia si vind destul de des la radiosecretariatul siiu, unde si mai intirzic
un pic la o sueti, si mai imprumute ceva din entuziasmul tiperilor.
Tot aga, un mare general (Mir niiscocise o astfel de comparatie), in
ceasurile de odihni, se joaci de-a soldatii cu nepotelul.

Lui Dalin i plicea si povesteascd, iar telegrafistii fi puneau cu
plicere tot felul de fntrebiri : Mir — despre stiintd, iar Kerim — in
speoial despre trecut, despre eroicul secol XX.

— Povestiti-ne cum a inceput totul ? Cum a fost cucerit Palatul de
iam# ? Ce se vorbea pe striizi ? Dar pe tar l-ati viizut ? Unde era
tarul ?

Dalin riispundea surizind :

— Scumpule, le-ai incurcat pe toate. Eu m-am niscut mwlt mai tir-
ziu. Ca g tine, am vdzut cucerirea Palatului de iarni doar la cinema.

— Dar capitaligtii ? Com erau ? CoWurogi, grasi ?
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— Nioi capitalisi n-am vizut, Kerim. Rimiyite ale capitalismulul
insd am mai spucat Imi amintesc de befivi. Exista o atare distractie :
oamenii dilugn alcool etilic in apd gi-l beau cu paharele. Din care pri-
cind, in cap li se suia o ceatd, iar In ereier procesul de inhihitie se
tulbura. Unii mai aveau obiceiul si-§i piardi cumpitul, si uite de mai-
surli gi de bun sim¢, si nu tind seami de nimic in afari de ceea ce le
plices lor. $i de bani imi aduc aminte. Erau nigte hirtiute, age, cu de-
sene ca brudbriile, care erau repartizate In mod inegal : pentsu 0 munci
simpli — mai putin; pentru alta, complexi — mai malt.

Pe Mir il interesa fn special viitorul :

— i apoi P intreba el. Uite, 1l tiiem pe Uranmus, iar dupd aceea ce
urmeazi ?

— Dupd aceea, zarva cu noile planete ne va ajunge pentru vreo
dousi sute de ani. Vom astepta ca ele si se riceasci, le vom nivela,
le vom orindpi pe locurile lor, le vom schimba atmosfera, transformind
metanul §i amoniacul tn bioxid de carbon, azot si api. Apoi vam risidi
plante pentru a satura aerul cu oxigen...

— Ei, gi mai departe ? Amenajim planetele, le populim...

— 11 secfionim pe Neptun, rispunse Dalin. N urmenzi Saturn si
Jupiter. Cu conditia s¥ aib® nucleu solid. Acest lucru tncd ma s-a
precizat
., = §i apor ¥
P +— Apoj, dupi cum a propus inci Tiolkovski, vom construi sateliti
artificiali din sticld si aluminiu.

— Dar pe sateliti existi imponderabilitate. Iar aceasta cste vilthmi-
toare copiilor, cel putin aga afirmd profilacticienii (astfel erau numiti
medieii in secolul al XXIII-lea. Lor le revenea indeosebi sarcina si
preintimpine bolile).

— Poate cli vom aprinde inci un Soare : Adusdm corpurile intu-
necate din spatiul interstelar, le sglomerém. Voi cunoasteti legea ma-
selor mari. E saficient s§ sduni @ cantitate destul de mare de materie
si Soarele se aprinde in mod obligatoria.

— Jar apoi ?

« Dar astizi Mir pu se putea hotdrl si mai puni intrebiri. N-avea
nici un rost sk incerdai si afli cova despre pagli de miine cind n-a izbu-
tit cel de astizi.

Dalin sedea la masi si biiteca toba cu degetele.

— AYi prins vreodati peste ? Intrebd el. Nu cu ajutoral electrici-
titii sau ol ultrasunetului. Cu o simpli unditi, pe viu, ai pescuit ? Era
pe vremuri un astfel de amuzament. Stai pe mal, privestl la mica
pluti. Apoi sclipegte ceva, pluta salti in b¥taia luminii. Pe riw platesc
reflexele norilor. E bine. Atentia ti-e retinuti si n-ai mici un fel de
grifi.
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Kerim impinse cu zgomot farfuria.

— De ce pierdeti vremea ? Oricum, Pimintul va rispunde : ,,Contra-
mandati I* Intotdeauna e mai linistitor s& amii. Eu ag apasa pe buton.
si gata! Fie ceo fi. Asta-] pirerea mea.

— Fie ce-o fi, rise amar Dalin. $i daci nu va fi nimic ? Trebuie
sd te gindesti inai mult, Kerim. Oricine poate s& apese pe buton.

Ofensat. Kenm pirisi tnciperea. Isi afli o treabdi: se apucd si
verifice sempalizarea automati a depozitelor de combustibil. Dupi e,
o porni g Dalin.

— M2 duc s3 mi plimb. Mir, condu-ma.

In ecluzi, unde isi imbricau costumele de scafandru, fi spuse insi
tnirului telegrafist :

— Scuzi-m#, Mir, as vrea s fiu singur §i s¥ m3 gindesc. Ne vom
plimba alti dati.

Mir fsi scoase costumul cosmic §i prin uga deschisi aluneci direct
in cabina radiofonici. Fetele nici nu-l observari. Ele sedeau aici, cu
spatele spre intrare. vorbind de-ale lor.

Trecurd secunde §i minute. Aparatele zumzdiau monoton.

Undeva, pe Pimint, la o distanti de peinchipuit, se redacta rispun-
sul destinat lui Dalin : Se hotdira soarta proiectului.

I1X

Stiu tot ce faci. Tin pasul. Bundoard,
Ne impletim i voclile, cintind.

Dar visul tdu pe unde zboard P

De ti-ag putea citi fiece gind!

— Ce idee superba a avut Dalin, spuse pe neasteptate Iuna. Planeta
cintecului, planeta dramei, planeta dansului... As vrea si triiesc pe pla-
neta dansului. Acolo o si fie atit de vesel. Dimineata, In loc de gim-
nastic, un dans, fnainte de muncd — joci, tnainte de masi — por-
pegti 0 hord. Si cit va fi de frumos: tot ce se creeazi e nou ! Parcii
ai creste un copil : iati-], un micut caraghios, iar tu il educi, ca s
cum ai modela un om din lut. Aici Insi e o planeti intreagh — siir-
bitoreascd, ferchesd, veseld. Tu, Herta, pe care o alegi ?

Herta ofti din greu :

— Ag vrea si trilesc pe Pimint, in Suedia, undeva pe litoral. La
noi e atita ticere, atita liniste : marea cenusie, pescirusii zburind de-
asupra valurilor, ciisute curate, cu tigli rogie. Nu md condamna, Iuna,
dar mie mi-e frick de cosmos. Aici, cum si-ti spun, nu-i omenegte.
Ziua cerul e negru, stelele strilucesc cind e soare. Si moartea-i tot
timpul prin apropiere. In fiecare noapte il visez pe Kerim zicind, cu
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costumul de scafandru sfiyiat... eu caut si astup giurile, dar aerul iese,
iese, se pierde...

Mir privi uimit: ,Ia te uiti, ce istoric ! Herta, cea mai congtiin-
cioas#, cea mai muncitoare dintre radiotelegrafiste, ea care a pirisit
de atit de mult timp Pimintul §i a ajuns la hotarul sistemului solar,
nu iubegte cosmosul. De ce nu se Intoarce acasi P*

Tindrul nu spuse nimic, nu tugi ca s3-gi anunte prezenta. Nici prin
cap nu-i trecu s¥ le avertizeze.

In secolul al XXIIl-lea nu se obisnuia si-ti ascunzi gindurile, de
aceea nu erai considerat un om nedelicat atunci cind ascultai discutia
altora.

— Dar Kerim n-o s& vrea si tritiasci pe Pimint, otwervd Iuna. Lui
nu-i place linigtea.

— Trebuie s& tind insi seamd §i de mine, spuse atinsi Herta. Am
mers dupi el pini pe Ariel. Dar cind se va ivi un copil... Kerim va
trecbui si aibd in vedere acest lucru, s numi lase singuri...

— Te lasd..., i-o tiie f&rX mild Iunpa.

Herta se sperie:

— Numai s# nu-i spui lui Kerim, o se supdrd. I-am promis si-l in-
sotesc peste tot, gi.. la capitul lumii. Dar am figiduit pentru mine,
nu §i pentru micuf. Atunci vom sta altfel de vorbi.

— 11 iubegti mult pe Kerim ?

— Daci ai §ti| Nu-mi trebuie nimic, doar el si fie lingi mine.
Cind nu e, mi gindesc numai la el... Iar cind e aliturd, tot la el mi
glodesc...

— Nu, nu-l iubegti, pronun{i Iuna pe neasteptate. Nu aga se iu-
begte. De fapt, nici nu stii si iubegti. In aparenti egti mare §i puter-
nic, cu o jumitate de cap mai inaltd decit mine, dar inima e a unei
fetite speriate. 11 imbritisezi, ca $i cum te-ai agita de el sk nu plece,
s& stea lingd tine, si te fereascdi, s& te ocroteascl, si te ajute.. Parcd
ti-ar fi paznic, nu sot.

Spre mirarea lui Mir, Herta aproape ci nu protesti.

— Pii, cum altfel ? IntrebX ea. Sigur, si mi apere, si mi ocroteasci.
De aceea mi-e barbat.

— Nu, asta nu-i dragoste, exclami Iuna. Cind ijubegti devii gene-
roasi, vrei si diruiegti, nu si primegti. Eu mi-ag jubi astfel birbatul
fncit lui si-i fie bine, s& se inalie pind la ceruri, si nu si se lipeascd
de PAmint.. in Suedia. Cind iubesc sint mai puternici. Mi-ay purta
iubitul tn brate. $tii, Intotdeauna am rivnit si intilnesc un om clruia
si nu-i fiu de o seami, care si merite si-l ridici pe brate, peatru care
si nu-mi parl riu si-mi smulg si inima si si i-o astern la picloare.
§i l-am gisit, l-am gisit, l-am gisit |

Tuna nu mai vorbea, ea declama, cinta fiecaro cuvint :
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— L-amn gisit la capitul universului, pe Ariel. Am fintflnit aici un
om care joacd biliard cu planetele, modeleazi lumi noi ca un zeu antic,
le di nume pou-niscutelor §i le determinid oconfiguratia pentru mii
de ani...

— 1l iubesti pe Dalin ? exclami Herta ingroziti. Cum asta, doar
e mult-vietuitor.

— E un eroul Cine se inlreabd citi ani are eroul ?

Inflicirindu-se, Tuna iesi din cabinii §i se opri in mijlocul inediperii.
De-abia atunci il remarcid pe Mir. Obrazul ei mobil exprimi deodati
spaimi, indignare, dispret. Apoi, parcd intr-adins incepu s& ridd in ho-
hote, zgomotos, strident.

»Ai auzit totul ? — spunea risul ei S¥ fii sdnitos. N-o si-ti ajute
la nimic®.

X

Cind corabia se-neacd,
la ce bld, la ce béardacal
Cind ifi ies vdpdi din casd,
la ce bun fata de masi !
lar cind diagoste nu e
stihuri sd mai scrii — la ce ?

Trei sute de mii de kilometri pe secundi §i Inci trei sute de mil, i
fnch trei sute, i Inc3 trei sute... Sosea ridspunsul de pe Pimint, traver-
sind orbitele lui Marte, Ceres, Junona i Pallas, ale lui Jupiter gi ale
celor doisprezece sateliti ai s#ii... Dar Mir uitase cii de pe Pé#mint venea
risponsul. Chiar & in secolsl al XXII-dea era greu s te consolezi cu
problemele sociale cind dragostea te ocolea.

Stiitea singur In magazia intuvecoasi de lingd ecluzi, unde se plis-
trau costumele de scafasdru. Oure plingea stind astfel, ou capul re-
zemat de umirul unui scafandrier gol ? Poate era chiar baina de pro-
tectie a Junei. Dupd nn timp se agezd, cu privirile incrcmenite, atintind
csva in bezni. §optea aproape imperceptibil :

. Cind corabia se-neacd... )
$i se mira in sinea lui. Ce imeptie caraghioasf | Scrisese intregul
poemn pentru Iuna, ca ea s prefuiasck, si-] iubeascid pe poet

lar cind dragoste nu e,
stéhuri s mai scrii — la ce P

Jntek Dalin. l§i puse intr-un colf costumul, care cizu incetisor peste
cel vocin. Pe Aral totul cidea Socet

— Cine-i aici? intrebd Dalin, epiinzind Jumina. Tu esti, Mir ? N-a
venit P
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Intrebarea se referea la radiograma agteptatd sdé soseasci de pe Pi-
mint. Mir insi nu intelese, de aceea nici nu rispunse.

— Prea devreme. Inci nu poate ajunge, igi spuse seful expeditiel.

Se asozd alitwri, apucindu-gi barba cirliontati cu palmels, fn timp
ce Mir se gindea :

»latd-l1 pe omul care mi-a ripit fericirea, o fericire de care el n-are
nevoie. Std 5i se gindegte la o oarecare depesd, la pdrerea unui oare-
care Jean Bricaux. Ce-i trebuie lui dragostea unei fete ? Ca si cum i-ai
oferi unui orb o pinzi de Rembrandt.“

— Aveti familie ? intrebd tinirul.

Biitrinul cosmonaut oft :

— Nu stiu cum, dar nu s-a inchegat, Mir. Am avut prictene, dar o
sofic n-am glisit. Femeile sint dificile. Pe noi, cei din cosmos, ne iubeso
§i nu ne iubesc. Ne iubess pentru cf sintem fnvingitorii cerului, oricum,
avem o aureoli de glorie. lndrigestindu-se, nsi, vor s& ne despartd de
cer, si ne lege cu o panglici de mitase la uga lor. Cauti un leu ca si-1
schimbe fntr-un citel. Este wegnica poveste cu regioa Omphnla, care
l-a pus pe Harculs si toarci. Pe ea, dupi ecum vez, o miguiem s
wmhnﬂpemlaﬂawle.mrodumfulhmlnimm
era eroul.

wDesigur — se gindea Mir —, lui nu-i trebuie fericirea pe care mi-a
cipit-e. Pinza lui Rewbrandt a inciipat pe mina vaeui orb.”

Ar fi vrut si-i povesteascli ¢totul lui Dalin, si se destiiipuie cu since-
ritate vechiului prietan. Oamenif secolului al XXIII-lea erau foarte des-
chigi ; tn ochii strimogilor, of ar fi apiirat ca nigte vorbireti lipsiti de
modestie. Mir ins& s-ar fi mirat daci ar fi Intflnit un om care sli-¢i
ascundi durerile sau slibiciunile. E mai wgor sl ecelesti dificultitile
aliituri de altii §i e bine ca toti si cencasal verign cea slzbi, altfel ta-
treaga muncl esueazi. Mir ar §i fost do asamenes uwtmit dacd ar fi
viizut un ioventator retras ia liniste ¢ {inted pemtra sine o idee, astep-
tind ea inventia si se nesch Dimpotrivii, in veacsl al XXIlIl-lea se
obignuia si4i comunici idefle, sk stragi cit mai moli oameni la reall-
zarea lor. Toti gtiau ol descoperirile se fac in oolectiv.

Numai ci aicl era vorba de dragoste — oun semtimemt vechi, egoist.
Mir vrea si fie iubit, Juna — si fie ea iubith Dar Dalin ? .

— Dac# s-ar indrigosti acurm cineva de dumneata P intrebl Mir si
rosi.

Dalin surise trist.

— Dacia ? Atunar ag fi fericit. Ay parasi cosmosul cel negru, ag sta
acasd, pe Pimint. Imi cunosc atit de putin casa. Siot colturi unde n-am
fost niciodati. N-am vizut r3siritul soarelui pe Himalaia, n-am virut
vulcanii din Hawaif, la Polul Sud am fost doar in trecere.. Daci ag
avea alituri o tovarfisd de drum...
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»Nu, nu trebuie si-i spun — gindi Mir si rosi din nou. E trumos
si ascunz ? E cinstit P*

Usa magaziei se deschise larg. Herta stitea in prag.

— Am auzit voci i am intrat. Piimintul a rispuns...

XI

Pe buton — o apdsare |

Pinda. Spatiile tac.

Ag'eptare.... Agteptare...

Clipele, durind cit anii,

Grele sint ca bolovanii

Tica-tac, tica-tuc — spune ceasul — tica-tac...
Bun atac P Gregit atac ?

Nu stiu incd. La-ntimplare.

Piimintu] transmitea : ,,Dragi Dalin | Pe Ariel se gisesc cei mai buni
specialigti si constructori in domeniul sectionirilor cosmice. Avem deplini
incredere in ei §i in dumneata. Pe Pdmint s-a folosit modelul in mic al
aparatelor voastre, €are a functionat ireprosabil pini a ajuns la nucleu.
In interiorul acestuia nu a mers. Hotiiriti singuri®.

Din nou apiruri pe selector cele doudisprezece chipuri: ciruntul g
zbircitul Liu, Jankinson, cu maxilarul lui proeminent, grisunul Gazlevi,
mindrul §i frumosul Anandasvili.. Sase prudenti, care dimineata spu-
seserd : ,,S# agteptim. S# amindm“. Sase neribditori, care obiecta-
serd : ,Nu trebuie si asteptim. Apisati butonul I*

— Pii, ce-am mai putea face ? intrebi Jankinson. S readucem ma-
sinile cibernetice i s3 le verificim ? Asta pu-i in puterca noastri. Ele
nu pot si-gi mai ia zborul de pe Uranus.

— Asteptiim, agteptim, asteptim | se aprinse Anandagvili. Poate c3
pe Pam™nt au fost unele mici defectiuni; contactul nu s-a produs, tre-
buie apdsat mai tare. De cite ori nu se intimpld asa ceva in radiotchnici |
S& asteptim, si asteptim o jumiitate de an, iar acolo temperatura, pre-
siunea gi radiatia sint foarte fnalte. $i pe aparatele noastre se va strica
ceva in timp de sase luni.

Iar Liu adidugi, clipind din ochi:

— Numai cel pe care l-au durut dintii stie ce-i aia durerea de dinti.
Existi experiente ce nu pot fi ficute cu ajutorul modelelor. Ca s& stim
daci Uranus poate fi despicat trebuie si-1 tdiem.

Sase erau ,pentru“, iar sase — ,,contra”. lardsi trebuie ca Dalin si
fie cel care hotiriiste. Respirind adtnc, el spuse fincet :

— Fixez experienta pentru ora 15 si 50 de minute.

Douisprezece perechi de ochi se plecarii simultan fn jos, privind spre

\

.
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stinga : spre mina stingd, pe care se poartd ceasul si in secolul al
XXI1II-lea.

Cele patruzeci de minute care mai rimiiseseri furi dedicate pregi-
tirilor dinaintea decoldrii. Se aprindeau si se stingeau ecrane. Grupcle
raportau de felul cum s-au pregitit de zbor. Cei incredintati de victosie
adiugau urdiri de rimas bun. Ceilalti, care se indoiau, arborau un zim-
bet indefinit.

Pentru a suta oarii Mir controld radiograma compus? si codificatd de
¢l si destinatii ciburilor : conectati imediat raza de tdiere §i apoi meca-
nismul de rotire. Acesta din urm# era necesar pentru ca raza si descrie
un cerc complet. Fiecare aparat trebuia si taie in doui planeta, toate
patru deci — in doulisprezece bucilti.

Banda ce continea ordinul fu fixati in transmititor. Kerim didu
drumu] radiometronomului. Glasul mecanic incepu si anunte: ,Au mai
rdmas cinci minute, au mai rimas patru minute, au mai rimas trei
minute..” Dalin puse degetul arititor pe butonul strilucitor, un deget
gros, cu unghiile tdiate adinc. Incd un minut..., cincizeci de secunde,
patruzeci, treizeci, doudzeci, zece, cinci...

»Tica-tac, tica-tac | Tica-tac I“

Apiisi.

$i se intoarse spre fereastri. De asemenea, toti radiotelegrafistii. Pe
cerul instelat spinzura o enormi sferi verde-cenusie. Pe o parte absor-
bea -stelele, pe cealalti parte le reproiecta...

Creierul lui Mir calcula febril : ,,Sectionarea dureazi un minut... Apoi
gravitatia dispare si buciitile incep si se impristie.. cu ce vitezii ? Cu
aceeayi vitezd cu care corpurile cad pe Uranus “.

— A trecut un minut, anunti metronomul.

»Viteza de ciidere pe Uranus ajunge pini la doulizeci si unu de
kilometri pe secundd, cugetd tinirul in continuare. Ea nu se obtine
deodats, ci treptat, de pildd tntr-o jumitate de ceas. Dacl luim acce-
lerarea fortei gravitatiei, o Inmulfim cu timpul la pitrat si tmp#rtim
la doi...” )

— Au trecut dou¥ minute.

»e--gi Implrtim la doi, vedem c# lirgimea spatiului dintre fragmente
va ajunge in cinci minute la o mie de kilometri. Deci in curind o si
vedem spiirtura cu ochii mogtri. Dar telescoapele ? Cu ajutorul lor ar
trebui s-o zirim de pe acum”,

— Au trecut trei minute.

Statia de observare ticea. Pe fruntea lui Dalin se ivi o cuti adincd.
Obrazul Iunei exprimi suferintd, chipul lui Kerim — neliniste. Muschii
sdi puternici sint incordati, degetele se frimintd. Grozav ar vrea si fie
pe Uranus, si se agate cu mlinile de marginea tdieturii gi, scrignind
din dinti, si se opinteasci, s smuceasci pentru ca planeta si crape
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@ us pepene, dind la o parte scoarta verde §i descoperindu-gi inte-
riorul purpuriu de foc.

— Au. trecut patru minute.

Mir continui sd inregistreze totul in niinte. El a nlscocit si com-
paratia cu pepenele. Deyi e atit de emotionat tneit i s-a tdiat si res-
piratia, totasi nu inceteazi si scormeasci noi metafore. In el parch ar
fi doi, ba chiar trei oameni : amorezatul, nefericit gi zdrobit, alituri de
el, participantul la o mare actiune, care doreste ca ardoare victoria, si
tot aici, observatorul curios, mester in potrivirea cuvintelor.

— Au trecut einci minate.

Sectionea trebuia sd fie vizibili, si apari deja de grosimea unai
deget.

Sau poate c¢i atmosfera o acoperd P

In minutu] al zecelea se aprinse unul dintre ecranele selectoratui.
Apiru fata agitall a fot Anandagvii — comandantol planetei Drama,
care nu se niscuse.

— N-a mers. Poate c& ar fi bine sX repetim semnalul ?

Se ivi imediat §i alt chip — obrazul linigtit al olendezului Streus,
un sceptic numirul unu, comandantul Sculpturii.

— Ce ordin ne dati ? S& asteptim pe rachetodrom sau si ne in-
toarcers acasd P

Dalin nu rdspunse nimic, Intinse doar miha gi Ivirti comutaterul.
Micile ecrane ale selectorului se stirmerd toate deodwts.

Intunevic. Linigte. Uriagul glob verde atirrm pe cer, ca §i jesl, ca st
cu miBarde de ami in ummdk

Bitrinul, care a riscat g a pierdat, yade abdiut, invins s Sncovuiat,
spitos si fard putere.

Owhii hii nu spun nimic. In pirul eirliontat, iatd, au risdrit fire albe.

Asm se jatimpli cu mult-vietuitordi: 0 mare incerdare, un soc po-
termic — §i tot trotmmentul se anihileazs. Orgenismul se reivtoarve pe
vechiul g foewcul dram. el efilirii.

X1l

Dragostea chiar toats-abing ?
Fentru toate loc sd. pind ?
¢ impacd ea, semnd,

Co orice ? Rugine P Vina ?

Fotaneric. Linigte. Discul verde ce atim# pe cer. Herta cgre plinge
cu sughituri §i se agatd cu ambele mtini de sotul ei. Bitrinal/abitut —
la fereastrd.

$i, pe measteptate, spdrgind Knisten, luna se repede spre el ca un
tipae, plutqae peste podea.. §i intinde mfinile.
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— Nu trebuie | strigh ea. Nu te intrista. Va fi bine, totul va fi bine.

Herta se opregte din plins, in ochii ei se citesc curiozitate §i dez-
aprobare. Ce lipsi de modestie | Ea pu si-ar permite aga ceva. Kerim
se strimbd, ca si cam ar fi mincat ceva. amar. Lui nu-i plac sentimen-
talismele.

Dar Iunei nu-i pasi. Si audi toati lamea. Ea se mindreste cu dra-
gostea ei, dragostea care 1i va salva fubitul.

— Te iubesc... daci asta te poate. minglia, yopti ea.

Degetele noduroase atinseserd ugor pirul ei pufos. Pe fata lui Dalin
apira un zimbet trist, dar och#i ma-i mai erau stinsi gi dezmidajduiti.

— 8i cind voi toarce mi vet iubi, Omphala ?

Fata nu totelese. Ea dvar nu fusese de fati la discutia din magazie.
De altfel, Dalin se tntreba mai mult pe sine. Peste cite siiptimini, fetig-
cana asta, care s-a amorezat de conducitorul unei mari actiuni, va in-
toarce spatele fostului gef ?

— Totdeauna, totdeauna, totdeauna, §1 asigurX ea. Vom fi peste tot
fmpreuni. Pimintul e minunat: acolo sint miri si pescdrugi deasuprs
talazurilor. O si-1 vizitim in fintregime : piramidele pe jumitate acope-
rite cu nisip, ceata sidefic deasupra Tamisei, stelele de rubin ale Krem-
linului... $i vom prinde peste in rfuri, privind cum danseaz3 plutisoarele
in apa strilucitoare. Vom fi alituri pretutindeni...

.»De unde cunoaste ea visurile lui Dalin ? Sau dragostea o inzes-
treazA cu un sim{ aparte ?”

Cu mtfinile trcmurinde, Mir i5i puse c#stile. Numai s nu mai audi.

De ce vorbesc atit de incet masinile cibemetice ? Bolbiorosese ceva,
nu-gi pot fnibusi un muimur. Mir didu drumul difuzorului. Pe el tot
nu-l bagi nimeni in seami, nici lui nu-i pasd de ei Oticum, masina
nu se aude. Ce se intimpli insi acolo, pe Uranus ?

La un moment dat, glasul linigtit §i clar al Iunei umplu Snciperea.
Nu cel al fetei Tuna, ci al Iunei-cibul, al aceleia de pe Uranus.

»Suvoaie strdlucitor de albe, scintel albastre — descrice masina.
Ceru plesnegte 3l se rupe, lotesle §i preseazd. A tcrminat itinerarul,
om atins aedincimca protectatd. Presiunea a ajuns la Wmita rezistentei.
Suprafata se electrizeazd. Curge metaloceramica. Ce sd fac in confi-
nuare ? Pentru ce am fost trimisd aici 7

O mini mare didu la o parte cipgorul oaches al Junei.

— Mir, de ce aparatul acesta se aude mai_Dbine decit celclalte ?

Tinidrul réispunse fird placere :

— I-am inrcgistat glasul pe o frecventi mai fnalti decit restul.

— Inseamnd ek frecventa joasd se stinge, Mir ?

— Dupid eum auaiti.

— fusniwad el frecventa joasd se stinge, Mir ? repeti Dalin. Fi-
reste, e de injcles. Gazele sint iamimute, invelijul — do asemenea, ato-
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mii agitati, existi curenti proprii, un cimp propriu. Ce anume lucreaz
acolo cu frecvente joase ? Ordinele ajung pind la cib, raza e actionata
" cu curent continuu. Ah, iati ce s-a intimplat : mecanismul de rotire l...
pe el este un motor obignuit de cincizeci de hertzi... Fii atent, Mi,
transmite un alt ordin : Si se declangeze raza care taie, si imediat dupa
aceea si fie actionat cu ajutorul manipulatorului mecanismul de rotire.

X1

Nu-i egti drag, stii. Nu striga. Nu geme,
Nici nu-fi plinge amarul in poeme.
Dragostea te-a prins. Tu taci §i simte !
Soarele nu-ncape in cuvinte.

Totul s-a petrecut ca §i prima oard: banda continind codul a fost
introdusid in transmititor, a td3cinit metronomul, cinci martori emotio-
nati gi-au lipit fruntile de fereastri.

La ora 17 si 46 de minute, ordinul fu transmis maginilor electronice.

Metronomul bitea incet §i sinistru. Lui Mir i se oprise respiratia.
Era atit de tulburat, incit se inibugea.

Dupa trci minute i se pidru cd pe enormul disc verde apare un [i-
risor albastru.

Nu-si credea ochilor. Inchise pleoapele, le deschise din nou. Este
sau nu ? Este! Iatd si al doilea, iatd si al treilea — la ecuator.

— Lavi, spuse Dalin cu o voce rigusita.

Undeva, in adincime, sub atmosfera groasi de mii de kilometri,
curgeau riuri de foc. De sub vilul verzui de metan insd stribdteau doar
citeva raze slabe.

— Cec minunatd e stiinta | spuse cu bucurie in glas seful expedi-
tiei. Poti si greyesti de o sutdi de ori, dar a o suta §i unk tncercare
dacdi 1eugeste §terge toate erorile. Biieti, si nu vd pierdeti niciodati
firea. Faceti incd o incercare, apoi o a treia, o a patra, a cincea...

Parci nu el ar fi fost acela carg cu doud ore in urmid stitea aici,
ros de cea mai profundi dezamigire.

Priveau cu atentie.

Nu semina cu o explozie, nici cu o filmare cu incetinitorul. Ochiul
Du sesiza migcarea. Dar in timp ce priveai uriasa sferd, firi si-ti da
seama, acolo se petreceau unele schimbiiri: firisoarele albdstrui de-
veniri niste sfori pe care jucau scintei. Ardeau gazul metan si hidro-

genul din atmosferd. ,Sforile" se ingrosari mai mult, ajunseserd cit o
cingatoare, deasupra cdreia norii pluteau ca niste stropi negri. Cingi-
torile se lirgird, parurd galbene, apoi rosii. Iatdi ci Uranus este tdiat
in felii, iar fiecare bucatd e din nmou divizatd. De sub scoarta verzuie
strilucegte interiorul purpuriu, ca miezul unui pepene.
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Felille se detageaza, spatule dinwre ele sint tot ma largi. Gazele
erup si ard. Bucdtile s-au despartit. Acum sint suspendate independent
una de alta pe cerul negru. La virfuri atirmi picdturi strilucitoare. Fie-
care fragment I5i are cimpul siu de atractie. Unghiurile si ridiciturile
au devenit dealuri si munti. lar piscurile acestea, care constau din
magni plasticA arzinda, alunecd, se pribusesc. Dar In timp ce pri-
vesh la acesti stropi, Ariel si-a schimbat coloratura, asa cum se intim-
pli pe o scend cind se aprind reflectoare. Admiri ceea ce se petrece pe
Ariel, jar in aceasti vreme pe Uranus — pe fostul Uranus — feliile
s-au distantat din ce in ce mai mult, colturile ascutite s-au rotunjit,
flicirile au devenit mai intense, iar ceata verzuie mai rarefiati...

Mir a fncercat mai trziu si descrie in versurd si tn discutii aceasta
simfonie cromaticli, triumful mindrei satisficute, constiinta maretiei
sale. N-a reusit. Iat® de ce drept moto al acestul capitol stau cuvintele :

Dragostea te-a prins. Tu taci g simte !
Sourele nu-ncape in cuvinte.

Liu fi smulse din ticuta lor contemplatie. La patruzeci de minute
dupd sectionare, pe unul dintre ecrane apdru chipul sdu zimbitor :

— Vorbeste comandantul Poeziei, Liu. Planeta mea s-a format. Per-
miteti s& iau startul P

Pimintul inci nu stia nimic despre victorie. Lumina cilitorea doui
ore gi jumitate pind la el. Numai dupd acest rastimp, astronomii de
acolo observari modificirile petrecute pe Uranus. $i de-abia atunci se
anuntd la radio cii experienta a fost incununati de succes.

Xiv

Ce asprime: sd trimifi
Clasul celei mult iubite
In prdpdstit verzi, cumplite,
Sub torenti de foc, cumpliti...
— Am pierdut orientarea. Am pierdut adincimea. Vad cerul instelat.
Uneori e acoperit de fldciri. Vad munti rosit de foc. Se fring, se
rdsucesc §i se turtesc parcd as fi din aluat. Se deschid adincurile strd-
lucitoare, tncandescente pind la alb. Explozii, peste tot explozii. Fintini
#i gheizere de foc. Bubuituri, mugete, vuiete, pocnituri. Am plerdut
orientarea. Unde m-ati trimis P Ce sd fac mai departe P
Toate celelalte masini cibernetice ticuserf deodati : pare-se ci au
fost strivite chiar din primul moment, doar aceea cu glasul Iunei a
rimas intreagdi, ca printr-o minune.
Mir Inregistra comunicatele cibului la douﬁ magnetofoane. Fiecare
cuvint avea o valoare de nepretuit pentru stiintd. Nici un om n-ar fi
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rezistat acolo, in infernul acela, nimeni n-ar fi putut si comunice atites
amiaunte.

Exploziile gl descircirile electrice intrerupeau tansmisiunea. Glasul
aparatului se auzea cind ca o goapti suieritoare, aind crestea isteric.
Risunau intonatii neobignuite, dezechilibrate, aga curm era vocea lunei
astizi, cind i-a declarat lui Dalln c#-1 iubegte. Toate acestea ii amin-
teau lul Mir de scena de adineauri, pe care ar fi dat orice s-o wite.

«Intr-adeviir, povestea asta cu glasul e o glumd proasti — gopti el.
lmi atit singur nervii“

wDe ce m-afi trimis aici P — intreba magina.

Trecurd vreo doud are de la sectionarea lui Uranus §i la formmetri
se ivi un alt tablou. Numeragii sori se zireau incl pe cer — sexi rogii
ca jarul. Dar simetria nu s¢ mai pastra. Cimpul gravitational fusese
tiiat, dispiruse fn centrul planetei. Atractia exercitati de corpurile ce-
resti indepdrtate desficea bucitile unele de altele gi totodati mirea,
extindea sectiunea. Razele de lumini le incomjuran, asa cum unda rtu-
lui ocoleste ostroavele. Observatorii de pe Ariel priveau cerul ca pitn-
tr-un geam strimb. Constelatiile aritau cu totul altfel, stelele ou se
vedeau acolo unde erau de obicei, iar fragmentele lui Uranus parean
ci se deplasearX mnilt mai repede decit era fn realitate.

Glasul Iunel continua s intrebe:

»Nu inteleg unde md gdsesc. S& md deplasez In sus sau in fos P
Sint purtatd intr-un virte] de foc. N-afi uitat od trimitefl un nou or-
din P Zbor, luatd de o coloand de fldcdri. Un lac de lava. Cad. Plutesc
la suprafatd. Din fatd vin valuri negre..”

Mir era ocupat cu comunicatele transmise de masina cibernetica,
far Iuna, in cabina aliturati, era preocupati de uan fapt si mai alsr-
mant. Cici nu numai cibul, ci i Ariel — corabia de fier si piatri, pe
care ei pluteau pe bolta cerului — fsi pierduse orice punct de reper.
»Stipinul® s-a spart tn buciti §i satelifii au riticit drumul, ca nigte
copii care s-au pierdut de pirinti. Se agitau, ciutindu-si o noui orbith
independents, demcamdati indefiniti. Observatorul astronomic de pe
Ariel intreprindea firi fincetare cercetliri, striduindu-se si precizeze
poua orbitd. Dar razele luminoase se refractau In cerul sfisiat si ero-
rile se ingrim#deau una dupd alta..

»JUnde m-ati tfimis ? Din fald vin mereu voluri negre. Plutesc pe o
mare de materie topith. Ce trebuie si fac ? Explozii albastre | Pluteso
tntr-o rind. Acum md va lovi.."”

O pocniturd. Ca si cum ar fi plesnit o piele intinsi.

Ticere.

Mir i gterse sudoarea de pe frunte. Ar fi vrut s& se ridice in pi-
cioare §i s3-§l scoatd piliria.

Dar mai mult ca orice ar fi dorit sd se odihneasck. Simtea ci pen-
tru astizi ti e deajuns. Ajunge cu maginile care pling, cu fetiscancle
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amorezate, cu experientele reusite §i nereusite, cu inimile sfirtecate sl
cu planctele farimitate. Ajunge.

. Dalin, dimpotrivi, era bine dispus, activ, plin de planuri de viitor.
Audia rapoartele radiotelegrafistilor, ducea tratative cu observatorul si
cu cei de pe Titania §i Oberon — satelitii Indepirtati ai lui Uranus —,
ura drum bun grupelor ce-si luau zborul si amintea fiecirui cipitan :

— Mentineti-va la o distan{i respectabili, nu v& griibiti sd coboriti.
Faceti observalii. Urmlriti cum se fommeazi planeta. Intocmiti-i harta,
fosemnind fniltimile stabilizate. Dupi aceea trimiteli ciburile si stu-
dieze starea de solidificare. Ginditi-vd cum si gribiti intirirea supra-
fotei. Ce =zioati, poste ci ar fi bine si arati planeta, si-i spargeti scoarta
inghetatd. Faceti cite un proiect cind §i cum si duceti noul corp ce-
resc -pe wrbith. Caldtorie fericiti. V& string mina,

Apoi se advesi radiotelegrafigtilor sau poate numai Iunej :

— N-ar fi flu si-l virim §i pe Ariel, s-o porneasci in urma plane-
telor. Altfel, vasul amiral se rupe de fletdi, se transformi imtr-un fn-
registrator de mdiograme M43 rog, eoricum, nu riminem aid. De fn-

dati ce primim de pe Pimint o rachetd puternidl, plecim si colin-
dim pe rind toate planetele. Vom cilitori i vorn vedea lumile cele noi.

Mir era uvimit: ,,De unde atRa energie 1a un mult-vietuitor P Ce-?
fmripeazi pe om — dragestea sau succesul ? Nu-s decit trei ore de
cind visa doar 1a pescuit. §i acum — uiti-te: vrea si inspecteze doui-
sprezece planete, aX cillitoreasci ani gi ami fintr-o racheti imponde-
rabili“. :

Tinted in wiini textul unei radiogrmme, huna se apropie de Dalin :

— Ascultati. Intreropeti-vd, o problemd importanti.

»Are §i alt ton — se gindi Mir —, tonul unei prietene, al uwel
stiipine.”

Seful citi mesajul, se incruntd gi spuse &noet:

— Kerim, anunii alarma nomirol wnu. Peste o erd §i doulreci de
ornute Ariel se va ciocni cu ‘planets Drama.

(Sfiriiful in numdrul vtilor)



Cititorii au cuvintul

Sint fericit cind cilesc noi povestiri aparute in Colectle, deoarece
In ele imi vdd oglindite multe dintre gindurile gi visurile mele.

Tin sa mulfiumesc pe aceastd cale tuturor acelora care prin munca
lor neobositd ne-au creat noud, tineretului, o colectie minunatad atit
din punclul de vedere al continutului de idei, cit sl al prezentarii
gralice.

M-au atras spre Colecfie minunatele célitorli prin ,constelatii* pe
care le-am gisit in ea. De fapt, eu indragisem acest subiect de mai
mult timp, din cérfile lui Jules Verne, iar Colectia a adus un suflu
nou aceslei pasiuni a mea.

Romanul care mi-a placut cel mai mult din Colectia dv. a fost
»Nebuloasa din Andromeda“. Bogata imaginatie a lui |. Efremov m-a
impresionat adinc, trezindu-mi in inima dragostea fatd de univers i
dorinta de a cunoaste neslfirgitele lul enigme.

Dintre lucrérile scriitorilor nostri mi-au pldcut in mod deosebit
romanul ,,Uraniu“ de A. Rogoz $i C. Ghenea (picat ci n-a aparut sl
partea a doua!), romanul ,,O iubire din anul 41042" al lui Crisan
Fégerasu (lectura acestei lucrdri a insemnat pentru mine o adevirala
bucurie), ,, Turneul de primdvara“ de H. Matei.

As dori ca in Colectie si apard cit mai multe lucrdri de genul
celor de mai sus.

Din dorinta ca aceastd Colectie sd& devind cit mai instructiva sl
mai atractivd, vad fac unele sugestii si observatii:

1) Colecfia apare destul de neregulat. Ay dori s apard siptaiminal
(v dorintd cam pretentioasd, dar care nu e numai a mea, ci §i a allor
cilitori).

2) Doresc ca in méasura posibilitatii dv. in Colectie sa aparad
lucrdri cit mai lungl (7—8 fascicule, deoarece sint mai interesante si
te fin intr-o incordare mai lunga).

3) In grivinla prezentérii grafice pot aduce numai mulfumiri cola-
boratorilor Colectliei, deoarece ele sint cu adevdrat minunate, N-ar fi
posibil ca ambele coperte exterioare sd aibd o prezentare grafica?

Fi'nd convins cé orice tindr ce citeste Colecfia are multe de in-
vitat din poveslirile ei, am cautat s-o raspindesc printre prietenii mei.
Dacad la inceput le-am aratat eu avantajele acestei Colectii, cu timpul
s-au convins el singuri de minunata ei contributie in formarea imagi-
natiel tineresti.

elev I0SIF M.

sir. Kremia Gridorescu nr. 22
Bucuresti



O NOUA ETAPA

Ziua de vineri, 17 martie 1961 a fost marcatd in activitatea ,,Cercu-
lui de studii stiintifice“ cu un nou succes. Racheta ,,Alcor” intr-o sin-
guri treaptd a trecut excelent faza de experimentare.

Pentru fndeplinirea programului de experimentare am ales tocmai
o zi linigtitd, cu soare puternic. Trebuie doar si luim o fotografie a
rachetei cu expunere 1:1250. La ora 1640 toate instalafiile de lansare
§i urmidrire au fost puse la punct.

M2 uit la racheta argintie care se odihneste inci in lansator. O razi
de soare joacd pe ampenajul ei. Racheta std atit de siguri si linigtita,
fncit parcd ne incurajeazi.

Ora 1645... Semnalul obiynuit... 3,2,1,0. Start! Declansatorul e api-
sat gi din ajutajul rachetei apar suvitele de fum ale amorsorului, in-
viiluind ampenajul rachetei. O clipd numai, si motorul intrd in regim.
Un fum albdstrui abia vizibil a fnviluit lansatorul, racheta decoleazi
rapid §i se avinti cu un suicrat caracteristic spre cerul senin. Dira de
fum subtire care urmiresto racheta se Inaltd perfect vertical, din ce in
ce maj sus. Ai o senzatie foarte ciudatd cind vezi punctul luminos ai
jetului cum se micgoreazd irezistibil si extrem de rapid, luindu-se la
intrecere cu depiirtérile. Punindu-ne la incercare rabdarea, racheta urci
fnci. Dar suieratul se stinge in sfirsit, iar orice urmi vizibili a rache-
tei a dispirut. Numai prin luneti se vede cA ea urcd incd prin iner-
tie. Alte citeva secunde §i apogeul e atins. Un nor de fum alb, apoi
explozie marcheazi noul record : 330 metri altitudine.

Incordarea noastri e spulberatd ca prin miracol de explozia fnde-
pirtati. Acum racheta coboard incet de tot, frinat. Pin la pamint va
face mai muit de un minut. Acum abia ne dim secama cit am fost Jde
emotionati, desi eram siguri ci experienta va reusi. Abia acum vedem
cit de mult soare e in jurul nostru, cit de albastru e cerul | Parci totul
ride | Stim. Este efectul obignuit pe care il are asupra noastri fiecare
experientd reugitd. Discutim foarte veseli intre noi si ne felicitdim pen-
tru succes... O simpld formalitate, o exteriorizare a entuziasmvlui.
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Dar trebuie si trocem §i la analiza datelor obtinute. In orice caz
racheta a trecut excelent faza de experinientare. Am constatat buna ei
simetrie §i stabilitate pe traiectorie. Presupunerile anterioare se verificl
complet : proiectul a fost bine alcituit.

Prin aceasta am intors inci o pogini in programul nostru de con-
structie a rachetelor, dupd lansirile reusite ale lui ,Pionier” (122 m),
wAntares” (200 m) si ,,Ceres” (230 m).

Totusi scriem doar prologul.

RUGESCU DAN
elev cl. XI-C
membru al
«Cercului de studii stintifice™
$coala medie nr. 1 ,N. Bileescu®

Bueuregti

Am reusit sé-i atrag spre Colectie pe citiva prieteni ai mei,
printre care pe Dinu Mibai si Muresan Viorel, elevi ca si mine
in clasa a Vli-a.

Nu ma pot opri sd va spun §i dv. cit ne-a bucarat stwea cd
un o sovietic, maiorul luri Alexeevici Gagarim, a infaptyit
visul milenar al omenirii de a zbura in Cosmos.

Sint fericit ca sint contemporan cu acest strilucit everirment,

Acum sau mai tirziu romanele stiingifico-fantastice vor de-
veni realitate.

STOIAN ION
Brazov
Cartlertd munciteresc .. Steagui ropu™
Bdocwl .

Tiparul : Cowbinatul poligrafic Casa Scinteil ,l. V. Stafin”
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