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1\IIH .\.IL P. NEI\ICENKO 

La rugămi ntea redacliei noastre, Mihail Nemcenko ne-a trimis 
IJ.C\!aslă srurtii notă autobiografică : 

Sint ziarist. Trăiesc în Ura!, 
in oraşul Sverdlovsk. Acesta eşte 
oraşul meu natal : aici m-am 
nâscut cu 31 de ani în urmă, tot 
aici am terminat şcoala medie, 
wr apoi secţ ia de ziaristică a 
U niver sită ţii de stat din U rai (in 
anul 1951 ). Am lucrat apoi şase 
ani in Kuzbass la redactia re
gională Kemerovsk a ziarului de 
tineret .. Komsomoleţ Kuzbassa". 
ln !958 m-am inapoiat ta Sverd
lovsk, şi iată că este cel de-al 

treilea an de cînd lucrez in orasul natal. 
Literatura fantastică mi-a pldcut , din copilărie. Dar abia 

in /959 mi- am incercat pentru wima oară for(ele in acest 
aen. Această incercare a fost povestirtUZ "Cei ce zboară spre 
frati" (tradusă in acest număr al Colecţiei, sub titlul 
.. Glemra·" - n.r. ) . 

De atunci mi s-a mai publicat povestirea ştiinfifico-/an
tastică .. N. M.", iar de curind am scris, în colaborare cu 
solia mea , Larisa Nemcenko, alte două lucrări de antici
patie: "Chemarea Pămîntului" şi "Intilnirea". 

Coperta - desen: DUMITRU IONESCU 



GLEMRA 

Numărul special din 8 octombrie 19... al cunoscutului 
săptămînal "Big Business Tribune" 1 a oferit cititorilor săi -

fără nici o ironie sau intenţie de exagerare din partea noas
tră (n.a.)  - o senzaţională dezvăluire. Obişnuitul articol re
dacţional de pe pagina întîi fusese înlocuit de această dată 
printr-o relatare, gen reportaj, pe care, dacă n-ar fi în joc 

seriozitatea amintitei publicaţii, am fi fost tentaţi s-o consi

derăm drept o... povestire ştiinţifico-fantastică. 
Neprevăzutul acestei relatări (vă puteţi crea o primă 

impresie şi după titlul ei : "Cei care zboară spre fraţii lor! 
Mistificare sau realitate?"), dar mai ales gravitatea afirmaţii
lor ne-au determinat să publicăm în cele ce urmează textul 
integral al acestei, repetăm, senzaţionale dezvăluiri. (Numele 

proprii şi denumirile geografice conforme cu "Big Business 
Tribune".) 

"«CEI CARE ZBOARA SPRE FRATII LOR» 

Absolut toate scrisorile primite în ultima vreme pe adresa 
redacţiei noastre - «Big Business Tribune» - cuprind în
tr-o formă sau alta aceeaşi insistentă solicitare : informati-ne 
cît mai exact asupra enigmaticelor întîmplări petrecute în
tre 26 septembrie şi 4 octombrie în regiunea munţilor 
West-Life. 

Autorii acestor scrisori, cunoscuti oameni de afaceri şi 
reprezentanţi ai unor influente cercuri industriale-finan
ciare, sînt pe bună drei)tate neliniştiţi. Zvonurile despre o 
posibilă răzbunat·e din partea «Celor care zboară spre fratii 
lor» au reuşit să provoace o nemaiîntîlnită agitaţie şi atmo
sferă de __ panică (implicit o catastrofală scădere a cursurilor 

1 ,.Big Buslness Tribune" - ,,Tribuna marilor alaccrl" (in 1. cn111.1. 
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acţiunilor celor mai însemnate întreprinderi ; parte dintre 
ele, care pînă de curînd îşi făceau chiar un titlu de onoare 
din faptul că-şi întemeiază veniturile pe exploatarea marilor 
bogăţii din ţările coloniale şi dependente, dar mai ales 1•e 
exploatarea brutală a muncitorilor de culoare, au ajuns azi, 
se pare, pînă în pragul falimentului). 

Nu vrem să ascundem totodată nici faptul că multe per
sonalităţi ale aceloraşi cercuri industriale au fost puse în 
situatia de a se decide dacă e sau nu cazul să adere în mod 
oficial la Asociaţia «Adevăraţii prieteni ai indienilor». (Con
form statutului, fiecare nou membru al acestei asociaţii -
creată şi ea tot în ultima săptămînă - trebuie să depună 
o sumă destul de însemnată în «fondul special pentru aju
torarea fraţilor cu pielea roşie».) In declaraţia pentru presă 
a preşedintelui <<Adevăraţilor prieteni», mister Knockfeller, 
se afirmă că aceste fonduri ar fi necesare pentru ca <<În 
timpul cel mai scurt să se desfăşoare o activitate energică 
de binefacere în rezervaţiile de indieni>> şi, în acelaşi timp, 
pentru a se încerca <<garantarea securităţii personale a mem
brilor asociaţiei>> în cazul unei eventuale «răzbunări>> . 

Intre timp, pani:ca continuă să se intensifice. Pînă în 
prezent s-au înregistrat, de altfel, circa 100 de cazuri în 
care persoane cunoscute altădată pentru seriozitatea lor în 
domeniul afacerilor şi-au administrat <<pigmentul salvator». 
(Dintre aceştia, cea mai mare parte o-au pierdut prilejul de 
a deveni simultan şi membri ai <<Asociaţiei pentru proble
mele indienilor».) După cum declară diferiţi martori oculad, 
preparatul original produs de «Chemical Company>> acţio
nează fără greş, iar pielea celor inoculaţi capătă într-o pe
rioadă relativ scurtă apreciabile nuanţe roşii-cafenii. 

Interpretările contradictorii pe care le dau gazetele şi 
agenţiile telegrafice evenimentelor petrecute în ziua de 26 
septembrie in Nixing şi lkedorado nu fac decît să intensifice 
confuzia generală. tn· ceea ce ne priveşte vom încerca să 
relatăm cît mai obiectiv cele întîmplate, ferindu-ne de orice 
fel de presupuneri hazardate şi comentarii. 

Primul om care i-a văzut pe misterioşii necunoscuţi, 
după cum au anunţat la timpul respectiv toate zia1·elc, a fost 
Tom Pammican, un. indian in vîrstă de 49 de ani. Precizăm 
că acest Tom Pammican, deşi părăsise rezervaţia încă de la 
vîrsta de 14 ani, îşi mai amintea indeajuns de bine limba şi 
obiceiurile tribului său, ceea ce explică de altfel .•• Dar să nu 

anticipăm·! 



După cum afirmă Mister Pammican, în dimineaţa zil�i 
(le 26 septembrie, domnia sa se afla în munţi - la aproxi
mativ 15 mile nord de micul sat Pockville -, unde, după 
aceleaşi afirmaţii ale domniei sale, plecase pentru a culege 
diferite plante medicinale. 

Cu vreo şase luni inaintea evenimentelor amintite, 
Tom Pammican fusese concediat din postul de spălător de 
autobuze al garajului Companiei turistice «West-Life» ca 
urmare a instalării unui spălător electric automat. Or. cei 
cîţiva cenţi pe care reuşea să-i obţină pe ierburi şi rădăcini 
de la farmacia orăşelului din apropiere, Findail, adăugaţi la 
porţia gratuită de mămăligă preparată in fiecare sîmhătă 
pentru şomerii din acelr-şi orăşel de membrele organizaţiei 
locale a «Armatei salvării» îi asigurau oarecum domniei sale 
un minimum de existenţă. 

Aşadar, în dimineata zilei de 26 septembrie, după ce 
innoptase într-o colibă vînătorească părăsită, Tom Pan'lmic:m 
începu să urce coasta muntelui. Soarele încă nu răsărise, iar 
în desişul pădurii domnea o linişte desăvîrşită. 

Pădurile şi munţii din nord-vestul Nixingului sint vestite, 
de altfel, ca fiind locurile cele mai liniştite din ţară; Dife
ritele aşezări muncitoreşti cît şi satele, destul de rare în 
această regiune, au fost aproape în întregime părăsite o dată 
cu închiderea - in timpul depresiunii economice din anul 
trecut - a celor douăsprezece exploatări miniere. Şi dacă 
în timpul vedi aceste locuri continuă să mai atragă un nu
măr relativ mare de turişti, o dată cu sfîrşitul lunii sep
tembrie, cind sezonul turistic se încheie, cu greu mai poate 
fi întîlnit pe toată această întindere un suflet de om. Cu atît 
mai mare a fost şi surpriza lui Tom Pammican atunci cind, 
croindu-şi drum prin desişul pădurii, la o oră îndeajuns de 
matinală, auzi răzbătînd printre cotJacii din faţa sa voci 
omeneşti cu totul şi cu totul neobişnuite. 

Tom susţine că în acel moment nu-i fusese frică şi că, 
dimpotrivă, încercase chiar o anumită curiozitate faţă de 
aceşti bănuiţi întîrziaţi vizitatori. Pe neaşteptate însă, vo
cile încetară şi numai zgomotul crengilor călcate în picioare 
îi vesteau continua apropiere a aceloraşi oameni, Şi, în
tr-adevăr, din semiîntunericul pădurii apărură peste citeva 
clipe două siluete atit de stranii încît Tom Pammican abia 
se stăpîni să nu strige : în faţa lui se aflau doi necunoscuti 
de propo_r.ţii cu totul neobişnuite şi care semănau oarecum 
cu vechii 'vînători indieni. 
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. Cu tot şocul primit, Mister Tom Pammican a reuşit să re
ţină unele amănunte privind îmbrăcămintea acestor oameni. 
Purtau un fel de şorţ pătrat din piele întreagă de animal, iar 
pe umăr un arc şi săgeţi de felul celor pe care le foloseau 
probabil strămoşii noştri. Picioarele musculoase le erau în
călţate in mocasini. De sub coroana de pene frumos colorate 
li se răspîndea pe umeri părul neobişnuit de lung pentru 
nişte bărbaţi. 

ln ceea ce priveşte figurile acestor oameni, după cum se 

ştie, Mister Pammican n-a putut relata nimic precis in afarii 
de faptul că «erau exact ca a�e indienilor, avînd totuşi ceva 
straniu». 

Privindu-i mai atent pc cei doi necunoscuţi, Pammican 
îşi aminti că în anii copilăriei mai văzuse unele veşminte 
asemănătoare in tabăra bătrînului şef al tribului in care se 

născuse. Tom însă ştia, desigur, că de multă vreme indienii 
nu mai poartă această îmbrăcăminte. Ce să-i fi făcut deci 
pe aceşti excentrici să se imbrace cu haine atît de nepo
trivite ? Şi mai ales cine sînt şi ce-ar fi putut să caute la 
sfÎrşitul lunii septembrie in aceste păduri aproape nelocuite '! 
Toate acestea trecură intr-o singură clipă prin mintea lui 
Tom în timp ce-i privea pe cei doi necunoscuţi, care se opri
seră la numai cîţiva paşi de el. 

<<Nişte flăcăi de la oraş>> - hotărî el in cele din urmă. 
«S-au gătit astfel pentru ca să sperie pe cineva». Această 
idee i-a fost oarecum întărită şi de faptul că imbrăcămintt>a 
nu le era pe măsură şi că vizibil, purtind-o, nu se prea sim
teau în largul lor. In plus, toate veşmintele aveau o înfăţi
şare atît de nouă, incit păreau să fi fost foarte recent con
fecţionate. Pammican tocmai se pregătea să-şi bată joc de 
cei doi, intenţionînd să le arate astfel că le-a fost ghiciti1 
«mascarada>>, cind, pentru prima oară, surprinse expresia 
ochilor lor. Cei doi necunoscuţi il priveau cu un aer atît de 
sincer şi de fericit, dar in acelaşi timp mirat şi curios, de 
parcă tocmai pe el, pe Tom Pammican, I-ar fi căutat. 

Din declaraţiile lui Mister Pammican rezultă că necu
noscuţii au arătat un neobişnuit interes pentru pantalonii lui, 
făcuţi dintr-o salopetă învl'chită, pentru scurta sa albastră, 
mai mult decît decolorată, şi pentru bocancii săi de lucru, 
nu tocmai noi şi nu tocmai pe măsură. De asemenea, necu
noscuţii se arătau deosebit de interesati de sacul pe care-I 
purta în spinare, plin pe jumătate cu rădăcini şi ierburi, de 
parcă �n-�r mai fi văzut niciodată ceva asemănător. 



Necunoscuţii schimbară cîteva cuvinte intre ei, apoi, ca 
pentru a-1 convinge de intenţiile lor prieteneşti, IŞI scoaseră 
coroanele cu pene şi aruncară la pămînt arcurile şi tolbele 

cu săgeţi. Apoi unul dintre ei, gesticulînd agitat, încercă să-i 
vorbească. 

Ascultîndu-), Tom Pammican începu să prindă din toată 
această vorbire agitată, repezită unele sunete ce-i păreau cu
noscute. Cînd încercă să le răspundă în limba sa natală, ne
cunoscuţii se însufleţiră ; pesemne că şi ei sesizaseră unele 
asemănări. Cu toate acestea, pentru Pammican a fost clar 
că n-a reuşit să se facă înţeles. Pammican le mai puse citeva 
întrebări in englezeşte, dar rezultatul a fost acelaşi. Privi
rile necunoscuţilor exprimau o totală nedumerire. 

Derutat, Mister Pammican observă în acel moment în 
mîna unuia dintre necunoscuţi o cutioară neagră pe care 
acesta o dirija spre el. Acest fapt îndreptă dintr-:o dată gin
durile lui Tom în cu totul altă direcţie. 

Un obiect negru îndreptat asupra unui om nu poate fi 
altceva - in limitele celui mai simplu raţionament - decît 
un aparat de fotografiat. Or, oameni care se plimbă prin 
munţi, înarmaţi cu un aparat de fotografiat şi care nu înţe
leg limba engleză nu pot fi altceva decît nişte turişti 
dintr-o ţară oarecare, îndepărtată, rătăciţi întîmplător prin 
acele meleaguri. In acest caz, hainele lor ciudate erau cu 
totul de înţeles : Pammican ştia doar că turiştii sînt oameni 
ahtiaţi după tot felul de rarităţi şi «suvenire». De aceea, fără 
să mai stea mult pe gînduri, el încercă să le explice că-i un 
bun cunoscător al regiunii şi că în calitate de călăuză le-ar 
putea arăta cele mai pitoreşti locuri în schimbul unei retri
buţii îndeajuns de modeste ... 

După ce se sfătuiră între ei, cel ce părea mai în vîrstă 
dintre necunoscuţi scoase de sub pelerină un obiect mic de 
o formă neobişnuită. După descrierea 'făcută de Mister 
Pammican, acest obiect părea un obişnuit cerc metalic, puţin 
ovalizat, cu un dispozitiv de strîngere ca al centurilor şi cu 
o plăcuţă albă, ca o oglindă, chiar in dreptul dispozitivului. 
Tom apucă să observe că pe partea interioară a acestui cerc 
mai erau prinse şi alte plăcute, suprafeţe mici, rotunde, din
tr-un metal albăstrui, strălucitor. De la plăcuţa centrală, 
exterioară, plecau o serie de fire negre, subţiri care se uneau 
ca într-un mănunchi intr-un receptor cafeniu. Necunoscutul 
îşi petrec.!.l cercul in jurul capului astfel încît partea cen
trală să-i înconjoare fruntea, plăcuţa albă să fie în dreptul 

7 



cefei, iar receptorul - rămînîndu-i mereu în faţă, pe piept 
- să-I poată manipula cît mai uşor. 

În timpul acesta, cel de-al doilea necunoscut scoase de 
sub pelerina sa încă un cerc pe care, zîmbind încurajator, 
il oferi lui Tom ; Pammican nu înţelegea de loc ce doresc 
de la el, dar înfăţişarea lor exprima atîta amabilitate şi 
bunăvoinţă încît el nu se impotrivi atunci cind necunoscuţii 
îi petrecură şi hti în jurul capului cel de-al doilea cerc. 
Aşezîndu-se apoi pe iarbă, necunoscuţii îl invitară pc Tom 
să-i imite. 

Tot ce s-a întîmplat după aceea Tom Pammican îşi 
ami�teşte ca prin vis. Incepu să ameţească şi să simtă o 

înţepenire stranie in tot corpul, iar la ceafă în mod special 
o durere ascuţită, neplăcută. Apoi in faţa ochilor începură 
să-i apară cele mai neaşt�ptate imagini : 

... Un corp mare, luminos, avind o formă asemănătoare 
cu a unui peşte enorm, se avînta impetuos prin beznă spre 
o sferă îndepărtată. Imaginea întîrzie însă numai o clipă ... 
În locul ei, pe acelaşi ecran iluzoriu întrevăzu apoi cîţiva 
oameai înalţi, foarte apropiaţi ca înfăţişare de necunoscuţii 
pe · care îi intîlnise. Aceşti oameni se aflau într-o cameră 
spaţioasă, inundată de lumină, cu un plafon de formă ovală, 
şi priveau spre un perete acoperit cu o serie de imagini de 
neinteles. 

ln acel moment se auzi un cuvînt : un cuvînt necunoscut, 
străin. Totodată Pammican simţi că aceste sunete şi aceste 
imagini stranii luau naştere undeva în el însuşi, în adîncul 
fiinţei sale. Senzaţia era atît de neobişnuită incit amorteala 
îl părăsi dintr-o dată, iar Pammican incercă pentru prima 
oară. probabil tot inconştient, o anumită senzaţie de teamă. 

Tom sări în picioare, îşi smulse cercul de pe frunte şi 
o luă la fugă. Necunoscuţii strigară ceva în urma lui, ru
gîndu-! probabil să se oprească, dar Pammican era atît de 
speriat încît nici nu îndrăzni să mai privească în urmă. 
Agăţîndu-şi hainele de tufişuri, el continuă să alerge pînă 

cînd căzu istovit în iarbă. Abia trăgîndu-şi răsuflarea, con
vingîndu-se că nu-l urmăreşte nimeni, el porni în cele din 
urmă spre Pockville, unde ajunse abia pe la amiază şi, fi
reşte, începu să povestească fiecărui om întîlnit neobişnuita 
sa aventură. 

După cum se ştie, povestirea lui Pammican a fost în
tîmpinată .În sat cu zîmbete pe jumătate binevoitoare, pe 
jumăta�e ··ironice. Doar Mister Smoclt, agentul comercial al 



unei firme producătoare de frigidere şi de maşini de spălat 
care tocmai se afla la Pockville, aprecie povestirea ccnăsco
cită» de Tom ca fiind destul de nostimă. Şi întrucît Mister 
Smock era unul dintre principalii furnizori de noutăţi ai 
gazetei locale ccFindail Times», înapoindu-se în oraş, el po
vesti cele auzite redactorului acestui onorabil organ de presă, 
Mister Johns. Ducînd o teribilă lipsă de material pentru 
numărul din ziua aceea al ziarului, noutăţile aduse din 
Pockville fură imediat date la cules. Datorită acestui concurs 
de împrejurări, în dimineaţa zilei următoare, 27 septembrie, 
cei peste 300 de abonaţi ai lui ccFindail Times» aflară cu 
lux de amănunte toate cele întîmplate lui Mister Pammican 
cu o zi înainte, în regiunea munţilor West-Life. Relatarea 
fu publicată aproape în întregime, redactorul permiţîndu-şi 
doar să omită concluzia cu totul naivă şi nejustificată la 
care ajunsese Mister Pammican, şi anume că fiinţele pe care 
le întîlnise n-ar fi fost altceva... decît nişte reprezentanţi 
ai diavolqlui. 

Nu ştim dacă această istorisire i-a amuzat sau nu pe ci
titorii lui ccFindail Times», dar, în orice caz, după ce au 
citit-o, nici unul dintre ei nu a manifestat vreun interes 
deosebit pentru personalitatea indianului sau pentru vreo 
deplasare mai mult sau mai puţin turistică în amintita re
giune. lată de ce şi Mister Johns a fost atît de surprins 
cînd, în jurul orei 12 a aceleiaşi zile, un gentleman mai în 
vîrstă, străin de oraş intră gîfîind în redacţie şi, fără nici 
un fel de introducere, rugă să i se comunice dacă Tom Pam
mican există cu adevărat şi dacă relatarea într-adevăr ii 
aparţine. Primind un răspuns afirmativ, gentlemanul, omi
ţînd pînă la sfîrşit să se prezinte sau să-şi scoată pălăria, 
părăsi redacţia. 

Dar din nou am anticipat. 
Istorisirea lui Tom Pammican cît şi misterioasa dispari

ţie a profesorului Mallady - după cum cititorii noştri au 
fost de-acum informati - au căpătat o anumită importanţă 
şi au ajuns să ocupe pagina întîi a tuturor ziarelor abia 
după două zile de la incidentul din statul lkedorado. Spre 
deosebire de declaraţiile confuze ale lui Tom Pammican, 
documentul în care sînt descrise evenimentele petrecute în 
lkedorado se caracterizează prin exactitate şi laconism. Este 
vorba, după cum se ştie, de raportul sergentului de poli
tie Bobson. 

Sergentul 'de poliţie Bobson îşi începe raportul relatînd 
că în di�ineaţa zilei de 26 septembrie, făcîndu-şi tura pe 



şosea la o distanţă de aproximativ 19 mile spre apus de 
capitala statului Ikedorado, a observat pe partea stîngă a 
autostrăzii doi bărbaţi neobişnuit de înalţi care i-au atras 
atenţia încă din primul moment. 

Mai exact sergentului i se păru curios faptul că aceşti 
oameni erau mai curînd dezbrăcaţi sau poate chiar neîm
brăcaţi, cu toate că dimineaţa respectivă era îndeajuns rle 
răcoroasă. Apropiindu-se de ei, îşi dădu seama că cei doi 
reuşiseră să-I inducă în eroare, purtînd totuşi nişte haine 
dintr-un material transparent, care semăna oarecum cu ce
lofanul. Sergentul a fost de asemenea surprins de muscula
tura neobişnuită a necunoscuţilor, precum şi de capacitatea 
lor toracică neîntîlnit de mare. Nuanta roşiatic-cafenie a pie
lii lor, ca şi părul negru, foarte lung şi lucios îl convingeau 
o dată în plus că aceşti oameni erau în mod ostentativ 
«de culoare». 

lmperturbabili, necunoscuţli priveau şoseaua, pe care la 
această oră matinală se scurgea deja în ambele sensuri un 
curent masiv de maşini. Soarele încă nu apăruse de după 
munţi, iar panourile înalte cu reclame, înşirate de-a lungul 
drumului, se aprindeau mereu, strălucind cu lumina lor de 
neon. La început, sergentul crezu că băieţii vor să oprească 
vreo maşină pentru a-i transporta undeva, dar, urmărindu-i 
atent, îşi dădu seama că se înşelase. 

Sergentul Bobson era, ca să ne exprimăm astfel, din ce 
În ce mai nedumerit : cînd pe drumurile ţării acoperite cu 
miros de benzină trec în fiecare moment 56 milioane de auto
mobile, care trimit anual pe lumea cealaltă între 35.000 şi 
40.000 de cetăţeni, se găsesc deodată doi caraghioşi cărora 

spectacolul goanei automobilelor le provoacă o stare care 
seamănă cu uimirea... Desigur că aşa ceva nu se putea să 
nu i se pară cel puţin suspect. Cînd pe deasupra aceşti in
divizi sînt îmbrăcaţi şi în nişte haine transparente, ridicole, 
de o croială încă nemaiîntîlnită, cu pantaloni strălucitori şi 
dnd îi mai vezi purtind în spate nişte raniţe prelungi ca 
nişte păstăi, trebuie să fiţi de acord că asemenea exemplare 
nu puteau să nu provoace un oarecare interes profesional 
sergentului Bobson. Este deci evident că în această situaţie 
hotărîrea luată de reprezentantul poliţiei de a-i urmări pe 
cei doi necunoscuţi poate să pară oarecum logică celor fami
liarizaţi cu procedeele şi metodele de lucru ale poliţiei din 
Ikedorado. 

In sfî.rşit, cînd sergentul observă că necunoscuţii ţineau 
in� mînă şi un fel de obiecte mici şi negre pe care la fiecare 
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pas le îndreptau spre automobilele în plină viteză, neliniştea 
lui crescu şi mai mult. Spre deosebire de Tom Pammican, 
Bobson îşi dădu imediat seama că aceste obiecte nu erau 
aparate de fotografiat. Sergentul se convinse definitiv de 
acest lucru cind, în cele din urmă, necunoscutii se întoarseră 
spre el şi, zîmbindu-i amabil, puseră din nou în funcţiune 
cutioarele lor negre. Privindu-1 cu interes pe Bobson, îi spu
seră ceva într-o limbă necunoscută. Lui Bobson îi displ ăcu 
profund familiarismul acestor băieţi de culoare. Iar cînd 
aceştia îi întinseră acelaşi cerc dubios îi respinse destul de 
nedelicat, ducînd chiar mîna la revolver şi dîndu-le să înţe
leagă că nu are de loc chef de glumă. Dar se pare că această 
atitudine a lui Bobson nu reuşi să producă impresia dorită. 

Din acest moment, sergentul Bobson începu să se gîn
dească foarte serios dacă nu cumva este cazul să-i reţină pe 
aceşti tipi suspecţi pentru a lămuri identitatea lor şi pentru 
a spori, fireşte, prestigiul poliţiei statului Ikedorado. 

In acelaşi timp, necunoscutii îşi dădură şi ei seama că 
sergentul nu-i cel mai potrivit om pentru o conversaţie ami
cală, ceea ce îi şi determină probabil să pornească liniştiţi 
pe şosea, întorcîndu-se doar din cînd în cînd spre Bobson, 
care de la oarecare distanţă continua să-i «supravegheze>>. 
Ca şi pînă acum, nu se vedeau pietoni, iar sutele de oameni 
din maşinile ce alergau pe autostradă nu dădeau nici o aten
tie celor doi necunoscuţi şi urmăritorului lor. 

După ce mai străbătură încă vreo 200 de metri, la o 

cotitură a şoselei, necunoscuţii văzură un bufet. Enigmati
cele cutiuţe negre intrară din nou în acţiune. Şoferul Smith, 
care tocmai ieşea din bufet, declară mai tîrziu la interoga
toriu că doi indivizi, avînd o înfăţişare stranie, stăteau parcă 
lipiţi de vitrină şi-1 priveau cu mirare pe tînărul ospătar 
negru care ştergea mesele. Şoferul ar fi dorit să afle de unde 
upăruseră aceşti străini, dar, din păcate, nu avea timp de 
discuţie. 

Bufetul era pustiu. Dintr-o obişnuinţă profesională , 
Jim Parkins, ospătarul cu pielea neagră, zîmbi celor doi ne
cunoscuţi şi, printr-un gest respectuos, ii invită să intre. In
vitaţia i-a bucurat în mod vădit pe necunoscuţi. In momen
tul următor, ei se aflau deja în pragul uşii bufetului. 
Costumele lor neobişnuite îl cam zăpăciră pe Jim ; cu toate 
acestea, aşa cum se cuvine unui ospătar conştiincios, pe faţa 
lui nu se observă nici o reacţie. Cu amabilitate şi parcă scu
zindu-s� p�ntru impoliteţe, ii conduse pe necunoscuţi in cel 



mai îndepărtat colţ al bufetului la una dintre măsuţele re
zervate clienţilor «de culoare». 

Spre marea mirare a ospătarului, necunoscuţii răsuceau 
însă meniul în mînă, arătîndu-se complet nelămuriţi asupra 
utilităţii lui. Convingîndu-se că nu înţeleg nici o vorbă en
glezească, Jim se hotărî să renunţe la etichetă şi le servi o 
masă după propria sa alegere: două biftccuri, sandvişuri şi 
cafea in ceşcuţe mici. Sergentul Bobson, i nstalat la o masă 
vecină, observa in tăcere tot ceea ce se petrecea. 

Necunoscuţii continuau să se comporte deosebit de cu
rios. Timp de vreo două minute vol'hiră între ei, examinînd 
oarecum amuzaţi conţinutul farfuriilor. Negrul sustine că 
unul dintre ei ar fi apăsat pe un inel mic de la degetul ară
tător şi ar fi picurat ceva in mincarea ce tocmai le fus<)se 
servită. Imediat, biftecudle şi sandvişurile s-au colorat în
tr-un albastru aprins şi, abia după aceea, necunoscuţii le-au 
mincat cu o poftă deosebită. Cu aceeaşi plăcere au băut apoi 
şi cafeaua, pe care au colorat-o, de asemenea, in albastru. 
După ce au terminat de mîncat, cei doi uriaşi s-au ridicat 
de la masă şi, exprimîndu-şi în fel şi chip recunoştinţa şi 
prietenia faţă de Jim, încercară să-i pună pe frunte acel cerc 
despre care am mai amintit. 

Bineînţeles, ospătarul refuză categoric această neobiş
nuită «Încoronare,, a meritelor sale şi a rătă necunoscuţilor 
pe degete că trebuie să plătească pentru consumatie 1 dolar 

şi 14 cenţi. Jim se lovi chiar cu palma peste buzunar şi 

scoase chiar un dolar, încercînd astfel să le explice că bu

fetul lor e încă departe de a avea un caracter filantropic. 
Totul fu însă în zadar. Se părea că cei doi se străduiesc 

să priceapă ce li se cere, că au multă bunăvoinţă, dar că nu 

reuşesc să înţeleagă nimic. Mister White, proprietarul bufe: 
tutui, care fusese chemat de Jim în ajutor, înclină să creada 

că această neînţelegere este intenţionată şi chiar jignitoare ... 

«Cum îşi pot permite doi străini pe teritoriul statului lke

dorado să nu ştie ce înseamnă un dolar?» In cele din urmă, 

unul dintre necunoscuţi păru că inţelege ceva. Intr-adevăr, 
el ajunsese probabil la concluzia că sînt rugaţi să lase ceva 

ca amintire celor de la bufet ; de aceea scoase din cingă

toarea sa lată o plăcuţă mică, ovală şi o oferi negrului. 

Locuitorii din Ikedorado cunosc la ora actuală descrierea 

amănunţită şi chiar fotografiile acestei plăcute mate, su�

ţiri, dintr-o masă plastică necunoscută şi care a provocat ati
tea discuţii in cercurile ştiinţifice. Experienţele făcute ulte
rior au arătat că este suficient să freci puţin plăcuţa cu 



degetul pentru ca de jur împrejur, pe o rază de aproape o 

sută de picioare, să se produ-că o lumină argintie, unifo1·mă. 
Cauza acestui fenomen enigmatic nu a fost încă descoperită, 
deşi au fost emise cîteva ipoteze interesante în această 
problemă. 

In acel moment însă, Mister White nu întrevăzu în 
această plăcuţă decît o vădită bătaie de joc. Intorcîndu-se 
spre sergent, el îl rugă să cheme pe aceşti oameni la ordine. 
Sergentul Bobson se ridică hotărît de la masă, îşi puse pe 
cap şapca lui neagră. care-i dădea un aspect mai oficial, şi 
ceru autoritar necunoscuţilor să achite imediat consumaţia. 
Văzînd însă că cererea lui nu este respectată le arătă u�a 
invitîndu-i, nu tocmai elegant, să părăsească bufetul şi să-I 
urmeze. Spre uimirea lui Bobson, cei doi uriaşi îl urmară 
fără nici un fel de împotrivire, bănuind probabil că invitaţia 
lui Bobson înseamnă de fapt începutul contactului pe care 
îl urmăreau. Mister Wbite şi negrul ieşiră şi ei din local. 

Sergentul avusese intentia să oprească o maşină pentru 
a-i transporta pe arestaţi la secţia de poliţie. Observînd însă 
că cei doi refractari la ordinea publică continuă să-şi în
drepte în linişte cutioarele lor negre către obiectele înconju
rătoare, Bobson se întărîtă şi mai mult. <<Asta miroase a 

activitate subversivă» - gîndi el şi le ceru printr-un gest 
categoric dubioasele maşinării. După unele ezitări, necunos
cuţii i le înmînară. Cînd însă, spre surpriza lor, constatară 
că Bobson rechiziţionează cutiuţele, necunoscuţii începură să 
se agite şi să-I roage în fel şi chip să le fie înapoiate. Unul 
dintre necunoscuti îl atinse chiar pe sergent pe umăr. Bob
son hotărî că acesta-i momentul culminant şi că trebuie să 
acţioneze fără a mai pierde nici o secundă. Este adevărat 
că-I neliniştea într-o oarecare măsură faptul că fiecare din
tre cei doi necunoscuţi era mai inalt decît el cu aproape 
două capete şi că păreau mult mai puternici. Dar, avînd in 
vedere că se afla doar la cîţiva paşi de şosea, Bobson conta 
că aceştia nu vor îndrăzni să se apere. 

Nu avem intenţia să facem aici nici o apreciere asupr:. 
justeţei acţiunilor sergentului Bobson. Este însă probabil că 
el s-ar fi purtat cu totul altfel - şi în orice caz mai pru
dent - dacă ar fi ştiut cu cine are de-a face. In situaţia 
dată însă, Bobson socotea ca fiind de datoria lui să-i reţină 
pe necunoscuţi cu orice preţ. Planul său se baza pe consta
tarea că cei doi uriaşi sesizează destul de încet noile situa
tii. B�bs-� n se intoarse deci către unul dintre necunoscuţi 
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şi-i oferi brusc cutioarele negre. lntinse apoi imediat miinile 
cu palmele în jos, dînd de înţeles că-i cere şi necunoscutu
lui să facă acelaşi lucru. Uriaşul, nedumerit, se conformă şi 
intinse sergentului mîinile. Dar, înainte de a înţelege ceva, 
cătuşele, mînuite cu repeziciune de experimentatul Bobson, 
il mobilizară. Incurajat de succes, sergentul sări într-o 
parte şi, scoţînd pistolul, îl îndreptă spre cel de-al doilea 
necunoscut. Acesta însă, ignorînd parcă pe1·icolul, se aruncă 
spre tovarăşul său, îi smulse într-o singură clipă cătuşele 
şi, strigînd ceva îndeajuns de răstit, i le aruncă lui Bobson 
în faţă. Acesta răspunse cu o împuşcătură. Altceva sergentul 
nu-şi mai aminteşte. 

După cum se ştie, detaşamentul de poliţişti care a sosit 
la fata locului la nouă minute şi jumătate după cele întîm
plate l-a găsit pe sergentul Bobson zăcînd la pămînt fără 
nici un semn de viaţă. Examenul medical a stabilit însă că 
se află doar într-o stare de paralizie. Pulsul şi respiraţia 
nu i se mai simţeau aproape de loc, ca într-o letargie totală. 
Pe corpul său nu se puteau observa nici o urmă de violenţă 
şi nid o rană. 

Proprietarul localului şi ospătarul negru, îndeajuns de 
speriaţi, n-au putut spune decît foarte puţine lucruri despre 
cele întîmplate, deoarece se aflau la o distanţă destul de 
mare de locul în care se petrecuse ciocnirea dintre Bobson 
şi cei doi necunoscuţi. 

Din cele relatate totuşi de ei reiese că sergentul se pră
buşise într-o singură clipă şi că nu văzuseră nici un fel de 
armă în mîinile necunoscuţilor. In acelaşi moment însă, 
amîndoi - atît Mister White cît şi negrul - simţiseră un 
fel de înţepături dureroase de-a lungul şirei spinării. Pro
babil că unda acelei forţe necunoscute care-I doborîse pe ser
gent ajunsese şi pînă la ei. Mai reuşiră totuşi să observe 
cum, deschizîndu-se singure, raniţele acelea lunguieţe pc 
care necunoscuţii le purtau în spate au lăsat să iasă spre 
exterior un fel de piinii curbe, strălucitoare. In momentul 
următor, cei doi necunoscuţi se înălţară în aer şi se pierdură 
apoi dincolo de lanţul de munţi care străjuieşte şoseaua din
spre nord. 

Doar patru dintre toţi călătorii şi şoferii care trecuseră 
în acel moment pe şosea au confirmat ulterior că au văzut 
într-adevăr doi oameni care zburau într-un mod cu totul 
curios. TQţi ceilalţi, preocupaţi probabil de conducerea auto

mobilelo; sau absorbiţi de gînduri, nu observară nimic. Cer-
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cetările energice întreprinse imediat in toată regiunea 
deşi au fost mobilizate în acest scop întreaga poliţie şi cî
teva escadrile de elicoptere - nu au dus, după cum se ştie, 
la nici un rezultat. Spre sfîrşitul zilei, unul dintre elicoptere 
a deschis doar o dată focul asupra a două fiinţe dubioase 
care zburau spre nord, fără a se putea totuşi stabili dacă 
aceste fiinţe au fost oameni sau pur şi simplu două păsări 
de o mărime neobişnuită. 

În seara zilei de 27 septembrie, după 34 de ore de la 
cele petrecute pe şosea, sergentul Bobson, care se afla inter
nat în spital, deschise ochii şi cu o voce slabă începu să-şi 
dicteze raportul. Relatările sale n-au putut însă uşura cu 
nimic cercetările întreprinse. Totuşi o zi mai tîrziu, cînd 
s-a dat publicităţii raportul sergentului Bobson, locuitorii 
din Pockl.'ille au remarcat legătura evidentă dintre eveni
mentele din Ikedomdo şi întîmplările neobişnuite povestite 
de Tom Pammican. Era neîndoielnic că vînătorii indieni 
menţionaţi de Pammican şi fugarii zburători erau unii şi 
aceiaşi. Imediat au fost o1·ganizate cercetări la fel de mi
nutioase şi în regiunea Nixing - West-Life. Timpul preţios 
fusese însă pierdut. 

Declaratiile lui Tom Pammican au fost, fireşte, reluate 
de toate ziarele, dar nici acest lucru n-a mai putut duce la 
vreun rezultat. Saltul extraordinar dintr-un stat într-altul 
al celor doi necunoscuţi. ca şi schimbarea îmbrăcămintei lor 
păreau deosebit de misterioase. In mai puţin de o oră, ei 
zburaseră peste trei sute de mile de la nord spre sud, reu
şind să facă acest lucru fără să fie cîtuşi de puţin observaţi. 

Emotia şi curiozitatea populaţiei creşteau cu fiecare zi. 
Şi nu ni se pare de loc surprinzător faptul că într-o aseme
nea conjunctură a putut trece oarecum neobservată de presă 
şi de marele public dispariţia profesorului Mallady. De alt
fel, chiar dacă situaţia ar fi fost ceva mai normală, o aseme
nea dispariţie ar fi putut trece neobservată de reporteri, 
deoarece Robert W. Mallady nu era nici milionar, nici actor 
de cinema şi nici măcar savant atomist. El nu era decît un 
profesor modest, cunoscut doar cîtorva zeci de studenţi de 
la filologie şi unui grup de lingvişti care se ocupau, ca şi el. 
de o problemă atît de puţin interesantă ca studiul limbilor 
indiene. 

Curînd însă, o întîmplare la fel de neobişnuită a trezit 
un larg i.nteres pentru personalitatea modestă a bătrînului 
lingvist. In dimineaţa zilei de 4 octombrie, pe malul unui 
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mie lac din Nixing a fost găsit un termos in care se afla o 
scrisoare a celui dispărut adresată prietenului şi colegului 
său, doctorul Jo McHill, de la Muzeul indian din New Town. 

Din nefericire, scrisoarea era puţin deteriorată din 
cauza apei care pătrunsese in termos. De aceea, ne vedem 
şi noi nevoiţi să publicăm oarecum ciuntit textul acestei 
scrisori: 

Dragul meu Jo, 

Dacă această scrisoare va ajunge în cele din urmă în mîi
nile tale, să nu te miri că ţi-a fost expediată printr-un p·to
cedeu şi într-un ambalaj atît de neobişnuit. Aceasta se dato
reşte faptului că amicul tău se află acum destul de departe 
de orice cutie poştală şi că, urmînd să-şi ia zborul spre un 
astru ceresc peste numai trei ore şi jumiitate, nu dispune de 
timpul necesar pentru a-ţi expedia în mod normal această 
scrisoare. Din păcate, nu. s-a hotărît încă dacă întoarcerea pe 
Pămînt va mai avea loc sau nu. Eu personal cred că «cei care 
zboară spre fraţii lor» se vor mai întoarce, dar desigur că nu 
pot garanta că aşa va fi ... (sfîrşitul acestei fraze - ca-n toate 
cazurile, de altfel, cînd vom mai apela la suspensii - este 
şters de apă şi deci indescifrabil). 

Linişteşte-te, bătrîne ... Pe cuvîntul meu, crede-mă, prie
tenul tău Rob nu şi-a ieşit încă complet din minţi. înarmea
ză-te deci cu răbdare şi încearcă să mă înţelegi. 

Dragul meu, este adevărat că viaţa capătă cîteodată întor
sături cam ciudate. Şi, ca să fiu sincer, n-aş fi avut nici o 
şansă de a deveni un personaj activ al acestei întîmplări 
fantastice dacă în urmă cu vreo treizeci de ani doi studenţi 
de la filologie, Jo McHill şi Rob Mallady, nu şi-ar fi băgat în 
cap că vocaţia lor este lingvistica, şi nu lingvistica în gene
ral, ci studiul limbilor vorbite de băştinaşii acestei ţări. 

lţi aminteşti ce ne-a spus atunci bătrînul Davis, decanul 
facultăţii? «Romantism naiv, băieţi! lnţeleg că vă atrag lim
bile indiene, acest aşa-zis drum nebătătorit al lingvisticii. 
Dar trebuie să înţelegeţi că în acest domeniu au rămas atît 
de multe pete întunecate tocmai pentru că s-au găsit prea 
puţini amatori care să accepte să se înfunde în dialectele 
acestor triburi pe cale de pieire ... Sau poate aveţi de gînd ca, 
în afară de limbă, să vă ocupaţi şi de istoria lor şi să arătaţi 
lumii �um: dintr-un milion de oameni voinici şi mîndri care 



trăiau în păduri şi preerii au rămas abia 400.000 de zdren
ţăroşi, lipsiţi de drepturi şi înghesuiţi în rezervaţii ? 1n acest 
caz , vînătăile vă sînt asigurate . . . » 

Pînă acum s-a dove.dit că bătrînul avusese dreptate, deşi 
am fost întotdeauna îndeajuns de prudenţi cînd am luat apă
rarea pieilor 1·oşii. Dar, înt ;·e noi fie vorba, nu pot să nu mă 
bucur chiar şi acum, cînd mă pregătesc să părăsesc bătrîna 
noastră planetă, că în multe sate de indieni oamenii l-au pri
mit pe Robert Mallady ca pe un prieten al l.or atunci cînd 
acesta încerca să studieze la faţa locului tradiţii le  Zor şi să 
alcătuiască dicţionare ale limbii pe care . . .  

Dar să revenim Za chestiunea noastră. Toată povestea a 
început de Za o neînsemnată notiţă dintr-un ziar local, «Fin
dai! Times», care mi-a căzut întîmplător în mînă într-o di
mineaţă după micu.Z dejun. Sosisem în acest somnolent Fin
dai! pentru a termina de scris «Studiul asupra unor dialecte 
ap1·oape uitate» .  Şi cu siguranţă că niciodată nu m-aş fi ocu
pat serios de această isto1'ie neverosimilă - comunicată de 
un oarecare Pammican - dacă noi doi · n-am fi luat parte 
acum peste douăzeci de ani Za interminabila discuţie asupra 
clasificării limbilor indiene . . .  (de data aceasta se pare că apa 
a făcut neinteligibil un întreg paragraf. Să continuăm totuşi) . 

. . .  eram convins că această clasificare greoaie şi încurcată 
este pur şi simplu rezultatul insuficientei cunoaşteri a limbi
Zor care făceau obiectul studiului. Familille lingvistice sînt 
mult mai puţin numeroase decît consideră Hant şi adepţii 
săi. Noi doar am arătat înrudirea multora . . . 

. . .  nici străvechii olari din «M�rele pueblo» şi mct vma
torii de bizoni din preeriile fără sfîrşit n-ati. lăsat nici un fel 
de documente scrise. 1naintaşii noştri albi, care au. înghesuit 
pieile roşii în pustiuri şi în desişurile pădurilor, s-au preocu
pat şi mai puţin de gramatica limbilor indiene.  Cîte triburi 
care aveau., poate, limbi înrudite n-or fi pierit sau n-or fi 
fost exterminate aidoma mohicanilor. Şi iată că acum am 
găsit încă o asemenea urmă . . .  

cind am citit articolul din «Findail Ti,mes»,  aproape fără 
voie mi-a trecut prin minte o idee : «Dar dacă acest Pammi
can, născocind această poveste, a întîlnit totuşi undeva nişte 

indieni care vorb eau. într-o limbă nestudiată de noi ?»  
.
1ndată ce am sosit în Pockville, am stat de vorbă cu. in

dianul amintit şi din acel moment aproape că nu. mă mai 
în_doiam ·ca sînt în pragul unei descoperiri importante. Ne-
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îngăduindu-mi să pierd nici un moment, am pornit în munţii 
West-Life. 

In prealabil mi-am notat, desigur, toate punctele de re
pe1· pe care mi le-a putut furniza Pammican ; pe înserate însă 
am reuşit totuşi să mă rătăcesc. Mergeam pe întuneric, împie
dicîndu-mă de copaci şi, de ce n-aş recunoa.�te-o, nu incer
cam nici măcar să regăsesc poteca ; mergeam pur şi simp lu 
cu spemnţa că voi ajunge totuşi undeva. Şi prietenului tău 
i-a surîs norocul. Eram d eja frînt de oboseală cînd m-am 
întî lnit cu aceia pe care pontisem să-i caut. Nu-ţi voi descrie 
acum toate amănuntele întîlnirii, şi aşa am destul de puţi1t 
timp la dispoziţie. Îţi spun doar că nu s-au a1·ătat deosebit  
de bucuroşi de întîlnirea cu mine. Pe atunci însă nu ştiam 
că această rezervă în atitudinea lor o datorez compo1·tării 
bravului sergent Bo bson din Ikedorado. (Băieţii mi-au poves
tit acest lucru abia ceva mai tîrziu). Cînd m-au văzut s-au 
retras amîndoi spre un corp lung în formă de ţigară de foi 
care strălucea confuz în întuneric şi au rămas în expectativă .  
Cînd însă prietenul tău a dus mîna l a  inimă ş i  a început să 
strige cuvinte de sa lut în toate cele şaptezeci şi nouă de dia
lecte indiene pe care le cunoaşte, alarmarea şi suspiciunea lor 
au început să dispară. 

Cu siguranţă că n-am fi reuşit totuşi să ne înţelegem 
dacă n-ar fi existat acel « cerc» despre care a povestit Pam
mican şi pe care- !  oferiseră, se pare, şi negrului Jim, şi lui 
Bobson în dimineaţa zilei de 26 septembrie. 

Dragă Jo,  cu ajutorul acestui cerc - după cîte îmi dau 
seama, un aparat cu totul necunoscut pentru noi - se pot 
transmite cu exactitate ideală orice gînduri şi orice imagim 
vizuale de la un individ la alt·ul. Despre ce este vorba, exact 
nu-ţi pot spune. Dar am înţeles din explicaţiile lor - şi tu 
ştii doar că · nu m-am descurcat niciodată grozav în pro b le
mele tehnice - că aparatul s-ar baza pe principiul că orice 
gînd, mai precis orice proces care s-ar produce în scoarţa 
noastră cerebrală. ar putea fi transformat într-un fel de unde, 
n ecunoscute nouă. Cît pTiveşte aparatul cafeniu pe care «Cei 
care zboară spre fraţii lor» îl poartă atîrnat permanent pe piept 
se pare că ar conţine un dispozitiv de selectare şi de ampli
ficare de felul celor folosite la aparatele de emisie-recepţie. 

Cred totuşi că n-ar fi fost posibilă folosirea acestui aparat 
dacă n-aş fi cunoscut unele limbi pămîntene înrudite cu limba 
lor. Să trecem însă la povestea aflată de la aceşti «Copii ai 
cosmosulu..i»  - cum îmi place mie să-i numesc - şf care este 
de-a dreptul uluitoare . • •  



Aşadar, Jo, totul a început de la legenda pe care tu o 
cunoşti la fel de b ine : legenda despre «marele foc», legendă 
care mai poate fi şi azi auzită de la acei indieni ai căror stră
buni au locuit în partea de răsărit a continentului nostru. 
Deşi fiecare trib redă această legendă într-o anumită va
riantă, este interesant totuşi că toate se reduc la acelaşi fapt, 
şi anume că focul s-a aprins de la un fel de «flacără cerească» . 
După cum ştii , învăţaţii au emis o serie de presupuneri asu
pra cauzelor acestei «flăcări» Şl ale incendiului pe care ea l-ar 
fi putut genera. Majoritatea lor susţin şi azi că n-a putut fi 
vorba decît de un f u lger de o putere neobişnuită ori de pră
buşirea unui mcteorit udaş. Din păcate, nici una dintre aceste 
ipoteze nu a putut fi confirmata. Fapte le asupra cărora erau 
în div e rgenţă co legii noştri s-au petrecut într-un trecut atît 
de îndepărtat, încît chiar p1·imii europeni care, la începutul 
secolului al XVIII-lea, au păt1·uns în pădurile virgine din 
răsărit n-au mai putut găsi nici o urmă a acestui incendiu. 

1n cele elin urmă, mulţi cercetători au înclinat spre ideea 
că «marele foc» n-ar fi existat de fapt niciodată şi că legenda 
indiană nu-i decît o ficţiune poetică la baza căreia n-au pu
tut sta decît obişnuitele incendii care av eau loc pe atunci în 
păd uri. 

Acum însă, dragă Jo, eu ştiu că «focul ceresc» a căzut cu 
adevărat pe Pămînt aproximativ la sfîrşitul lunii iulie a am�
lui 983. Şi mai ştiu că acest foc a fost determinat de aterizarea 
unor cosmonav e  uriaşe. Ele zburaseră spre Pămînt din înde
părtatele lumi stelare, unde străluceşte Miurm. Nu ştiu cum 
denumesc astronomii noştri această stea ; ştiu însă că aşa îşi 
d enumesc noii v eniţi soarele lor. Ei mai susţin că acest soare 
seamănă cu al nostru, cu diferenţa doar că Miurm are dia
metrul de douăsprezece ori mai mare şi luminează de o sută 
douăzeci de ori mai intens decît respectabilul nostru astru. 
În afq.ră de asta, lîngă el  s-ar mai roti încă o stea care, deşi 
.mai mică decît - prima, este şi ea un fel de soare cu dimensiuni 
apr.eciabile . . .  

Deoarece însă planeta lor se găseşte la o distanţă de 
Miunn de zeci de ori mai mare decît Pămîntul nostru faţă 
de Soare, ei capătă cam aceeaşi cantitate de căldură.. . De 
altfel, băieţii aceştia mi-au arătat ceva care s-ar putea numi 
stereofilmul răsăritului de soare pe Glemra, planeta lor . 

. , .Semiîntuneric ; siluetele unor munţi gigantici văzuţi ca 
prin c!afii. Brusc începe să se lumineze ; se înalţă soarele 
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principal - Miurm. Pe neaşteptate observi că platoul întu ne
cat de la poalele munţilor este o mare cu valuri negre, culoa
rea ei fiind determinată - cel puţin aceasta a fost explicaţia 
pe care mi-au oferit-o - de microorganismele care o popu
lea::r.ă. N egreala oceanului accentuează şi mai mult albul stră
lucitor al stîncilor şi verdele vegetaţiei îmbelşugate de pe 
versantul munţilor . . . 

. . . Curînd după aceea, cînd începu să răsară şi cel de-al 
doilea soare, totul se lumină atît de puternic, încît abia mai 
reuşeam să disting clar contururile. 1n felul acesta mi-am dat 
seama şi de ce flăcăii aceştia ne priveau cu ochi de miop pe 
noi, pămîntenii, şi de ce puneau în funcţiune atît de des mij
loacele lor de iluminare, plăcuţele luminescente. 

Pe această planetă, pe Glemra, locuiau de multă vreme 
fiinţe cugetătoare - « kzemi», cum îi numesc «Cei ce zboară 
spre fraţii lor» . 

Am avut ocazia să văd imaginea unui kzem atît de clară 
ca şi cum l-aş fi avut viu în faţa mea. Imaginează-ţi o fiinţă 
cu o statură de două ori mai mare decît a oamenilor, cu pie
lea argintie, strălucitoare. Kzemii semănau oarecum cu can
gurii. Miinile flexibile, cu degetele dezvoltate, ca şi capul 
mare, rotund, cu o privire foarte atentă, te convingeau însă 
imediat că ai de-a face cu o fiinţă superioară. 

Pe timpuri, cind strămoşii noşt1·i abia îşi insuşeau arta 
mersului în două picioare, civilizaţia kzemilor atinsese, se 
pare, un nivel destul de ridicat . . . 

Stăpînii planetei erau pe atunci «pestriţii» ,  oameni cu 
pielea acoperită cu mici pete t•erzui, sau, cum se denumeau 
ei, «fiii celor doi sori» , o castă închisă , puţin numeroasă şi 
care deţinea de foarte multă vreme întreaga putere pe pă
mînturile Glemrei . . .  

Kzemii - majoritatea populaţiei - aveau pielea de o 
singură culoare, albă-argintie, şi se numeau, de altfe l,  «mana
colori» şi erau din toate punctele de v edere aserviţi «pestriţi
la?'» .  Act(ştia din urmă se bucurau de toate avantajele po
sibile,  avînd deschis larg drumul spre cu ltură şi ştiinţă . .. 

«Monocolorii» ,  în schimb,  n-aveau dreptul decît să înveţe 
folosirea unui anumit şi singur aparat sau dispozitiv tehnic. 
Erau luaţi şi ei, e drept, în unele expeqiţii cosmice, dar şi în 
acest caz exclusiv pentYu deservirea motoare lor sau pentru 
a fi lansaţi primii, ca un fel de cobai, pe planetele ne
cunoscute . . .  

Cea mai mare grijă a «pestriţilor» erau, de altfel, men
tinerea şi· · adîncirea acestei separaţii dintre casta lor, puţin 



numeroasă, ŞI 1mensa majoritate a kzemilor «monocolori». 
ln cele din urmă, rezultatul acestei izolări a fost că avintul 
creator al «pestriţilor» a început să slăb ească. Interesul 
acestor fiinţe pentru necunoscut se tocea, dispărea treptat 
efortul lor creator, scădea continuu numărul descoperirilor. 
Ştiinţa lor străveche, încătuşată în cercul strîmt al celor 
«aleşi» , aproape că nu se mai dezvolta. Din ce în ce mai ra r 
decolau astronavele de pe Glemra. Expediţia despre care se 
spune că ar fi provocat «marele foc» a fost una dintre u lti
mele. Această expediţie era formată din două astronave pe 
care erau îmbarcaţi cincizeci de «pestriţi» şi aproximativ 
treizeci de «monocolori » .  Tinta expediţiei, după cite am în
ţeles, erau planete le care se rotesc în jurul stelei A lfa Cen
taurul. După ce le-au cercetat, kzemii s-au îndreptat spre 
sistemul nostru so lar. Prima planetă pe care s-a oprit astro
nava kzemilor a fost Venus. Aici însă au fost seceraţi aproape 
în întregime de o epidemie provocată de un virus care pă
t7·unsese în mod inexplicabil prin costumele lor de scafandri. 
Aproape toţi «monoco lorii» şi jumătate din «pestriţi» au 
pierit , iar corpurile lor au fost arse în junglele mlăştinoase 
de pe planeta Venus. Şeful expediţiei a vrut chiar la un 
moment dat să se întoarcă. Dar, în ultimul moment, s-a ho
tărît totuşi să facă un scurt popas pe o p lanetă vecină cu 
Venus pentru unele mici reparaţii ale astronavei. Astfel au 

ajuns kzemii pe Pămînt. Intenţionau să a.terizeze pe un pla
tou oarecare, proba bil pe « platoul de nisip» ,  însă la cobo1·îre 
una dintre astronave deviase mult spre răsărit. Jetul de gaze 
fierbi?iţi evacuat din duzele motoarelor a aprins în cîteva 
locuri pădurile din împrejurimi. Tn regiunea cuprinsă de foc 
- şi care se întindea pe o st�-prafaţă destul de mare - erau 
şi cîteva triburi de indieni. 

Probabil că «pestriţii» erau foarte . grăbiţi să se întoarcă, 
deoarece în dispozitivele de memorare ale astronavei s-au 
găsit mai tîrziu doar foarte puţine date şi foarte gene·rale 
despre dimensiunile Pămîntului şi despre atmosfera lui. Nici 
chiar faptul că atmosfera şi condiţiile de viaţă terestre erau 
relativ asemănătoare cu cele de pe Glemra n-a fost de na -

. 
tură să-i determine pe kzemi să cerceteze Pămîntul cu mai 
multă atenţie. Probabil  însă că această descoperire neaştep
tată le-a sugerat ideea să ia cu ei cîteva exemplare din aceste 
fiinţe ciudate pe două picioare de pe planeta noastră. 

Nu le.�a fost greu să facă acest lucru, deoarece, la ve
derea acestor «monştri» necunoscuţi, indienii îngroziţi îşi 

21 



acopereau ochii şi se a1·uncau la pămînt, închipuindu-şi că 
au de-a face cu nişte duhuri atotputernice coborîte din 
ceruri. Kzemii au reuşit să-i prindă pe indieni cu mai nu< ltă 
uşurinţă în momentul în care aceştia fugeau din satele cu
prinse de flăcări. Judecînd după îmbrăcămintea şi după 
armele păstrate în aThivele  expediţiei, indienii aceştia aparţi
neau unui trib de vînători care se afla tocmai în perioada de 
trecere spre agricul tura primitivă. 1n felul acesta, un g rup 
de oameni ce nu depă.�iseră întru totul epoca de piatră au 
fost sortiţi să ajungă în lumi depărtate ,  a căror dezvoltare 
tehnică era cu mii de ani mai avansată . . .  

Kzemii au închis în ast1'0nava lor cincizeci şi trei de 
oameni aleşi dintre cei mai tineri şi mai sănătoşi. După pie1·
derile .  suferite de expediţia lor pe Venus era loc suficient în 
astronave.  Indienii au fost supuşi unui tratament cu raze 
care distrugeau microo1·ganismele dăunătoare kzemilor şi 
apoi au fost cufundaţi într-un · somn adînc prin anabioză. 1n 
aceeaşi zi, astronavele au pă1·ăsit Pămîntul. 

Expediţia se întoarse cu succes pe Glemra. Fiinţele 
aduse de pe planeta necunoscută treziră «fiilor celo1· doi  sori» 
un viu interes, mai ales cînd s-a constatat că ele, deşi cu o 
oarecare greutate, pot trăi şi pe Glemra. Nouăsprezece băr
baţi" şi douăzeci şi trei de femei şi-au început astfel o viaţă 
nouă într-o lume străină, necunoscută. Ceilalţi nu s-au mai 
trezit din somnul care durase probabil mai mulţi ani. 

Se pare că «pestriţii» nu s-au putut hotărî imediat la ce 
pot fi folosite aceste creaturi stranii. 1n cele din urmă le-au 
instalat totuşi în palatele lor albastre, considerîndu- le un fel 
de ciudăţenii distmctive. 

Ar trebui să-ţi mai spun, dragă Jo, că în prima perioadă 
a existenţei lor pe Glemra indienii s-au simţit îngmzitor. 
Oboseau repede, păşeau foarte greu (Glemra este mai mare 
decît Pămîntu l, aşa încît forţa gravitaţională este şi ea mult 
mai mare.)  Chiar şi procesul respiraţiei era mai dificil,  de
oarece atmosfera Glemrei este mai puţin bogată în oxigen 
decît atmosfera noast1·ă şi plămînii lor trebuiau să funcţio
neze mult mai accelerat ... 

Sistemul special de exerciţii introdus de kzemi pentru 
prizonierii lor, precum şi inocularea in sînge a unor substanţe 
speciale au ajutat însă indienilor să se aclimatizeze. După 
cîteva generaţii, aspectul exte1·ior al fiilor Pămîntului începu 
să se schimbe. Muşchii picioarelor şi cavitatea toracică se 
dezvoltari{ mai mult. Strănepoţii primilor pămînteni de pe 



Glemra începură să meargă şi să respire normal. Erau mai 
înalţi decît strămoşii lor, oasele le erau mai tari, iar braţele 
mai puternice. Ochii însă nu s-au putut obişnui mult timp 
cu . lumina orbitoare a celor doi sori. 

Noii mei prieteni aveau la dispoziţie date foarte sărace 
referitoare la mediul în care au trăit pe Glemra strămoşii 
Zor îndepărtaţi. Multe trebuie ghicite . . .  

. .  . la inceput, probabil, indienii erau atît  de dezorientaţi 
încît nu reuşeau nici măcar să înţeleagă dacă trăiesc sau au 
murit şi dacă nu cumva se află.. .  în împărăţia duhurilor. 
A bia mai tîrziu au ajuns să-şi înţeleagă situaţia lor adevă
rată, să se descurce în denumirea unor o biecte şi să execute 
jiferite munci, la început foarte simple, cu care erau însăr
cinaţi. Le executau însă absolut mecanic, fără să înţeleagă 
nimic din construcţia ciudatelo.,. maşini pe care le considerau 
fiinţe vii, după cum nu reuşeau să înţeleagă nimic din ceea 
ce se întîmpla în afara pereţilor palatelor în care locuia1..t. 
Totul era pentru ei acoperit de întunericul neştiinţei, iar 
« fiii celor doi sori» nu căutau să-şi smulgă prizonierii din 
această b eznă tocmai pentru că neştiinţa lor îi amuza cel mai 
mult şi voiau să-i păstreze ca un fel de piese de muzeu în 
exact acelaşi stadiu de evoluţie în care îi descoperiseră pe 
Pămînt. 

Bieţii indieni credeau că pădurile natale începeau undevn 
foarte aproape. Odată, unii dintre ei au fost prinşi cînd în
cercau să iasă din citadela stăpînilor planetei. După declara
ţiile Zor, s-a constatat că voiau să găsească « drumul» către 
locurile  - natale, despre care îşi transmiteau totuşi unele 
cunoştinţe din generaţie în generaţie ... 

Au trecut astfel aproape şase sute de ani tereştri (Glemra, 
care se roteşte pe o orbită imensă, are un alt sistem de so
cotire a timpului) pînă cînd a izbucnit marea revoltă a «mo
nocolorilor».  

Cu toată împotrivirea «pestriţilor»,  frunza roşie «Kho
arm», simbolul revoltei, s-a aprins în acele zile pe tot cu
prinsul planetei. Savanţii ·şi inginerii, altădată aserviţi «pes
triţilor» ,  au trecut şi ei de partea «monocolorilor»,  deschizînd 
acestora «cele şapte turnuri ale ştiinţei» ,  împodobite cu ima
gini ale celor doi sori, imense rezervoare de informaţii ştiin
ţifice, esenţa înţelepciunii milenare a kzemilor . . .  

ln faţa citadelei principale a «pestriţilor»,  pe o insulă 
înver-zită, _)lltădată rezervată petrecerilor, a avut loc ultima 
ciocnire violentă. Ciocnirea a fost scurtă. O mică parte dintre 
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«pestriţii» care mai rămaseră în viaţă reuşiră să parasească 
planeta cu o astronav ă pregătită din timp pentru decolare. 
Cînd astronava lor era deja destul de departe, pe Glemra s-a 
primit un comunicat straniu : « "Fiii celor doi sori", "pestriţii" , 

au părăsit Glemra ; in scurtă vreme însă, Glemra va fi 
pustie».  

«Monocolorii» victorioşi n-au luat în serios ameninţarea. 
Se bucurau zgomotos, umplînd cu strigătele lor insula feri
cirii pînă nu de. mult interzisă lor. Indienii din pala tu l 
«pestriţilor»,  lăsaţi dint r- o dată fără stăpîni, se uitau, fără 
să-i inţeleagă, la kzemii elib eraţi şi entuziasmati. Mai tîrziu 
au aflat totuşi că «monocolorii» intenţionau într-adevăr să 
se ocupe "de dezvoltarea lor. Pentru moment însă aveau ăzt..
preocupări, aşa încît indienii continuau să trăiască mai de
parte în palatele «pestriţilor» , izolaţi ca şi mai înainte de 
lumea înconjurătoare. 

lnţelegi, Jo, că minunile tehnice, în loc să le dezvolte 
gîndirea, le-o încetiniseră. Urmaşii fiilor Pămîntului fuseseră 
doar lipsiţi de tot ce este mai important în dezvoltarea oa
menilor : de  muncă. Ceea ce îi  învăţaseră să facă «fiii celor 
doi sori» era doar un ritual uniform şi neînţeles, care nu 
necesita nici un efort de g�ndi.re. N-a existat nici măcar lupta 
pentru hrană. Ea apărea de la sine, fără nici cel mai mic 
efort din partea lor. Nici «monocolorii» ,  după victoria lor, nu. 
uitau să pună la dispoziţia indienilor hrana necesară . . .  Cel 
mai surprinzător lucru în toată această istorie este poate 
tocmai faptul că, după şase sute de ani de asemenea v iaţă. 
aceste fiinţe nu pietduseră cu totul capacitatea de gîndire. 

Pe Glemra începură schimbări. Marea putere de muncă: 
a «monocolorilor» elib eraţi înviora trupul răcit al v echii. 
civilizaţii . Pe maluril e  oceanului negru se înălţan acnm noi 
clădiri circulare, semitransparente, parcă fără grentate. Se 
creară statii energetice pe toate planetele apmpiate de siste
mul Miurmnlui, planete pustii, arse de focnl celor doi sori. 
Şi acum, după multe secole, reîncepură pregătirile pentnt. 
noi expediţii cosmice . . . 

Această eră inflo1·itoare a fost însă de scurtă durată. 

După un timp relativ scurt, asupra l ocuitorilor Glemrei se 
abătu o nenorocire îngrozitoare şi neînţeleasă : copiii kzemi
lor se năşteau morţi. Cauza straniei boli a fost stabilită însă 
prea tîrziu. O dată cu fuga lor, «pestriţii» lăsase1·ă în atmo 

sfera , planetei· u1î praf fin care fusese considerat de către 

«mottocolofi» ca un sediment o bişnuit care se formează în. 



urma astronavelor. Acest praf era însă sursa unor iradiaţ ii 
necunoscu te pînă atunci. Razele invizibile aveau o proprie
tate îngrozitoare : acţionau distrugător asupra sistemului de 
p·roc1·eare a kzemilor. 

1ncercările savanţilor de a găsi o soluţie n-au dus la nici 
un rezultat. S-a reuşit doar să se neutmlizeze aceste radiaţi.i 
distrugătoare, ceea ce însă nu mai putea schimba nimic. 
Ideea sumbrei prorociri a «fiilor celor doi sori» începea să 
fie înţeleasă. 

O linişte apăsătoa1·e se lăsă peste o1·aşele Glemrei. Nu se 
mai auzea nici măcar 1·îsul micilor kzemi. Milioanele de 
locuitori ai Glemrei erau î ncă tined şi plini de viaţă, dar îşi 
imaginau deja planeta lor pustiită şi sălbăticită. Creaturile 
pămîntene continuau însă să 1t.ască copii vii. Nu se ştie de 
ce, dar iradiaţiile erau mult mai puţin dăunătoare fiilor 
Pămîntului decît kzemilor. 

Savanţii Glemrei ad1·esară atunci o chemare cître toţi 
kzemii (întîmp lător cunoscuţii mei o av eau la ei în aeronavă) : 
«Fraţi lor ! Pustietatea neag·ră care s-a abătut asupra noastrii 
este mai îngrozitoare decît moartea. Cînd va dispărea din 
viaţă ultimul dintre noi, se va stinge şi lumina raţiunii pe 
Glemra. Alături de noi însă trăieşte un mănunchi de fiinţe 
venite dintr-o planetă îndepărtată. Specia Lor nu se stinge. 
Inteligenta Lor nu este dezvoltată, dar sînt totuşi fiinţe m
tiona l e .  Poate că vom reuşi să Le transmitem măcar o parte 
dintre cunoştinţele noast?·e. Ei vor deveni atunci moştenito1·ii 
g ·îndirii noastre, şi Glemra nu va mai fi pustie» . 

T·răia u atunci pe Glemra cîteva sute de indieni. Kzemii 
începură p·rin aceea că le luară copiii. Intelegeau ei oare că 
in această despărţire arbitrară de părinţi e şi o anumită 
cruzime ? Nu ştiu. Cel mai probabi l  este că nici nu s-au 
gîndit la acest lucru. Se grăb eau. Timpul t1·ecea. Băieţii şi 
fetiţele indienilor îşi însuşeau. cu succes tot ceea ce îi învăţau 
kzemii. In prealabil, kzemii învăţase1·ă probabil limb a  micu
lui trib şi, pe baza acestei limbi, creară cuvinte noi pentru 
elevii lor pentru a le putea denumi noile noţiuni. După 
păt·erea mea . . .  

. . .  Mai tîrziu, indienii singuri îşi creară cuvinte noi  pe 
baza rădăcinilor celor v echi. De aceea, Tom Pammican a 
putut să prindă în graiul urmaşilor ceva oarecum cunoscut. 
Micii elevi crescură şi , · la rîndul lor, începură să-şi educe 
părinţi� fraţii, copiii. Străbunii «Celor care zboară spre fmţii 
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lor» afZară atunci pentru prima oară de v echea lor patrie şi 
ce distanţă uriaşă era între Pămînt şi Glemra. 

Kzemii aveau o mare longevitate, dar treptat numărul 
lor se micşora. Ulti_mul kzem a murit atunci cînd pe Pămînt 
era anul 1 862. Pe planeta pustiită rămăseseră doar urmaşii 
indienilor. Aceşti oameni erau puşi dintr-o dată faţă în faţă 
cu un univ ers infinit. Şi gîndurile lor zburau adesea spre 
îndepărtata planetă care fusese leagănul strămoşilor lor. 
Undeva,  la distanţe uriaşe, trăiseră fiinţe asemănătoare lor 
- fraţii şi surorile lor. Din acest moment, oamenii de p e  
Glemra, care se ridicaseră treptat l a  niv elul de dezvoltare 
al kzemilor, începură să trăiască cu· visul de a se întoarce 
înapoi pe Pămînt . . .  

. . .  Ei nu mi-au vorbit aproape nimic despre orinduirea 
lor socială. Am înţeles doar că stăpînesc totul în comun şi 
că trăic.�c în dep tină armonie în regiunil e cele mai frumoase 
ale planetei, întî lnindu-se foarte des pe Colina înaltă, lingă 
monumentul Ultimu lui Kzem. Aceste întîlniri au loc de fie
care dată cînd se naşte sau moare cineva sau cînd un băiat 
cu o fată se hotărc!sc să anunţe celorlalţi oameni că ei se 
iubesc. Cea mai mare sărbătoare la fraţii noştri din înde
părtata planetă este sărbătoarea alegerii nume lui. După obi
ceturil e  lor, fiecare om îşi .alege numele, anunţînd acest 
lucru în ziua majoratului.  Aceasta se întîmplă la ei atît de 
tîrziu, deoarece prin alegerea numelui oamenii îşi exprimă 
cea mai de seamă năzuinţă pe care o au în viaţă. 

De exemplu, mama unuia dintre cunoscuţii mei, o femeie 
care s-a consacrat descifrării semnalelor care sosesc pe 
Glemra din depărtări le întunecate, poartă numele de «Ascul
tătoarea vocilor universului» .  Pe limba lor, numele acesta 
sună ca un singur cuvînt şi probabil nu pare prea lung. 
Există şi cazuri cînd mai mulţi oameni poartă acelaşi nume. 
Astfel, cei doi uriaşi, precum şi ceilalti participanţi la expe
diţie,  poartă numele de « Cei care zboară spre fraţii lor» .  
Cînd omul îşi  alege numele dezvăluie în faţa tuturora visurile 
sale, iar dacă mai tîrziu renunţă la ele  înseamnă că trebuie 
să se dezică şi de nume. Pe Glemra renunţarea la nume se 
consideră drept cea mai mare dezonoare . 

. . .  Cunoscuţii mei - straniii vizitatori de azi ai planetei 
noastre - visau, aşadar, încă de mult să zboare spre noi, 
pămîntenii. Oamenii de pe Glemra n-au putut însă înh·e
prinde imediat o asemenea călătorie. A trebuit să treacă 
destul !J.e ·

·
mult timp pînă cînd au reuşit nu numai să-şi în-



suşească moştenirea ştiinţifică a bemHor, dar să realizeze şi 
un anumit progres faţă de ei în tehnica astronavigaţiei. 
Astronava construită de inginerii lor este mult superioară 
vechilor astronav e ale « fiilor celor doi sori» .  Cunoscuţii me1 
mi-au spus că viteza astronavei lor este foarte ap1·opiată de 
viteza luminii . . .  

. . .  De zeci de ori s-a rotit minunata noastră p lanetă în 
jurul acelei micuţe stele galbene - pe care noi o denumim 
Soare - din ziua în care astronava lor s-a avîntat impetuos 
sp1·e noi. In acest răstimp, pe planeta noastră, oamenii au 
învăţat să dezagrege atomul,  să lanseze sateliţi artificiali, au 
trimis p1·ima rachetă spre Lună, iar Jo McHil l  şi Rob Mallady 
au ajuns din nişte b ăieţandri nişte vetemni ai lingvisticii. 
Astronauţii de pe Glemra au îmb ătrînit însă în timpul 
acestui zbor doar cu vreo opt luni. 1n astronava lor, care a 
înaintat cu o viteză apropiată de cea a luminii, timpul s-a 
scurs, se pare, aproximativ de şaptezeci de ori mai încet 
decît pe Pămînt. 

Această astronavă însă n-a aterizat pe Pămînt. Din cîte 
înţeleg, ar trebui să le fim recunoscători pentru această pnt
d enţă. De data aceasta nu s-ar mai fi limitat la un incendiu 
de păduri. Probabil că această astronavă ar fi putut face 
uşor să «dea în clocot» cîteva dintre mările noastre. Urmaşii 
indienilor însă s-au oprit pe un corp ceresc mort, fără viaţă, 
şi pe Pămînt au trimis doar o mică rachetă cu doi astronauţi. 
Misiunea lor consta proba bil . . .  

lnţe legi acum, Jo, de ce au apărut în faţa lui Pammican 
în costumele acelea primitiv e. Săgeţile şi şorţuril e  acelea de 
piele,  copiate după exemplarele de muzeu, trebuiau să-i ajute 
la stabilirea unui prim contact cu locuitorii Pămîntului. 
Oamenii de pe Glemra se temeau să nu-i sperie pe pămînteni 
cu aspectul lor neobişnuit. Ei nu ştiau nimic nici despre 
Europa, nici despre Asia. . .  Şi îşi închipuiau că intreg Pă
mîntul este populat şi azi cu mici triburi de vînători de 
genul celor din care făcuseră parte strămoşii lor. Zburau prin 
bezna universul.ui pentru a aduce fraţilor lor rămaşi în 
întuneric lumina ştiinţei, pentru ca să se contopească apoi 
înt'l'-o singură familie puternică. Doar în felul acesta îmi pot 
explica intenţiile  lor. 

Din păcate, Jo,  trebuie să mă grăbesc. « Cei care zboară 
spre fraţii lor» au pregătit racheta de decolare. Este o noapte 
rece,� fără Lună. Cerul este înstelat. Oare văd acest cer pen
tru ul�m:ă

· 
oară de pe Pămînt ? Ce gîndesc oare acum aceşti 
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'doi uriaşi ? Ce gînduri şi ce sentimente le-a trezit această 
neaşteptată întîlnire cu civilizaţia noastră ? Au apuca t să 
vadă atît de puţin . . .  

Bănuiesc însă că micile lor cutiuţe negre, de care « Cei 
care zb oară spre fraţii lor» nu se despart niciodată, sint p line 
de cele mai variate informaţii desp1·e ţara noastră. (După 
cîte am înţeles, au capacitatea să memoreze t ot ce cade în 
« Cîmpul lor vizual» .  Este posibil ca simplul aspect a l bietului 

Pammican să furnizeze noilor veniţi o cantitate mare c!e date 
foarte interesante relativ la viaţa confraţilor lor pc1m�nteni.J 

. . .  Cu toate acestea nu înţeleg de ce se grăb esc atit de 
mult. A influenţat oare incidentul cu poliţistul din Ikedo
rado ? 1n legătură cu aceasta, îţi atrag atenţia asupra unui 
amănunt interesant : cînd s-a tras asupra lor din e licopter, 
ei nu şi-au folosit armele (generatorul acela minuscul ascuns 

printre haine şi capabil să emane nişte radiaţii puternice 
care paralizează temporar centrii nervoşi ai oricărei fiinţe 
v ii). Şi de ce nu încearcă oare să stabilească vreun contact 
cu alţi oameni ? Doar nu toţi oamenii de pe Pămînt tra9 în 
cei pe care nu-i cunosc. Mai sînt doar atîtea lucruri pe ca.rP. 
nu le-au aflat despre lumea . . .  

. . .  Cînd aceşti pionieri vor aduce primele ştiri tovarăşilor 
lor .care îi aşteaptă acolo în astronavă, se va clarifica dacă 
prietenul tău se va mai întoarce vreodată la lingvistica 
pămînteană sau îşi va închina restul zilelor sale studierii 

limbii confmţilor noştri de pe altă planetă. Inţelege-mă, Jo. 
Eu presupun că ei se vor întoarce. Dar dacă astronava lor nu 
va mai pleca niciodată de pe Miurm, tot nu voi regreta că 
i-am rugat pe flăcăii aceştia să mă ia cu ei. Voi v edea doar 
lumi îndepărtate şi poate că voi găsi posibilitatea să vă 
transmit ceva ştiri de acolo. Eu ştiu că şi tu, b ătrîne, ai fi 
procedat la fel . 

. . .  Acum iar au început să vorbească între ei. Unul dintre 
«Cei care zboară spre fraţii lor» se îndreaptă spre mine . . .  
Să fii sănătos, Jo,  şi nu-l  uita pe v echiul tău p1'ieten. 

Cu aceasta se termină scrisoarea profesorului R. Mallady. 
După cum se ştie, a trecut numai o săptămînă de cind ea 

a fost găsită şi de atunci nu s-a mai primit nici o ştire despre 
cnigmaticii necunoscuţi. Deşi malurile lacului şi împrejuri
mile au fost examinate cu multă atenţie, nu s-a obţinut nici 
un rezultat şi nu s-a reuşit să se descopere nici cea mai 
mică urmă vădind aterizarea vreunei rachete. Trebuie să 
amintim t�tuşi de declaraţia Comandamentului Forţelor Mi-



litare Aeriene făcută imediat după publicarea scrisorii pro
fesorului Mallady. In această declaraţie se spune ca t n  

noaptea de 29 septembrie instalaţiile radar au descoperit în 
partea de nord a statului Nixing un obiectiv necunoscut. 
Deşi avioanele de vîn ătoare s-au înăl ţat imediat, obiectivul 
a dispărut din ec ranul radarului la fel de brusc precum 
a păruse. 

După cum s-a mai arătat în presă, momentul în care 
a fost descoperit în văzduh acel misterios obiectiv coincide 
aproximativ cu momentul în care se presupune că şi-a 
luat zborul racheta celor doi necunoscuţi. Ar mai rămîne, fi
reşte, de stabilit dacă obiectivul acela era într-adevăr o rachetă. 
Din păcate însă, după toate alarmele mincinoase cu care ne 
biciuiesc nervii gentlemenii de la apărarea antiaeriană, in
dicaţiile instalaţiilor noastre radar nu mai înseamnă azi 
mare lucru. Unul dintre comentatorii de la radiodifuziune 
observase astfel - şi nu pentru prima oară - că alarma ar 
fi putut să fie determinată de un tradiţional cîrd de rate. 

Pînă în ziua de azi nu există deci nici o dovadă con
cretă a existenţei «Celor care zboară spre fraţii lor». Este 
adevărat că avem acea plăcuţă enigmatică lăsată de cei doi 
necunoscuţi în localul lui White. Cu toate ace!>tea nu putem 
fi absolut siguri că acest obiect nu este şi el de provenienţă 
pămînteană. 

Mistificare deci sau realitate ? Aceasta este p roblema pe 
care şi-o pun azi milioane de oameni. Şi regretăm faptul că 
n - avem posibilitatea să redăm aici toate supoziţiile cu care 
sînt pline paginile ziarelor. Amintim cititorilor noştri doar 
părerea a doi remarcabili oameni politici, a senatorului 
Handfoot şi veşnicului său oponent, senatorul Blackhcart. 

Senatorul Handfoot, după cum se ştie, şi-a exprim a t  
m a i  p e  larg punctul d e  vedere vinerea trecută într-o confe
rin ţă radiodifuzată. 

«Nu a existat şi nici nu puteau să existe "Cei care 
zboară spre fraţii lor" - a declara t el - măcar din simplul 
motiv că un om cu pielea roşie - fiinţă de rasă inferioară 
- nu este capabil de o dezvoltare intelectuală de asemenea 
amploare.» In continuare, senatorul a declarat că el personal 
e convins că necunoscuţii care au atentat la persoana agen
tului Bobson nu sînt altcineva decît nişte diversionişti. In 
ceea ce priveşte aspectul lor straniu, precum şi celelal te 
ciud�ţenii, el e convins că toate au fost făcute special pentru 
ca patriO"ţii din Ikedorado şi Nixing să fie induşi în eroare. 



Mister Handfoot consideră scrisoarea profesorului Mallady 
ca fiind tot o mistificare perfidă. Şi senatorul a expus în 
discursul său o serie întreagă de fapte care, după părerea 
lui, confirmă în mod absolut că numitul profesor ducea de 
multă vreme o activitate subversivă. Bunăoară, R. Mallady a 
făcut parte dintre cei care au protestat făţiş împotriva con
fiscării unui teren care aparţinea unui trib indian pentru 
amenajarea unui poUgon militar. Senatorul Handfoot a des
coperit, în afară de aceasta, un articol al profesorului Ma1-
lady apărut într-o revistă de etnografie şi care trata «Despre 
problema scalpării». În pomenitul articol se afirmă că acest 
crud obicei a fost foarte răspîndit în trecut, fiind susţinut de 
liderii coloniştilor albi care «căutau pe orice cale să aţîţe 
duşmănia între cei cu pielea roşie, plătind premii foarte mari 
pentru fiecare cap scalpat de indian». E caracteristic de ase
menea faptul - declară Mister Handfoot - că în acelaşi ar
ticol R. Mallady manifestă foarte multă simpatie faţă de un 
şef de trib indian care ar fi trăit acum 150 de ani şi care 
chema triburile indiene la unificare. R. Mallady nu uită să 
precizeze, ceea ce, după părerea lui Handfoot, e şi mai grav, 
că este vorba de acel şef indian din a cărui piele soldaţii co
loniştilor şi-au făcut curele pentru ascuţitul bricelor. Ară· 
tînd întreaga activitate subversivă a bătrînului lingvist, 
senatorul Handfoot ajunge la concluzia că dispariţia profeso
rului Mallady este un simplu truc. Lansînd zvonul că ar fi 
părăsit planeta, bătrînul a fugit pentru a nu da socoteală de 
faptele sale în faţa Comisiei senatoriale. 

Senatorul Blackheart este de altă părere. In discursul pe 
care 1-a ţinut cu cîteva zile în urmă la conferinţa «Ligii ade
văraţilor creştini», el a declarat că e obligat să considere ca 
nefondate şi uşuratice concluziile colegului său : 

«Dacă vom analiza atent datele pe care le avem la dispo
ziţie - a spus mister Blackheart -, se poate ajunge la con
cluzia că "Cei care zboară spre fraţii lor" constituie o reali
tate obiectivă deosebit de alarmantă». Şi, tot după părerea 
senatorului, faptul că fiinţele acelea stranii au părăsit pla
•� eta noastră cu o grabă de neînţeles nu înseamnă că s-au 
i • 1depărtat pentru totdeauna. Senatorul consideră, dimpo
hivă, că «Cei care zboară spre fraţii lor» vor mai reveni pe 
Pilmînt, şi nu singuri ; iată deci că, după convingerea lui 
ferm�, «avem motive să ne alarmăm de această vizită>>. El 
ridică, de·· asemenea, următoarea problemă : «Dacă indienii 



cosmici au hotărît să se răzbune pe noi, cei cu pielea albă, 
pentru confraţii lor care trăiesc in rezervaţii, acest palavra
giu de �Iallady le poate spune "multe" despre poziţia pc care 
o au fraţii lcr în ţara noastră». Senatorul Blackhcart consi
deră totuşi că situaţia nu este despcrată. Mai mult decît atît, 
el a refuzat in mod demonstrativ inocularea cu ccpigmentul 
sa lvator». Şi, adresîndu-sc acel ora care s-au grăbit să-şi ad
ministreze acest preparat, senatorul le-a prezis că vor în
cerca mai devreme sau mai tîr:�.iu un mare regret în legătură 
cu noua culoare a piel ii lot·. Şi aceasta pentru că se va pre
suptmc că cei care şi-au schimbat culoarea pielii au avut 
«motive speciale» s-o facă... De aceea, ccdcşi pericolul este 
mare, noi, albii,  nu trebuie să fi m cuprinşi de panică » - u 

incheiat senatoru \. 
Mister Blackheart cons ideră însă ca o măsură de primă 

urgenţă necesitatea de a se mă ri bugetul militar. Acest con
siderent - după cum afit·mă oponenţii săi politici - este 
dictat de faptul că respectabilul senator este unul dintre 
membrii consiliului directorial al unei firme foarte cointere
!iatc în livrarea furniturilor militare. Unul dintre comentato
rii radiodifuziunii e de părere, de altfel, că •<indiferent de 
poziţia lor, Mister Handfoot şi Mister Blackbeart vor fi in 
p roblema măririi bugetului militar absolut de acord>>. Mai 
cu seamă că Mister Handfoot a fost inclus şi el in ultimele 
zile in consiliul directorial al aceleiaşi firme. 

Cititorii sint interesaţi probabil să afle părerea ziarul ui 
nostru. ccBig �usiness Tribune>>, ca organ de mare prestigiu , 
nu-şi poate permite să facă însă nici un fel de supoziţii. Am 
expus doar faptele cît mai obiectiv cu putinţă, rugînd citito
rii să desprindă concluziile de rigoare. Pe măsură ce vom 
primi noi in formaţii, vă vom ţine la curent. 

P.S. ccPigmentul salvator>> poate fi procurat la toate su
cursalele şi magazinele de desfacere ale lui cc Chemical Com
pany» în schimbul modestei sume de 12 cenţi. Cititorii  noş
tri însă care vor prezenta vînzătorilor acestor magazine 
t.alonul inserat in ultima pagină a revistei noastre - ccBig 

Business Tribune» ; vor obţine o reducere de 1 cent, iar 
pentru 3 taloane - 4 cenţi. Directorul revistei noastre, co

proprietarul firmei ccChemical-Company» garantează calita
tea produsului . 

. (:itiţi ccBig Business Tribune». 
� \ Folosiţi cu încredere «Pigmentul salvator»'".  



Bucureşti, 1 9  . . •  
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A 27-a încercare de transformare a metabolismului 

pe viu eşuează. Animalele de expe1·ienţă mor în nwd 
inexplicabil.  O sursă misterioasă de raze gama a ză�ăr
nicit aceste cercetări care trebuiau să ducă la vinde
carea unor boli incurabile. 

Laura Oprişan interceptează un mesaj radiofonic 
bizar. 

� 
�-

� 

��> Astrofiziciana Sien-Lu descoperă efectul in infraroşu. > 
Pe satelitul sovietic, Victor Grozea detectează mate- > 

matic urma sursei ucigaşe. � 
Citind romanul . ,ATENTAT 1N INFRAROŞU" vom S 

participa, alături de eroi, la lupta pe care, cu armele � 
ştiinţei, o duc impotriva unui duşman inuman şi ascuns. S 

Acest roman al lui M. SOLOMON il v eţi putea citi l 
începînd din numărul 1 52 al Colecţiei noastre. 

--<>•<>-

�'!J'iparur : Combinatul poligrafic Casa Scînteii " 1. V. Stalin" 
"' ,;_;: 
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