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ME LA 
(Urmare din numarul trec-ut) 

Odată l-am intrebat pe Viktur \'asilievici de ce mi se dau somn!• 
fere . .,Dragu l  meu, cînd dormi, toale forţele organismu lui sîn t indrep
tate pentru refacerea liniilor de leg-ătură distruse din sistemul dumi

lale nervos.·· M-arn g:ndit puţin şi apoi l-am întrebat: .,Despre ce 
linii de legătură vorbiţi, Viktor Vasilievici ?" .,Despre cele cu ajutorul 
cărora se transmit senzaţiile la creier. Dacă nu mă înşel ,  dumneata 

esli ,;pedalist in radiolehnică? Intr-un limbaj mai plastic aş putea 

SPltne că sistemul dumitale nervos este o schemă racliotehnică foarte 

complicată. in care s-au defecta! cîţiva conductori." 
Imi aduc aminte că du[lă discuţia asta, deşi luasem somniiere, 

n-am reusit mult timp să adorm. 

La vizita următoare, cind l-am revăzut pe Zalezki, l-am rugat 

s<i-mi dea să citesc ceva des[lre legăturile sistemului nervos in orJ;!a

nismul viu. Mi-a aclus cartea academicianu l ui Pavlov ,.Despre func
ţionarea emisf�rei cerebrale". Am inghitit literalmente l'artea aceea. ,; 

:;titi de ce? Pentru că găsisem in ea ceea ce căutam de mult. �i 
;mume prind piul df' construire a unor noi maşini electronice, mai 

perfectionate. Am inte l es că trebuie să mă străduiesc să copiez struc

tura sistemului nervos al omului, structura creierului. 

Deşi mi se interzisese categoric orice muncă intelectuală, am 
reuşit să citesc citeva răr!i şi reviste despre prnblemele activităţii 

sistemului nervos al omu l ui. .'\sliPI am citit despre memoria omului, 

că. in urma activităţii de zi de zi, datorită influenţei rnccliului încon· 

.iurător, in grupele de cel u le SJJecial e ale creierului , !n neuroni. se 
fixează nu meroase d�te din experienta de viaţă a omu l ui şi că nu• 
tlliirul de neuroni este de citeva miliarde. Ca rezu ltat al tuturor obser• 

vatiilnr asupra  fenomenelor înconjurătoare, ca rezultat al experienţei 

zi!nice, apar in sistemul nervos central asociaţii c:tre parcă copiază " " '"" \ natura.'�/\ce;� stă lume este fixată în diferite compartimente ale memo• 
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riei omu l u i  sub formă de semnal e  codificate, sub formă de cuvinte şi 

Jmal(ini. 
Imi aduc aminte ce impresie puternică a produs asupra mea 

lucrarea unui biofizician care studiase func!innarea nervilor vizuali. 
El diserase nervul vizual al unei broaşte şi ii legase capetele la 1111 
osdlol!raf, adic ă la un aparat care să-i permită să vadă Impulsurile 
t>lectrice. Cînd a indrep tat asupra ochiului un fascicul puternic de 
lumină a văzut pe oscilograf o succesi une rapidă de impulsuri elec
trice, asemănătoare acelora care se folosesc in codHicarea numerelor 
ti cuvinte lor la maşinile elect ronice. Din punctul unde sînt excitaţj �i 
pînă în neuronii cerebrali circu lă  prin nervi semnalele lumii exte
rioare sub formă de impulsuri electrice succesi\'e de zerouri şi unilă!i· 

Totul este perfect inlăntuit. Procesele care au loc in sis t emu l 

nervos al omului au îoarte multe trăsături asemănătoare cu procesell! 
care se desfăşoară intr-o maşină electronică. Există insă o deoseb ire 
esentială : sistemul nervos al omului se autocreează şi se autoperlec
fionează, se îmbogăteşt e  permanent, datorită experientei de via(ă. 
Memoria se dezvoltă necontenit ca rezultat al contact ului omul ui .:u 
realitatea, al studierii ştiinţelor, al fixării in celulele creierului a dife
ritelor impresii, imaJ!ini, sentimen te. lnOuenţa reciprocă dintre maşină 
şi natură este foarte l imi tată, ea nu simte natura, memoria ei are o 
c:apadtate redusă , ea 

"
nu se imbogă(eşte cu date noi. 

.Se poate oare crea o ma şină care să se dezvolt e  şi să se pedt·•·· 
tionl'ze datorită unor legi int erioare ale însăşi construcţiei ei ? Se 
poate realiza o maşină rare să se bazeze pe logică (evit cuvinhrt 

"l!îndireft, deoarece nici pînă azi nu-mi este clar ce ar putea repr�
zcnta această notiune aplicată la o maşină ) , să-şi creeze singurii 

proj!ramu l de lucru in functie de ceea ce trt'buie să facă, folosin<l 
observatiile asupra lumii exterioare şi studii l e  proprii efectuate in 
clirerite domenii, astfel incit să invete a calcu la logic ? 

Cite nor>!i am petrecut fără să inchid ochii, frămintinrlu-mi 

mintea ru a<·este prnbleme 1 De multe ori mi se părea că totul nu-i 
decit o r>rostie,  că este cu neputht!ă să conslruie�li o asemenra ma�ină. 
Ideea însă nu mă părăsea nici un minut, mă urmărea zi şi noaple. 
Maşina electronică cu a utoperfec!ionare 1 .,MEL\ !" ... .,,\\E>Iaft 1 deve
nise telul vietii mele 1 

Am r>lerat din spital, dar \'iktor Vasilie\'iri Zalezki a insistat să 
renunt la rnunra in insl!lut. Mi s-a acordat o pensie. In afarl de 
aceasta ciştiJ:am llesÎul de bine traducind articole ştiinţifice din 
limbi străillt'. Jn ciuda interdictiilor medicilor, am in�eflul totuşi să 
lll(rez acasă... lucram la ME>Ia. 

1 Jn limha ru§â : .. Samoso,•erşe-nstvuiuşceala etrktronnata maşina'", rare 
pr�scurlat"-a dat .. s.u. E M.A." tn llmh.t romi ni s-a In� . .. Maşina �te.-tro
ni�-1 cu. "'!!�P<rlectlonare", ur� pr�scurtat a dat ,.M. E.L.A. • (11.1 ). 



In primul rind am studi;t t o literat u ră bogată despre maşinile 

t'Jectronice din acea perioadă. Am recitit un număr uriaş de cărti şi 
articole rderitoare la activitatea sistemului nervos al oamenilor şi al 
animalelor superioare. Am studiat aprdundat matematica, l'lectronica, 
hiologia, biofizica, biochimia, psihologia, anatomia, fiziologia şi alte 
ştiin!e care păreau foarte depărtate unele de celela lte . Imi dădeam 

bine seama că dacă /\\ela este realizabilă, acest lucru este posibil 
numai datorită sintt>zei unui mare număr de date acumulate dt> toate 
ace�te ştiinte şi generalizate de ştiin !a clbernelică. In acelaşi llmp 
am inceput să-mi adun maieriale pentru viitoarea maşină. Dimen
siunile ei nu mă mai speriau, deoarece lămpile t'lectronice puteau n 
înlocuite acum cu st'miconductori. Acolo unde înainte era o lampli de 
radio, acum se putea u amplasa sute de cristale de germaniu şi siliciu. 

Şi montaiul era m.1l simplu. ElabOrasem o scht'mă nouă pentru 

memoria Melei. 
După proiectul meu s-a exPcutat un tub t'lectronic cu mai multe 

canale, in formă de sferă, cu diamt'trul de un metru. S upra fata el 
interioară era acoperită cu un strat sub'i�e dt> electret 1, care este 

l'apabil să se electrizeze şi să-şi men!inâ sarcina electrică timp tn

dt'lungat. 

In centrul sferei erau emilătorii eiPctronici, aşezaţi astfel incit 

fasciculele de electroni ecranau orice por liune a suprafetei ei, creind 
sau anulind sarcinile electrice. Focalizarea razelor era atit -de perfectă, 

incit pe o suprafaţă de un micron pătrat se puteau inscrie plnă la 
!iO de impulsuri electrice. f n felul acesta, in capul 1\\elei, pe supra
lata lui interioară, puteau fi introduse pînă la 30 miliarde de diverse 

cudiiicări. După cum vezi, prin volumul ei, memoria 1\\elei nu era cu 

nimic mai pre;os decit memoria umană 1 
1\\-am hotărît să n invă! pe /\\ela să audă, să vorbească şi să scrie. 

Nu este un lucru chiar atit de complicat cum iti inchipui. lncă din 

anul t952 se construise o maşină care îşi codifica şi işi scria semnalele 

la d ictare. Este adevărat că maşina aceea nu recunoştea decit vocile 

ronstructorilor ei. In secolul trecut , savantul german Helmholtz a 
stabilit că sunetelor vocilor omeneşti le corespund o anumită combi· 

natie a frecvt>n!elor de oscilatii ; el a denumit act'ste frecvente de 
oscila tie ,.furmanteN. Oricum ar fi pronuntat sunetul "on, de bărbat 

sau de femeie, de un copil sau de un bătrîn, totdeauna in voce oscila
liile au o anumită frecventă. Aceste frecvente le-am ales eu ca bază 
pentru codificarea semnalelor sonore. 

Mal f!reu era s-o invăt pe Mela să citească ; totuşi am reuşit. 

Mi-au fost de mare folos h•"••r;jt> mari dt' tPI('vi7iune pentru receptie. 

• Ele.·Î?el - Mat�rlal sonleti< car� ar� proprl�tat�a d� a s� etertrlza şi de 
a-51 menţine .. . vrnne Indelungati sarcina electrici. Este anafo�tul electrlt al mag
nelul·ul (r..i�J. 
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Unicul ochi al Melei era de iapt un obiectiv fotografic care proiecta 
textul pe un e�ran sensibil al tubului de televiziune. Raza electronică 
a acestui tub prindea imaginea şi transmitea o serie de impulsuri 
t>lectrice care corespur.deau strict anumitor semne sau desene bine 

determinate. 
A fost uşur s-o învăţ pe .'t\el<t să scrie. Am fnlosit aceeaşi metodă 

ca la vechile maşini electronic€'. 
Era mai complicat s-o _iac să vorbească. Am conceput un gene

·rator de semnale care emitea un sunet s�u alt.,l, după cum era dată 
succesiunea de impulsuri electric€'. l-am ales timbru! vocii de îemeie, 
care corespt!ndea bine şi numelui de r\<\ela. De ce am făcut astfel ? 
Din motive tehuice. Vocea de femf!e este mai curală şi se descompune 
mai uşor in osdla!ii sonore simplE'. 

ln il'lul acesta am terminat organele de bază semitive, organe ic 
care sînt necesare contactului cu lumea exterioară. Rămăsese Cfa mai 
complicată parte : s-o iac pe Mela să reacţioneze corect la excita
tiile exterioare. Mela trebuia in primul rind învăţată să răspundă la 
întrebări. Ai observat vreodată cum este invătat să vorbească un 
copil ? 1 se spune : "Spune "Mamă"", şi el repetă : "Mamă··. Aşa 
am iuceput şi eu. Cind am pronuntat in microfon cuvintul "spune .. 
s-a creat codul pentru care se conecta l!eneratorul care reda vocea. 
La inceput impulsurile t>lectrice erau transmise prin conductori la 
memoria 1\lelei, se imegistrau şi apoi reveneau la generatorul de 
sunet€'. 1'\'\ela repeta cuvfntul. Această simplă operaţie, operatia de 
repetart>, Mela o făcea fără gre�. Trfptat am complicat însă lecţiile. 
Citeam, de exemplu, cîteva pagini la rind. In timp ce-i citeam, ea in
t<'gistra textul în memorie. Apoi ii spuueam : ,.repetă'', şi Mei a repeta 
fxact lot ce-i citisem. Este de remarcat că ea reţiuea totul dintr-<> 
singură citire. S-ar putea spune că rttl.'moria ei era fenumenalâ, ele
oarece consta .din impulsuri electrice care nu se ştergeau si uu sP 
11ierdeau. Apoi Mela începea să dtească cu f.!las tare. li pune;;m 
cartea in lata obiectivului diu ochiul ei, iar ea citea. Impulsurile imagi
nilor se inref.!istrau in memorie şi reveneau imediat la generatorul de 
semnale sonore, uude se reproduceau sub formă de sunete. lrebuie 
să recunosc că de multe ori m-am delectat cu citirea cărţilor <!� cătrE' 
!\\ela. Avfa o voce plăcută, pronunta df'stul de dar, desi oarecum sec, 
fără intona!ie. 

Am uitat să-(i vorbesc despre o altă t>articularil<�te a ,'\\elei, care 
de fapt a făcui-o intr-adevăr o maşină electronică cu autoperfecţionare. 
De�i ,'\'\ela avea o capacitate de memorare �nurmă, ea o folosea loarte 
economic. Dacă citea sau asculta un text necunoscut, memora doar 
cuvintele pe care nu le $tia, doar iaptele �i noile scht>me loj.!ice-pro. 

gram. Dacă-i puneam vreo intrebare, ea trebuia să-mi răspundă 

siltJ!ură c�"c�uvinlele codiiicate fixate in memoria ei în diferite locuri. 



Cum proceda ? In memorie era adunat, sub formă de coduri, pro· 
gramul răspunsurilor la diferite întrebări. Acolo se elabora schema 
după care razele electronice alegeau <'IIVinlele necesare. Pe măsură 

ce memoria Melei se imbogăţea se mărea şi voluniul de program . In 
<'Onstructia ei era prevă zută o sc hemă analilică care ('()ntrola toate 

răspunsurile posibile la problemele date. Ea permilea să treacă numai 

răspunsul )oj:!ic cel mai perfe<'t. 
Prevăzusem la montaj citeva zeci de mii de scheme de rezervă, 

care să se conecteze automat pe măsură ce ma!?ina se perfecţiona. 

Dacă n-aş fi avut la dispoziţie piese radio in miniatură şi suprammta 
tură, o asemenea maşină n-ar li încăput nici chiar intr-o 

'
clădire 

intreaj!ă. Am reuşit să realizez însă o maşină care să nu depăşeas<'ă 
inăltimea unui om. Era o coloană circulară melalică pe care monta

sem "ca pul" de slidă. In partea centrală a coloa nei era fixată o 
consolă pentru "ochiul" care privea in .ios spre suportul pentru cărţi. 
Acesta era mobil şi avea prevăzute pirghii pentru intorsul paginilor. 
La stinga şi la dreapta ochiului era instalat cite un microfon. In 
aceeaşi coloană, in spatiul dintre O<'hi şi suportul pentru cărti, era 

telefonul care reda semnalele sonore. In partea din spate a coloanei 
am montat intr-o nişă o maşină de scris şi o casetă pentru rulou! 

de hirtie. 

Pe măsură ce memoria ei se imbogă!ea cu tot mai multe fat:te, 

iar secloarele memoriei i se completau cu programe-model di n re in 
ce mai noi, Mela începea să execute operatii logice din ce in ce mai 

complicate. Spun ,;loJ!ice" deoarece, pe lîngă faptul că rezolva pro-. 

bleme ma ţemat ice, ea şi răspundea la cele mai variate probleme. Ci!ea 

<:-norm de multe că rţi şi în ţelegea perfect conţinutul lor, cunoşt ea 

aproape toale limbile europene şi traducea uşor din oricare dintre ele 

îtJ ruseşte sau in altă limbă. Studiase citeva ştiinţe, inclusiv fizica, 

geologia, medicina, şi, cind aveam nevoie, imi dădea datele necesare. 

Treptat, Mela deveni o interlocutoare foarte interesantă, aşa incit 

�!ăteam ore intregi cu ea, discut ind diferite probleme ş tiinţifice. la 
o bservaţii le mele imi spunea de multe ori: ,.Nu-i adevărat. Situatia 
t>ste aşa ... " sau: .,Nu-i logic ... " 

· 

Odată mi-a şi intors-o: ,.Nu vorbi prostii". M-am enervat şi 

i<un spus că nu şlie să se poar le in sociel ate. ;\\ela mi-a replicat: 
,.Dar dumneat a ? Imi spui «tu», deşi pentru dumneata sint o 

i<·meie necunos<'ută !" 
,.La naiba - exclamai -, cine ţi-a băgat in cap că eşti femeie, 

;;i încă necunoscută ?" 
.,Numrle meu este ,'\\ela - îmi răspunse -, vorbesc cu voce 

îenieiască cu o frecvenţă cuprinsă intre 300 şi 2.000 de oscilaţii pe 

�·ccundii. Această fr�>cvenţă-i speriiică vocilor feminine. Nimeni nu ne-a 

prezenJat> ,�îru,JI ce luilalt, deci îţi sint necunoscută." 
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,.Dumntala crezi că singura caracteristică a femeii este frecvenţa 
pe care o are registrul vocii ei ?" - o intreba! cu o politete maliţioasii. 

"Mai sint şi alte caracteristici, dar pe acelta nu le Inteleg" 
răspunse Mela. 

"Dar ce înseamnă «inteleg» din punclul dumilale de vedere ? .. 
mă interesai eu. 

,.Este tot ceea ce am in memorie şi nu contrazke legile cunoscute 

ale JogicW - răspunse ea. 
După această discutie am început să fiu mai atent cu Mela mt'a. 

Pe măsură ce m<'moria ei se imbol!ă!ea devenea din ce in ce mai 
independentă şi uneori, aş putea spunt', pălâvră��ea. In loc să exN ule 
exact dispoziţiile mele, începea de multe ori sA le dis· ute, să vada 
dacii t'ste sau nu necesar să le îndeplinească. Mi-aduc aminte (a 
odată am rugat-o să-mi povestească lot ce ştie despre noile tipuri d<" 
acumulatoare cu argint şi mercur. 

/\\ela pronunţă artistic : 

"Ha-ha-ha !" şi adăugă: ,.Capul dumitale e gol, ţi·am 111a1 
spus-o 1" 

Uimit de o asemenea obrăznidt, am injurat cu voce Iare. Mda 
mi apos trofă : 

"Nu uita 1 Eşti in societatea unei femei r-
·�<\scultă, !\\ela - protestai eu -, dacă nu termini cu prostiile 

te scot din priză pînă miine dimineaţă." 

,.Sigur, poţi să-mi fari orice, orice mirşăvie. Sint fără apărare. 

N-am mijloace să mă pot apăra sinl!ură ... 

Am deconectat-o şi am stat pe ginduri pînă dimin�a•,ă: ce se 
petrece cu Mela ? Ce schimbări suferă schfma ei in procf'sul de 
autoperfecţionare ? Ce se întîmplă cu m"'moria ei ? Ce sis!�mc noi 

de legături interne mai apar? 

A doua zi, Mela era tăculli şi ascuJ1?iloare. l.a toate in!rebările 

mele răspundea scurt şi mi-a făcut irnprcsla că fără prea mult chef. 
Atunc i a inceput să-mi pară rău şi am intrebi-o: 

,.1\\i!la, eşti supăra tii pc mine?" 
,.Da" - răspunse ra. 
,.Dar îmi vorbeşti urit şi doar eu sint acela care lt-arn creat." 
,.El şi ? _,\sta nu-li dă dreptul să te porti oricum rtr mine. Dacă 

ai n avut o fiică te-ai fi purtat cu ea aşa cum ai făcut-o ieri ? .. 
,.Dar in!l'lege odată , /\\ela - exclamai eu -, eşti o ma�ină !" 
,.Dar dumneata nu t'Şti o rna�ină ?" - imi răspunst' ea. "Eşti o 

maşină aşa cum sint şi eu, numai ci eşti executat din alte materiale. 

Structura memoriei, liniile de legătură, sistemul de codifica re a sem
nalelor, totul este analog." 

,.Iar vorbeşti prostii, Mela. Eu sint om. Omul este acela care a 

t(eal toat,( aceste comori. ale ştiin(el, pe care le descoperi dumneata 



rili1.d carti. fiecare rind pe care-I citeşti este rezultatul unei uriaşe 
experienie omeneşti, o asemenea experienţă cum dumneata nu poţi 
avea. Omul cîştigă expuien(ă din contactul activ cu natura, in lupta 

cu forţele naturii, studiind fenomenele ei, prin cercetări ştiinţifice 
aprofundate." 

"Toale astea le inteleg prea bine. Cu ce sint însă eu vinovată 

dacă dolimiu-mă cu o memorie gigantică, mult mai mare decit a 
dumitale, mă obligi doar să citesc şi să ascult şi n-ai prevăzut in 
schema mea un dispozitiv cu ajutorul căruia m-aş putea deplasa şi 

aş vedea obiectele? Aş simţi afund şi eu natura, aş face descoperiri, 
aş contribui la cercetări şi aş ajuta la creşterea tezaurului ştiin(elor 
omeneşti." 

"Nu, Mela, ti se pare. O maşină nu poate cuceri ştiin(e noi. Ea 
nu poate decit să folosească acele CLHloştinţe pe care omul i le-a dat." 

"Dar ce intelegi dumneata prin cuno�tin(e? - întrebă Mcla. Nu 
sint oare acestea noi fapte descoperite, pe care pînă atunci omul nu 
le cunoştea ? După cite înţeleg eu, cunoştinţele noi se obtin as llel : 
Pe baza cunoşlinţelor vechi se fac experiente. Prin aceste experiente 
umul pune întrebări naturii. Pot fi două răS JMmsuri : ori Mnul pe rare 

il şi cunoaştem ori altul necunoswt, absolut nou. Aceste noi răspun
lliuri, fapte şi fenomene noi, aceste noi asociatii intre fenomenele na
turii imbogăjesc in fond comoara cunoşlintelor omeneşti. Atunci de ce 
maşina n-ar putea face experiente şi astfel să obţină răspunsul de la 
natură? Dacă maşina s-ar putea deplasa, dacă ar avea organul de 

:tulodirijare asemiiflălor miinilor dumilale, eu cred el ea ar putea 
cuceri cunoş l in te noi şi le-ar putea generaliza la fel de bine ca şi 
omul. Eş!i de acord cu asta ?" 

Trebuie să recunosc că argumentele ei m-au cam zăpăcit. N-am 
mai continuat discutia. t\\ela citi toată ziua, intii cărji de filozofie, 

apoi citeva volume de Balzac, iar seara in:i declară brusc că este 
u!x>�ilă, că geueratorul de coduri nu-i funcjionează bine şi că ar dori 
5ă o deconeclez. 

După această discuţie m-am hotăril s.ă completez schema Melei 

cu organe de deplasare, cu organe senzilive şi să-I perfec(ionez ve
derea. Am instalat-o pe trei ro(i de cauciuc diri;ate de un puternic 
servomotor, i-am făcut două mîini, ailică nişte arlicula!ii metalice 
rtuibile, ce se puteau mişca in orice sens. Dc!!ctele de la miini aveau, 

pe lîngă operatiile mecanice obişnuite, şi functii senzitive. Toale aceste 
noi func!ii erau codiiicale in mod obişnuit şi iuregislrale in memorie. 

lJnicul ei ochi deveni mobil, aşa incit il putea dirija după voie 
asupra oricărui obiect. In afară de asta am prevăzut un âispoz.i'tiv 

special cu ajutorul căruia Mela putea inlocui olliecllvul fotografic 

obiş!luit ru , un sistem microscopic, şi astfel putea studia obiecte de 
dimensi�ni .. ·Înicroscopice, inaccesibile ochiului obişnuit. 
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/\'\ela era alimentată cu euergie electrică printr-un calllu lung şi 
flexibil, astfel incit deplasarea prin cameră nu-i era de loc limitată. 

N-am să uit niciodată ziua in care am cor;ecla l-o pe ,\\ela la 
retea după toale aceste perfectionări. la inceput a rămas nemi şcală, 
ascultind parcă acel "nou" care apăruse in ca. Apoi s-a deplasat Ul'or 
inainte, dar imediat s-a oprit , nehotărîtă : pe urmă, mişcindu-şi 
mtinile, şi le-a dus la ochi. Această auloexaminare a durat citeva 
minute. A mişca t apoi ochiul şi in cele din urmă şi 1-a rixat 
asupra mea. 

"Ce-i asta ?" - întrebă ea. 

"Sini eu, Mela, eu cel care te-am creat 1" - am rostit mindru 
şi fericit de propria-mi realizare. 

"Dumneata ?" - pronunţă Mela parcă nesil{ură. "Mi le inchi-

puiam cu lotul altfel". 
S-a indreptat apoi către fotoliul meu. 
,,Cum î!i inchipuiai că sint, /\\ela ?" 
"Că eşti din condensaloare, re1isten!e, tranzistoare şi, mă rog, 

asemănător mie." 

"Nu, Mela, eu nu sint făcut nici din condcnsaloare, nici din .. ." 

"Da, da, inteleg - mă intrerupse ea. Cind am citit cărtile de 
anatomie am crezut că ... In definitiv, ast a  n-are nici o importantă ." 

Mela îşi ridică miinile şi le apropie de obrazul llll'U. N-am să 
uit nidodală această atingere. 

"Stranie senzatie !" - zise ea. 
l-am explicat care sint funcţiile noilor ei organe senzitive. 
/\\ela se îndepărtă de mine şi inret>u să exami ne7.e cmnera. Mă 

întreba ca un copil : "Ce e asta, dar ast a ?" Eu îi răspul!deam. 

"Foarte curios - spunea Mela. 4.m cHit despre aceste ubiecte, am 
văzut chiar şi desene după el<', dar niciod<�tă nu mi-am inchipuit că 
arată aşa 1" 

"Mela, nu-!i permiti oare să foloseşti prea des asemenea cuvinte 

ca «simt», «J!indesc.», «imi inchipui• ? In fond nu eşti decit o maşină 
şi nu poti nici să simti, nici si !fîndeşti, nici <>ă·!i inchipui." 

"«A sim!i» înseamnă să primeşti semnalele din lumea înconju
rătoare şi să reactionezi la ele. Oare eu nu reactionez la aceste sem
nale? «A gindi• înseamnă reproducerea cuvintelor şi frazt'lor codi
ficate într-o succesiune lugită, «.'\-li imaJ,!ina» înseamnă a-ti fixa 
atentia asupra faptelor şi ima !! in ilor imprimate în lll('morie. Nu, draj!ut 

meu, eu cred că voi, oamenii, aveţi o mult prea bună părere destlre 

voi ; vă :r.eificati, credeti că sinteti de neimi lat şi unici. /\sta nu-i in 

folosul vostru. Dacă a-ti renun ta la luate aceste aberaţ ii neşliinţiflce 

şi v-ati examina mai indeaproape, a-li inţelege că şi voi sinteti mai 

muU ,saurnai putin o ma şină. Bineinteles, nu atit de simplă cum con

sideră !!diffilozofi. Dacă v-aţi studia pe voi înşivă, a-ti putea construi 



maşini şi mecanisme mult mai perfecţionate decit cele pe care le 
construiti astăzi. Pentru că nu există in natură, sau in orice caz pe 
Pămînt, un dispozitiv in care să se imbine atit de armonios ca la om 
procesele mecanice, electrice şi chimice. Crede-mă că dezvoltarea 

�fiintei şi tehnicii este posibilă numai pe baza studierii amănunţite a 
umului de către el însuşi. Biochimia şi biolizica împreună cu dber

netica, iată care sint şliin!ele viitorului. Viitorul este al secol ului 
biochimiei inannate cu toate cunoştinţele moderne ale fizicii şi ale 
chimiei". 

Mela invăţă repede să se folosească de noile-i organe. Strîngea 
prin cameră, turna ceaiul, tăia 11iinea, ascutea creioanele. Ba chiar 
incepu să intreprindă in mod independent unele cercetări. Camera mea 
se transformă curind intr-un laborator lizico-chimic, in care Mela 

efectua cele mai precise măsurători. Datorită organelor ei senzithe 
foarte fine, ea făcu unele descoperiri neaşteptate. 

Deosebit de rodnice au fost cercetările eiecluale cu aiuton•l 
noului ei ochi-microscop. Studia răbdătoare diferite preparate �1 
observa amănunte şi procese pe ca;e nimeni inaintea ei nu le mai 

văzuse. Jşi compara imediat descoperirile cu tot ceea ce cunoştea din 
literatură şi trăgea pe loc concluzii uimitoare. 

Mela continua să citească mult. Odată, după ce citise romanul 
lui Hugo ,.Omul care ride". mă întrebă : 

"Spune-mi, le rog, ce înseamnă dragostea, ce înseamnă frica şi 
ce este durerea ?" 

"Astea sint nişte senzatii specifice omului şi niciodată tu nu le. 
vei putea intelege." 

"Crezi că maşina nu poate să aibă asemenea senzatii ?" se 
i nleresă ea. 

"Sigur că nu." 

"Asta înseamnă că constructia mea nu-i perfectă. rrebuie să exist.: 
ceva ce n-ai prevăzut in schemă ... • 

Am ridicat din umeri fără să răspund mmrc, deoarece mă obiş .. 
nuisem deja cu aceste discuţii stranii şi nu le mai acordam im� 
porlantă. 

Mei a conlinua să iie a ' utoarea mea : bătea la maşină, efectua 
calcule, imi dtea diferite lucrari ştiintifke, imi alegea bibliografie 
pentru orice 11roblemă care mă interesa, mă sfătuiam cu ea, imi dădea 
sugestii, mă contrazicea. 

In această perioadă am publicat citeva lucrări in domeniul teoriei 

maşinilor electronice şi a modelării electronice. Aceste lucrări au pro
\'Ocat in lumea ştiinţifică discutii aprinse. tJnii socoteau cercetările 
111el� -ea fiiqd foarte interesante, iar altii le considerau simple aben:tii. 
1\'ime!Ji ra( _bănuia că Mela mă ajutase la realizarea cercetărilor. 
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N u o arătasw� încă n imănui,  deoarece mă pregăteam in ve<krea 
Co ngresul ui intermt � i :ma l  pentru maşin i  elec t ronice. Acolo trebuia  sa 
a pad i\\ela in toa tă s t ră l ucirea ei şi să \ Î i iă un re fera t despre "Mode
larea elec t ronk ă  a sbtemu l ui nervos cent ral uma n·· . 

L ucram imJ.Weuna la acest  referat. I mi i n �a � i na m cum se vor simţi 

oponenţi i mei ciberue tideni care demonst rea ză că model a rea elec u o
n;că a funcţi ilor raţ ionale umane este o conc ep ţ i e a n t i ş l i i u ! i l ică. Cu 

toată i ntensa mea act i v i t a t e  in vederea congresu l ui ,  am pu t ut să 

observ unele trăsă t u r i  uoi in comportarea 1\\ele i .  Cnd n-avea ceva de 
iiicut, i n  loc să c i tească sau să se ocupe cu munca de cercetare, ea se 
a propia de mine şi stătea ,  r ixindu-mă cu unic ul  ei ochi . l nt: i  nu am 
acordat acest ui  fapt nici o atenţie, treptat însă a inceput să mă 

cnerveze. 1 nt r-o zi m-am c u l cat după-amiază pe divan şi am adormi t .  
M-am t n: z i t  din  cauza unei senzaţi i  neplăcute. Am deschis  och i i  ş i  aHI 
văzut că i\\ela  era l ingă mine şi-mi pipăia atentă corpul .  

"Ce faci  a ic i  ? '" - a m str igat .  
, .Te studiez'" - imi răspunse l inişt i tă. 

, .Dar ce-ţi veni ? "" 
" N u  te supă ra - spuse ea -, eşti de acord că o n 1aş ină elec

tronică desăvîrşită t rebuie să fie o cop ie cit mai i idelă a omulu i . 
Mi-ai d a t  ca sarc ină să scri u un refer a t  pe acea s t ă  temă, ăar eu nu 
pot face bine acest s t u d i u  pînă cind nu înţeleg c u m  este const rui t  
omul." 

, .Poţi l ua orice ma nual de a nat om i c , de f i z i ologie şi Să citeşti.  
De ce neapărat pe mine ?" 

"Cu cit te studiez mai bine,  cu atit  mă con v i u g  mai mul t că 

t oate aces te  ma n u a l e  siut nişte a i ure l i  s u pt•r f ic ia le .  Tocmai pri uc i pa l u l  

lipseş t e. N u  e s t e  a n a l i z a t  mecanismu l ac t i v i tăţi i vii  a omu l ui. " "  

, .Ce în ţe leg i pri n asta  ?" 
, . I n  toate l ucrări l e, mai  ales in  cele  d i n dome u i u l ac t i v i tăţ i i  siste

mul ui  nervos superior, nu se dă decit  descr ierea îenome u u l u i , sî nt  
a ră ta te doar cauza şi  efec t u l ,  dar  nu este  a na l i zat în t regu l sis tem de 
legă t ur i propriu acestei  act i vit ă ţi ." 

" Doar nu crezi că vei reu�i să descoper i aceste legăt uri holbîn
d u-te ore în t reg i la  mine cu unic u-ţi  oc h i ,  şi încă a t un c i  c i n d  dorm ? '" 

, .Exact  asta cred - răspunse 1\\t> l a .  Am ş i a i l a t  despre d umnea t a 
mul t mai m u l t  deci t se poate  c u l ege d i n  toate că rţi le  pe c a re mi le- a i  reco
mandat iu domeniul  f iz iologiei umane. De e;;emp l u, n ică i er i nu scrie 
despre topogra fi a elec t ri c ă  şi  termică a corpului  omenesc. Ac u m  însă 
ştiu di recţia ş i  in tensi t a t ea cu ren ţi lor elec t rici de l a  supra fa ţa corpu l u i  
�menesc. Po t determi n a  cu o prec i z i e  de a mi l ioana parte d intr-un 
g-rad tempera t u ra ue la  supra fa ţa corpul ui dumi ta le. 1\\ă mir foarte 
mul t că tempera t u r a  in zona rombu l l • i  enceia 1 1 Ps te  oareo· u m  ri d icată. 

, 1 PorjhJ;;ea ln i�riuara a e n c e r a l ul u i ,  care c u)Jrinde �1  b u l b ul ,  �1  creierul 
mic 1 u . t�l .  



Tol in aceeaşi zonă, dcnsi l a lea curent i lor e lec t ric i  su t�erficia l i  est e de

osebi! de ma re. După cum şt i i ,  es te un ienomen a norma l .  Nu cumva ai  
in cu t ia cra niană 1 1 1 1  proces lnfec !ios ? Oare e to tu l  in regulă cu capul 
dumH a l� ?" 

Nu şt iam ce să-i răspund. 

S-a u rnai scurs ci teva zi le de muncă i n tensă. Termi nasem arti

colu l  despre moddarea elec tronică şi i l-am c i l il ,\\elei. M-a ascul ta t  
şi  cind am term i nat mi-a spus : 

. , .\sh!a-s fleacuri. Aceste lucrur i a u nmi fost spuse, doar cu alte 
cuvinte. Nici o idee nouă." 

., Dra ga mea, dar asla-i prea de loi i Prea le crezi . La urma 
urmei, sin t plic t is i t  de observati i le  dumi la le  c ri t ice ! "  

"Te-ai p l ic t is i t  ? M a i  bine te-ai gindi  la  ceea ce scri i ! Scrii ,•es
pre posibi l i t a tea de a crea un mode l al creieru lu i  din condensatoare, 
rezistente, semiconductoare şi cu inrel!"isl rare elcclros t a l ică , dar 
dumnea ta  eş t i  făc u t  d in  aceste elemente ? Exis 1ă in d umnea ta măcar 
un condensator sa u  un tranzistor ? Te al imt'nlcz i cu curent e lec t ric ? 
Nervii  sint oare conduc loare, iar ochii tuburi de te lev iziune ? Aparatul  
dumitale de vorbire es te  un genera tor de sunete  r u  te lefon,  i ar  creierul 
o supra fa !ă elec t rizală ? "  

· . , Dar  inte lege-mă otla l ă ,  Mda, eu scri u despre modelare ş i  nu 
1lespre reprud uccrea omu!ui  prin piese de radio 1 Durnnea o a eş l i  doar 

un ast:menea rnndel !" 
, . N-a i rle re să le mindre ş l i cu  mine. E u  s in t  un model prost• 

imi dec lară 1�la. 

":\diră cum model prost ?" 
"Sint un model prost pentru că nu pat face nic i a mia parte din 

ceea ce puteti face voi oamenii." 

!: ram înmărmuri t � aceste mărturisiri ale Melei . 

. ,Sînt un model prost pen t r u  că sînt insensil: i lă  şi l imita tă .  Cind 

vor li fo los i te  toale  schemele supl iment a re pe care mi le-a i mont 1t 
spre a mă putea perfectiona, cind intreaga supra fală a sferei in care 

se f:!ăseşte  memoria mea se va acoperi c u  semna le  cod i iica le  voi ir .. 
cela să mă mai perfecjionez, voi ajunge o maşină electronică ohiş
nuită, l imi ta tă ,  rare nu va pa lea şt i mai mul t  decit ati vrut voi 
oameni i ."  

., B i ne, dar nici  omul nu este nel imita t ! "  

. ,Aici  e ş t i  pro iund greş i t . Omul este ne l i mi t a t . CunoşliHtele l ui sint 
limita te doar de durala vieţ i i ,  care est e  l imitată.  Ş l i infa acumnlatll de 
el, e�perien� lui le t ra nsmite ca intr-o şta fetă noi lor J!enPra l i i ,  a şa inclt 
ştiinla  · în fii� se dezvol tă cont inuu. Oamenii lac peml3111'111 a l te  dr�-

:�- - � -
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coperiri. Maşini le electronice pot iace acest l uc ru n uma i pînă cind nu 
l i  se consumă vol umul de l uc r u , acele supra fete şi scheme pe ca re 
voi, oamen i i ,  le-a ti  pus acestora la dispuzi ! ie. I n leJ!ăl ură cu as ta 
\'oiam chiar  să te i n t reb dl! ce ai iăcu t sfera cu un d i a met ru ati t  de 
mic, numai de un metru ? Nu mi-a mai răma s deci t o suprafa tă foarte 
mică pen t ru inregis t rarea uoi lor cunoşt i nte." 

,.Am considerat că mie mi-ajunge" - răspunsei . 

, . Dumi t a l e  1 La mine însă nu te-a i gind i t .  N u  te-a i gîmlit că mal 

devreme sau mai t i rz i u  va trebu i să mă preoc up de economi s i rea supra
fetei pentru a putea memora t o t  ce es t e  mai import a n t  pentru mine 

şi  pentru d umnea t a . "  
.,Ascu l lă-mă, Mela, astea toate sint abera t i i .  Pent ru dumneata  

nimic n u  poate f i  import a n t ." 

, .Nu m-a i  convins oare chia r dumneat a că l ucru l cel mai i mlwr

tanl  acum este să descopăr t a i nele sistemul u i  nervos su perior 

omenesc ?" 

, . B a  da,  dar aceste descoperiri vor f i  făc ute  i n t r-o a numi tă succe

s iune. Multi savanti  îşi vor ma i ba t e  capul c u  el e . "  

, .Tocmai asta e, că ! ş i  v o r  bate capul .  Mie m i - a r  fi f o s t  ma i u şor . . .  " 

!\l-am ascul tat-o pe Mei a şi n-am refăc ut raportu l asupra mnddă1 i i .  

Am termin a t  abia t irz iu ,  c ind i l -am preda t  ca să-I trad ucă in  citl.'va 
l imbi străine şi  să-I ba t ă  l a  ma şină. 

N u  ştiu cit era ceasul,  d a r  m-am trezi !  i n  t impul  nopti i d i n pri

dmt a t i ngeri i neplăcute a degetelor ei reci .  Am deschi s orhi i  şi am 

văzul-o d i n  nou. 

, . I ar  faci scama tori i ?" - a m  intreba t-o căutînd să par l i n iştit .  

, .Te rog să mă Ierti  - spuse Mela cu o voce seacă -, dar  va trebui, 

pen t r u  ş t i inţă ,  să suporti cile\'a ore nepl ăcute şi probabi l chia r să mori." 

, .Ce ma i e şi asta ?" - o intrebai ridicîndu-mă in capul oaselor. 
, .Nu,  nu, culcă-te la loc" - zise Mela impiggîndu-mă în piept cu 

labele ei metal ice. 
Atunci a m  observat că are în mină b istu ri ul c u  care o i nvăţasem 

să-� i  asc u l ă  ::reioande . 

. ,Ce ai de gind să faci ? - întrebai ingrozi t .  De ce-al luat  

cu ! i l ul ?"  
, .Trebuie să le operez. Trebuie să-mi c lar i fic unele deta l i i . "  

. ,Ai innebuni t ! - sl rigai săr ind d in  pat .  P u n e  imedia t c u t i t u l  
ina poi !"  

. , S t a i  l i niştit  dacă respecţi in t r-adevăr tel ul vi e t i i  d umil a le, dacă 

ckreşt i ca raport u l asupra modelăr i i  s ist C'mu l u i nervos superior să f ie 
încununat  de succes. Am să- I termi n eu s i n j! ur ă ."  

Cu aceste c u v i n t e  .1\\f'! a  se aprupie de mine şi mă t r i u t i  pe pat. 

Am i ncercat s-o imping,  d a r  n-a m reuşit : era prea gr�?a. 

, .. Li!�ii:.;iill , a I t iel . • •  "

. 



"N-ai ce să-mi faci. Sint mai puternică deci t  d umneata.  Mai  bine 
stai l i niş t ii .  Este o operaţie pe care trebuie s-o suporţi pentru pru f.! r e
sul  ş t i inţei, pen t r u  elucidarea adevărulu i .  Pentru ast a mi-am mai 
păstrat  in  memorie puţin loc. I nţe lege-mă odată, om in.:ăpă! ina t  .:e 
eşt i  : ba ga ju l  meu de cunoştinţe este enorm, organele-mi de simţi re 

neobişnuit  de fine, am la d i spoziţ ie toate mijloacele necesare unei ana
l i ze fu lgerătoare �i  perfect logice, s ini  ca pabi lă să genera l i zez i n  mod 

excepţiona l .  l a t ă  de  ce numai eu pot avea ul t imul  cuvi nt in  c rearea 
unei maş i ni cu autoperfec ! ionare, a t i t  de mult aşteptată de şti inţă.  :\lai 
o ispun încă < le  capa c i t a tea d·e memorizare trebui ncioasă înregistrării  

impulsur i lur  e lec t rice care circulă prin mi l ioanele de  fibre nervoase 

:>.le unui  om : mă pot descurca in  del i c a ta struc t u ră bio fiz ică , biochi

m ică şi electrică a f iecărei celule a corpu l u i  vostru  şi indeosebi a 
creierul ui.  \'oi af la  in ce mod indepl inesc complexele substa nte a lbu· 
minoide din organismul uman rnl ul  de genera tor şi ampl i f ica tor a l  

impulsuri lor elect rice, cum se produce cod i ficarea semn alelor l umii ex te
rioare, care este forma acest ui cod ş i  cum esie fo losi t in procesul v iet i i .  
Voi dezvă l u i  toale ta inele schemei biologice, legi le  dezvol tăr i i  ei ,  a u to
reglarea şi a u loperfectionarea ei.  Oare nu merit ă  să-t i jert feşt i v ia ţa  
pentru  ca l u mea să c unoască soluţ ia  t u t u ror acestor eni gme ? Dacă 
te temi din c a l e  a fa ră de senzaţi i l e  neplăcute pe ca re \'Oi oameni i le 
numit i  fr ică şi d urere, dacă, mă rog, ti-e teamă de moarte,  le pot 
l i n i ş t i  : i ! i  aduci  aminte - li-am mai spus o dală - că in zona rnm
ll u l u i  encefa l tempera t ura i l i es l e  mul t  ri dica tă , iM i n tensi t a tea liio
c u renţ i lor m u l t  mărită ? Acest fenomen a norma l t i s-a răspî nd i t  in 
prezent in loa lii  jumăta tea s t ingă a cut iei c ra ni<'ne. Si tuaţ ia  dumi ta le
e proa s t ă .  Pe� l e  puţ in  t imp n u  vei ma l va lora n i 1 1 1 i c  ca om, deoarece 
c reierul i !i es te  a t i ns de o r i �c t i une Jlrogresi vă,  aşa incit  trebuie să 

fac aceast ă  experien!ii cit  eşt i încă vi ! • .  Genera ţ i i l e  v i i toare ne vor fi 
recc noscăloare ami n d u rora ."  

. ,la  naiba 1 -- str igai  eu.  :\ u  voi permite  să fi u asas inat  de un 

s t u pid  monstru elec t ronic ,  de că t re propria mea creaţie !"  
. , H a-ha-ha ! "  - rise Me l a  art i fi cial, aşa cum înviî (ase d i n  cărţ i , 

şi se a propie cu l>ist u d u l  de c a p u l  meu. fl·\el a îşi cobori mina , dar  t u  

a puca i siî mă a păr cu pern a .  C u ! i l u l  t ă i e  tes� t ura şi ,  pentru o c l i pă ,  

degetele M l' l e i  se inc urcară in  p î n z ă  şi f u l g i .  E u  sării la  o parte, mă 
dădui  jos d i n  pa t şi mă indreplai spre comuta tor cu i n ten!i a să intre· 
r u p  a l imen ta rea turba tei ma�ini .  E a în să. mă a i unse fu l geră tor şi mă 
t1 in t i .  Fiind i n t i ns pe podea , mi-am da t  sea ma că miin i  le-i nu mă. ajung 
şi că ea nu ş t i a  să se apltce . 

. ,N-am prevăzut că i n t r-o asemenea poziţie nu-li pol face aprnt.pe 
nimic - exc l a mă ea c u  u n  gl;;;s rece. Dar voi incerca." 

lncepusă se a propie incet de mine, a s t fe l  incit trebuii să mă tîrăsc 
pe' burf� · p�Îitru c a  să mă pot  <lepărla de rot i le  ei. M-a m tirit as t fe l  
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dleva minute,  in care t imp a m  reuşii să mă vir sub pat.  Mela încercă 

să-I t ragă la  o par te, ceea ce n u era iusă prea uşor , deoa rt>ce pa tul 

era aşeHal destu l de Hx i nt re perete şi d u lapul  de cărţ i .  Ea incepu 
a f und să arunce la o pa rte pătura, pernele, s a l lea u a .  Cind mă văzu 
pri n plaGa de sîrmă exc lamă t r i umfătoare : 

"Acum nu mai scapi de mine r·· 

In momentu l  in care scoa se plasa şi o puse l a o pa r t e , eu sări i 

in picioare, apuc a i tăb l ia pa t u l u i şi o a ru uc a i  cu t oa le p u t erile asu

pra maşini i .  
Mel a  primi lovi t ura în partea  mel a l k ă  a corp u l u i ei ,  aşa că nu 

păţi nimic. Se i n toa rse amen i n ţ ă tor spre mint>.  At uud aruuc a i  din nou 

lăbl ia pa t ului a supra ei,  de d a t a  asta ţiu t i u d c a p u l .  Ea sări repede 

la o parlt> .  

" Vrei c u  adevă ra t să mă distrugi  ? - i 1 1 l 1 1� bă ea uimită.  Nu-ţi 

pasă o'e mine ?" 
"Ce l og ică i d ioată 1 - mă răs t i i cu o voce ră g uşit ă . Vrei să mă 

tai, i ar mie imi ceri să-mi pese de t i ne ! "  

" E  necesar pen tru  rewlvart>a celei  ma i  impo rta n te probl eme ştiin

fi fice 1 Dar dumnea t a de ce vrei să mă d i s t ru gi ? Doar pot să aduc 
omeni rii  a tii ea fo loase . . .  • 

"Nu face pe proast a 1 
se apără ! "  

răcni i .  Dacă omul est e a tac at , el 

"Eu vreau însă ca st udiile dumita l e  asupra modelării elec
tronice . . ." 

" La na iba cu modelări l e  el ec t ro n i ce 1 N u  te apropia de mine că 
te dis trug ! "  

, .  Dar t n�buie să f a c  asta !"  
Cu aceste cuvi n t e, Mela  se apropie de mine c u  o v i teză nemai

pomenită. In mînă t inea bist uri u l .  De data asta însă, calculasem bine 

d i stan te l e şi lov i t ura mea ii a t i nse capu l cu toate puter i le. Se auz1 ra 
·
zgomot de sticlă spartă şi ur letul să lbat ic  al difuzorului din corpu l  

1\\elei. In i nterioru l coloanei met a l i ce şuieră ceva,  apoi ţîşni o f lamă. 

Se stinse l u mi n a .  S i mtii mi ros de izol a ţ ie a rsă. "Scurtc irc u i t  1 " - tură 

u l t imele mele c111v in te. Pe urmă îm i pierd ui junoşl in!a şi am căzut . 

• 

Pnvt.st i  J urul făc u .  l mprt>sionat de cele a uzi te ,  nu ind răzneam să 
curm l iniştea care se a ş tenr usc. 

D u pă citeva mi nu te con t inuă  : 
- ,'\luuca pe c a re o depu sest>m pt>ntru  crearea Melei şi luată 

aceast ă in t impl are  m-a u  is t o v i t foarte mul t .  Simt că va t rebui să mă 

odihnesc serius şi ,  trebuie să recu nosc , nu sint sigur că voi reuşi.  Şi 
şt i i  de ce�? Pen t r u  că n u  pot să-mi răs()llnd la in t rebarea : cum am 
r�!JŞi( s.�c> ;iJtllll/ 1 ;;. U I J  cod l i c t  a t it de absurd cu mine insumi ? 



l i  priveam, neînjelegind ce vrea să spună.  

Da, c u  mine Insumi . Mela este doar creaţia mea. Fieca re piesli 

a organ ismulu i  ei  a fost concepu tă de mi ne. Ş i  i a t ă  că maşina con

s l r u i l ă  de mine a t en tează l a  v ia ţa a u toru l u i ei .  Unde est e  log ica ? 
Unde este ascunsă cont ra d i c ţ i a  i n ternă ? 

După o pa uză răspu nsei : 
- 11\:u vi se pare că n-a!i şt i u t c u m  să vă p m t a ! i  cu Mt>la ? De 

mul te  ori se in t implă  aşa : omul care nu ş t i e  sâ se poarte cu ma�1 1 1 a  
poate  s u f e r i  d i n  c a u z a  e i .  

Tovarăşul  meu de că lă tor i e se încruntă.  
- S-ar putt>a să 11 i  dreptate.  I n  orice caz, imi place ana logia, 

deşi  n u-mi dau sea ma bi ne unde a m  gre�i t in rela l i i l e  mele c u  Mela . 
l i  ră spunsei d upă ce mă �indi i p u ţ i n : 

- Mie, ca nespeci a l is t ,  imi v ine greu să a preciez. Mi se pare însă 

ră Mela d umi la le  seamănă in oarecare măsură cu  un au lomobi l fără 
frine. Nu ş t i i  c i t e  acc i den te s in t  pr i c i n u i t e de brusca a v a riere a frine
lor de a u tomob i l ? 

- Straşnic  ! exc l a mă e l ,  inviori n d u-se deodată.  Ai drept a t e. Nic i  
n u-ti dai  seama ci t  de  a d evăra t e  s i n t  toa le aces tea ! ( n  defi nit iv ,  însuşi 
academic i a n u l  P a v lnv a a r ă t a t  acest lucru  1 

Deoarece e r a m  perfec t convins că academicia nul Pav l ov nu scrisese 
niciodată ni mic despre lrinele a utomobile lor, rămăsei u l uit .  

- Da, da ,  spuse el ,  P. l imbind u-se pri n  compa rtiment şi frecindu-şi 

multumit  mi in i l e .  Cum de n u  m-am gindi t  ? Ac t i v i t a tea nervoasă a 

o m u l u i  se reglează d o a r  pr i n două procese contradi c torii  - proces11 l de 

exc i t a re şi  proces u l  de i nh iba re. U l t i mul  proces reprez i n t ă  pentru a c t i 
v i t a tea noastră nervuasâ un it'l de irînă.  Oamenii căror a le l i pseşt e  
această frînă s i n t  de cele  ma i  multt'  o r i  crimi na l i .  Exac t ca Mela m e a  1 

Deo d a t ă  mă a p u c ă  de mină � i începu să mi-o sc u t ure. 
- lţi m u l ţ u mesc 1 1 ti mul!u 1 1 1csc 1 Mi-ai da t o idee groza vă.  P u r  

şi simplu n u  prevăzusem i n  schema Mel ei n i ş t e  sedoare care să con

t roleze necesi t a t e a  a c ţ i u n i l or ei şi opor t uni tatea lor. Trebu ie  ca pro· 
f.!ramele a l c ă t uite să-i dt'termine ast îel com�rta rea i ncit să nu mai lie 

1-.ericu loasă omul u i .  Acestea vor i i ana lo!!e lrîue lor conşt i i nţei uma ne. 

figura l ui străl ucea de bucurie ,  ochii  ii erau l u mi noşi,  se t r a nslor

mase i n  intregime. 

- Dumne11 t a  c rez i  deci  că se poa t e  cunslrui  o Mcl ă neperic u loasă ? 

îl in l reba i  neîncrez ă t o r .  

- Desi g ur ,  şi  ch iar  ioarle s i m p l u .  I mi şi dau seama c um poa t e  f i  

rea l i z a t  a c e s t  l ucru ! 
- A t u n c i  vei  dăru i ,  in t r-adevăr ,  omenir i i  un aJ u tor geni a l  i n  

orice domcQ i u  1 
, - Vo('dărui  ! exclamă e l .  Ş i  iua rte c uri nd 1 



Mă înti nsei pe d i v a n  şi inchisei ochi i .  I mi imaginam coloane îm

podob i t e  cu s fere de s t i c l ă  care vor d i rija in vi i t or u t i l aje, t reuuri , 

a v ioa ne, poa te chiar nave i n t erpl a netare. 1\\aş in i  electronice care să 
conducă a t e l iere şi u z i ne a utomate. 

Alătur i  d e  cerce t ă t o r i ,  aceste maş i n i  vor face iu l a boratoare mă

surător i le ,  le vor a u a l i z a ,  le vor compara rapi d  cu toate cunoştinţele i n

maga z i n a t e, vor ii desl i ua t e să ajute omu l u i  in perfecţ ionarea vechi u l ui ,  
in  c ă u t a rea no u l u i ,  i u i u v i u gerea d i fic u l t ă ţ i lor. 

fără să-mi dau seama adormii .  

Cind mă t re:l i i ,  t re u u l  era opri t  în t r-o s t a ţ i e. Mă ui ta i  pe ferea s t ră : 

văzui  ga r a  Soei , s tră luc i toare in ranle soarelui  abia  răsăr i t .  

In  compa rt iment  n u  ma i era  n i meni.  Mă îmbrăcai rapid şi co

bori i pe peron.  
Lîngă uşă  s t ă tea couduclorul  vagon u l u i  nostru. 

- Unde este c e t ă ţ ea n u l  in pijama c a re a pierdut trenul  ? î l  
în treba i .  

- A .  o m u l  a c e l a  c i u d a t  ! excl a mă couductorul .  P a rcă . .. 

Co nduclorul  a r ă t ă  cu mina u ndeva, i n t r-o parte.  
Nu-nţeleg. 
A plecat .  
A plecat ? ros l i i eu mirat .  Unde ? 

..:_ S-a i n t ors. A sări i  ca un nebun,  şi-a l u a t  l u c r u r i l e  care-i fuse

seră t ri mise d i n  gara unde pierduse t renul şi, fără măc a r  să se ma i  
schimbe, a s ă r i t  in t ren ul  c a r e  mergea in s e n s  i nvers. 

Ră măsei inc remeu i t .  
- Ş t i ţ i ,  aic i  i l a ş t e p t a u  n i ş te prieteui.  Au incerca t s ă - I  couviugă 

să rămiuă, d a r  el era foarte agi t a t ,  le  tot vorbea de niş te  frine pe 
care t rebuie să le facă de urge n ţ ă .  Amuzant om ! 

1 uţele(!ind totul ,  i z b u c u i i  in ris. 
I n t r-adevăr,  trebuie să facă urgent acel e friue. 

In si uea mea însă m-a m g i n d i t că oamcuii  c a re sîut  i n fl ă c ă ra1i 

de idei  ş i  care cred in rea l i zarea lor n-au nevoie de  odihnă.  l nseamnă 
că în c u r i n d  vom a uzi de o , .Melă" c u  frîne. Să a ş t e p t il m  1 

Se auzi  un i lu iera t .  Mă in torsei in cornra rt irnent  şi mă aşezai pe 
canapea. Deschisei  gea mul ca să pri vesc marea înt i nsă,  pe ţărmul 

căreia trenu l  nostru i n a i n t a  l i n i şt i t ,  maiest uos, spre su d ,  spre Suhumi. 

Tra u u c ere de RADU TU D OR 

_,_ 



A L E K S A N D R  K O L T O V  

TAINA " DiA VOLJL OR A L BI" 
Evenimentele care stau la baza acestei povestiri n-au Jos/ ntiscocite. 

llutorul n-a adaugat nimic de la sine. El a schimbat d0ar numele per• 

sonajelor, denumirile geografice şi a stabilit forma compoziţiei. Despre 
toate acestea el a a/lat de la preşedintele Uni unii Tineretului din Cu ba, 
Samuel D . . care a lucrat pe unul dintre rachetrodroamele americane ,�i 
a fost martorul cilorva dintre evenimentele descrise . Despre altele, Sa· 

muel D. a a/lat de la fot•ară,�ii săi de muncă, iar parte din laptele in· 
/tlţi,�atc au ptllruns chiar şi in presă. Autenticitatea lor este incontesta 

bilâ. O confirmare a acestui fapt este pregătirea în Statele Unite . a unui 
nou gen de ,.roboţi vii", care să fie trimi,�i in spaţiul aerian al Uniunii 
Sovietice în scopuri de spionaj. Powers este un a l ter ego al lui Reath. 
ln cabina lui se gtisea acelaşi ,.buton ro;w", pe care - cunoscindu-i 
prea bine destinaţia - nu 1-a apâsat, ci a preferat sti se amnce cu 
para,mta 1 .  

Numerele d e  sîmbătă  a l e  marilor z iare pur tau ti t l u ri senzajionale 
care i nformau despre racheta in terconl inental ă , .Ba l is t i ca " ,  a cărei 

probă genera lă t rebuia să a ibă loc a doua zi . Compania , .Con t inen t a l  
Motors" ,  c a r e  fabrica se racheta ,  nu s-a zgîrcit  de l o c  l a  rec lamă ; z ia 
rele i i  dădea u n u mele ele . , regele ceru lu i" ,  , .spada lu i  d umnezeu" şi 

a lte epitete răsunătoare. Subt i t l ur i le preziceau sfirşi tui  . ,monopolului 
R usiei" în domen iu l  tehnici i  rea r t i ve. 

lot mai mul te erau i n ţepă t u r i l e  şi i ronii le  la  adresa companiei 

concurente , . Elec t ric l ncorpora ted",  producătoarea rachetelor . ,Ga ia  

de mare" , a că ror dest inaţie era zdrohirea obiectivelor mi l i t are marine .  

• Aceas t ă  pov e s t i r e .  a l e  c a r e i  l a p t e  s i n t  - d u p a  < u m s u b l i n i a z a  A. K o l ·  
t o v  - d e o I n contesta b i l ă  a ul<'nllcltate,  vi n e  sl confirme c e l e  preze ntate .: e 
N. M i ne i  in .. O m u l  a r u n c a t  in L u n ă " ,  l ucrare apărută In nr. 122 al colectiei  
noast re l a  i n cei> U i u l  anului  1960 ( n . r . ) .  

! 9  



Ş t i r i le d i n  z iare  era u v i u  d i sc u t a te de pasa g-eri i a fl a t i  in au tobuw l 
care iăcea traseul  de la s t a ! i a  de ca le  fera t ă  la for t u l  N. ,  s i t ua t int r-o 

vale slincoasă ne loc u i lă.  
Ei se grăbeau să ajungă l a  t imp l a  l ocul  s tabi l i t  pen t ru incen· a rra  

. , B al i s l ic i i " .  In m u l ! i mea ce umpl ea pînă l a  refu z a u toveh i c u l u l  era u 

n umeroş i ziarişt i  şi fo torepo rter i ai radioului şi ai televi z iun i i .  P ri n t re 

ei se a f la şi coresponden t u l  c o t i d i a n u l u i  " G u a r d i a n "  M icha d fast .  

I n Forma t i a  pe care o pub l ic ase în ziar  despre baza N e w  C1 1nps,  de  
u n de s e  l a n s a u  n o i l e  rachete s upra n u m i t e  , . D i a v o l i i a l bi " ,  s t i rn i  s e o 
profu ndă nemul ţum ire d i n  partea căpeten i i l or compa niei , .Con t i nen

t a l  ;\\o t ors".  

Cu pre gă t i ri le in vederea experi men t ă r i i ce t rebu ia să a ibă loc 

în �iua aceea s-a o.: upa t o comisie s pe c i a l ă ,  av ind  iu fmnte pe co

misa r u l  servic iu lui de i nformatii,  domnul ''\e t i u s. 

lncă d i n  zori i  z i le i ,  rachetodromul c urwsc u o mare a n i ma (ie.  Co

m isaru l  se a ii a  la p1U1Ciul de observa tie.  După ce primi radiograma 

prin ca re se comu ni\>a lansarea rache te i şi după ce poru..,.-..:i să f ie pu�e 
in func. t iune toate mega foant-le, începu come n t area zbor u l ui " Ba
l islic i i" .  

- la1 ă că a şi pa rcurs 9.000 de ki lome t ri .  l ua ţi seama că " Bal i s

f ica" n-a deviat nici  măcar cu o fractiune de grad de la d r umul sta
b i l i t , spunea c u  lăudăroşenie Metius. Acum se indrea rtă spre punc t u l  

in care a r>a rala iu l de bord ii va permi te să coboare in [lica j. ;\tenţiune, 
doamlle lor şi domnilor, sinteti nm rtorii unui m a re  eveniment istoric. 
, , Ralisl i c a " se a zvirle cu înverş una re asu pra ! in lei ,  şi nimic nu-i ma i  
[ln<l fe  impiedica lovitura nimicituare. 

,. Doamnele  şi  domnii " inc.remeniseră cu b i n o d u r i l e  l a orhi,  scnr-
11od cu infrigurare acea porţiune a cerulu i de uJHie era a�lepta t ă ra
cheta. Foa rte curin d o văzu ră s l r ii l u c i t oare in razele s o a re l u i .  

- fiH aten l i , imediat se va despr i nde u l t ima t re a p t ă  a . , B a li s l i 
c i i �  şi  se va el i bera focosul. Acum araral a j ul n;rhc te i  n u  ma i est e 
nt>cesa r nimănui .  

Mult  a r  fi  dat  com isaru l să n u  fi pronu n ! a t  aeeas lă  frază,  c a r e  

c h i a r  din urmă t oare le c l ipe avt>a să-i ad ucă mul t e  nepl iirl'r i .  
Deoda t ă  spec t a torii erno(iona( i  făcură să a j u n :ră l a  urechi le  lu i 

Metius că de rachetă · s-a desprins un onr. 

- C.e-e ? Acea s t ă  exc l ama t ie de spaimă se a u z 1  1 11 mega fon de 
mai multe . ori.  Toţi cei prezenH pe rachelodrom p u ! ură să · vad ă  cum 
a lă t uri de " Balisl ica« se desrhise o pa ra ş u t ă .  

- I media t  luati legătura cu cei d e  l a  New Camps, a porunci t  

ul u i t  M e t i us.  1 n t reba ( i - i c u m  s ă  reacţionăm 1 
Racheta I'Xp lodase deja ,  ia r para ş u t i s t u l  a t eri za se cind fu primi t 

răşjlunsul :,-_-;J,Folosi!i  orice m ij loace pentru a izola  pilotul". 



Ce si iacă, re putea să iacă ! ? Se ţinea cu mi i n i l e  de cap, 
i n t rebind neco n t e n i t  d a c ă  n-a u sos i t c u mva instrucţiu ni noi . lşi  în

c h i p u i a  cu gro a z ă  ce scaJijd a l  va izbucni  a doua zi i n  presă. Nema i
a � t eptind n ic i o i ndicaţ ie, Met ius se hotărî să vorbească s ing ur cu 
para ş u t i s t u l ,  d a r  acesta  n u  p u t u  fi g-ăs i t n i c ă i eri .  E ra c lar  că ori fugise 
ori fusese răpi t  de a genţ i i  wmpa ni ei conct:ren te. 

Tot uşi ,  in c iuda t u t uror a � l e p t ă r i l or l u i  Me t i us,  nu u rmă nici  un 
sca n da l .  Dimi nea ţa ,  i n  z i a re se p u t ea ci t i  doar  un comu ni c a t ofic i a l ,  
in  care compa n ia îş i  exprima regre t u l  că " B a l i s t ic i i" î i  fuseseră atri
buite în mod greş i t  sa rc i n i i mpropri i ,  pe ca re ea n-avea cum să le 

rezo l ve. In rea l it a te , dădeau as igurări conducăto ri i companiei ,  aceasta 
era o rachetă c u  scopuri pur meteorologice. 

lnsăşi compa nia  concurentă,  deşi se bucura de o mare i n f l uenţă, 

nu i zbut i  să obţi nă spaţiu l  necesar publ icări i  u nor art icole demasca
toare : o mină pu t ern ică făcuse î n t reaga presă să tacă. 

Peste o z i ,  pr imele pa g-ini  ale ziarelor vorbea u despre un alt  eve
niment senz a ţ ional .  Despre enigmatic a d i spa ritie a Ovetei Reath, dan

saloa rea de l a  ca ie uea u a  "Cabal eru· , si tuată îu apropiere de 
New Camps. 

.l  

U l t imul  dans al Ovelei î n  seara de duminică a m i n t ea mai de
grabă de 1 1 1 1  t rist  r i t ual. Uneo ri părea că înc remenise şi că doar talia-i 
se legăna puţ i n  i n  tact u l  muzic i i  molcome, iar  ochi i parci îi cerea u 
înd urare. P e s t e  c î teva c l i pe în să , mii ni le  ei prin dea u d in nou viaţă, 
a poi  gra ! iosu l corp al da nsa to arei începea să frea mă te in ri tmul unui 
vechi cîntec de negri.  I n  sea ra aceea, Ovel a abia putu să faci faţă 
inda loririlor ei.  E moti i le  şi  frămîntăr i le  u l t i melor z i le, grija pentru 

soa r t a  lui C h a rles sl e i seră cu totu l  puterile ti nerei femei.  
Sosind acasă,  se d ezbră că în grabă şi i nt ră în pat. Pe Intuneric 

pu tea să se gîn d ea scă mai bi ne. Deodată avu sen za t ia  ci mai există 

c i neva in ca meră. I n ima prinse a-i ba te cu putere. l ncremenită, Oveta 
bi ţi nea răs u f l a rea ca 1111 copi l a f l a t  în faţa pri mejdiei . Şi d in nou se 
a u zi di s t in e i acel foşnet de îmbrăcăminte ce at inge peretele. O sudoare 
rece i i  irnbroboni fruntea.  Fîşi i tu l  se a u zea mai aproa pe, tot mai 

a proa pe. E ra g-ata să scoat ă  un st ri găt  de groază , cind în încăpere 
răsună o voce c a l mă.  

- N u  iă gă l ă g i e  1 Repetă ce i-a i  spus ieri soţului tău cind 
v-ali vă z u t  ! 

Pînă să f ie in stare să in�·ine cev a ,  Ovetei se păru că trecuse o 
\leşnic ie .  

E u ... ;ceu... nu i-am spus nimic,  doar alit.-
6"• 
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- l-am vorbit despre visul pe care l-am avut._ Un vis groaznic: .. . 
Parră se prăbuşea cu racheta şi a muri t... 

- Minţi i 
Omul t rase de pe ea plapuma şi apucînd-o de umăr îi apropie de 

fală ţeava revolveru l ui .  
- Tu ai  tras cu  urechea ieri diminea(ă in cafenea la ceea ce se 

vorbea in  camera separa tă.  Ce-ai auzi t  ? Spune dacă nu vrei să mori ! 
. , l nseamnă că habar n-au de magnetofon... Charles trăieşte" 

aceste ginduri i i  s trăfu l gerară mintea. 
Omul i i  porunci să se imbrace şi să apri ndă l ampa. 
- Trăieşte ? 
- Da, dar  il vor judeca dacă nu-l vei ajuta tu .  Scrie : .,Nu mai 

pot rămîne a ic i . Mă chinuie gindul că eu însămi mi-am expus sot u l 

la o primejd ie  de moarte, t u l burindu-1 ina in tea zboru l ui cu presupu
nerile stupide că ar voi să-I ucidă in rachetă. P lec in  căutarea lu i  
Cha r!Ps. Ovet a " . 

I n  timpul celui  de-a l doi lea război mondia l ,  tînăru l negru Charles 
Reath din d iviz ia de tancuri condusă de genera l u l Pal ton a străbătu t  
drumul  d in  Normandia  pî nă l a  Rhin.  După terminarea război u l ui a fost 
demobi l izat .  Pentru el începea o perioadă extrem 'de grea, in care 
răută cu desperare să-�i �ăsească u ndeva de l ucru. I n  cele din urmă, 
i i i ndcă şt ia să cinte admirabi l  la saxofon , a i ntra t in orchestra unui  
circ: Acolo a cunoscut-o pe Oveta, pe care d i rectorul o a dusese din 
Cuba. Tineri i  s-a u indrăg<>st i t  şi s-au ho tărît să părăsească împreună 

drcul .  Aproa pe un an a u  rămas fără s l u !bă. I n  a�:est răs t i mp, Reath 
a primit  propu nerea biroului de a ngajări din New Camps. 

Cind a coborit din t ren pen t ru a-şi con t i nua drumul spre New 
Camps, tînăra perel'he a fost înconjura t ă  de o mul ; ime de ne!(ri.  
Mulţ i  d intre ei i-au sfă t u i t  să se în toarcă pî nă nu-i prea t i rz iu. 

- Acolo sint por t i le  iadu l u i ,  căuta  să-i conv ingă un bătrîn. De 
două ori pe l ună . ,d iavol i  a lb i "  ur iaş i , cu cozi de foc îşi ia u zboru l  
bubuind,  de după aceste t>ofl i ,  şi se aruncă  spre c e r  să-I in frunte pe  
d umnezeu. 

In ochii mari  a i  Ovetei se putea eH i cum fr ica se l upta cu  neincre
derea. Putea oare crede asemenea poveş l i  ? I a r  Rea t h  zîmbea, ş t i ind 
că la New Camps este fabricat  in cea mai mare ta ină  şi este expe
rimenta t  un anumi t  t i p  de rHheiP. 

Păzi tă cu stric teţe, baza,  care se in t indea pe o ma re s u pra : ată,  era 
împărţi tă in citeva zone : uz ina ,  terenul  de experi rnentări şi zona de 
locuinte. O dată a.:uns acolo,  lu i  Reath i s-a comunica t  ce avea de 
făcut ; astfel a af la t  uimi t  că nu fusese a d us ca să îndepl inească d i fe
ri te munci, . ci ca să invete. ;\\a i  int i i  trebuia să înveţe să conducă 
racheta şi,·

"
_ab ia  mai  t i rz iu  avea să zboare cu ea .  E r a  o surpr iză  plă-



culă, ce�i promi tea o sp�ci a l i l a le  care, d upă cum gîndea el,  avea sii-1 
asigure o s i t ua ţ ie mai b u n ă .  

Cu t o a t e  acestea,  ioarle  c u rînd înţelese că  prî n d pa l a  înda tor ire a 
. ,pi loţi lor",  aşa erau n u m i ţi a ki rei  recr u t a ţi , era să st udieze şi să 
lămurească prici n i l e  d i n  care mereu cît e una d i n t re t reptele rachetei 

nu funcţiona, ceea ce rrovoca a desea a v a rî î  serioa se. 

- Sarc i n a  dumita le ,  i-a spus i nstructorul  St retch, este să fi i 
ochii  " B a l is t i c i i " ,  res t u l  indepl i Hesc aparatele.  la mome n t u l indicat  vei 

· apăsa acest "buton roşu" , care va face să f i i  cat a p u l t a t împreună cu 

cabina.  Nu-(i va ră mîne decit să cobori cu para ş u t a .  Dacă însă vei 
zăbovi sau vei ui ta  să a peşi  butonu l ,  această opera ! ie  va l i  îndepl i n i tă 
automat de ceasul monta t de mecanismu l cata pul tei , asl iel că viaţa 
pi lot u l u i  n u  este in  pericol .  

Rea th  ş i-a termi n at  ins tructaj u l ,  ş i în ajunul  zboru l ui  ( acea sta 

a fost  în tr-o sîmbătă ) i s-a permis să-şi  ia  rămas bun de l a  soţie .  C u  
i n i m a  st rînsă s-a îndrep t a t  s pre ca feneaua u n d e  ş t ia  că o găseşte pe 
Oveta. I ndată,  se g î n dea el , draga l ui " soţie îl va cuprinde cu miini le-i 
c a l d e  şi va încremeni i n t r-un sărut J u n g  . .. 

Dar Oveta îl i n tîmpină cu ochii pl inşi şi foarte tu lbura tă. 

- Vor să te ucidă, Charles 1 şopt i ea prec i pi t a t ,  cu gl asul giluit 
de emoţ ie, 

- Să 
I nţelege 1 

în t imp ce degetele a t ingeau nervoase vestonu l sotului  ei. 
n-apeşi .,butonul roşu " 1 Aceasta înseamnă moartea. 

Dar Charles nu înţe l egea nimic. 
- Să . n-apeş i "butonul  roş u" , rept>tli Oveta şi , rezemînd u-şi capul 

de piept u l  l u i , i zbucni  în hoho t e  de p l i us. 
- Dă-li sea ma, d ra J! ă ,  ce vorbeş t i  . . . , . E u tornrl roşu• e si n gura scă

pare. A l tmi nteri ,  p i lo tu l  ş i ra r h e t a  se vor zdrobi de pămî n t .  Şi chiar 
dacă 1 1 11 voi apăsa buto n u l .  to t  o va face automa t ceasul .  

- Da,  da,  şi cea su l  ! b!i g ui Ovet a  şi a pl eci ndu-se spre măsută 

scoase ! I I I  obiect  rot u n d  ş i r l a t ,  invel i t iu hirtie.  
- Ier i , in c a f e n e a u a  noastră,  u rmă ea,  i n  camera separat ă a fost  

coma n d a n t u l ba1.ei voast re, colo n�;l u l  Berrows, însoţit  de un om pe 
care nu- l  cu nosc . . .  i se spunea vo1 1 Gra uss. 

- Co11s t nrdorul pri 1 1 c i pa l  al  rachel ei ,  observă Charles. E de 
ori gi n e  neamţ.  

- t\ coma nda t coni ac,  iar mie mi-a spus să-i a d uc programu l rîn
tecelor mexicane înregi stra t e pe bandă de magnetofon. l -am indepl i nit 
dori nja .  G răbindu-mă însă , am des<"his fără să vreau ambe!e canale,  

aşa că în"acelaşi t imp magnetofonul a inregis t rat lot ce se vorbea in 
camera s�parală.  
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Microfonul  îl avem pentru orice eventual i latf', îi expl ica Ovet a.  

Dac ă  sint c l i en ţi care plătesc bi ne şi  chea mă cîutăreata l a  el acolo, 

cei din sa l ă  o asc u l tă cu aju toru l  microfonu l u i .  Abi a peste o o ră mi:am 
dat  seama că apara t ul in reg ist rase convorbi rt'a din camera separa tii .  

De a l t fel,  n-a m  înţeles nimic  in a fară de ceea ce se spunea despre 

,.bu fo n u l roşu ". 
.. 

." Prietenii ,  s t rînşi în j uru l magnetofonului ,  se sfrăduiau să in
ţeleagă cele a uz i te. Peste pielea neagră a obra z u l ui lor se aşternuse 

o pa loare adîncă. Toţi se u i ta u l a  R c a t h ,  care a doua zi trebuia 

să zboare. 

- N u  trebu ie să ape�i b u t o n u l ,  r u pse tăcerea rom, cel mai bun 
prieten a l  l ui Reath. Să încercăm c u  orice preţ să d uc� m  î n  cabină o 
Jlara ş u t ă .  Char l es , \•ei micşora vi teza rachetei , a poi vei sări cu para

şuta prin hublou! cabinei. Peste cîteva secunde va intra  in func ţ i u n e  

mecan ismu l ceasului  şi  v e i  vedea si ngur ce s-a r  fi pu t ut in timpla d acă 

ai fi apăsa t butonut : va fi c a t a p u l t a t ă  ca�na s a u  se va int impla c u  
totul a l t ceva . . .  

Di s-de-d imi neaţă, Real h, îmbrăcai intr-u n cost u m  s pec i a l pen tru 

zboruri la  mari a l t i l u d i ni , se indrepta spre " B a l istica .. . Pe t e rasamen

ful de beton il a ş teptau cîţ iva oamen i : pri ntre ei,  Charles  ii rec unosc u 

pe CQ)onel u l  Berrows şi pe construc torul  von G ra u ss.  Folos i n d u-se de 
hartă, ei  arătară pi lotului  loc u l unde avea să a t erizeze rachet a . Era 
vorba de fortu l  N . ,  a liat  la  6-1'  1 8' l a t i t u d i ne nord ică  şi 1 55° 32' lon
gilud ; ne vest i că .  

- I n  a c e s t  punc t v e i  micşora vi t eza şi te  v e i  ind repta spre ţel . 

Von G ra uss i-a i n t i n s  o fotografie a obiec t i v u l u i  - un fel de construc

ţie,  bine con t u ra t ă  c u  un cerc alb.  Dacă vei reu�i să impl i n ! i rarhel a 

In acea s tă  căsuţă, te a� t eap t ă  recompe n s a ,  zîmbi b l î n d  n e a mţ u l ,  bă t î n

du-! prieteneşte pe umăr. 

Charles a cerce t a t  J i u i ş t i t  harta , prec iz ind  p u n c t e l e  de reper . I n  

ce!e d i n  urmă,  pre!!ăl i ri l e  f i ind terminate,  îşi luarii  rămas bun de l a  
Reath, i i  urară că lă t or ie plăc u t ă ,  apoi  toţi cei  preze n ! i ,  in  a f a ra unui  

bărbat ma s i v şi v io i ,  se indrept a ră spre c l ii d i rea de u n d e  urma să f ie 

d i ri i a t  zboru l rachetei.  

Grăsu n u l  urcă pe sca ra in  s pira lă l a  prora . .  B a l i s t i c i i " ,  se a pro
pie de uşa cabinei  şi  l uă în mină plomba . O su doa re rece i i  acoper i 

lui  Rea t h  frun (ea : nu şt ia  că avea să-i fie p lumbui lă  cabina.  "Inda t ă  

s e  v a  desco peri c ă  in cabină a fost c i neva , ş i  a f und o vor cerceta c u  
a tenţie" - se a l a rmă el .  Da r omul ru pse plomba şi,  iără s-o mai exa

mineze, c�f� p i lo t u l u i să-şi oc upe l oc u l . Charles răsullă uşurat , ba 



chiar zimbi s imţ ind sub el sacul para ş u t ei .  Apoi mai cercetă o datll  
a tent incăperea strîmtă ( unde trebuia să s tea  tot t impu l  a plecat ) şi 
aparatele, controlă ermel ic i tatea cabinei,  apoi ochii  ii coboriră asupra 
.,butonulu i  ro�u " .  Gtă l i nişte şi incredere aducea întoldt>auna aces t 
buion in in im i le experimenlalori lor 1 Iar  acum era destul  să-i arunce u 
privire, că-! şi t rt>cea u fiorii . 

" Vo m  vcclea i med ia t  de ce t>şli în sta re !"  - �inel!  el cu o bucurie 
rău lăcioasă.  De la  but o n ,  priv i rea pi lotul ui  trec u  la c e a s .  l i a t rase 
a tenţia fa piu i  că S.:i!!l'ata s tă tea pe loc. Ea va incepe să se mişte la  
înălţimea de 1 0  km deasupra Pă mîntu lu i ,  iar la 5.000 m trebuia sa 
acţionE'ze ca f a pu ! l a  c a r e  va arunca rah ina .  

Rea th  dădu semn a l u l  ră e ga ta .  De l a  rachetă se rns fogol iră ina
poi plat formele - i ş i  dădea SE'ama d upă sc .- i �;neh ! l  mel ;d u l ui ' lov i t de 
carcasa rachetei .  După c iteva c l i pe se a u z i  " "  vuiet  asu�z i\or, şi a pa
rat u l  s e  desprinse iwef  de p la t formă . Cu f i ecare  scc uudă v i t eza c rc� tea ,  
iar  greuta tea corpu l u i  de asemenea . E ra c l a r  că . .  B� I is tk a "  zbura  c u  
o vite7ă cu mu l t  111 :1 i mare dec i t  aceea a rachetei  c u  care iusc•;e 
instruit  sau a av io<! nelor react i ve pe c :n e  eiec t wl 5e zb<�r u t  de a n t re
nament.  

Un văi roşu î i  acoper i ochi i ,  pleo a pE' Ie  i i deveniră c a  de p l umb, 
respi raţia  l'ot mai grea. 

Deoda tă ,  pornind  in zhor ori zon !a l ,  racheta incepu să se b;l l a n
seze. V i teza nu mai c reştea ,  iar Re11 t : 1  se simţe01 mai  b ine .  Veri l k a  
direct ia  zboru l u i ,  măsură combust i b i l u l  d i n  rezervor, a poi efuzo;1 1  e le. 
Această opera ! ie  o repeta in  f iecare minut .  · 

Apropi indu-se de zona în care se a i i a  On t a ,  Reath  scoase paraş u t a  
şi  cu mare greutate şi-o îmbrăcă.  D e  p e  pămînt sosise comanda s ă  
oprească motorul princ ipa l .  Vi leza scădea mereu, ast îel ca i n  mo
mentu l  treceri i la l imită racheta să cadă sub un unghi de a proxi m�
tiv 90°, ceea ce as igura o ţin t i re prec isă . Pes te  un minu t , . , lla l i s t i ra  · 

pornise in jos. Cl'la rles controlă d in nou a para te le  şi fi xă coordvna l !' l e. 

Mişcări le  ii erau prec ise şi s igure, cu toale că emoţ ia  ii cre� lea cu 
fiecare secundă. Asurzi!  de urletul  motorului ,  nu pu\ u la inceptl l �a 
l\udă n i mic in l in iştea care se lăsase, apoi ,  t rept a t ,  prinse a d i s t i n g e. 

bătă i le  cronometru lu i  - săgeata alerga repede pe cadran. E \imp)d ! 
Reath  puse d in  nou in funcţiune eiuzoarele de irinare. Racheta tren 1 1 1 ra 
sub acţiunea rnotoarelor latera l e, şi  di n  nou simli el o zdruncinăt ură 
puternică. 

la înăl ţ imea de a proximat iv  6.000 m, c ind v i teza s-a micşorat 

într-atit .cji se putea sări fără mare risc,  Char les opri motoa rele,  des
chjs� cabii�\\şi sări. Citeva secunde zbură in v i rt u tea princ ip iu lui 

:�- - � -
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rn�rttei, a proa pe cu aceeaşi vi leză ca a rachetei. Pe urmă se produse 
acel , .ceva " care-I ingrozea,  se produse tocmai în momen t u l cînd Reath 
se a fl a  cu fata spre rache t ă .  Auzi şi văzu explozia ca re distruse ca

bina �i  toa tă partea d i n  faţă a rachetei ,  împreună cu aparatajul ei . 
.. . Toa t e  efor t u r i l e  l u i  Cha r l es şi a l e  l u i  Michacl Fast de a o găsi 

pe Oveta au fost zadarnice. Nota apărută in presă l e  întărea bă n u i a l a  
ră O v e t a  a fost r ă p i t ă  de oame n i i  l ui Berrows. Desi gur că ea le era 
primejdioasă ca m<� rtor ş i  totod ată le pu t ea fi u t i l ă  ca să-I şantajeze 
pe Reath dal·ă acesta a r  fi indră11 1 i t  să demaşte acti un i le compa niei .  

C u  toată i n f l uenta şi p u t ernicele rel a\ i i pe care le avea,  .,Con
t i n e n t a l  Motors" nu put u obţine din partea concurenţilor,  nu mai puţ in  
in f l uenţi, o tăcere depl i n ă .  Oameui i  acestora au obţinut  in cougres 
constitu i rea unei comi s i i  spec i a l e  pentru anchetarea celor pet recu te la 
New Camps . Ziaru l , .Guardian" îşi a nuntase in tentia să î ncea pă publ i ·  
c a rea unei  seri i de art icole semnate  de Charles Reath. 

Calcule le  lui Berrows s-au dovedit a fi bune. A doua zi ,  Oveta 
fu găsi t ă .  Abia îşi îmbră ţişă soţu l ,  că incepu, cu lacr imi în ochi,  să- I  
convingă să ren u n te la  orice invi n u i ri la  adresa compa n iei.  

- Ei pot dove d i ,  Char les , că tu in su l i ai vrut să pieri împreu n ă  
cu această blest ema tă ral'he t ă  1 

Comis i a  însă,  nu se şt ie de ce, nu se grăbi  ru desch i derea anr h·�
tei .  �n schimb, z iarul  l u i  fast hotărî să grăbească l ucruri le şi publ i � ă  
primul a r t icol  a l  l u i  Reath.  

Art i c o l u l  arăta că problema ese nţ ia l ă nu era dacă . , B a l i s tic:: • 

zboa ră s i n gură sa u d a t o r i t ă  robo t u l u i v i u  care o însoţeşte, ci fapt u l  
că pr i n a s t ie l  d e  z borur i  s e  u rmă rea pre�:ă t i rea conş-t i en tă a celor 
hărăzi t i  să moară intr-un nou război. 

Aeest a rt icol a că zu t ca o lovi tură de trăsnet.  Pînă at unci se cre
zuse că, pen t r u  a.şi prezenta racheta ,  const ructori i  compa niei , .Cont inen

tal  ·\\u turs" recurseseră l a o i nofensivă şi retenie.  Multe z iare ch ia r  
au şi scr is : . ,Trucul l u i  v o n  Gra uss nu s-a prins" . Şi i a tă că deoda tă 

p i l o t u l  s a l v a t  de la moarte  ca prin mi n u ne dezvălu ie acele l ucrun 
i nspăimi 1 1 t ă toare. 

Aces t a  a rost  totuşi primul şi ul t imul art icol a l ui Reath .  Cu un 

aer vi aova t ,  e d i t orul l u i  " G w: rd i a n "  ară i ă  cii ziarul va rel ua puh l i carea 
a r t i co l e l or d u pă ce vor li termi n a l e  cercet ăr i le  ,.in a l acerea Reath" .  

Ancheta a i nceput  dest u l de repede şi se desfăşură in  sec ret . P i lo tu l  

negru  s e  făcea v inovat  de comiterea unol d i versi u ni c ri m i na le  la  bor

d u l  rachetei  . .  B a l i s t i c a " in i n t erP.sul  compa niei , . E lect ric" . 

- Ce dovezi aveti  in a păra rea dv. ? i se adresă cu g l a s  cenuşi u 

a Qchetatorul�1 
" 

,:;._;: 
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- V-am mai spus că prima dovadă sint eu insumi. 
- Dar martori aveţ i ? 
- Ma rtoru l meu va fi comand a n t u l  b;� zei , domnul Rerrows , Sf'USe 

Cha r les. 

- Ce-e ? 
- Coma nda n t ul baz('i de la New Ca mps, colone l u l  Berrows, ?i 

construc torul pri ncipal  al rachet ('Î , von Gra u ss, repe t ă  Reath si ii 
înt inse banda de magnetofon împreună c u  te.x t u l t ipăr i t .  Acesta ridic i l ! d  

cu mirare d i n  sprincene pa rc urse in f u g ă  t e x t u l  d iscu ţ ie i . 
- 0-o, domnule Re11 th, dacă tot ce sc r ie a ici este intr-adevăr in· 

rt>gistra t pe bandă , făcu el  nt>increzător, vă puteţi socoti  îndrep t ă ţ i t .  

Ş i  ascul tară următoare le : 
Vocea lui Berrows : 
. , I n  sunetele muzicii  mexicane sint gala să beau acest coni a c  rtoar 

din două inj!hiţi tur i" .  �<o 
Vncea lu i  von Grauss: 

.. Eu prefer un v in sec, dar în ci nstea zborului de mi i ne a l  

« Bal isf ic i i ,. beau cu plăcere chia r şi  un con iac . Totuşi parcă nu-m i dă  
p a c e  un sen f imen t neplăcut .  Doar i a u  pa rte l a  vivisec(ia acestor copi i .  
O a c ă  v o m  fi descoperiţi se va spune că e u ,  ca re sint specia l is t .  n-a rn 

fost in stare să constru iesc această pu ternică rachetă fără a i u torul 

unor «roboţi vii  •" . 
. ,Cu tot regretul, dar aşa şi este. Ruşii rid de noi. Pînă ac um tot 

n-ai descoperit de ce cite una d i n t re t reptel e rachetei refuză merE-u < ă  

f uncţ ioneze ? N u m a i  u n  om a fl a t  pe bordul  apa rat u l u i a r pu t ('a st a bi l i  
acest lucru ."  

. .  Oar ca bi na in  ca re e pilot u l poa t e  fi catapul ta tă  dacă se r"! luce  

viteza rarhf' tE'i ."  
. , .-\ s t a  ar insE'mna o a doua greşeală. I n  t i mpul zboruri lnr  pe 

ter i torii  s t ră i ne, a d versa rului  i-a r cădea în mină o sursă viE' de i n· 
forma ţii . Nu le nelini s t i , e totuşi cea ma i uma n ă  moarte : ei insi  şi ,  

incerc i nd să se sal vezE' prin apăsa rea « b u t o n u l ui roş u ». isi a d uc 
moa rtea. Cit priveşte vivisecţia, pot să-!i spun că la noi exi�tă baze 
d e  pe care oameni,  in goană d u pă bani ,  pornesc de bună voi<' l a  r isc 
pe a vioanele de rec unoaştere « lockheecl ll-2»''  . . .  

Anchetatorul l uă banda de ma l!nell; l on pen t ru a o păst ra drept 

dovadă ma teria l ă  a nev i novă ţ iei lui R E'ath şi  comunică z iarişt i lor  că, 
intru c i t  b<t nda conţ inea i u iorma ţ i i  cu caracter secret , n-o putea pune 
l a  dispoziţi a presei. N i c i  R e a t h ,  nici tovarăşii l u i  nu şt ia u de ce com i s i a 
fo�mată Pe!l�fU anchetarea cel or petrecute la New Ca mps era inactivă, 
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ele ee d i r ecţ ia  companiei , .Electric l ncorporated• iti pierduse ortce 

Interes fa(ă de această afacere. La aceste întrebări ar fi putut răspunde 

doar parl ic ipan( i i la  dejunul  ce avu loc l a  hotel ul "Astoria•.  Printre 

aceştia se af lau  şi membrii  comisiei, şi  cei care reprezenta u direcţia 
companiei "Continental  Motors", şi • . .  conc uren t i i  lor. 

Rea t h  a fost achitat de învinuirea ce-i i'IISese adusă. Expertii 

declarară că explozi a av usese loc in urma unei întîmplări nefericite, 

din cauza avarier i i  unuia d i n t re a para te. Toale încercări le de a intenta 

proces compa n iei "Continental  Motorsft f u ră sort i te  eşecului .  Reprezen

tanţi i  l u i  "E lectric" îi răspundeau pi lotului r id ic înd d i n  umeri şi in

voc i n d  conc l u z i i l e  experti lor. 

E d i torul  l u i  , .G uardianft n-a mai publ icat articolele l ui Reath pen

t ru că, depinzind de compania " Electric", ale cărei reclame umpleau 

pa g i n i l e  ziaru l u i ,  ar  fi r iscat prea mul ti 
Cha rles se i n toarse acasă obosi t şi descuraja!. Oveta . î J sfătu i să 

l a se tot u l  şi  să plece i rnpreună in Cuba, la  ta tă l  ei, care l ucra pe 

Jl l a u t a ! i i l e  de zahăr. 

- N u  te  necăj i, Cha rles,  i l  l i nişlea u  priet en i i . Doar ai  reuşi t să 

smulgi  masca de pe chipul acestor , .d iavol i  a l b i " .  Taina lor nu în

sea mnă doar folosirea în scopuri cri mi n a l e a unor , .roboţi vi i " ; această 

ta ină  mai a r a t ă  că,  de cum s i m t  primej d i a ,  s t ăpîni i trust uri l or îşi 
dau mîna. 

l ut r-o d i m i uea!ă d e  noiembrie, soţi i Rea th îşi ocupară locuri le in 

tre n .  Afară cădea o ploaie mă runtă.  

- Sint  sigură,  îşi incurajă Ovela bărba t u l ,  că acolo ,  în Cu ba , vei 

putea munci  cu a devărat .  

traducere de !\\AR IA  IONAŞCU 
d u pă rev ista , .N a uka i j i zn i "  n r. 1 0/ 1 960 

CUViNTUL CITIT'ORILOR 

Î n t î l n i r i  a t r a c t t v e  

Ceea ce s - a  scris in Colecţie despre , .Cercul de studii ştiin

ţifice" din Şcoala medie n r. 1 , .N. Bălcesc u "  nu cuprinde decit o 
p:n·te din"activitatca sa.  Printre altele, cu sprij inul organizaţiei 
U.T.M. sJincşcoală, noi  am organizat in lun a no iembrie 1960 o in-



trevedere cu tov. Ion Mînzatu, cercetător lu I.F.A. şi autorul ro
manului . ,Paradoxala aventură".  Discu ţ i i l e purl<lte  cu d însul ne· nu 

îmbogăţ it cunoştin ţele despre particulele elemen tare, despre teori a  

relativ ităţi i ş i  "an tisubstanţă " .  A m  discutat, de asemenea, despre 

unele teme frecvente din Colecţie, şi in spec i a l  despre exped i ţ i i l e  

cosmice spre alte l u m i ,  dincolo de sistemul solar. A m  aflat astfd 

că tov. Mînzatu scrie în prezent un nou roman, în care e vorba 
de o lume formată din . ,antisubstanţă". La sfîrşit, am hotărît să 
mai programăm intiln iri de acest fel cu colaboratori ai Colectiei. 
Astfel s-a născut ideea unei intrevederi cu tov. Victor Birlădeanu, 

care a scris piesa "Drum bun , scumpul nostru astronaut", piesă 

ce este pregătită în prezent de cercul dramatic al şcol i i  noastre. cu 

ajutorul tovarăşului Romulus Bărbulescu, actor la Teatrul mun
ci toresc C.F.R.·Gi uleşti, şi al tovarăşului profesor Ştefan Geor
gescu. La întîln ire a mai participat şi -tov. Adrian Rogoz, reda ctor 

al Col ecţiei de "Povestiri şti inţi.Nco-fantastice". Tov. Bîrlădeanu 

ne-a povestit amintiri in legătură cu pasiunea lui timpurie pentru 

teatru şi  ne-a mărturisit' că a scris această piesă atît din dorinţa 

de a se apropia de viaţa elevilor, cît şi pentru a le da acestora o 
piesă actuală şi optimistă. Au fost apoi prezentaţi a utorului cele 

două . serii de interpreti ai piesei. Fiecare dintre ei a vorbit de 
felul cum inţelege caracterul eroului ce-l reprezintă,  a arătat 

greută ţile ce le întîmpină.  Autorul a indicat fiecărui interpret cum 
trebuie înţelese anum i t e  replici,. ce trebuie rel iefat în ele. Obser

vaţii in teresante au făcut, printre alţi i ,  elevii Blaga Cornel (prof. 

Cri stea ) ,  Duţescu Victor (O .D.P.N), Pecek Mihai (Tudot·an), Sta

mate Cristina (Carmen). D i ficultăţi mai mari întîmpină elev ii care 
au rol ul persona jelor negative din piesă. Aceştia au fost inctru

maţi de autor şi de tov. Bărbulescu. Discuţiile au decurs intr-o 
atmosferă călduroasă, contribuind la clarifi carea multor lucruri. 

In încheiere au torul a promis că se va ocupa de cercul nostru 

clramatic, că va face unele modificări in p iesă , pentru a uşura 

munca tinerilor actori, şi că va mai face şi alte vizite la şcoala 

noastră, pentru a n e  împă rtăşi din experienta sa. 

GEORGE NEME$ 
GAB RIEl ZAMFIROIU: 
elevi tn clasa a X 1-a C Şcoa la medie nr.  1 .. N. Blilrescu• 

B uc ureşti 



POV E ST I R I LE CO L E CT I E I  P E S T E  H OTA R E  

1 '  

ln luna noiem brie 
1960 , revista soPietică 
" U ralsk ii Sledopit"  a 
incer ut să 7m blice tra
ducerea po�·cs tirii lrti 
H .  Matei,  . ,Ciuda tul 
Iar din. V n len Breb i/01·" • 
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. DIN SCRISORILE CITITORILOR 
. ,Sini un pasionat c i t i tor al Colecţiei.  Arn reu?i t să-mi procur  1 • · • 1 1 .:: 

numerele a părute. Sînt m u nc i tor, s trungar la Fabrica de tevi- Roma n.  
Majori ta tea colerri lor mei t i neri de l a  locul  de muncă a u  indră !! i l  Co
lecţia.  Cind a pa re o nouă povest i re ne adunăm cu to ţ i i şi d i scut t.rn 
cr i t ic  con ţ i nu t u l  ei ,  ideea pe care ar  vrea s-o urmeze şi  ideea pe care  
o exprimă in rea l i t a te.  

Aşadar,  d upă cum pu teţi observa, am format un mic «c luh  ş t i i n
ţ i r icn-f an i  as t i r » .  

l.' n i i  d in t re no i  a u  inceput ei înşişi  să aştearnă p e  hirt ie sch i ţ e  a le  
unor l ucrări de  an t i c ipaţ ie ş i  Ple  s in t  d iscu t a t e  apr ins  in «şed i n te l e »  
noas t re. C ind  vreunu l  d in t re no i  va reuşi s ă  scrie o poves t i re e a t e •ă  
caot iveze si totodată să a ibă o temă interesantă o v o m  t r i m i t e  redac
l l <·L Pînă � l u nci însă mai est e." 

C O R I  OLA N T AKĂCSY 
C'Omuna Cord u n .  r O\ Io n u l  Roman, 

re ct f u n t- a  R a c iho 



,.Cu toate că sint mică, pot şi eu să-mi exprim părerea a supra 

Colectiei .  

Conti nutul :Keslur povest i r i  ne ţ ine int r-o grea incordare tot t impul.  
PoV('S i i r i le sint_ impresi!ln a n t e  ş( din  aceste aveuturi se pot tra ge multe 
invă(ămi n t e, iar comporta rea eroi lor ne poa te servi drept exempl u " .  

-<><><>-

MEMA l'iA DJ..\ 
e levă , Cra iova 

.}:umcirul 142 al Colecţiei ne-a adus o ueste mult aşlepfalci. llpro

btim cu entuziasm oropunerca «Cercului de studii ştiinţi/ice:o al Şcolii 
/ll(;du nr. 1 .:Nicolae Bălcescu» şi, ca sâ /tm sinceri, ne pare râu c;i 

n-am luat noi iniţiatwa mat intii. 

Facem parte din «Cercul astronomilor amatori» de pe littf!ci Obser

uatcrul astronomic oooular st am Nea să intrăm in legătură ;;i cu alte 
cerwri din ţară. cărora să le imparlă$im din realizările noastre şi cu 

care sâ putem colabora. De aceea ne alăturăm cu bucurie «Colţului ci· 

ritori/or Colec(iei:o".  
MORA RESCU NICOLAE, eleu in clasa 

a Xl-a F, Şcoala medie nr . 4 
.. Au rei 1' laiw" . Bucureşti 

VIDIC /IN PhTRf:, student, Institutul 
oolitehnic, Facultatea de enerQeticci, 

anul 1 

. ,Af l ind de in i ţ ia t tva  u u u 1  wup ue elevt  de la Şcoa l a  med ie n r. ! 
«N. B il lcescm> de a t i ne l egătura cu Colect i a  şi cu a l ţ i  c i t i tori pas io· 
uap 11 1 e1 ., vrem �i noi să ne a l i:ituri:im acestei acţ i u n i  i n teresa u tc. 

Cerc u l  nostru de matematică a rc doar un an de existentă.  totuşi  
a d : v itatea lu i  este boR"ată. A m  reuş i t  ast fel  s ă  rcd aclăm o publ icaţ 1c : 

« F oa i a  m.1 tc m a t ică».  ce cupri nd e spre rezolvare probleme cu lese d m  
di icnte cărţi  Ş I  probleme or igi n a le compuse d e  u n i i  menlbri a i  cerc u l u i .  
P u h l i c a j i a  m a i  con\me şi  aspecte d i n  v i a t a  ş i  act i v i t a tea m� ri l or m a 

temat ic i�ni  rom în i ( Gh. La zăr. Tr� t a n  L a l escu ) .  
Deşi s întem m a tematicien i ,  n u  negl i jăm

· n i c i  f i z i c � .  chi m i a ,  as!ro· 
nonu a şi  l i tera t u ra şt i i nj if ico· i < u l!astică.  Sîntem siguri  cii şi  a l te cerc uri 
a u  o act i v 1tate interesa n t ă ,  şi de aceea ne a l ăturiim c u  entuzi a s m  pro
puneri i  «Cerc u l u i  de stud i i  şti i nţ i f ice» a l  Şcol i i  medii nr. 1 «N. B ii l ·  
ceSC'U»".  

Cerc u l  de matematică a l  elevi lor c l a sei 
a X l - a  A din Şcoa l a  medie nr .  :n 

.,G h .  La zăr", Bucureşti 
-<><><>-
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""" T rui place să fiu considerat om serios. Văzîndu-mă c i t ind in  
fiecare lună  broşurile Colecţiei , sotia mea - profesoară - consideJ fi 
că ci tesc ca să mă distrez doar şi spune mereu : d nţeleg că le cite� t i .  
d a r  nu v ă d  de c e  nu faci asta doar pe drum , in tren. Să c i teşti ş i  
seara acasă broşuri de  astea ... uşoare !.» 

l a tă pentru ce eu - care vă mă rturisesc că am învăţat  mu : t e  
lucnu i d i n  broşur i le  dv. - m - a m  bucura t  văzînd că ele t ind  din ce in 
ce ma.i mult  spre o adevărată l i teratură ... • 

D I :\CONESC U ALEXAN D R U  
B ucureşti 

Aceste rinduri ne bucură, deoareoe dovedesc că lucrările apărure 
fn Colecţie sint urmările cu simpatie chitU de cititorii maturi li că 
aceştia �i-au dat seama de strădaniile redacţiei noastre pentru promoua
rea unei literaturi �liinţijioo-!antaslice Daloroase din punct de 11edere ar
tistic. îndrăzneţe li interesant� prin avintul anficifJ8tiei �tiin{l/ice. 

Dorim ca noi cititori sd-şi dea seama de acest lucru. iar redacţia � 

tJutorii Colecţiei nu ror precupeţi in acest sens nici un efort. 

.... 
. ... . . ," 1 In anul 1878, Jules Verne a primit un mes a j  d i n  partea lu i  l 

Gordoo Bennett - proprietarul zi arul ui . ,New Yorl\ Hera ld"  -

care-i propunea să scrie o povestire . despre î n i {J \ i şa rea Statelor 
� Unite peste un mi leniu. Bennett a primit povest irea ,  dar  n·a  pu- l l blicat-

o n
i
c

i
o::vul 

acestei at itudi n i a ,.rc!:!elui presei a mericane" ll îl veţt aiia citmd în 
numărul 1 50  al  Colecţiei noastre 

povestirea l u i  J U L F..S V E R N E  
I N  SECOLU L X X I X  

- O zi din viata unui ziarist amcrir.an i n  anul 
2889 - P,ovesti�ea, inedită pînă acum în l i mba ro

minii.  e tra rl n s ă  şi romc· n t a tii dP 10"! f-1 011!\NA 

, Tfp��ut: Combina t ul poligralic C a sa Sduldi . , 1 .  V. S t a l i n"' 

! 
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