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ECUAŢIILE LUI MAXWELL 

(Urmare din lttmtaruL treclllJ 

VII 

Abia cind am a;uns in laboratorul firmei .,Kraftsludl.. �m luat 

ael'a hotărîre care a jucat rolul principal in distru�terea acestui cutb 
<ie criminali ultrasavanti. Rationamentul meu lusese următorul. i\e�uu 
KraHstudt şi banda lui vor <'ăuta să afle toate datele cu ajutorul 

cărora să cunoască �i să romande inlrt>a�a mea lume sufletească. Ei 

vor incerca să stabiiE'asrâ CIUli reacţiont>ază sislt>mul meu nervos la 

diierite forme de acţiune �le<·tromaJ_!neticil, cu alte cuvinte cum imi 
pot fi provocate diferite emoţii, impre�ii $i senzatii. Dacă planul le 

\·a izbuti intru lotul, voi rărnine pentru totdeauna in J.!hearele lor. 

D:tră nu, aveam să-mi păstre7 o oarecare llldt>pendenţă, care putea 

!>ă-rni fie extrem de utilă in viitor. Va trebui deci să mă străduiesc 
<liu răsputeri să-i înşel pe aceşti banditi, să te incurc socotelile. Prn
hahil că intr-o oarecare măsură acest lucru era posibil : nu intirn
plillor unul dintre sclavii lui Krallstudt susţinea ieri in salon că 
impulsurile codificate ale omului au o caracteristică individuală, excep

tind !!'indirea matematkă 

i\m iost condus mtr-o cameră spatioasa, care tolu�i părea tixitâ 
din pricina numărului mare de aparate înşiruite de-a lun�tul peretilor. 

Această încăpere semăna cu camera de comandă a unei rnki centralt> 
electrice. In mijloc se �tăsea tabloul de comandă cu aparatele 51 
scalele respective. La stin�a era un mare transformator aşezat îndă

rătul unei plase metalice, iar pe panourile de portelan pilpiiau luminile 

roşii ale lămpilor oscilatoare. Pe plasa metalică de ecranare a translor
lllatorului se vedeau fixate un voltmetru şi un ampermetru. După indi

ca!iile h,1r _ se:� determina puterea dată de generator. Chiar in mijlocul 

încăperii -er� o cabină cilindrică, alcătuită din două părti met?.lice 
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una superioară şi alta iuferioară - legale între ele priutr-un male· 
rial izolanl transparent. 

Cei doi m-au condus spre cabină. Din spatele tabloului de co
mandă mai apărură încă doi oameni. Unul dintre ei era doctorul care 
mă d usese la Krartstudt şi care imi dăduse narcoza: al doi lea, pe 
care nu-l cunoşteam, era un bătrîn gîrbovit, cu părul rar, l ipit de 
craniul galben. . 

- Trebuie să i se ia spectrul, spuse unul dintre insotitorii mei. 
- Nu I-au convins, zise grosolan doctorul. Am ştiut eu 1 Mi-arn 

dai imediat seama că Rauch face parte dintre cei rezistenţi. Era de 
aşteptat. Ai să termini rău, Rauch, făcu el, adresindu-se de data 

aceasta mie. 
- Şi dumnea ta, ii răspunsei. 
- Asia încă nu se ştie. In ceea ce te priveşte însă e sigur. 
Am ridicat indifereul din umeri. 

Ai să execu!i totul de bunăvoie sau va trebui să !e obligăm? 
Intreb! el privincfu-mă obraznic. 

De bunăvoie. Ca fizician mă interesea1ă. 

Perfect. In cazul acesta, descal1ă-le şi dezbracă-le pînă la 
brtu. Intii trebuie să te cons u lt şi sli-!i măsor tensiunea arterială. 

M-am dezbrăcat.· Prima parte a "luării spectrului" consta clin
fr-tm examen medical obişnuit� "răsuflă", "nu răsufla" şi aşa mai 

�epu1�. Doc torul termină consulta Ha şi rise: 

- Intră In cabină. Aici ai un microfon. Imi răspull7.i la intr�hă
"1e pe care ti le voi pune. Te previn : la uua dintre fre<ven!e vei 
sim!i o durere insuportabilă. Va trece însă imediat ce vri ţipa. 

M-am urcat desculţ pe podeaua de porţelan a cabinei. Ocasu
·rra capului se aprinse un bec electric. Generatorul începu să zumzJie. 
Lucra intr-un regim de impuls uri cu frecvenţe foarte joase. Simţ('.at11 
8!-ta după fluxurile lente de căldură care-mi treceau prin tot corpul. 
La fiecare impuls electromagnetic simţeam in încheieturi un fel de 
pişcături curioase. 1\\uşchii se încordau şi se relaxau in ritmul impul
surilor. Se incordau nu numai muşchii striaţi, ci şi cei ai organelor 
interne. 

Generatorul incepu să l ucreze mai inteu� şi Frecvenţa undelor 
calde crescu. 

"Incepe, gindi! eu. Numai de aş rezislaN. 
t..a frecventa de 8 her!i imi veni să dorm. \'oin1a mea oare nu 

se va putea opune acestei acţiuni? N-am să-i pol oare înşela pe ace�ti 

,.cercetători• la primul punct al ,.spectrul ui� lor? Frecv<'n1a creştt>a 

incet. Numărarn fluxurile de căldură pe secundă. tJnul pe secundă, 

două, trei, mai molt, şi mai mult. Eram cuprins de sonmolenţă, dar 

inc!eştam dinţii, mă străduiam să nu adorm. Somnul mă dobnra, 
�. 



membrele erau grele, pleoaJit'le imi cădeau. Mi se părea că acum-arum 

voi cădea. Imi muşcam limba cu toată puteru, încerrind si gone;..: 

plin durere senzatia apiisilloare de somoolen\ă. In timpul isla auzii 
o voce din depărlărl : 

- Rauch, rum le simti ? 

- MuiJurn�sc bine. Mi-e cam răcoare, mintii eu. Vocea mea Imi 
sună necunoscută. Pentru ca si nu a<fonn, continuam să-mi mu�c 
limba şi buzele. 

- Nu ti s-a făcut somn ? 
- Nu, răspunsei tare şi mii gindi!: ,.Inel! un minut şi adorm·. 
Deodată somnolenta dispăru, parci mi-ar fi luat-o cu mina. J•ro

b;�bil că crescuse frecventa generatorului şi trecuse peste pruna 
barieră crilică. Mă simteam proaspAt şi bine dispus cum te simll după 
un sormr bun. ,.Acum e momentul si adorm" - hotărîi eu şi, Jru-hf-
7illd urhii, ince1mi s.!i sforăi zgomotos. Auzii cum doctorul spunea cola
boralorulul său: 

- Curios caz 1 Somnul apare la tO berti, şi nu la 8,5 hl'rtl. 
Pfafi, serie datele astea, spuse el bătrînului. Rauch, cum te simU ? 

Tăceam, cuntinuînd si răsuflu z"omotos, cu muşchii complet 
relaxati, cu genunchii sprijiniti In Jlerelele cabinei. 

- Sii contimrlim, s.puse in cele din urmă doctorul. Pfafl, măreşte 
frecventa. 

l>upă o secundă m-am "trezW. In domeniul de frecventă la care 
eram supus am simtit cele mai variate senzaţii şi schimbări de dispc". 

zi!ie. Eram cînd trist, cind vesel, cind eram fericit, cind eraU! 
melancolic. 

,..'\cum e timpul să strig�, mă holării eu fără să am vreun mnliw 
SJlecial. 

In momentul în care generalorul incepu sli biziie mai tare ră..-nil 

din toate puterile. Nu lin minie ce frecventă corespurrdea a.-estul 
moment; ştiu însă că doctorul, auzind · răcnetul meu, comandl cu 

voce tare: 

- Opreşte lensiunea 1 N-am mai văzut un aşa nebun 1 Scrie t 
Durerea apare la 75 de her!i, in timp ce la oanwnii normali apare la 
1:�0 de her!i. J\\erl!em mai departe 1 

,. Va trebui să trec prin frenenla de 130 de her(i.� Numai să 

re zist. .. • 
- ,\cum, Pfall, să-I verifh ăm la frecventa de 03 de her!i. 

In IIHliiJelltul in care s-a atins aceaslă frecventă cu mine s-a 

pe:re.:ut C('Va ru tutui nea!.t�plal. .\\!-am amirrtit brusc erualia pe care 
u trimisc�;l'm spre rezolvare lui l<raftstudt şi. in a.-ela�i tin't•. cu D 
���ritate d,·.,-sehită, si soluţia ei. ":\sta este il c.:\'<'!1\a .:•rre sti1111rlează 
gin.Jirea mal�·naticâ" - imi trccu prin cap. 
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- Ra uch 1 Spunl'-mi primi i rind termeni din functia Ressel de 
ordinul doi, se auzi comanda dnctnrului. 

. 

Răspunsul ieşi ca din puşcă. Mintea imi era lifi•,pede ca cristalul. 

Corpul imi era plin de sentimentul desfătător că ştii totul, şi-li amin

teşti orice. 
- S pune-mi prime le zece zecimale ale numărului pi. 
Răs punsei şi la această intrt>bare. 
- Rezolvă această ecuatie . de !(radu! trei. 

Doctorul imi diet ă o ecuatie cu nişte coeficienti iractionari. Am 
l[ăsit soluţia in două-trei secunde, dind toate trei rădăcinile  ecuatiei. 

- Mai departe. Aici are aceeaşi frecvfn!ă ca şi toti ceilalţi oame ni 
normali. 

Frecventa creştea incet. La un moment dat am avut un chef grozav 
să pling. Mi s-a pus un nod in git, la crimile au inceput să cur�ă din 
ochi. Şi atunci am izbucnit in hohote de ris. Rideam cit putea m de 
Iare, pa rcă m-ar ii g-idilat cineva. Rideam şi lacrimile curgPau. 
curgeau ... 

- Iar aiurl':a... Iar altfel decit la ceilalti. Din primul moment 
mi-am dat seama că este un tip cu un sistt'm nervos foarte puternic, 

cu inclinatii Sf>re nevroze. Cind o să bocească ? 

Am inceput să ,.boct>sch atunci rind nu-mi venea de loc. Avt'am 

o senzatie de fPrici re şi de uşurare, senzaţia pe care o ai cind eşti uşor 

ametit, după un pahar cu vin. Imi venea să cint şi să ri d. Imi Vl'nl'a 
să săr in sus de bucuriE'. Toţi oamenii mi se păreau buni, binevoitori : 
şi l(raftsludt, şi Boltz, şi Oaynis, şi doctorul. In ace l moment m-am 

silit cu un efort de voinţă să suspin şi să plîng zgomotos. Boceam in

grozitor de prost. dar totuşi suficient de convingător pentru ca să 
provoc încă un comentariu al doctorului. 

- Totul este alt fel . Nimic nu este asemănător unui spectru normal. 

O să ne dea de furcă . 
.,Cind o să fie frecventa de 130 de herti ?" - mă gindeam eu cu 

groază cind starea de bucurie şi fericire fu iarăşi înlocuită de o stare 

de nelinişte nedelinită, de emoţie , de senza ţia că acum se va produce 

ceva, ceva de neînlăturat, ceva ingrozitor... In acest timp frednnam 
incet un cintec. Făceam aces t l ucru in mod mecanic, fără să mă gin

desc, iar inima imi bătea din ce in ce mai tare, presimţind ceva in

grozitor, inevitabil. 

Am simţit imediat cind a început să se apropie frecvenţa cart> 

provoca excitaţia semaţiilor de durere. A ince put să mă doară tare 

degetul mare de la mina dreaptă, imediat am simţit o durere ascuţită in 

rana pe care o am de pe front, apoi au inceput să mă doară groa znic 

dintii •. nu unul, ci toţi deodată. Pe urmă a inceput o durere insupor
tabi!ă (!e cap. 
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Sîngele zvîcnea dureros in urechi. Am să pot oare rezista ? Oare 

o-am suficientă voinţă să mă stăpînesc şi să nu arăt că simt acestt. 

dureri infernale ? Au exista t doar oameni care au murit torturaţi Iară 
să scoată un !!eamăt. Istoria cunoaşte oameni care au murit in tăcere 
arzind pe ru� ... 

Şi durerile creşteau, şi creşteau . In cele !lin urmă at inseră un 

apogeu ingrozitor, c ind mă durea totul, intregul organism se transtor· 

mase într-o durere asctt'ttă, adîncă, siredelitoare şi sufocantă. In taţa 

ochilor îmi ju<·au ste le. ·\rroape imi pierdusem cunoştinţa, dar tăct'am. 
- Ce st>nzati e ai, Rauch? auzii din nou, ca de undeva de sub 

pămînt, vocea docioruh•i. 

- Sint lurius la culrt;t>, im; scăpâ printre dinţi. Dacă mi-ali cădea 
acum în mină ... 

- Mai departe. Este un om absolut anormal. Totul este pt rtus. 
Cind imi picnlusdll deia cunoştinţa, dnd eram gata să stri g , s3 

gem, durerea dispăru ba usc. Corpul imi era acoperit de o sudoare 

rece, lipicioasă . .  \luşchii imi tremurau. 

In continua11� am văzut deodată, la nu ştiu care frecvenţă, o 

lumină strălucitoare orbituare, •are nu dispăru nici a tunci cind am 

st: ins puJernic pleoa pele . Am sim1it apoi o foame de lup , am auzit 

" !!alllă complexă de smwte asurzitoare ; apoi mi s-a făcut frig ca şi 

cinci aş fi fost dezbrăcat in !(er. 

Presimţ eam .:ă voi sim ţi toate aceste sem:aţii, aşa încît răspunsei 

invers la toate întrebările doctorului, ceea ce provoca regulat comen· 
tariile lui it!rlllnoase. 

Ştiam câ voi mai trece printr-o încercare ingrozitoare : pierderea 

voinţei. Pînă atunci mă salvase voinţa. Ea, această iorţă invizibilă, 

mă ajutase să lupt cu senzaţiile pe care călăii mei mi le provocau 

artificial cu aiutorul acestui iniernal generator de impulsuri. Vor in· 
terca însă să-mi învingă şi voil!ţa. Cum vor constata că mi-am pierdut 

voinţa? Aşteptam emoţionat acest moment. Şi el veni. \rn simţit de
odată că totul imi es te indiferent. Mi-era indiierent că mă aflam in 

ghearele bandei lui Kraftstudt, imi erau indiferenţi to!i cei care-I in
conjurau, nu-mi păsa nici măcar de mine insumi. Capul imi era gol . 
. '\\uşchii imi erau parcă !ără vlagă. Orice senzatie pierise. Era o stare 

de total ă pustiire fizică şi su îletea scă, o stare de totală prostraţie. 

1\imic nu mă bucura, nimic nu mă t'IIIO!iona. Nu-mi venea să mă 
gindesc la nimic, imi era g-reu să ridic mina, să mişc piciorul, să 

intorc capul. Era o lipsă de voinţă ingrozitoare, o stare in care poţi 

iace cu omul orice doreş ti . 

Şi totuşi, in colţul cel mai îndepărtat al subconştientului, mai 
dăinuia o scinteie de gindire care-mi spunea hotărît : "l'rebuie... 1 re

bule... Trebuie". "-.,�-
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.,Ce trebuie ? De ce ? Pentru ce ?" - protesta conştiinta. ,.Tre

hle ... Trebuie . .. TrehuieM - afirma parcă unica celulă care, printr-o 

minune, nu fusese doborîtă de aceste atotputernice impulsuri electro
ma�••etice, care făceau cu nervii O!Jlului orice doreau călăii Compa
niei "Kraftstudtn. 

Mai tirziu, cind am aflat de existenta teoriei sistemului cenlro
encelalic de gindire, datorită căruia toale gîndurile, toale celulele 

scoarţei cerebrale sîni profund centralizate şi-şi supun activitatea 
unei �ingure grupe centrale directoare de celule, am înţeles că această 

putere superioară psihică rămîne de neinvins chiar şi sub cele mai 

puternice acţiuni externe fizice şi chimice. Pe mine ea m-a salvat. 

Cînd doclorul imi ordonă deodată : 
- Vei colabora cu domnul Kraftstudt 1 
Răspunsei: 
-Nu. 
- Vei face lot ce ti se va ordona 1 

Nu. 
Dă-le cu capul de perete 1 
!'l:u. 
fl·\ai dep;;rte. Vezi, Pfarf, este un lip anorm;ll. Dar o să-I 

lnco!ţim noi. 
,\m simulat pierderea de voinţă la acea frecventă la care am 

slm!it în fond o putere dt voinţă uriaşă, cind am simtit că pot lael' 
orice, că imi pot impune orice. Eram insurJeţil de forţe care mă puteau 
mobiliza la cele mai curajoase acţiuni. 

Verificind abaterile mele faţă de speclrul "normal", do.torul se 
opri şi la această frecvenţă. 

- Dacă pentru fericirea oamenilor ti s-ar cere să-fi dai viaţa, 
al face acest lucru ? 

De ce? am întrebat cu voce moale. 
- Poti să te sinucizi? 
-Pot. 
- Ai vrea să-I ucizi pe criminalul de război Obersturmliihrer 

Kraftsludl ? 

- De ce? 

- Vei colabora cu noi? 

- Da. 

- Naiba şlie ce-i asta 1 Intilnesc probabil pentru prima şi ultima 
oarli un asemenea tip. frecvenţa 175 de herţi, pierderea voinţei. Scrie. 
/\\ai departe. 

Acest "mai departe" a durat vreo jumătate de oră. După act>l'a 
s-a akălui( spectrul frecvenţelor sistemului meu nervos. Acum, doc
torul ;,c�noJi�a" loate frecventele cu ajutorul cărora îmi putea provoca 



orice senzaţie sau stare suiletească. In orice caz credea că ştie. In 
realitate era adevărată numai frecvenţa care-mi stimula capacitătile 

matt>matice. De asta imă aveam neapărată nevoie. Imi făcusem un 
plan cum să distru� această criminală firmă "KraftstudtN. Mal ema

tic a urma să joace un rol principal in această acţiune. 

VIII 

Se ştie că oamenii cu voinţă slabă se lasă cel mai uşor hipno

tizati şi sugestiona(i. P erson:�lul centrului de calcule "Kraflstudt .. 
proiita de acest lucru şi-1 folosea pentru "educarea" calculatorilor 

um<wi in spiritul de plecăciune şi frică fală de "învăţătorul• lor. 
Şi eu trebu ia să urmez un curs de educare, clar, din caula spec

trului meu anormal, n-au putut să-I înceapă imedia1. Pentru mine eran 
necesare metode deosebite. In timp ce mi se pregătea un loc special 
de muncă, mă bucuram de oarecare libertate de deplasare. Aveam 
vuie să ies din salon în coridor şi să privesc clasele unde învăţau şi 

lucr:.u tovari!şii rr.ei. 
Nu puteam lua part1! la rugăciunile colective care se făceau între 

pereţii de aluminiu ai unui uriaş condensator, unde toate jertfele lui 
Kraftstudt îl preamăreau în fiecare dimineaţă timp de 30 de minute 
pe şeful firmei. 

lipsi!i de voin(ă şi imaginatie, ei repetau monoton cuvintele 

pe care cineva le mstea prin megafon : 
- Bucuria şi fericirea vieţii constă în cunoaşterea de sine, spunea 

vocea din dih!zor. 
- Bucuria �i fericirea vietii constă în cunoa�terea de sine, repetan 

in cor doisprezece bărbaţi ingenunchea\i, a căror voinţă era omorîtă 
de cîmpul electric alfernativ dintre JM'reţi. 

- Ce minunat e, cît de simplu este totul! Ce satisfacţie ai cind 

aîli că dra gostea, frica, durerea, foamea, triste(ea, veselia nu sint aH

ceva decit deplasart>a impulsurilor electrochimice prin corpul nostru 1 
- ... prin corpul nostru. 

- Aflind tainele circulajid impulsurilor prin fibrele nervoase, gă-
sim fericirea şi bucuria. 

- .. .fericirea şi bucuria ... , repeta corul de vod. 
Cit de jalnic este omul care 11u cunoaşte acest măreţ adevăr 1 

- ... măreţ adevăr ... , repetau mono!on oarn�nii lipsiti de voinţă. 
- lnvă(ătorul şi salvatorul nostru, domnul Kraflstudt, ne-a dă-

ruit această feric i re 1 
- .. .fericire ... 

-:- El ne�'ă dat viaţă. 
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- El ne-a dat via (ă. 

- El ne-a arătat adevărul simplu dt-spre noi înşine. Să trăiască 

veşn ic învăţătorul şi salva torul nosll u 1 
Ascultam aceste sălbatice rug-ăciuni priviud prin uşile de sticlă 

ale c laselor . 
Oameni slăbiţi, moleşiţi, cu ochii intredeschişi repl'lau abrutizaţi 

aceste fraze de delir. Generatorul electric aflat la zece paşi de ei lf' 

insufla umilinţă şi teamă in conştiin ţă, care 1111 opunea nici un lei de 

rezistenţă. Era in asta ceva inuman, neinchipt:it de respingător, ani
matie şi, in acel a şi timp, din cale afară de crud. Privind această mu!· 
ţime jalnică de fiinţe omeneşti li psi te de voinţă, iti a rn inteai iără si: 
vrei de oamenii otrăviţi cu alcool sau cu narco tice . .. 

După rugăciune, ce le do uăsprezece victime treceau intr-o sal ă spa

ţioasă unde, de-a lungul pereţil or, se inşiruiau birouri. Deasut>ra fie
c ărui birou atirna o plăcuţă rotundă din aluminiu care era o părticică 

<lin condf'nsatorul gi�antic. Probabil că cea de-a doua plăcuţă se găsea 
in podea. 

Act-astă sală, cu urnbreluţe de aluminiu deasupra birourilor , se

măna cu o cafenea in aer liber. Era însă suficient să priveşti o:;menii 

aşezaţi sub urnbreluţe, că această impresie idil ică dispărea imediat. 
fiecare calculator găsea pe masa lui de lucru o foaie de hirtie 

cu co 11<1iţiile r>roblemei pe care t rebu ia s-o rezolve. La început calcula

torii se uitau cu o privire goală la formulele şi ecuaţiile scrise. In 
acesl timp, ei erau sub acţiunea l"recvenţei care-i lipsea de voinţă. Sr 

conecta frecventa de 93 de herţi şi o voce le ordona prin radi o : 

- Acum incepeli să lucra ţi 1 
Şi toti doisprezece oameni apucau creioanele şi hirtiile şi începeau 

febri l să scrie. Nu se poate numi muncă ceea ce făceau ei. Semă n a cu 
o criză, cu o isterie · matematică. Oamenii se răsuceau şi se încovoiau 

deasupra hirtiilor, scriiw atit de repede incit era imposibil să urmăreşti 
ceva. Din cauza efortului, figurile l or deveneau vinete, ochii li 
se holbau. 

Aceasta dura aproximativ un ceas. Cind mişcările lor deveneau 

colţuroase şi sacadatc , cind capetele se apropiau atit de mult de hirtii 

incit aproape că le atingeau, iar vinele gitului li se urnilau puternic , 
generatorul se conecta la frecven!a de 8 her(i . Toţi adormeau 

instanta neu. 
Kraftstudt se îngrijea de odihna cerebra l ă a sclavilor săi 1 
Apoi totul reincepea. 

O dală, privind acest spectaco l respingător de isterie matematica 
cnlectivă, am fost martorul unei scene îngrozitoare: unul dintre calcu
l atori JJ-a mai rezistat ... S-a uprit brusc din scris, s-a întors in mnd 

straniu $pre·· vecinul său, care l ucra febril, şi t-a privit citeva secunde 



cu o pnvrre stupidă, parcă s-ar li străduit să-şi aducă amin te de Cf'va. 
Părea că uitase ceva foarte necesar pentru rezo l varea in continuare 
a problemei . Apoi a început să ţipe cu o voce ingroz itoare ·şi să-ş i rupă 

hai nele de pe el. Dezbrăcat, a inceput să se muşte. lşi rupea cu dinţii 

carnea de pe braţe, îşi muşca degetele, îşi rupea pielea de pe piept, 
S<! lovea cu capul de colţ ul  mesei. .. r\poi îşi pierdu cuno�tinţa şi că7u ... 

Ceilalţi calculatori nu i-a\1 acordat niCi un pic de atenţie, con
tinuind să scrie agitaţ i . 

Eram atit de furios, incit· am inceput să lovesc cu pumn ii in u�a 

încuiată. Voiam să strig acestor nefericiti să înceteze lucru l, să se 

smulgă d i n  această încăpere blestemată, să se revolle şi să-şi 
omoare călăii. 

- Nu merită să te enervezi, domnule Rauch, auzii lîngă mine 

o voce linişti tă. Era Boltz. 
- Sînteţi nişte călăi 1 f-e faceţi din oameni ? 1 Cine vă dă dreptul 

să dispuneţi de ei ? ! 

Pe iaţă ii apăru zimbetul său blind,  fals şi spuse: 
- lţi amintc�ti de n1itul lui Ulisse ? Zeii i-au dat posibilitat('a să 

aleaJ!ă intre o viotţă lungă, dar lini�tită �i una scurtă, dar furtunoasă. 

El a ales pe aceea din urmă. Ca şi aceşti oameni ... 
- Ei n-au iăcut nici un fel de alegere. Voi, cu a.iutorul genera

tnrului de impulsuri, ii si l iţi să-şi distrugă viaţa şi să meargă orbe�te 
cu pa�i repezi spre autodistrugere, de dragu l profiturilor voastre! 

Boltz izbucni în hohote de ris. 

- N-ai auzit chiar de la ei că sin t ferici!i ? Şi, intr-adevăr, s!nt 
fericiti. P riveşte-i cum lucrea ză uitind de orice-i înconjură. Oare fe
ricirea nu constă in munca de crea ţie ? 

- Speculatiile dumitale îmi repugnă. Se ştie că există un ritm 

natura l de \'iaţă al omului şi că orice încercare de accelerare a lui 

este n crimă. 
nultz izbucni din nou in rîs. 

- Profesore, nu e logic ce spui. Inainte oamenii merg-eau pe 
jos sau călare. Astăzi zboară cu reac t oare. Ştirile se transmiteau pe 
vremuri din gură in !!Ură, făcînd ani întregi de la un capăt la altul 
al lumii, iar astiizi oamenii le af lă imediat ,  prin radio sau prin t<>l efon. 
lată exemple de modul în care civilizatia contemporană accelerează 
ritmul de viată, şi dumneata nu le consideri drept crime. Dar cin<'
matograiu!, presa sau alte distractii artific ia l e, oare nu accelereaza şi 
ele ritmul vietii ? De ce socoteşti atunci crimă o accelerare artiiicială a 
unui organism viu? Sînt sigur că dacă aceşti oameni ar trăi o via!ă 
naturală nu ar face nici a milioa na parte din ceea ce real izea ză acu111. 
I a r  sensul vietii constă, d upă cum se ştie, in crea!ie. In curind te vpi 
convinge _sin��r, cind vei fi alăt uri de ei. Vei afla a tunci bucuria şi 



feridrea 1 Peste vreo două z i lt"  1 Ţi se pregăteşt e  o încăpere specială . 
Vei l ucra singur, pentru că, sc u1�-mii.. le deosebeşt i oaret"um de 
omneuii norma.li .  

11ol l z  mă băl11 familiar pe umăr şi mă lăsă si ngur să mă gindesc 
la fi lozofia lui i numa nă. 

IX 

Am începui s ă  f i u  .,ed ucat" , în conformit a t e  c u  , .spectrul " meu, 
la acea frecventă la care voinţa mă put ea mobi l i z a  chiar şi la eele 
mai absurde acţiuni ; puteam deci  foa r t e  uşor să si mule1. şi pierderea 

voinţei. S tăteam in gen unchi cu  o figură pusliilă şi repetam monoton 
rugăciunile transmi se de d i fuzor , care-I preamăreau pe Kra ltstud t.  
Deoarece eram novice, iu afară de rugiil'iu ui, mi se dădean şi a numite 

noţiuni d e  neurocibernelic ă. Sensul a bsurd al  acestei învăţături cons ta 
iu aceea că trebuia să memorE"z cărei i recvt>nle de impu lsuri li cores

punde fiecare senzatie a omului. fu p l a u u ri l e  mele d e  vii lor, o impor
taută  hotă rîtoare o avea fret"ven!a ca re s t i mul a capacita tea matematică 

şi cea care, spre feric irea mea , era a propiată de 93 de herti. 

. , t:: d ucaj ia" a d u ra l  o săptămînă şi, cînd părea m destul de supus, 
a m  fost  pus să luc rE-z. P rima problE-mă care mi s-a dat spre rezol vare 
consta îu a n a l i z a rea posibil ilătilor d e  d istrugere i n  spa tiu , deasupra 
pămîn t u l u i ,  a rachelelur i n l ercont iner.la le .  

Am făc ut lot  calculul in  două ore.  Rezultatul  n u  era prea liniş titor 
peutru cei care doreau să-şi a pere capetele cu ar l i leria a n t i rachel ă : era 
imposibil să dobori o rachetă inlerconlineut a l ă. 

A doua probl emă avea l ot un caracter mi l i t ar  ; era di n domeniul 
c a l culelor i a s d cill e lor de neutroni necesa ri pentru explodarea bombe lor 
a l omire ale i n.:mic u l u i .  Nici de data asta răspunsul n-a fost i m· 
l >uc urăt or. T u n u l  nrutronic ar fi t rebuit să cînt ărească cî teva mii  de 

l o r :e.  O asemenea namilă nu p u t ea fi pl i mbată pînă l a  depoz i t u l de 
bombe atomke al i u a mic u l u i .  

Am rezolva t  aces t e  probleme c u  mul tă  sat is factie şi probabil că 

pent ru c i neva c a re mă pr i vea pă ream l a  fel de " a pucat " ca ş i  cei la l ti. 
I n  loc însă  ca genera loru l să iacă  d i n  mi ne o cîrpă fără voi nţă, mă 
imbărbii t a  ş i-mi  in s u f l a  ent u z i a c; m .  Sema !ia feric i t ă  de c u r a i  şi sig u. 
ranţă in fur !e le  proprii nu mă părăsea nic i  in t i mp u l  o d i hnei. Mă 
i:tceam ră  d orm , dar in rea l i t a t e  pre;!ăteam p l a u u l  de ră l i:HI I Ia re. 

După ce am termi n a t  cu probkmele  .'\\ i u i s t e ru lu i  de Ră zboi am 
i ucepu t  s ă  rezo l v  i n  m i n t e  c e a  mai  impurt a n t ă  prohl rmă de ma lemal ir5  

pentru ,rnim·,>şi a u umc cu r ; J  sil a 1 u 11c in aer cent  ni)  de ca l n! le al f i r 
r uei "l(r<ILtSli;dl".  



,.Sii arunc in aerft cl>le, bi neinteles, o expre�ie fi �:ura t h·ă .  N-aveam 
nici dina mită,  nic i troti l  şi niri nu exista v reo posibi l i tate l>ă le obtin 
atîta limp cit mă aflam in inchi�;oarea de pia t ră a " -\zi lu lui înfelep
tilor ".  l maj!inasl'm cu lot u l a l lce,·a. 

Dadi generalorul de impu lsuri  al  domnu lu i P ia f f  putea comanda 

in om orice se nzaţie sau emoţie, de ce să nu-l fo losesc spre a-1 face 
si reinvie in conşt i inţa neierici tl'lor vicl ime ale ac� tor fascişt i  senti
mentul unei minii şi al unei revol le .indrept ă t i t e  ? Dacă aş reuşi , oame
nii s-ar apăra singuri şi ar termina c11 ba nda acestor gangsteri ul lra
moderni. Dar cum să lac acest lucru ? Cum să sc himb lrec vPn!a c:are 
st imulează capacităţ i le  ma tema tice cu frec nnta care trezeşte in om 
�ent lmentu l  dl' ură. de i ndignare, de !ude ? 

Genera torul era pus in iunc ţiune şi supravl'ght'a t de creatorul sliu, 

bătrînul doctor Pla lf. 11 \'ăzusc·m pe băt r înul  acesta in ziua in care 
mi se l uase spectrul sistemului nervos. E ra prubabil  un inginer sadic. 
care se bucura de crea tii le perverse ale intelect ului  �iiu. Scopul l!ln
dirll lui ingi nereşt i  era batjocori rea denmităl i i  umane. Nici nu putea 

li vorba sii pot spera in a jutorul domnulu i  Pfa ll. ·El nu int ra in  soco

(('JIIe n1elco.  Gent'ratorul trebuia să l ucreze la frl'cnnta de -.:nre a veam 
uevo!e fără a iu t orul să u ş i fără ca el să  clnrrasră  il tl'st  l ucru. 

Rezol vind aceasta dif ici lă problemă, m-am convins încă o dati 
� ,mnti interesa ntă 'i u t i lă este fizica teoretică 1 Operind c u  formule 
şi cu ecuati i ,  nu numa i ci ea prevede modul  in care vor dec urge In 
natură dill'ri te fenomene f izice, dar poate şi a ; u ta la sa l varea unor 
vieti oml'n� ! i  1 

I nt r-adevăr, ge�ra torul dt' impulsuri al domnului Pia lf, indi ierent 
� schemă ar li avut ,  era ca lculat  pent ru anumite puteri. Se ştie c:l 
da că un genera tor de impulsuri l ucrează in suprasa rcină, adică daci 
este pus să dea o putere mai mare decit cea pro�ctată, frecventa lui 
va scădea la inceput mai incet, apoi brusc. Deci .dacă i se cunectead 
o -sarcină SUI)Iimentarii de forma unei rezistenţe ohmice, poate n 
făcut si lucreze nu la frecventa indicată pe sca lă,  .c i  la o frecvenll 
mai scăzuli. 

Capacităţi le matematice ale firmei de calcule ., J(raltstudlft erau 
·nploatate la frecventa de 9:J de her!i. Sentimentul de minie şi furie 

apa re la oameni dacă se ac t ionea za asu pra lor cu un cimp al ternatiY 
cu o frecventă de 85 de herti.  Deci trebui a u  consuma ti 8 herli 1 Trebuia 
să calculez o sa rcină suplinwut a ră la genera tor. 

Tn labora torul de încercări obsen·asem pe tabloul · J!l'nera l nruhtl 
indicatiile vol l melrului 'i ale amperrnet rului.  Pro d usul  din t re areste 
valori mi-a dat pu terea . Trebuia a c um să rl'znlv nmt('fna t ic  problema 
sarcinii supfiine n t a re. 

1 :1  



Jmi imaginam schema de conrcl a re l a genera t or a t u t u ror conden

satori lor uria şi la care ;;edea u ueferic i te le  vic t i me. Am rezo l va t in !! i nd 

ecuaţia l u i  Maxwel l pent ru  conr igura l ia  d a l ă a cnndensa lori lor şi am 

ca lcu lat valoarea tensi un i i  cimpului  electr ic  şi ma gnet ic . A m  in t ro d u s 

corectia pen t ru energia consumată de oame n i i  d i n  co ndensa l or i şi a m  

s t abi l i t ast fel  va loa rea puteri i con suma te de gcnera tor pen t ru s t imu

larea ca pac i lăţi l or i n te l ec t u a l e  a l e  c a k u l a tor i lor .  

Am a f l a t asi i � J  că  domnulu i Pfaff  îi rămine o rezervă de putere 

de 1 ,5 waţi. 

Aceste dale m i-a u fost suficiente pentru ca să rezol v probl e ma 

transformării frecven ţ e i de 93 de herii  în �5 de herţi. 

Pentru aceasta t reb u ia pusă l a  pămînt  una dintre p lăcu:ele con· 
densa toru l ui  pri n t r-o rezis ten!ă  de J .:mo dl' ohmi . 

Ecuati i l e  Maxwell  de care aveam nevo i e le-am rezolvat in gînd in  
40 t !e  m' n u te şi-mi venea sa s t r i g  de bucur ie  c ind a m  obţ inut  rezu l t a t u l .  

D e  u nde insii s a  obţhi un f i r  c u  u asemenea rez is tenţă  ? Rezis t en ţa 
trebui a  să a i bă măr imea exadă, deoa rece dacă ar fi a v u t a l t ă  va loare 
frecvenţa  s-ar i i  sch!mbat a l t fel dec i t  era necesa r şi n·aş l i obţ inut  
efec t u l  dor i t .  

I mi spăr geam capul c u  această  problemă pract ică  de a cărei rezo l·  

vare depindea soarta p l a n u r i l o r  me le  şi eram gat a  să mă muşc, să mă 

d au cu c a p u l  de masă, ca si c a l c u latoru l  pe ca re- I văzusem in acea 

s tare de c u m p l i t ă  desperarl'.  I mi t recea u febr i l  pri n m i nte toa te po· 
!: ibi l i t ă ţ i le de a-mi coniecţ iona rez i s ten ta de măr imea şi prec rz ra  
necesară . ş i  nu  eram in stare  să găsesc n imic.  Conşf i i nla de a mă af la  

fără vreo pu tere in ia !a  acest or prob l eme mii d ucea l a  deznăde;de, deşi 

aveam permanent impresia că sol u t ia era undeva foa rte a proa pe. 

I mi stringeam capul în mii ni şi era m gata să urlu cu o voce 

nc·omenească , cind, deodată , imi căzu pri v i rea pe paharu l  negru de 

masă p last ică de pe birou . In pahar erau vreo zece creioane de d i ie
ritf' cu lori .  Fără să mă gindt>sc, l -am apuca t pe pri mu l ,  m-a m  u i t at  la 
el ş i  a m  văzut că era un "2B" , adică un creion ioart e moa le . Mina 

nk1ale de creion con( i n e  loarte  mult  grafi t ,  care este un bun cond uctor 
electric.  Am găsit  şi un crei on "3B ", unul "5 B" şi apoi creioane 
tari " H " .  

l n virteam creioa nel e in mină, i a r creierul imi lucra febri l. Deodată, 
nu şt iu  de unde,  mi-am ami n t i t  rezistenţa speci lică a m i nelor de creion.  

Creionul  "5 H ". are rez is t �n!a minei  ega l ă  cu 2.000 de ohmi. Intr-o 

secundă aveam în mină  un creion "5H " .  Rezo l vasem ec uaţi i l e  l u 1  

Maxwel l n u  n u m a i  ma tema t ic , ci şi  prac t ic . Ţineam in mină o bucală 

de mhtă inlr�un înveliş de lemn cu ajulorul căreia in tenţionam să ter

min .... cu �.a-Jid�' de barbari fascişt i .  



Straniu ! La ce descoperiri u imi t oare poa te dure matemat ica 1 La 
inceput a fost  o st'#ie lun�ă de obser v a ţ i i ,  de raţionamente,  de a n a l i 1e, 
a t>oi  obser v a ţ i i  asu pra s i t u a ţiei  rea le ,  din nou c a l c u l e abstracte,  r<'wl
va rea ec u a t i i lor deduse d e  marele Ma xwel l  i n  secolul trecut ş i ,  r a  
n;zul tat  a l  sol u t iei lor,  un c a l c ul ma t ema t i c  exact  care  a ară t a t  că 
pentru d is t ru gerea i irmei " l(r a i t s t u d t "  este necesar u n  . . .  creion "51f " 1 
1\u este oare uimitoare f iz ica teoret ică ? 1 

S tringeam in mină creionul ca pe o nepretu i t ă  rari t ate,  a tent ,  
a proape cu gingăşie.  L-am ascuns in buzunar ş i  am incep ut să mă gîn
desc cum să-mi proc u r  două fi re pentru ca pe u n u l  siH l eg la p lăc uţa 
condensatoru lu i ,  iar pe cel ă l <1 l t la ca lori fer, in col ţu l  camerei, i ar intre 
ele să fixez mina de c reic 1 1 .  

Nu m-am giudi t  m a i  mult  de  un minut .  .'\\i-am a d us a m i n t e  de 
l a mpa de masă din salonul  unde tră iam împreună cu cei l a lţi ca l
c u l a tori.  Şnuru l  era flexibi l ,  rled era d i n  mai  mul te  f ire .  P utea fi t ă i a t  
ş i  desfăc u t .  L tm �:!'i mea ş n u r u l u i  era de a proxi mati v un metru şi jumă
ta te ; se putea u deci obt ine d i n  el peste zece metri de f ir  subţire. E ra 
perfect sufk i e n t .  

Mi-a m termina t c a l c u l e l e  in nwnu•ntu l  in care vocea de l a  d i fuzor 
ne an unţa că putem merge să prinzi m. 

Am ieşit d i n  , .cabi n ă "  in coridor.  Deodată,  in fata mea, am văzut 
n fată : era t i mida curieră care pl însese amar cind intrase l a  mine 
in casă cu toate i n t erdict i i le şefu l ui.  

Am ajuns-o din urmă. 

- Am nevoie de d umneata,  i-am spus incet.  

Cind m-a văzu t ,  ochii i-au îngheţat de groază. 

- Tră i ţ i ? exc l a mă ea ahia mişcind buzele. I n  oraş toată l u mea 
crede că aţ i  fost ucis.  Şi eu credeam aşa. 

- Dumneata ieşi i n  oraş ? 

- Da, aproape zi l n ic,  <Ia r  . . •  
Am apuca t-o de mina mică ş i  a m  strins-o c u  putere : 

- Anunţă, te .rog, chia r astăzi  l a  univers i t a t e  că trăiesc şi că sin t 
s i l i t  că muncesc ac i .  Trebuie să f im ajutaţi  �ă scăpăm atit  eu, ci t 
şi tova răşi i  mei. 

- Ce spuneţi ? şopti fa t a  speria tă .  Dacă domnul l<ra f ls t u dt a f lă,  
şi af lă  prec i s  . • .  

Eşti des intero gată ? 

Poimiine mă vor i nteroga d i n  nou.  

Ai deci ina intea d u m i t a l e  o zi în treagă. fii  curajoasă. De 
d umnea ta depinde v i a ţa mul tor oameni. 

(at a iŞi .tra se cu putere mina d i n t r-a mea şi ,  aruncînd u-mi o pri
vire

' 
plin�-de "frică şi d urere, d i spăru după o uşă. 
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X 

In salot>ul în care trăiam n i meni nu folosea lampa de masă .. Era. 

aşezată pe o măsu!ă inal lă, intr-un col!  al camerei, pl i nă de pral. 
murdărită de muşte, iar fi ru l elec lric era infăşurat 

·
in  j urul ei. · 

Dimineaţa,  c iud toţi plecarii să se spe le, am scos firul de la lampă 

ti l-am asc uus in buzunar.  La dejun am luat un cuţit  şi, cind toti erau 
la r.ugăduue, m-arn d us la toaletă.  In citeva sec unde am des făcut izo
latia şi am o b ! i n ut ast fel zece fire subţi ri, fiecare de cite un metru şi 
jumăt a t e  l u n gime. Am despicat apoi cu griJă creio n u l, am scos mi na, 
am împărţ i t -o in zece,  d i n  c a r e  am rupt  t rei părţi, a s t îe l  în ::ît cu rest ul  

de şapte zecimi a l  mi nei am o b ţ i n u t  rezis l enţa de care aveam nevoie. 
La capet e l e  mioei am făcut nişte şăntule!e  în care am înfăştJrat  firele •. 
Rezisten ţa era gala. :\\ai trebuia  s-o conec t e:�: între placa condensa
torul ui şi pămînt.  

Asta trebuia făcut in t impul  l m: r u l u i .  
Calculatori i  l ucrau cite opt  o r e  pe zi c u  pauze de cit e zece minute 

după fiecare oră de l ucru.  La ora unu,  d u pă pauza pent ru masa de 

prinz, sa la in care lucram era viz i t a t ă  de toa tă cond ucerea finnci 
,.Kraft s t mf t " .  Şeful f irmei. privea sa tisfăc ut  cum se chinuiesc victimele 
lui cu problemele de m a t ema t i c ă .  Am hot ă rît că acest a  este momentul 

potrivit  ca să cunectez la c i rcui tu l genera torul ui sarcina supl imentară, 

schimbînd ast fe l  frecvenţa impul suri lor.  

Am venit  la  locul  de muncă c u  rezistenta în buzunar : eram deose

bit de bine d i spus. Cind să i ntru în ca mera mea de lucru m-am intii· 
nit cu dcctoru l .  Atl ucea o foaie de hirtie cu datele problemei. 

- Ei, fcl cere, o secundă,  i l  str igai  eu. 

Doctorul  se opri şi-mi aruncă o pri vire mirală. 

\'reau să vorbesc ceva c u  dumneata. 
- Zi ! mirii el mirat. 

- U i te d espre ce e vorba, începui eu. In timp ce l ucram n1-am 
gindit că ar  fi bine să rei a u  d i sc uţia cu domnul BoJtz. Cred că m-am 
lnfierbîntat şi  n-:un procedat bine.  Te rog să-i  transmiti lui 8oltz că 
sînt de acord să predau lecţi i  de ma tema t i c ă  noilor cont ingen� _ ale 
firmei , . J< ra f t s t ud t'" .  

Doctorul morfolea î n  gură u n  fir d e  ată d e  l a  gulerul halatului : 
8 scuipă, a roi dec l a ră cu o si nceritate v ă d i t ă  : 

- P e  c u vint u l  meu că-mi pare bine pentru ti ne. Le-am spus ca· 
raghioşilo r ă ş t i a  că un i n s  cu un spectru ca al tău  e indicat  să l ucreze 

ca supra vE'ghE"'or s a u  ca învă ţător in aceas tă moară matematică.. Avem 
nrultă nevoie de un supravt>l,!hetor bun şi tu e�ti un t i p  ideal pentru 
ace;lstti. frţt�\el!;de la i<" slnt total  d:ferite. Ai putea să stai  in mijlccul· 



lor şi să-i irnJ>ingi  pe cei a căror frecventă de exc ita !ie a capadtăji f 
matema tke nu i ni ră în rt'zommţă. 

- Des i g u r ,  dudure. E u  cred tol llşi că ar fi mai bi ne să fiu.  pm
fesor de ma tematică. C red�-mă, zău,  dar n-am chl'f să-mi sparg capul 
de coltu l  bi ro11 lu i .  

- H o tărîrea t a  e bine gindi l ă ,  decl ară ei. Trebu ie să mai discu• 

tăm cu Krafts tudL Cred că o să fie de acord. 

Cind o să pot afla rez u l t a t u l ? 

Cred că chiar azi pe la ora unu, cind o să se facă viri t a  lk 
coulrol a cen t ;·u l ui de ca lcu l  . .. 

I n  reg u lă , am să trec a t unci pe la dumnea ta .  

Doc torul dădu aprubativ d in c ap şi plecă, Pe masa mea am găsit" 
o !oaie de hi rtie pe care era u scrise datele de ca l cu l  ale uuui nou 

genera tor de i m p u l suri  cu o putere de patru ori mai mare decit cel 

existent. De aci am dedus că Kralts tudt  se hotărîse să-şi dezvo lte. firma. 

Ar fi vru t ca · în cen t ru l său de calcule  să nu l ucreze 13, ci. 52 de 
ca lcu l at ori.  Mi ngîîa.rn mina de creion cu fire la cele două capetAt şi 
mi-era teamă să nu mi se frîngă. în buzunar. 

Cond i ţ i i l e  de ca lcu l ale  nou lu i generator m-au conv ins că tot 

ra.ţionament u l  meu în legăt ură cu geuera torul care . fuucţioua era corect. 
Asta mi-a insu l l a l  şi !Ilai rnullă. sigura nţă in su,cesul v i i toarei mele 
acţ iuni. Aşteptam c u. nerăbdare ora unu. 

Cind ceasul de pe perete a arătat ora unu fără un sfert, am scos 
din buzunar mi na de cre ion cu rezistenţa de 1 .350 de ohmi şi· am lixat 
uuul dintre capete la un şurub. al , . umbrelutei " mele de al·uminiu. 
Celă la l l  capăt a l  f irului l-am prelungit,  îrmădind citeva bucăţele de 
fir.  lungimea tot a l ă  a f i r u l u i  era ast fel suficientă  pentru a-1 putea lega 

de calor i ferul din col ţul camerei. 
U l t imele  minu te  s-a u scurs chinuitor de incet .  Cind l imba mare 

a ajuns la " 12 " , iar l imba mică la " 1 " ,  am l egat repede capătul l ibet 
al fir ul ui la calor i rer şi am ieş i t pe coridor. Kra fb.tudt,  însoţit de ingi� 
nerul P !aif ,  de Boltz şi de doctor, venea spre mi ne, C ind m-au văzut 
au inceput  ' să-mi zîmbească. Bul tz  îmi făcu semn să mă apropii. 

Pfaif şi Kra i" ! s t  udt se opris�ră l îngă geamul sălii în care li.ICriJI 

calculatorii, aşa inc i t  n u  puteam vedea ce se petrece acolo. 

- Ai procedat  rezona bil , îmi şopti Boltz. Domnul Kraflsludt 
a�ceptă propunerea <l umi la )e. N-o să-!i pară rău . . .  

- Dar ce se î 1 1 timplă  aci ? îutrebă brusc J<ra f l s t ud t ,  inlordndu· se 
spre înso ţ i t o ri i  să i .  

Ingineru l PfaH privi prin geam şi se făcu parcă  mai  mic, Inima 
incepu să-mi bată puteruic. \:-- ":>::,t-

e- i\u !u�rează ! Se ·;iti.i in jurul  lor ! şop!i  cu r ă u t a t e  P fa!f. 
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Mă a propia i de :[C<I III să mă ui t  şi cu. Ceea ce văzui  depăşea Inalt> 

aşteptii r i l e mele.  Oamc u i i ,  care ina i n t e s t ă tea u a U de a pleca!i  deasu pra 

birouri lor,  acum se indre p t a sl'ră, pr i vea u in prea :ma l or şi vorbeau inl-re 
ei cu voc i pu tern ice ş i ferme. 

- Băieţ i ,  e t impul  să termi n ă m  �u această bă t a ie de joc 1 Vă daţi  

seama ce fac din noi ? spunea Oaynis a g i t a t . 
- Des igur 1 Aceşt i  vampi r i ne asi g ură mereu că l ăsîn d u-ne sub 

puterea generatorului  de  i mpu l s ur i dobi n d im feric i rea . Să mai stea şi 

ei sub genera tor 1 
- Ce se petrece aci ? exc l amă amen i n ! ă lor l(ra ft s t u d t . 
- N u-mi d au seama, bol borosi P faff ,  rot i nd u-ş i oc h i i  şterşi ta  

oamenii d i n  sa lă .  
- Se comportă ca n iş te  oa men i norma l i  1 P riveşte : s înt  agi laj i ,  

sînt i nd i g n a t i .  De ce n u  ca l c u !e:tză ? 
l(ra f t s l u d t  se înroşise de furie.  

- N u  vom preda i n  terme n cele  c i nci comenzi mi l i t a re, îi scăpă 

pri n t re d i n ţ i . Faceţi-i să l ucreze imed i a t  ! 

Bol t z  descuie uşa  şi toa t ă conducerea intră în sa lă .  

- In . picioa re, a veni t  învăţătorul şi sa l va t oru t nostru,  co
man dă Bo l t z. 

Du pă fraza a s t a ,  în s a l ă  se l ăsă o t ă cere a păsă toa re. Douăsprezece 
perec hi de ochi, p l i n i d e  mînie şi el e ură ne pri veau . Nu era nevoi e 
decit de o sc in t e ie pen t ru ca tot ul  să sară în aer. Era m nebun de 

bucurie. l a t ă  unde era asc u ns fa l i me n t u l  f irmei " l(ra ftsludt" .  Am făc u t  
u n  pas îna i n t e  şi  a m  ros t i t  c u  v o c e  tare, ca să mă poală a u z i  c u  toţ i i  : 

- Ce mai aş t ept a ţ i  ! A sos i t ceasu l  e l iberări i -! Soar ta  vă este  in 
propri i l e mîi ni  1 Disl r 1 1gc!i această ba ndă mîrşavă , care vă pregătea 
ca u l l i mă Joc11 i n ! ă  "Azi l u l  înţe l epţ i lor" ! 

Calc1 1 l a t or i i  se r id icară îndirj i ! i de la loc ur i le lor şi se năpust iră 

:t s 11 pra l u i  l(ra f t s t ud t şi  a cel o r l a l ţ i t ică lo�i , c a re in l emniseră l î n gă uşă . 

Pe Bol t z  şi pe doc t or îi t rin t i ră la pămî n t şi era u gat a  să-i s ugru me. 
Pe l(ra f t s tud t  îl în ghesu i ră î n t r- u n  col i  şi-1 loveau c11 pumn i i  şi cu 

pic ioare l e . Daynis îl încă l ec a se pe inginerul P fa ff ş i ,  ! in înd u- 1 d e  

urechi, î l  i zbE'a c u  toa te  pu ter i l e c u  c a p u l  d e  podea . Cineva des pr i nse 
d i n  p l a fo n  mnbrel 1 1 !e le  de a l umi n i u , a l tci neva sparse geamu r i le . Difu

zorul f u  sro� i rued ia t  d i n pere t e, b i rour i l e fură răsturnate cu  zgomc t .  

Podea ua era  p l ină cu ghemotoace de h î r t i e  pe c a r e  era u ca lcule  

matema t ic e. 

J n f ierbin l a ţ j de minie, mă rcţ j în s i ncera lor iu r ie omenea scă,  oa me

nii devas t a 11 CII ură acest l a borator duşmănos.  

De mu l t ieş iseră c 11 to! i i  de sub i n f l uen ţa  generatoru l u i de 

impulsuri, 1lar ura lor col osa l ă  cont inua să-i însufleţească şi du pă ce 
l<raftstudt,jtol tz, Pfaff şi doctorul fuseseră zvir l i ţi, însîngera ţ i , pe 



cori dor. li t raseră spre ieş irea d i n  c lădire. Mergeam in fata  coloa nei 
de oamen i revc: l t a ţi care t irau .  d u pă ei pe od ioş ii crimina l i .  fo�l i l  

calcula tori b l estema u p e  ce i  care-i t ransformaseră in n işte sclav i . 

Trecurăm prin sa l a  in care dădusem pentru 1>rima oară probleme!<' 
mele de matema t i c ă ,  sr răbă l ur� rn apoi zgomotos labirintul  subteran �·· 
in cele din urmă , ieş i r ă m  i n  stradă.  

Soarele f ierbi n te  de va ră ne orb i ; peutru o c l i pă rămaserărn 
nemişcaţi. J ncremeniserăm insă nu numa i d i n  cauza soare l u i ; l inga 
!Joar la  pr i n care se pă t ruudea in c lăd irea firmei " Kraftstudt"  se strin
sese o mu l \ i me de o;;meui din oraşul nost ru. E i s tr igau ceva cu voce 
tare. Cind am apărut s-a făcut pentru un momen t tăcere. l'l:e prive a u  
miraţi  mii de orhi .  Am auz i t  apo i  pe  c ineva exc l amind c u  voce tare : 

- Da r u i te-! pe pro fesorul R a uch ! Este, in tr-adevăr,  in viaţă 1 
Daynis şi tov a ră ş i i lui le impinseră in ia tă pe căpeten i i le centrului .  

Unul  d u pă a l tu l  apă rură K ra its l ud t , H ol t z, P lalf şi doc t oru l . lş i  ş ter· 
geau m u t rele insingera te  şi pr i veau speriaţ i  cind l a noi, c ind la l umea 

ameninţă toare care-i inconi ura. 
Deodată din mul ţ i me se desprinse o lată slăbu!ă ,  sub!irică : era 

curiera cea t imidă,  E lsa Bri nter.  

- El  e, spuse ea , arălindu-1 cu deget u l pe Kra ft s t ud t . Şi el ,  
adăugă ară t înd  spre J> f aff.  Ei au urzit  t o tu l . 

,'\\u l ! imea , incepu să murmure. Se d uzea u s t r iu· ii t c  a menin ţă toart•. 
Din spa te le  fetei apărură nişte bărba ţ i .  l nră o secuudă,  �i bandit i i  ar  
fi fost rupţi in  bucăţ i .  Atunci  am rid ica t mina şi am zis : 

.....: Dra gi  cetă ţen i , nu este treaba noa st ră să ne ră fuim cu ei .  Va 
fi mul t mai de folos omeniri i  dacă vom povest i tu turora t i că loşii le lor. 

Trebuie aspru j udecaţi , şi noi toti vom fi martori i acuzării. Aci, in spa
tele acestor pereţi, nişte crimina l i, inarmat i c u  u l t ime l e  descoperiri a l o!  
ş t iinţei şi a l e  tehn ir i i  moderne, a u  săvîrşit niş te crime inf iorătoare ; 
voiau să aducă oamenii la nivelul sc l a vilor şi să-i exploateze cu a j u

torui maş i n i lor pînă la tota la lor distrugere. 

- Să fie judecati crimina l i i  1 stri ga lumea din j urul nostru. la 
judeca t ă ! 

1\\ u l ţimea agitată impresură pe crimina l i  in tr-un cerc stri ns şi 
porn i spre oraş. lin(!ă mi ne mergea Elsa Brinter. Mă tinea strins  de 

mină şi-mi povestea şoptind : 

- După ce v-am i n t i l n i t pe cori dor şi d upă discuţ ia  avută  mi-a 

fost t a re frică.  Pe urmă toată noaptea m-am gindi t . Mi-am a d us amin l e  
de dumneavoastră , de tovarăşii d umneavoastră, d e  mine, d e  aceaslâ 

maş ină ingroz i toa re . . .  ma i ales de ea. Şi deoda t ă totul  mi s-a pâru1  

caragh ios. Vă mirati ? Caraghios 1 Cind eram m!că mi-era teamă dP. 
automobile�Acum nu-mi ma i este ... De ce să-mi iie frică de nişte lă m:• i 
şi niste �obt�'e de sîrmă ? mă gindi i  eu. Doar sint om. Aceast ă maşină 
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a fost făcută  de nişte mişei crtlli. N-am dormit toa tă  noa ptea gindin
du-mă ...  m-a m  sim ţ i t  uş urată şi mul ţumită.  N u-mi mai era frică de 

maşi na l a  care era m in t eroga f ă  : o uram t 
Kraft s t u d t  şi compl i c i i  să i  a u  fost  defcr i ! i  j u s t i ţ ie i .  Prima rul ora

ş ul u i  nos t ru a ţinut u n  discurs patetic cu mul t e  c i t a te  din bi b l i e  şi din 
evanghelie.  la sfîrşit  a anunţa t  că . ,pentr u a semenea crime domn u l  

Kraf ts l u d t  şi co legi i  săi  v o r  f i  j udec a ţi de o i n s tanţă fec!era l ă 

superioa ră " .  
Şeful  cent ru l u i  de calcule  şi  compa ri ioni i  săi  a u  fost t ri mişi d i n  

oraşul nnst ru în a utomobile închlse. D e  a t u n c i  n u  mai  ş t i u nimic de ei . 

Nici  in 1iare nu a a părut  r i imic.  Ba n m i  mult ,  în ora ş u l  nostru s-a 
răspîndit  zvonul că at it Kraf ts t udt ,  cit  ş i  pri e t e n i i  săi  a u  intrat k 
s lu iba stat u l u i  Şi li s-a încredinţat or�an i 1a rea unui  mare centru c!r  
c a l c u l e  pentru deservirea :'\\ i c·: i s t c r u l ui de R ă zboi . 

De cite ori des fac 1.iarul  şi �răsesc pc u l i i ma pagină unul  �i acela�s  

a nunţ : "Se ca u tă  bărba! i  i n t re 25 şi 40 de a n i  c a re să şt ie  ma tematică 

pentru un mare cen t ru  de c a l c u l" sint  c u nrins dl' nel i nişte. 

T raducerl' de 
RADU TUDOR 



A. D N E P R O V  

M E L  A *  
Era noapt ea t i r z i u  c î n d  cineva bă t u  cu putere in  uşa compart i

ment ului meu. Pe miisujă l i nguri te le  c l i ncheta u in paharele goa le d e  

c e a i .  P î n ă  s ă  apri nd l u m i n a  şi s ă  m ă  înca l ţ ,  bă taia in uşă se repe tă 
mai tare şi din ce in ce mo. i ins is tent .  Am deschis. In uşă era con

d ucloru l t ren u l u i ,  ş i în s p a t e l e  său un om i n a l t ,  i n t r-o pijama vărga tă, 
1 1 1ototol i t ă .  

- Jert a ! i-mă, tovarăşe dra gă , ros t i  a proape i n  şoa ptă con d uctorul ,  
mi-am permi s să vă dera njez pen t r u  că sinteti singur i n  comtla l t i menl .  

- M ă  ro!!, po i t i ! i .  D a r  ce s - a  int impla t  ? 
- Am un pasager, d u n m eu l !t i , c o n d u c t o r u l  se dă<lu la o parte 

l ăsînd să treacă pe omul in pijama. 

11  pri vea m mir a t .  

- Aveţ i proba b i l  in cnmtla r t ime t t t  covi i mid ? m ă  i nleresai 

i n l r-o d o a ră .  

Pasa gerul  zimbi  ş i  dădu nega t i v  d i n  cap. 
- Am pierd u t t ren u l  i n t r-o gară. 
- I n t raţ i ,  i l  i n v i ta i .  
I n t ră , se ui tă pri mpre: ur şi se a�eză l îngă fereastră .  fără  să spună 

un c uv i n t ,  îşi puse coa t e l e  pe măsută ,  îş i s pri j i n i capul in palmă şi 
i l lchise och i i .  

- Ded lu t ul  e in ord i ne, z i s e  z i m b i n d  conduc torul .  I nchi deti uşa 
şi o d i hniti-vă.  

Am inch is uşa şi mi-am a pr i ns o ţ igară,  Jli l îndu-mă cu coada 

och i u l u i la  acest  musafir  noc t u m. Era ll l l  bărba t de vreo pa truzeci de 
H n i ,  cu  u n  pă r negru ,  s t ră l u c i t or.  S t ă t ea nemi�ca t ca o s t a t uie ,  aproape 
că nu se vedea dacă  răsui lă .  

, . De re 1 1 1 1  ş i·o î i  l uind a�lt' rn u t ? - gi 1 1 11 i i  eu. Ar t rebui să-I 
propun ... " 

- '"� - � --:-� '\ * "-tn U1Hha r u � a  . , S lJ t i'iiA · ( n . l . ) .  
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Mă întorsei spre noul meu tovarăş de drum cu aceas tă i nten ţi e. 
fi hid ndu - mi pa rcă gînd u l , z i se : 

- Nu meri t ă .  Nu mt>ri tă să comand aşternut.  N ic i nu mi-e prea 

somn şi nici nu merg departe.  

J nmărmurit dt> spi r i t u l l u i  de păt r undere, m-am înve l i t n·pede cu 

păt ura incercind să ado rm. Da r so mnu l imi pierise . 
. , C i ne o ma i ii acest o m ? . . . (ihice:;te gind uri l e  1 "  - J!ind i i şi mă 

întorsei pe partea cea l a ltă cu ochi i  larg  des,·h iş i  : exa m i n a m  pert> t e l e 

l ustruit .  Era o t ăcere apăsătoare. 

Curiozi t atea era însă prea putern ică şi d i n nou îl pri vi i  pe 

necunosc ut. St ă tea ÎP aceeaş i poziţ ie. 

- Nu vă dera n : ează l u mi n a  ? î l  înt reba i .  

- Pofti m ? A, l u m i n a  ? Mai curînd \'ă dera njează pe dunmea-

voastră.  Vreţi s-o s t i n !!  ? 

- Vă ro�, dacă �e poa te. 

Se a propie de uşă, st i nse l umina şi se i n t oa rse d in nou în col ţ u l  
s ă u .  D u p ă  ce m-am obi ş nu i t cu în tu neric u l . a m  văzut că vec i n u l meu 
se rezema se , punînd u-ş i mii ni le  sub ca p . J> ic ioa rele-i î nt i nse ajungeau 

aproape pînă l a  d i vanul meu. 

Ce v i s-a in t impl at  că ali  pierd ut t renul  ? rel ua i eu d i scutia.  
- A fost  ceva îngroz i t or de absurd,  imi răspu nse prec i p i t a t .  Am 

coborît în  gară ,  m-am aşezat  pe o bancă t i  a m  î ncepu t să mă gi ndes:  
incerci nd s ă  mă conv i n !!  p e  m i n e  ins um i că ea n-a re d rept a l e ,  i a r  în 

acest t imp tren u l ·  a pleca t . 
- Ali a v u t  vreo d i scuţie cu o femeie ? il i scod i i eu ma i depa rte. 

In  St'miîn t u nericul din compa r t i mt>nt am observa t că s-a a propi a t 
de mine. M-am r id ica t  oa recum a l arma t .  

- D e  u nde pînă u n d e  femt'i e ? mă î n trebă el ir i tat . 

- Dar a!i spus singur : "Să mă conv i n g  pe mi ne însumi că ea 

n-a re d rept a t e" 1 
- După pă rert'a d uinit a l e  intot dea una cind se spune . ,ea ft est<> 

vorba de u femeie ? Areeaşi idee absurdă 1 Ş i ea considera că 

tsle femeie ! 
Toate acesiea le spuse c u  amărăci ui1e şi c h i a r  cu c iudă.  Era m d i n  

c e  i n  c.e ma i convins c ă  omul d e  l î ngă mi ne nu este perfec t normal 

şi că t rebuie să mă pă zesc dt> e l .  In  ace l aş i t i mp însă doream să con

t i n u i  conversatia.  ,\-\ă sc ula i în p ic ivare şi-mi a prin sei o ! iga ră numai 

pentru ca l a  l umina chibri t u l u i  să văd mai b ine  f i gu ra tova răşu l u i 

meu de d rum . Şedea pe marginea cam; pf'lei şi mă privea cu nişte ochi 

nel!ri , s t r ă l uc i tori .  
- Ş t i ţ i , începui  �u cit a m  putut ma i  bl ind şi mai l i n işt i t ,  eu sin t 

�criitor şi mi se pare curios să se spună "e;� are dreptate"  sau "ea 

conşid�ră" Hiră să se a ibă in ved ere o per\oa nă de sex femini n. , , �c'� 



S t raniul pasa ger imi răspunse abi a după o p:: u l ă .  
- Aşa era  c indva,  diir n u  �i i n  zi l�te noa� t re. " E a •  poate să nu 

fie o f�1ne:e, c i  doar un semnal cunventiona l a l  unui  cud cu care ur- am 
obişnuit şi cu ajutorul căruia se creea 7ă in �on�t i i n!a nua � l �ă  " lllllt· 
l!ine despre genul obiect u l u i .  De a l t fel ,  exis tă  l imbi sir a i ne �ar � nu 

11u genuri.  De exemplu, cu rare except i i ,  obiectele nei rlsu i ll' l i te, in l ' mba 

engle1.ă nu au gen. In l imbile rnmanic� nu nislă genul n�ul r u  ... 
"Aha - g i n d i i .  Proba i.Jil  că-i l i ng v ist i " 
- I n t r-adevăr, l i mba en�le1ă est� o l imbă ori ginală.  I n  compa

raţie cu l i mba rusă, formele !(ra ma l icale sint uimilor de simtlle ŞI 
neva ria te. 

- Da, făc u  el,  eng·leza const i tuie un bun exempl u  de l imbă ana
l i l icli, unde si stemul de cod i iicar� est� folosit dest u l  de econmnic. 

- Ce s i s t em ? int reba i eu. 

- De co-di-i i-ca-re, spuse el răspicat . Sistemul de s�mnale ron-
\' entinnale ca re au un sens bine determ1 nal.  Cuvintele nu sint  a l tceva 

dec-it nişte asemenea st>mna le. 
S t u d iasem grama t ica mai multor l i mbi străine, dar, t rebuit să 

rec unusc, nu ma i in t i lni se m termeni ca .,semnate• şi ,.cod i f i c a r e·· . :\şa 

inc i t  il inl rebai : 
- Ce intelegeti dumnea\'oa stră pri n codificare ? 
- I n  general, cod if icarea e un sistem de a-ti repre1.enta prin 

H'mne sau semnale wnventiona le cuvin te, fril:.:e s a u  .:hiar idei. De 

pi l dă, in gramatică, termi na!i i le l uate de pluralul  subs tan t i velor sini 
f,cmnale c;�re provoacă in mintea noa stră imagi nea unei mul l i l udlni  de 

obiecte. Spunem, de exl'mplu, "trtn " şi ne imal!iniim un singur tf'en. 
Este suficient să adăugăm aces t ui ternJt-n t ermi natia  . ,uri" , adică · să 
spunem " t renuri" , şi i med iat  ne reprl'7.t' l l l â m  ma i m u l t e  t rl'rl l lr i .  Astlel , 
terminaţia ., ur i " este acel semna l codii irat  c a re n:udclea1ă i rna ginu 

noas t ră despre obiec t . 
- Modelează ? repeta i eu. 
- Da, mod i fi că sensul . 

- Spune!i-mi, vă rog , de ce folosi li toate aceste c uvi nte : "cod•,  

, .semna le" , . ,modelează " ?  Grama tica işl  are de-ar lerminolo(li a ei  con
sacrată. 

- P robltma nu constă in termi nolo� ie. Este u�ur de ar ă t a t că 
gramatica, ca şi î nsăşi l i mba, este depa r le de a li perf<'r t ă .  Gindi ti-vă 1 
In l i mba rusă sint peste 100.000 de cuv i n te cump11se d i n t r··Un a l fa bet 

de 35 de l i tere. Dacă presupunem că in medie J r rulo(i n'lt'a fiecărui cuvint 

este de c inci  l i tere, obţinem aproximat iv ciuci  suit de mi i de ,·om

bina ţi i  de l i tere pe care un om cul t  trebuie si le rnemureze . ..\Iară de 

acestea, mai. ,sint o mul!i rne de forme gramatica  il', de tt'rrninat i i ,  de 

dedinări, _co�jugiiri şi aşa mai departe. 
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- Dar c u m  s-a r pu t ea a l l m i u t er i ? il in t reba i ,  neintelegind unde 

wea să ajungă acest " l i ngvist"  neobi ş m : i l .  

- S - a r  p u t e a ,  de exemp l u, red uce a l fa be t u l .  Dacă l uăm zece 

d fre consec u t ive,  de la u nu pînă la zece, iolosi ndu-le economic. se 

,·on1 p u n  din ele a proxima t i v  p a t r u  m i l ioa ne de d i verse combinati i .  In 
aces t mod d ispa re neces i t a t ea a l iaiJel u l u i de 35 de l i tere . Mai mult, 

este per fect su ii c ien t ca in loc d e  zece c i fre d i feri t e  să fclos i m  doar 
două c i fre : zero ş i  u n u. 

l n  moment u l  in care i n ter lo c u t o r u l  meu enunţă ace:1s l ă  idee amu
Z:l n t ă  mi-am şi inchipui !  c ă r ! i  akă t u ile exc l us iv  din coloane de citre. 

Trebuie să mărt ur isesc că ac es t l u c r u  m i s-a p.:ir ul  şi st upid ,  şi 
raraghios. 

- Nu vi se pa re că n i ş t e  căr(i  scr ise cu a l f a b e t u l  d umn.�a voaslră 
ar fi c a m  p l i c t i s i t o a re ? Pînă şi  l a  vedere o să fie respi n gătoare 1 P e  

l imba dumneavoastră ver s u r i le ar  su na c a m  aşa  : 
U n u ,  u n u ,  zero-zero, zero-zero , 

l 1 rw,  zero-zero, u n u - u n u .  

l ln u ,  unu,  u n u, zero-zero, 
Zero- zero, zero-zero, zero-zero , unu 1 

- D a r  cii de uşor s-ar scrie 1 
Nu mă mai putu i  st ă pî ni şi i zbuc n i i in hohote de ris. 

- L a  u rma urmei, nu in (eleg de ce eşti  a t i t  de porn it  imrot riva 
urourilor şi un i tă ţi lor ? 1 îşi arătă posomorit mirarea veci nul  m e u  de 

c ompa r t i ment Cunoş! i  cred unele  l imbi stră i ne. 
S i mteam că incepe să se ener veze. 

Da , enJ!Ieza,  germa na şi JHr t i n  franceza . 

- Hi ne. C1 1m se spune pe e n g l ezeşte . ,cal " ?  

- " Horse" , răspu nse i eu. 

Si asta nu te i n trigă ? 
- De ce mă rog ? 
- Păi ,  in e n :.! l ezeşte acest  cuvint  este a proa pe de două ori mai  

l ung, răs punse el a proape l i pi n d .  Şi to t uş i a s t a  nu te impied i l' ă ,  şi 

într-un caz şi  in a l tu l ,  să-H i ma gi nezi  un cal ş i  nu cămi l ă sau Iram
vai.  Dar pen t r u că veni vnrba , c uvi n t u l  t ra mva i are cu t rei l i t ere ma i 
m u l t  decit  c u v i n t u l  eng lezesc . , I ra m " , iar  cu vin t u l germa n , .Strassen
ba hn « es te mul t mai  lung decit cel e n g l e zesc şi lotuşi nu protes t ez i .  

Consideri  norma l acest l ucru.  Asta nu te  deran jea ză nici  î n  poezie. 
I I I C J  in proză. Socole�l i perfec t pos ib i l  să t r a d u c i  d i n t r-o l im�ă intr-al i a ,  

d a r  n u  vrei d e  l o c  să t raduc i pr in  zero u r i  ş i  uni t ă ţ i  1 
Consternat  de 11 1 1  a seme nea mod de a p u n e  problema,  mii ridica i 

de la ,Jocul meu ca să mă aşez in fa ţa l u i .  P roi i l u-i int uneca t mi se 
părea · agre�i\i. 



Fără să-mi aştepte răsptmsul ,  conl i 1 1uli : 
- Dar înţel ege o dată că pro b l ema nu constă în cuvinte, ci in ce 

expri mă aceste cuvinte, m:<:i bine spus ce ima::i ni , idei,  noţiuni, sen
zaţii generea ză ele în viaţa de toa l e  zi lele. S t udi ind activitatea siste
mul ui nervos superior al animalelor şi a l  omului,  P avlov a arăta t  cel 

dintii  că s pecific omului este cel de-al doi lea sistem de semnalizare.. 
La baza acestui  sistem stă c uvin tu l ,  capabil  să provoace senzat i i le  
cele mai  complexe. Cuvin t u l  este  codul  de notare a obiectelor şi  a 
fenomenelor din lumea înconjură toare ; de multe ori acest cod 
acţionează a s u pra omului aşa cum acţ ionea ză înseşi obiec tele mediului 
exterior. P ricepi ? 

- Oarecum ...  
- Dacă eşti de  a cord c u  ce ţi-� rn spus pînă acum, atunci trebu ie 

să fi i de acord şi cu res t u l .  In unele c�zurî este comod să imaginezi un 
cod unic ş i cît mai simplu, in c a re sii-!i  t raduci toa l e  semnalele l umii 
exterioare ce ac ţ ionea ză asurra ta.  l n ţeleg·i ce v reau să spun ? Nu nu
mai cuvin tele, ci în genera l toa le  semnalele.  Tră im doar intr-o l ume 
inf ini t de variată.  O sesi zăm prin toa t e  organele noa s t re senzi t ive. 
Toate semna lele acestei l u mi ne fac să ne c!eplasărn, să simţim, să 
gîndim ... De la lenni n a ţ i i l e  sensib i le  a l e  nervi lor,  aceste semnale ajung 
in centrul  superior a l  s is temului  nervos,  la  creier. l ţ i  d a i  sea ma sub 
ce formă c ircu lă semna lele recepţ iona t e de noi d in  exterior prin nervi 
la creier ? 

- N u ,  nu-mi ima ginez,  i-am răspu n s. 
- E l e  sînt cod i f ica te şi codul  constă din zerouri  şi un i tă ţ i ! 
Voi a m  să protes t ez, da r in terlocutorul meu cont i n u ă  : 
- Sistemul nervos tra nsmite printr-un singur cod toale sernna

lele uni versul ui .  I n d i ferent dacă ci teşti  versuri sau dacă le asediU 
recitate de a l tcinev a ,  nervii v i zu a l i  sau a u d i l ivi î ţ i  şi trimit in locul 
Jiecărui cuvint a u z i t  sau  c i t i t  cea mai poetică serie de zerou ri şi 
unităţi. 

- Asla-i o absurdi t a t e  1 exc l a mai eu şi a pri nsei l u m i n a .  
Era v i z i b i l  că vec i n ul m e u  e r a  î n tr-o st a re de t>xt remă agi t a ţ ie.. 

- Dă-mi te rog o !igară. Credea m că o să mă pot lăsa de fumat, 
dar se pare că nu reuşesc. 

l i  întinsei in t ăcere pachetu l de ţigări şi ch ibr i tur i le .  Trase adinc 
de c î teva ori din ţ igară şi,  d upă citeva mi n u t e, incepu sii povestească 
cea mai uimitoare i n t i m p l a re pe care a m  a uz i t-o vreo d a t ă .  

- A i  c i lil rroba bil  despre maşini le elec tronic e de c a l c u l .  Ele  
const i t uie  o rea l i zare ex traordinară a ş t iin ţei şi a tehnic i i  rnodeme. 
Maşin i l e  ef�ct uea ză cele mai compl ic a t e  ca lc ule  mat ema t ice,  pe care 
ades�a omul . nu le poa te  face singur. Ele sînt c a pabi le să reznlve 
probleme ui'b1itoare. Ş i asta numai in citeva . ore, in timp ce, pentru 
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arceaşi problemă, omul ui i-ar ii necesare l u ni sau chiar a n i .  N-am 
să-li expl ic cum siut  constru i te  aceste ma�i n i .  Dat f i i nd că te oc upi cu 

l i t era t u ra ,  tot nu vei prkepe. l ţ i a tra!! a ten ţ ia însă asupra uuui  a s r�ect  

inarte i mport a n t  : cind maşina c a l c u lea 1.ă,  ea n u  foloseşte ci fre, ci 
coduri le lor. I na i nte de a da ma�i ui i  o probiemâ,  lua te  c i f rele sin t 

cod i ficate,  şi anume tocmai i n  zerour i le  şi uni t ă ţ i l e  rare nu-ţ i  p lac  

d u mita le .  Mă vei  in t reba pen t ru ce revi n mereu i n  d iscuţia noas t ră l <1  

zerouri  şi u n i t ă ţ i ? E i bine,  ioarte simpl u. Maşi na elec t ro ni c ă  a !l unâ,  

�cade,  înmulţeşte ş i impa r t e  numere repreze n t a t e  pr i n  im p u i s u ri ekc
h ice. U n i t a t e  î nseamnă ,.exh tă  impuls" , zero - .,n u  există  i mpul s ·· . 

- Eu nu sin t  impotr iva codi f icări i pri n zero uri şi un i t ă ţ i .  D a r  c e  
I E' g ă t u ră a re asta  c u  c u v i n te le ·� Ce rusi a u  ac i  zernu r i l e  �i  u n i t ă ţ i i <' .  
ca re, d u pă c urn s u s ţ i i  d umnea ta ,  imi provoacă senza ţ ia  de i ncin t a r� 

d a torită frumuseţi i  poeziei ? protest a i  eu. 

- Nu te grăbi,  f iec a re l ucru l a  t impul  său. B i ne că te-ai convins 

t"ă zerour i le  şi u n i t ă ţ i le  s in t  fo los i t oare. h K h : puie-ţ j  a c u m  n i �_; t e ma ş i : 1 i  

c lec l ru n i c e  de c a l c u l ,  n i � t e  a gre!!a le uriaşe in care a u  l o c ,  cu o v i tPza  
colosa l ă ,  d i feri te  o pera t i i  mat ema t ice  p e  bază d e  i m p u l s u r i  t' lectr ire. 

Se ş t ie  că c h i a r  a t u n c i  c i n d  rezolvi  o probl emă si mplă  dl' a r i i ·  

mE'Iică e s t e  necesară deseori e ied u a rea mai  m u l t or opera ţ i i .  Cu! I I J)Oa t e  

rE'zo l v a  maşi na o problemă c u  mai mul t e  o pera ţ i i  ? Aici  incepe p a 1  lea 
cea mai i n teresa ntă .  P e n t r u  c a  maşina să poa t ă  rezo l va o problemă 

rnmp l i ca l ă  i se d a u - sub iormii de cod spec i a l  de impulsuri  - nu 
I HHliai  datele prcblemei ,  d ,  tol  sub  formă c u d i iic a t ă , şi pru �J r a mul el e 
a c ţ i onare. 1 se spune maş i n i i a proxima t i v  aşa : " D upă ce vei a d u n a  

c e l e  două c i l're d a t e ,  reţ i i  rezu l t a t u l  : i m nu l ţeşt i  apoi cel e l a l t e  două 
c i i : ·e şi iar  reţ i i  rez u l t a t u l .  l mparţi  primul rez u l t a t  la cel de-a l doi lea 

şi  i mi da i  răspuns u l " .  E u  înţeleg că dumi t a l e nu-ţi este prea c lar  cum 
se poa t e  spune unei  maşi n i ce trebui e  să iacă.  Te miră că i se c ere 

să memoreze un rez u l tat.  Ş i  tot uşi nu este o fa ntezie. Maşina "in·  
ţe lege" bine programul "e ac ţ ionare care i se dă şi memore a ză bi ne 

rezul ta te le  i n termedi are ale ca lcu lelor. 

P rol[ramul de  l ucru a l  maşi n i i  se face lut sub formă de cod de 

i n;ru ! s u r i .  Fiecare grupă d e  c i fre tr imisă in  maşină este insol i l ă <ie un 
cod supl i mentar ,  în care i se spune ce t rebuie  să facă cu c i frt• l e  ac�tca.  

Pînă n u  de m u l t ,  programul de l ucru a l  maş i n i i  i l  făcea omu l .  

- D a r  c u m  s-a r putea a l t fe l  ? i l  i n t rebai.  G reu de i m a g i n a t  •·a 
ma�ina să ş t ie şi  c u m  se rezol vă problema.  

- Vez i ,  asta nu-i adevărat  1 Se poa te cons t ru i ş i  o aseml'lll'a ma
şină care să-şi a k ă t u iască s i n � u rii programul  de  . l ucru pen t r u  rew l 

varea problemei. Desi g u r  c ă  ş t i i  c ii  l a  şco a l a  copi i i  sint  i n v ii ţ a ! i  ; ii  
rezu!n aş-a-numi tele probleme t i p. toate  d u pă aceea�i  reţetă ,  s a u ,  pe 
l imba ·  noas!f:ă, după u n u l  şi acelaşi  program. De ce să nu învăţăm l a  



fel şi maşi na ? Este suf ic ient  să f ixăm in memori a e\, &ub formă de 

cod ur i ,  progra mele celor mai t i pice p ro bl e me şi ea l e  va p u t ea rezo l v a 
cu succes, fă ră a j u toru l omu l u i . 

- N u ,  nu se poate 1 pro t esta i eu. Chi a r  d acă va memora progra
mul d e  rezo l vare a t u t uror prob leme lor t i p, ea n u  va putea să - şi 

a l ea gă si n g ură pro(.!ra mu l necesar 1 
- Asta-i a devăra t ! Aşa a fost  1 Maş i n i i i se dădea u t o a te da te le  

prob leme i si  a po i , pri n t r-un cod l aco n ic , i se spunea, să zicem : .. R e
zolvă d u roă progra mu l  n u măru l  20'" . Şi ea rezo l v a .  

- Şi aici  se termină c a pa c i t ă ţ i l e  mi n u n a t e  de gindi re ale ma
ş i n i i  durni ta le  ! exc l ama i  eu.  

- Di mpot ri vă , a i c i  abia incepe pa r tea cea ma i i n teres a n t ă  in  
o pera d e  perfecţ ionare a u n o r  a semenea m a ş i n i .  I n te l egi ? De ce să 
n u  poa t ă  masi na care are da lel e i n i l i a le ale problemei să-si r. l t><• !!ă 
s i n g u ră programu l de l uc r u  � 

- Pentru că ci frel e  tra nsmise ei sub formă de i mpu l s u ri succesive 

nu spun n imic Ma�ina d u mi t a le nu ş t ie ce să Iacă cu ele. N •.t s ! ie  n;c i 

cond i ţ i i l e  probl emei şi n i ci ce se cere. E moa r t ă .  Ea nu-i c a p a b i l ă  să 
a n a l i zeze pro b lema ; asta n-o poa te face decit  omu l .  

l'asagerul  c u  pi jamaua in d u n ![ i  zi mhi ş i  i ncepu s ă  se p l i mbe 

de la un ca pă t  la celă l a l t  al compa r t i me n t u l u i .  Reveni a po i la locul 
său şi-şi  aprinse încă o ! i::rară. D u pă u n  t i mp c o n t i n u ă  : 

- Cînd va g i ndeam şi eu exact ca d umnea t a . I ntr-adevăr, poate 

oare ma ş i n a  să în locu ia sc ă creierul  omenesc ? Poate ea să efec t ueze 

o munc ă a n a l i t ică complexă ? Şi , in  s fîrşi t ,  poa te ea să gîndească ? 
Des i gur că nu ,  nu şi încă o d a t ă  n u .  Aşa mi se părea. Asta era pe 
t i mpu l cind abia i ncepusem să l u c rez la pro iec t a rea maş i n i l or · riec
t ronice de c a l c u l .  Mu l te însă s-a u schimbat de a t u nc i 1 Cit de puţ i n 

seamă nă act u a l a  maş i nă de ca l cu l cu cea de pe vremuri 1 I na i n t e  ma
ş i na era o const r ucţ ie  care ocupa o c l ă d i re uriaşă. Avea o greutate  
de su te de tone .  Pentru funcţionarea ei era necesa ră o energie de 
mii  de ki lowa ti-ore 1 N u  ma i vorbesc de n umeroasele piese şi lămpi 
de radio 1 Pe  măsu ră însă ce se perfec! iona,  îi creşteau şi d i mensi u
n i le.  Devenea un g i ga nt electronic,  care,  deşi rezo lva  cele ma i com
p l i ca t e proble me ma tema t ice, a vea tot uş i mereu nevoie de supra ve
gherea omu l u i .  Cu toat e perfccţionări le ron t i n ue rămîneau nişte mon

ştri inca pabi l i  să gîndească .  Cit eod a t ă  mi se părea că aşa vor rămîne 

veş n ic ... I t i  a m i n teşt i pro b a b i l  pri me l e comu n i c a t e  despre maşi n i le elec
t ron ice rare trad ucea u d i n t r-o l imbă intr-a l ta .  I n 1 955 a u fost crea t e 

la noi şi in Ameri ca maş i n i care trad ucea u a rt ico l e  d i n  rev i s te de 
matema t ică,  din engleză în  rusă ş i  d i n  ru să in en g leză . Am ci t i t  pe 

at unci citeva trad uceri şi nu le-am găsit  prea proaste. Pe vremea 

aceea "mă dcupam numai de maşin i le care exec u t a u opera ţi i  ma terna-
·, - '!: 
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Uce. Mai mul t  de un an nHJm oc upat după aceea de st udierea �1 

proiect area maşiui lor pentru trad uceri. 

Numai cu ajutorul malema licieni lor şi al  proiectanţi lor e1 a in.po. 

•ibil să se construiască asemenea maşini. L ingvi�t i i ne-a u lost de m a r e  
ajutor, dtoarece ei ne-au dat legi orlografice şi !>intaclice care putea u  

fl codificate ş i  fixate l n  memoria elec t ronică sub forma unui program 

de l ucru. N-am să vorbesc despre greulăl i le pe care le-am i n l i mpin:ll. 

Ati la  doar că în cele din urmă am reuşit să creăm o maşină elec t ro

nică ce trad ucea in l imbi le  engleză, franceză, germană şi chi neză a r

ticole şi cărţi ruseşti ,  i n d i ferent de continut.  Traducerea se efec t ua 

cu viteza cu care se ba le un text rus la o maşină de scris. Această 

ma şină elec tronică îşi a lcăt u i a  singură şi codul necesar trad ucerii . 

Pe cind l ucram la perfecţionarea unei a semenea maşi ni m-am 

ll1bolnăvil  şi am zăcut in spita l vreo trei luni.  

I n  t i mpu l rAzboiu l u i  am fost coma ndant u l  unei stati i  de radlolocatie 

'' la un bomba rdament al  a viaţiei germane a m suferit o cont uzie. 
Creierul rnl-a fost at i t  de puternic zdruncinat , incit mă ma l resimt 
(l i  a s t ă zi. Tocma i dnd l uc ra m la un nou lip de memorie magnet icA 

pent ru maşiui le  t>ledronice, propria mea memorie a început sii se corn

purle intr-un mod curios. Mi se intimpla c a m  aşa : vedeam un nm 
pe care-I cunoş t ea m  bi ne, dar mi-era imposibil să-mi amintesc nunlt'le 

lui, aveam un obiect i n  lată şi nu mal şt iam cum se n umeşte sau 

ci team un cuvint şi nu intelegeam ce înseamnă, deşi cuvintul imi era 
bine c unoscut. ŞI astăzi  mi se mai înl impli, dar nu atit de des. Pe 
atunci însă era o adevăra tă  calamit ate. Odată am a \'UI nt'voie de un 
creion. Am chemat o labora n t ii  şi i-am spus : , . Adu-mi te fiii! asia.� 

ei, cum ii spune, asta... cu ce se scrie". i\ zimbi t şi mi-a adus un 
toc. "Nu - ii zic -, ani nevnie de a l ll'eva." " A l t  toc ? "  . ,Nu ... al tceva , 
cu ce se scrie. • 1\\-am speri al sin� ur de i ncoere n lele pe care le de

bit  am şi probabil că am sper iat-o şi pe ea. A ie� i t  pe corirlur şi i-a 
spus unui  i nginer cu voce Iare : " Duceti-vă repede înăunt ru şi vedeti 
ce e cu Evgheni i  Sidorovici. Vorbeş te aiu1 ca" .  i\ in tra t in..: inerul. Jiu 
s t ă t ea m  in fata lu i  şi nu-nri p u t e a m  ami n t i  c i n e  e, de�i l u c r a m  cu el 

de vreo trei ani. "Eh,  dragul  nlt'u, ai păl i t-o - spust' el. S t a i putin 
J i u i ş l i l ,  mă i n torc imedia t . "  S-a in tors cu doc tor u l :;i cu i ncă doi tineri 
rolaboralorl a i  i n s t i t u t u l u i, ne-a m urrat i n t r-o maşină şi 1 1 1 -au dus 
direct la o c l i ni c ă .  

Acolo a m  liin•l cu n()şl i n !ă c u  u n u l  d i n t re c t' i  mai mari neuro

po. toJugi a i  .tări i  noa , l rc,  \ " i k t ••r \ ' a � i l i 1�v ir i  Z a l l' l � i .  I t i  spu n numele \-,\ pc·u lru c.ă p.er:>.,; : na  l u i  a i � : i ! t t t- 1 1 \ < t t ln <t ! d  v ia ţ a  mea u l t er ioară.  



Viktor  Vas i l i ev ic i  m-a exa m i n a t  la spi t a l ,  m-a ascul tat, m-a lovit 
cu ciocănel u l  pe gt:n unchi ,  a pl imbat u n  creio n pe s p a te şi apoi,  bă
t în tlu-mă pe umăr, mi-a spus : " l\' u-i nimic, o să-ţi treac ă . Dumnea t a  

a i .  . .  " - şi s p u s e  u n  c u v i n t  l a t i nesc. 

Tratanwn l u l  const a in pl i mbă r i z i ln i ce,  bă i reci şi somn i fere pen
tru noa pte.  l u a m  pra fur i le  de l umi n a )  sau nembuta l ,  a dormeam si 
mă t rezeam dimi nea ta ca d i n t r-un leşin ad inc . I nce tu l  c u  incet ul me
lll< Jria a inrPput  să rni se refară .  

( S/ir!>Jiul in numârul t•iilur) 



O DISCUTIE ASUPRA UTERA TURII 
STIINTIFIC O-F A NT ASTICE 

U muuea scrutontor a orga r1 1�ut  la �J t rş H u l  1um1 n(lle m o ne 1!150 
o interesantă discuţie a s u pra roman ului ,.0 iubire din anul 4 1.(142' 
de Sergiu Jo'ărcăşan ş1  a.supra prob lemelor pe care le ridicri t l'l  
u�neral Lit e ratura ştitnţ i/ico-fantastică. La Casa scriitorilor . ,Mih ail 

Sa dovea n u '' s - au strins :eci de scrii tori, indeosebi cei specia lizati 
in genul re.spectiv. oam eni de şt iin ţă, redactori, critici etc. D : r1 
partea comisiei de literat urci pentru copii şi tineret a con d u s  şeclmţa 

t m> .  VLA D I M I R  COLIN. 
Refera l u l  l>rezenl a t  de ION ti O B:\NA a î ncepu i prin a arilla con

cr"l .:mn mu l l r  d i n l re prev i z i u ni le  scr i i l nr i lur  l a n l a st ic i a u �i losl de
r ă � i l t> .  Prezt'n t i n d  l umea a n u l u i  .f l .0·12,  aşa cum reiese di n roma nu l 
scri i l u r u l u i ,  Iov.  H n b a n a  a rel�va f . , lma g i n il l ia  fec u n d a ,  s iguranla  � �  
i nd răwea l a  cu c a r e  a n f ic i pe<1 1. ă ,  t a l en l u l  duvec H I  in  wn l ur a rt'a per 
sona i t> l or" şi a regretat  a u l o i ronia cu c a re a u l o r u l i şi l ra lea ză c a 1 1 c a  
in  fi n a l .  1 .  H obana a a na l i za t in l um i n a  l euri i l i J r  ş t i i n \ i l ke mndeme 
cileva din idei le optimiste ale romanului  �i le-a upus pesi mismu l u i  �� 
ma r a s m u l u i  l i lera t ur i i deca de n le. Combă t înd pă rerea l! reşi t ă  exru�ă 
d� Ion Roman i n t r- u n  art icol d i n · .,Con tempora nul"  - a n ume ră nu 
sini  a c t u a le şi  educ a t i ve decit romanele de a n t ic ipa!ie  a propi a t e'  de 
l>rt'Zt'l l l  - , rl'il'rent u l  a a mi n t i t  ,.orig ina l i tatea subiec t u l u i şi  a �• t ua
ti i lor,  e l i be1 a rt'a de J numi t e  ponc i l e "  in roma nu l l u i  Fărcăş<H l  şi a 
că u t a i  �ă l� unurt'ască pru blema origi n a l i t ă l i i �i a i m i t a t iei i n  a•· est 
J!en l i t era r .  C i t i n d  �i .1 l t e  l uaări - de asemenea apărute i n  colectia 
rf'vis l ei ,. Ş t i i n tă si  t e h n i c ă "  - ,  cum ar  fi .,Ci u d a t u l l ac d i n Va lf'a 
8rebi lur� de Horia .\\a l ei .  . . Robi nsoni pe planeta oct'B nt'lnr • de 

1 .  M. Şteîan �i R. Nor, , .Polul  int a n g i bi l"  de O i n u Moroia n u ,  . , l nnnă 
de c i u tă " de A. Rogoz şi C. Ghenea şi mai recente - .,Oper al ia  

(:Oiumbina" de C. Baciu şi  . ,Omul  a runcat  i n  lună" de N .  Minei -, 

nîl'rt'nl ul a- - -sub l inia t  c ă  scrier i le aces t u i  g e n  a u i � r a t  in 11eri oa da 

rna lufilăţii. El a releva ! efervescenta crit ică pe care a st irni t-o ro-

�Cr�' �-�,, �n 
\Y _.J�� ·� � c>\...J 



m<! n ul "0 i ubire d i n  anul  4 1.04 2 "  in pa gin i le  revistelor "Ga zeta l i t e

ra ră" , "Contemporanul '' ,  "Tr ibuna " ,  . , L uceafăru l " ,  a le presei  de mare 

t i ra j şi, putem adăuQa,  a le  revis tei " V ia ta rominea scă ", unde 1 .  Hoba na 
a publicat un a r t i col  consacrat l!en u l u i .  In  incheiere, referen tu l a urat  

a utorului  să rămiuă si mai depa rte pe p l a net a ce a descoperi t-o, 

" P l a neta pe care l a n t  ezi a şi ş t i i n ţa trăiesc i n t r-o feric i tă  s i mbioză" . 

Scri itorul A D R I A N  ROGOZ, relevind o port uui ta tea d iscu ţ iei or
j!anizate de Uniunea scr i i tori l or si  dezvo l t a rea l ua tă  de �:renu l ş l i in

ti fico-la ntastic i n  ţara  noas t ră ,  a scos in ev i denţă o seri e  de  ca l i tăţi  

;de roma nului  i n  d i scut ie ,  d in tre care a m i n t i m  conf l ictele încărcate de 
drama t i sm şi uma n i t a t e, "cura ;u J  de a a borda probl eme i i lozolice, 
talentul de a le  da o expresie accesib i lă ş i ,  in s fîrşi t ,  lermecătorul  
umor.  acest  med i u  diafan care inundă intorea ::z a constructie int r-o 

poezie surizătoare " .  Ci t ind scrisori pri mite d e  la c i t i tori asu pra roma
nu lu i ,  A. Ro(!oz a pol emizat  a poi c u  c ri t ic i i ca re, sub cuvint  că a r  

comba t e  . , tehni d smu l " .  vor s ă  e l i mine  d i n  l i t eratura de a n t i c i paţie toc

mai l a l u ra �t i i n • i i ică si tehnică,  nu  ţin seamă de nivelu l ci t i toru lu i şi 
de ceea ce il  i nteresea ză rea l mente. 

Scr i i toru l  1. I G J RO Ş t :\ 1\ lJ a spus,  in tre a l t e le,  ră socote�te nepo

J r iv i tă  încadrarea !,!"enu l u i  în act i v i t a tea comisiei  de l i tera t u ră pentru  

cuni i  si  ti neret , deoa rece mu l t e  l ucrări  a le genu l u i  se a d resează unui  

pub l ic  mul t  mai  larg  ş i  nu  t rebuie impovărate cu preca uţ i i l e  peda
gogice ce se cer c ă r ţ i l or pen t r u  copi i .  

F i z i ci a n u l  ş i scri i toru l  1 0"11 ,'\\ J N Z t\ T U  a cr i t ica t fel ul  c um folo

seşte autorul  unii termeni de specia l i ta t e  şi teorie a v i tezei absolu te ,  
subl in i ind totodată  că există in  car te  f rumuseţ i  care I-a u impresionat 

nu numai ca s implu c i t i tor,  da r şi ca f iz ic i a n. 
A L EXAN D R U  S E N  a spus că roma n u l  i-a da t  sa t i s fac t i i  estet ice 

ca scri i tor ş i  totoda tă  i-a pus in  faţă probleme cap t ivan te, ca psiholog 
experimenla l i sl. E l  a cons t a t a t  că v i z iunea l u i  Fărcăşan merge pe 

aceeaşi l i n i e  c u  aceea a psihologiei moderne, dar  s-a dedarat in 
dezacord c u  a u t orul  in ce priveşte fra g i l i ta tea nervoasă ( dec;t iv ă )  a 

eroi lor  căr! i i .  
I ngineru l şi  scr i i torul /\\AX SOLOMON a cerut  să se dea aten\ ie  

şi  poves t i r i lor ş t i inţ i f ice propriu-zise, fără să se considere că ar li 
ne<!pă ra t  nevoie ş i  de elemen t u l  fa n t as t i c .  

Cri t i cu l  l i terar  L LIC I A  OL  TEA:"< ll a re levat că mer i te le  cărţii 

oricîte c a l i tăţ i  ş t i in ţ i f ice ar avea - sint  îna in te  de t oate l i t erare. 

,..-\sernenea cărfi  sint basmele noa s t re moderne" - a spus tov.  Ol t eanu, 
subl i n i i n d  caracterul  ed uca t iv  al roma n u l u i .  

P roza torul  V I N I C I U G A f l Ţ1\ a cr i t i ca t i a p t u l  că eroi i cărţ i i n-a u 
găsi t  in cosmos f i i nţe proveni t e  d i n  a l te l u mi şi a releva t printre 
ca l i tă! ile roJ!Ian u l ui pe aceea că obl igă  c i t i torul să gîndească şi i l  
lami liarizează indeosebi cu gindirea d ia lec t ică .  

sr 



Prol. D I N U  MORO I .-\N U a fos t de părere că acesta e ,.cel mai 
bun roma n a l  nostru in al·est gen" şi a sust inut  că roma nele t răiesc 
in primul rind pri n  eroii lor, şi nu atit  pri n subiec tele a borda te. 

RO!\\ U L US BA R B U L E S C U ,  actor, şi-a exprimat a dmiratia la!i 

de carte şi a su gera t o serie de teme inedite, nt'a bordat e încă in l i te
ratura noastră şt i inti rico-fa ntast icâ.  

S E R G I U  FARCAŞAN, multumind partici pa n t i lor l a  discutie şi 

tuturor recenzen!i lor cărţi i ,  s-a ocupat de citeva probleme ale acestui 

gen literar, atit  de strins legat de dezvol tarea acceler a t ă  a omenirii 

in epoca sod a l ismului ,  şi  de încep u t u l  perioadei cind in locul a n t a

goni smului  d inăunt r u !  sode t ăti i va rămîne in t>r i n c i pa l lupta dintre 
om şi nat ură. Căutînd să răspundă î n t rebăr i lor d espre ra portu l  d l ll lre 

l i teratură şi d a tele şti inţei la  u n  moment dat,  S. Fărcăşan a amint i t  

tezele lui E n gels şi lenin c u  privire la ra por t ul d i n t re a devărul a bsulut 
şi relat iv ; l i tera t ura trebuie să a i bă l i bertatea de a încălca un dt'
ta tiu sau a l t u l  al teorii lor ş t i in! Hice curente, dar  ea t rebuie in mod 
invariabil şi obl igatori u să î nsu fle c i t i torului  s pi r i t u l  materialist, incre

derea în puteri l e  omu l u i ,  mod u l  materi a l i st şi di a l ed ic de a gindi : 
mai intii aici trebuie să se ma n i lesie caracteru l  ş t i i n t i i i c, edu(' a t i v  şi 

ac tual al l i tera t u ri i  şt i in ! Hico- i a n t a s t ice. A utorul a ami n t i t  unel e păreri 
dogma tice, de natură a in�reuna munca in aces t sec tor,  şi a citat in 
spri j inul  af irmati i lor sale unele art icole d i n  rev is ta  soviet ică 
, , Knmmunis t " ; el a a d mis  justeţea unora d i n t re crit i c i le ad use, de 

pi ldă folosirea i mproprie a unor termeni sau pasaje cu inc l inatie spr e 
1t'hrt icism, şi a respi ns, ca f i ind g reşi te, al tele ( c u  pri vire la ra pun ul 
d i n tre orj!a nizatia nervoasă şi a fecti vita te şi cu privire la existenţa 

sau n u  a oameni lor  pe a l te p lanet e ) .  

I O N  H O fl ANA a răspuns l a  unele observati i aduse relerat u l ui 
c:ărt i i  disc u t a l e. 

In incheiere, VLA D I M I R  CO L I N, consta tind u t i l i t a tea discutiei şi 

valoari?a certă a căr! i i ,  a enumerat problemele teoretice e lucidate  de 
d i sc ut ie . şi  a subl iniat  c u  putere f a p t ul că acest gen, pri n amplua rea 
flroblemelor  l i l owfice, şti i n ţ i l ice ş i l i t erare pe care l e  pune,  precum şi 
da torită publ i c u l u i  s ă u  foarte larg de c i t i tori, t rebuie să se bucure de 

o neî n t rer uptă a tenţie din partea U n i u n i i  scri i t or i lor din R.P.R. 

-- "' o "' --

l'iparul.: · �01 1 1iJ ! :w tul JYJi i !-( ra i i c  Casa S cî 1 1 t ei i , .1 . V. S t a l i n ' '  "-.,� 
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