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ANAlOLI DNEPROV 
Anatoli Dncprov este pseudâmmu/ literar al lui Anatoli Petrovict 

Mîţkevici. S-a născut in anul 1919 la Dnepropetrovsf�. in familia unut 
muncitor,. care, ulterior, a aJuns pro/esor de fizică. 

ln 1941, cu o săptătnină inainte de inceperea războiului, A. Dneprou 
a terminat facu/latea de /izrco-malematici . a U niversilătii de stat drn 
Moscova. Pînă in 1956 a lucrat in cadrul armatei sovieiice. 

Tn anul 1952. susţinindu-şi disertaţia,. a căpâlat titlul de candidat 
în ştiinţe fizico-matemalîce. Din 1954 este cercetător ştilnţific principal. 
!lclua/mente lucrează in laboratorul de metalurgie al Academiei de 
stiinţe a U .R.S.S. 

A publicat o serie de articole de specialitate .�i trei cărţi: două 
despre folosirea td.evizwm"î itl şfl:inţă şi lehnicd şi una despre electro-
1 uminescentă. 

A. Dtieprov a început sâ scrie literatură. ştiinţi/ico-)antastică in 
anul 1957. 

Prima lui povestire - .. Nau)ragiul navelor" - a fost publicată in 
revista .. Znarzie sila" ( nr. Sf 1958 ). In acelaşi an publică lucrările .,Cra/}li 
mişună pe insulă" • şi .. Mela". pe care acum şi cititorii noştri vor avea 
prilejul s-o citească impreuna cu povestirea .. Ecuatiile lui Maxwell" (in numerele 147-149 ale Colecţiei). 

Povestirile lui A. !Jneprov sint dedicate unor teme extrem de ac­
tuale. Subiectele lui au adesea un vădit ascuţiş satiric, înfăţişînd meto­
dele orinduirii capitaliste, vrâ]tna,�â a păcii şi a adevărafei ştiinţe. Ac­
tiunea povestirilor lui este intotdeauna convingătoare şi pasionantă, de­
oarece autorul lor cunoa,�te bine atit problemele ştiinţifice ahordate, cii 
ş1 morauurt'le din ţârile capilaliste. pe care a avut prilejul să le obserue 
personal. 

--"'O"-'--

* Apărută în nr. 99 al colerlici noas!Ie, în ianuarie !9SD. La sfirşilul anu­lui trecut, în nr. 141, am publicat povestirea ,.Ciocanul electronic"·. 



ECUATiiLE LUI MAXWELL 

1 

Această ingrozitoare aventură a Inceput Intr-o simbită seară cind, 
citind ziarul local de seară, mi-a căzut privirea pe un anunt de pe 
ultima pagină: .,Compania o:Kraftstudt• primeşte comenzi pentru once 
fel de lucrări matematice de la institutii sau de la persoane p!lrticulare. 
Calitatea superioară este garantată. Adresa Companiei este: Well­
strasse 12ft. 

Era ceva la care nu indrăznisl'm nici măcar să visez. Citeva săp­
tămîni la rind mă chinuisem cu rezolvarea ecuaţiilor lui Maxwell •, 
ra1e ar H explicat comportarea undelor t>lectromagnelice intr-u11. mt>din 

neornogen cu structură deost>bită. In cele din urmă am reuşit - cu 
aiutorui unor aproximări şi simplificări - să dau CJcestor ecuatii o 
a�emenea lormli incit să poată fi rezolvate de o maşina ele1·trnnira 

df' calculat. Incepusem să mă obişnuiesc cu gindul că va trt•hul să 
nlec in capitală şi să mă rol! de conducerea centrului de calcule să-nu 

rezolve prohll"ma. Ştiam însă prea bine că in r>rezent centrele <le 
calcule sint suprainrărcate cu comenzi militare şi, pe dt' altă parte", 
eram convins că pe nimeni nu interesează exerciţiile teoretice ale unui 
fizician de provincie pas ionat de le!!ile de propagare a undelor 

radiofonice 1 
Şi iată că in mirul nostru orăşel se anunţă că s-a deschis un 

centru de cakuie care-si invită clienlii 
M-am ridicat de ia masă si m-am 

să iau imediat legătura cu c"ompania 

prin ziar. 

apropiat de telefon 
.,Kraftstudt ". Abia 

cu inl<'n(ia 
atunci an1 

• Jarncs Clark Maxwell 1 18JI-1Mi9) - mare llzl<lan enj!lcz, unul dintre 
autorii teoriei eleclromagnellsmulul. MaKwell 1 formulat teoria naturii elec­
lromN'fiitlC�',1l · lumtnll, a realizat lucrOrl lmport•nt< In doonenh•l opll<ll, fizicii 
molec ull.:re·.�t('�< Se poate spune cA Maxwell a completat şi a dezvoltat Ideile 
lui ' I'I!Î"ildaj",' >dl'ndu·le forma matematica (n.t.). ' . ' ·�1 --



constatat că ziarul nu anunta nimic altceva decit adresa centrului de 
calcule. "lnstilutie serioasă şi liră telefon ? Nu se poate !" Am tele­

fonat atunci la redaclia ziaru lui. 
- Din păcate este tot ce am primit din partea Companiei "Kralt­

sludl", imi răspunse secretarul  de redactie. In anunt nu era dat nici 
un număr de telefon. 

Compania "Kraflsludt" nu fil!ura nici in cartea de telefon. 

Arzind de nerăbdare să obţin cit mai urgt>nl rezolvarea ecua(iilor, 
am fost lotuşi nevoit să aştept pînă Juni. De vreo dHuă ori, �indurile 
mele au lul!lt de la ecuatiile scrise ingrijit pe hirtie (ecuatii  care 
ascundeau procese fizice complexe) şi s-au indreptat din nou către 
centrul de calcule infiintat in orăşe l ul nostru. "S-au orientat bine 
- imi ziceam eu. In secolul nostru, cind se tinde să se dea o formă 
matematică oricărei Idei, greu să imaginezi vreo ocupaţie mai renta­
bilă 1 Dar, in definitiv, cine o li acest Krallsludl ? Locuiesc de mult 
In acnt orăfel, dar Allmlle de Kraltstudt irai este aproape necunoscu t . 
Spun -aproape� penlra el foarte va� imi amintesc că am mal auzit 
cindva de acrst RUille. Unde, cind, in ce conditii, nu-mi pol aminW. 

In cele din urmi, sosi şi :ziua de luAi mul& aşteptală. L•ind cu 
mine foaia de hirtie cu ecuatiHe care mă intereuaa, am pornit să raul 
adresa Wellstrasse 12. Cernea o ploaie deasă de primăvară ti am lost 
nevoit li iau un �xl. 

- Este destul 4a departe. 5pUSl' talerul. dincolo de riu, Jinai spi­
talul de psihiatrie. 

li _licui lotuşi semn să porneascA. 
Am mers aproximativ 40 de minute. Am iqll alari elin orq, am 

trecut podul de peste riu. am oculti un lac 11 am mers mal departe 
pe un drum care trecea peste o ciAJpie acc:identatl, acoperiti cu tu­
llşuri uscate din anul trecut. ln unele locuri se şi vedea verdeata 
timpurie. 

Intii a inceput si se vadă acoperişul spitalului de psihiatrie. Iar 
apoi zidurile de cărămidă roşie : arest spital, situat intr-o mică vale, 
era poreclit in Klumă in orăşelul nostru .,Azilul inteleptllor•. 

Drumul, acoperit cu zgură, merj!ea de-a lunj!ul unul �ard de ciră­
midă apărat cu cloburi de stic lă infipte in mortarul de deasupra im­
potriva acelora rare ar 11 indră znit să-I escaladeze. După citeva 
rotituri prin labirintul dintre ziduri, şoferul opri in cele din urmA 
maşina in lata unei uşi(e. 

- Aici este numărul 12. 
Am fost neplăcut impresionat cind am constatat că uşa can, tktpl 

&oale aparentde, dlltn spre wdiut Companiei ,.Kraftstadt • era una 
dintre intrlrtle ,.Azilutuf infeleptffor... Do;rr n-o " mofri"z11t MraftstOO. 
pe n�bunr-j)e,llfru a-i executa ,.orice fel efe rucriri matematice'" - imi 
trecu pi'i!1 -lllfi\le şi zimbii. 



Mă apropiai de uşi ,1 apăsal pe butonul aonenet. Am aşteptat 
mult, vreo cinci minute, apoi uşa se deschi&e. Apăru un birbat tinăr, 
palid, cu părul răvăşit. 

- Domnul ... ? mi se a dresă el, clipind des din ochi din pricina 
luminii zilei. 

- Aici este Compania matematici a dotRiului Kraftstudt ? 1-arn 
intrebat. 

Da. 
Ati dat un anunt în ziar._ 
Da. 
V-am adus o comandă. 
Poftiţi, vă rog, înăuntru. 

Mă întorsei spre şofer ca si-1 rog să mi a,teple, şi, aplecin­
du-mă, intrai. Cînd uşa se închise in urma mea, imprejur se făcu 

întuneric beznă. 
- Vă rog să mă urmaţi. Fiti atent, aici sînt nişte trepte. Acum 

la sli�a. Din nou trepte. Acwn urca(L 

Spunînd acestea, insotitorul meu mă conducea de mină prin co­
r idoare întortocheate, întunecoa se, in sus ş.a m jos pe sc.ar1. 

In cele din urmă văzui deasupra capului o lumină gălbuie, slabă : 
urca! o scară de piatră cu trepte înalte, aproape verticală, şi mă ailal 

intr-un hol mic cu un perete despărtilor de sticlă. 

Tinărul trecu de partea cealaltă a peretelui de sticlă, deschise 

ff'restruica unui ghişeu şi mi se adresă : 
- Vă ascult. 

Aveam impresia că nimerisent în alti parte. Acest semiîntuneric, 

acest l abirint subteran şi, in sfirşit , acf'astă lncăpere curioasă, fără 

ff'restre, cu un un ic bec electric slab in tavan, nu se împăca de loc 
cu no(i unea de centru modern de calcule. 

Stăteam in picioare ui tindu-mi mirat imprejur . 
- Vă ascu l t ,  repetă tinărul, scotind capul prin ferestruică. 
- r\h, da 1 Aici este deci centrul de calcuie al Companiei 

.,Kraltstudt�? 
- Da, da, mă intrerupse el cu o nuanţă de enervare in voce. 

V-am mai spus doar că aici este. In ce constă problema dumnea­
\'oaslră ? 

Scosei d in  buzunar hîrtia cu ecuali i şi i-o întinsei. 
- Este o aproximaţie liniară a acestor ecuatii cu deriva te partiale, 

mn începui şovăitnr explica ţ i ile. Aş dori să le rezolvaU cel puti n nu­
meric, să zicem exact la limita dintre dnuă medii di ferite ... lntelegell, 
este o ecuaţie dispersionată, şi viteza de propagare a undf'lor radiu­
fonice variază de la un punct la altul. 

�o!Ot�indu-mi hirtia, linănd spuse brusc : 
'--,. Totîil�:ţ clar. Cind aveti nevoie de solutie 1 

. ''cic5:�_ 
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- Cum cind ? mii rnlral eu. Dumneavoastra trebuie sli-ml spuneti 

pentru cind mi-o puteti rezolva. 
- Miine vi convine ? mă întrebă el aruncindu-ml o privire din 

ochii lui negri adinci. 
Miine? 

- Da, miine. Si zicem pe la ora 12. 
- Doamne, dar ce lei de maşini de calcul aveti ? O asemenea 

vi teză de lunctlonare 1 ••• 
- Miine deci la 12 veti primi rezolvarea. Costul este de 400 de 

mărci. Plata se efectuează In numerar. 
firi să spun vreun cuvint, ii întinsei banii împreună cu cartea 

n1ea de vi zită pe care erau scrise numele şi adresa. 
Cond ucind u-mi prin labirintul subteran spre le�?lre, tinirul mă 

Intrebi : 
- Aşada r, dumnravoastrii sinteli profesorul Rauch ? 
- Da, dar de ce mă intrebati 1 
- Aşa. Cind am organizat acest centru matematic am contat ci 

mal devreme sau mai tirziu veti veni la noi. 
- De ce ati considera t astrel 1 

- Da r de la cine altul am putea primi comenzi in acest prăpădit 
oră�el de provincie 1 

Răspunsul mi se pă ru dest u l  de convingător. 

N:..a m  apucat nic i  măcar să spun bunii ziua, ci uşa se şi trinti in 

urma ·mea. 

Tol drumul pînă acasă mă gindii  la acest strani u centru de calcul, 
vecin cu .,Azilul inteleptilor·. Unde şi cind am mai intilnit numele 
de Krartstudt1 

o 

A doua zi am aşteptat poşta cu nerăbdare. 

Cind am auzi t  soneria de la uşa locuintei mele la ora u nsprezece 
şi jumătate, am ieşit să int impin poşlarul. Spre uimirl'a mea in uşă 
stătea o lată palidă, subtirkă, cu un uriaş pachet albastru in brate. 

- DumnE'avoastră sinleţi domnul prolesor Ra uch? înt rebă l'a. 
-Da. 

- AvE'ti un pachE't dE' la Compania "Krartstudt'' . Vi rog să sem-
113li dE' primirE'. 

Miini le ei subţiri căutară timp de o secu ndă prin buzunare şi imi 
intinse un carr.etE'I. 

,�e- prlma: pagină a carnet ul ui era scris un singur nume, numele 

111"u� �-'!1 ·j$('jHt şi i-am int ins fetei o monedă . 

. : � �,/ �-
]� 0<:: '.· 

.. 
jl�-.··., � 

el ��1�j,_��l�-/0 



- Val, lăsaţi, izbucni ea şi, pronunţind un "la revedere• abia 
auzit, pleci. 

Am luat pachetul şi m-am intors la biroul rmu. 
Priveam folocopia unor calcule scrise mărunt de mini şi nu in­

telegeam nimic. De la o maşină electronică de calculat aşteptam cu 

totul altceva : două coloane lungi de cifre, Intr-una fiind valoarea 

variabilei independente, iar in cealaltă solutiile ecuatie! . 

Aici nu era nimic asemănător. Era rezolvarea strictă şi exactă a 
ecuatiilor mele 1 

Am parcurs pagină după pagină, adincind din ce in ce mai mult 
calculul exact, uimitor prin frumuseţea, Inteligenta şi lnventivilalea sa. 

Cel care rezolvase ecuatiile poseda uriaşe cunoştinţe matematice, pen­

tru care putea fi invidia t de cei .mai Iluştri matematicieni. (>entru 
rezolvare fusese folosit intregul aparat matematic : teoria ecuatiilor 
diferentiale şi In tegrale, linlare şi nellniare, teoria lum·Uilor de varia­
bilă complexă, teoria grupurilor, teoria numerelor şi loj!ica ma tematică, 

la care nici măcar nu mă gindlsem eli ar fi puiul avea vreo legă tură 
cu prob lema respectivă. 

Admiratia mea a atins culmea cind, ca rezul ta t al sintezei unui 

mare număr de teoreme, de operatii intermediare, de fonnule şi de 

t><�uatll, apăru in cele din urmă şi solutia - o iormulă matematică pe 
trei rinduri. 

Dar ma l mult : lantas ticul matematic ian nu uitase să dea acestei 
lungi formule şi o formă deosebit de elegantă. Obtinuse o relatie ma· 
tl'ma tică scurtă, aproximativă, dar ioarte clară şi exactă şi iormată 
numai din expresii algebrice şi trigonometrice elementare. 

la sfîrşit era dată reprezentarta grafică a soluliei. 

/\\ai mult nu se putea 1 Ecuaţia pe care eu o considerasem că nu 

se pua le rezolva exact fustse tot uşi rezolvată. 
După ce mi-am revenit din acest prim şoc de uimire am inceput 

sii cittsc din nou fotocopiile acoperite cu formule. Abia acum observai 
că cel care imi rezolvase problema scrist>se grăbit, un scris mărunt �i 
inghtsuit, incercind parcă să economisească fiecare milimetru de hirtie 

şi fiecare secundă. Scrisese în total 2R de pagini : imi dădeam seama 
ce muncă titanică depusese acel matematician. Incercati să scrle!i de 

mină intr-o zi o scrisoare de 28 de pagini, scrieti 28 de pagini de 

aulobiol!rafie sau, in slirşit, încercaţi să copiati pur şi simplu me.::auic 
din orice carle si vă veti couvinge că copierea a 29 de pagini repre­

ziulă o muucă iuieruală. 

Şi asta doar nu tra o scrisoare către un cunoscui şi nici copierea 

vreunui roman. Era rewlvarca celei mai complicate probleme mate­
lllalic.e 1 Şr��J.sese efectuată intr-o zi! Cite\·a ore in şir nu mi-am putut 

luac octiii_.de':îa acele ioi, şi uimirea mea nu conlenea să crească. 

1 



Unde o fi găsit Kraftstudt un asemenea matematician? Cu cii 
1-o fi plătind ? Cine e? Un geniu necunoscut? Sau poate este una 
dintre acele minuni ale naturii care se intilnesc uneori la limita dintre 
normal şi anormal ? Sau poate este ceva unic descoperit de Kraftstudt 

in "Azilul în!eleptilor" ? Istoria cunoaşte cazuri cînd matematicieni 

geniali au ajuns în ceie din urmă in spi tale de boli nervoase. Poate 
că şi acest matematician care-mi rezolvase atit de strălucit problema 

htce parte dintr-o asemenea categorie!? 

Aceste întrebări m-au chinuit toată ziua. 

Şi totuşi faptul era fapt. Problema fusese rezolvată nu de o ma­

şină, ci de un om, un malematidan genial, dar necunoscut. 
A doHa zi, după ce mă mai liniştisern, citii din nou rezolvarea 

problemei, de data aceasta apreciind-o ca pe o muzică bună. Era atit 
ele frumoasă, atît de corectă, atît de. clară, indt rn-am hotărît să reper 

experienta şi să mai comancl Companiei "Kraftsludt" rezolvarea unei 
probleme. 

Din fericire nu duceam lipsă de aşa ceva şi am ales una diutre 
ecuaţiile pe care le consicrerasem dintotdeauna ca fără vreo şansii de 
a fi rezol vată 1111 numai în formă finită, dar nu credeam că i se poate 
da măcar forma necesa'ră pentru a putea fi rezolvată cu ajutorul unei 
maşini d·e calcul. 

Această ecuaţie se referea şi ea la teoria propagării undelor 
radiofonice, numai că ele data aceasta era vorba de un caz special şi 
mult mai complicat, cu o sursă mobilă, într-un mediu ale cărui pro­

prietij_ţi variază in timp şi în spaţiu. Era una dintre acele ecuaţii pe 
care fizicienii teoreticieni le scriu doar pentru plăcerea lor, deoarece 
sînt atît de complicate incit nu sînt utile nimănui. 

Poarta din zidul de cărămi dă se deschise şi mă întimpină acelaşi 

tînăr. Cind mă văzu, un zimbet făţarnic îi apăru în colţul buzelor. 
- Mai am o problemă ... , începui eu. 

Tînărul dădu tăcut din cap şi, ca şi prima oară, mă conduse prin 
coridoarele întunecoase in acelaşi hol mohorit, fără ferestre. 

Acum cunoşteam procedura şi, apropiindu-mă de ghişeu, îi în-­
tinsei ecuaţia. 

- Care va să zică la dumneavoastră aceste chestiuni nu se re­
zolvă cu ajutorul maşinilor ? 

- După cum vedeţi, răspunse el fără să-şi ia ochii de la ecuaţie. 
- Cel care mi-a rezolvat prima problemă este un matematician 

talentat, zisei eu. 
Tînărul nu răspunse nimic şi se adinci in citirea manuscri-

sului meu. 
singurul matematician sau aveţi mai mul!i? 

11r.� '''�''"' asta vreo legătură cu ceea ce vă interesează pe dum­

definitiv firma garantează ... 



N-apucă să termine fraza. Tăcerea adîncă a subsolului fu intre­
ruptă de un urlet pătrunzător, ascuţit, parcă animalic. Tresării şi 

ascultai. Ţipătul venea din spatele zi dului care era după peretele de 

sticlă. Ţipa cineva, mai exact spus urla din toate puterile ca şi cind 

ar li fost supus unor torturi neomeneşti. Tînărul mototoli foaia de 
hîrtie cu problema mea, îşi aruncă privirea intr-o parte, apoi asupra 

mea şi, ieşind grăbit de după peretele despărţitor, mă apucă de mînă 

şi mă trase spre ieşire. 
Ce-nseamnă asta? il inlrebai eu, gîfiind, abia la ieşire . 

1 n loc de alt răspuns, mi-o tăie scurt : 
Rezolvarea o primi!i. poimîine la 12. VeH achita curierului. 

Cu aceste cuvinte mă lăsă singur lîngă taxi. 

m 

Cred că nu mai este nevoie să vă spun că după întîmplarea· 

aceasta mi-am pierdut complet liniştea. In primul rînd nu puteam nici 
urt moment să uit strigătul îngrozitor care cutremurase parci Jidurtle 
de piatră ale centrului de calcul al C..ompaniei "Kraitstudt". In al 
doilea dnd, eram încă sub impresia faptului că oo om re:�olvase inlr-o 
singuri zi o alit de dificilă problemă matematică. Şi, în slirşil, in al 
treilea rind, aşteptam agitat rezolvarea celei de-a ooPa problen•. Dacă 
şi aceasta va fi la fel, atunci_ 

După două zile, am primit cu miinile trell1UfîAdc oo pachet prin­
curiera Companiei "l(raft.st!ldtn. DIIP* vGiumul pachetului Ali-am llef 
seama că contine � rezolvarea telei de-a doua prollleme, o prebletnă 

de matematică irlspăimîntător de complicati. Mi uitam cu Jrid la 
fHnta. aceea firavă care stătea in lata mea. Deoclată iw1t treca prrn 
minte o idee. 

- Intraţi, vă rog, să pregătesc banii. 

- Nu. Att-i nevoie, răspUHSe ea rr�lt, parcă speriati. Vă 
�ept aici ... 

- Intraţi, vă rog 1 De ce să rămîneţi alară, spusei eu vig:Rd-o 

aproape cu lorţa în cameră. Trebuie să ellamitle:r lucrarea şi si văd 
dacă merită să ptătesc ceva pentru ea. 

Fata se lipi cu spatele de IIŞă şi intepu să mă wmăreasci cu ochii 
larg deschişi. 

- Asta îmi este iHier;r;is, şopU ea. 
- Ce este interzis 1 
- Să intru in Tocuintefe clientilor. Acestea sînt instruc:ţiiUlile, 

dumnule . 
. � Eh;>inslrucţiunile 1 Aici eu sint stăpîn, şi llinwJJÎ 11-<l si �e ci 

dunme�i� '�r<�;fost la mine. 
>(-�-· 
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- O, domnule •.• Ei află telul, şi atunci ... 
- Ce-o să se intimple atunci ? intrebai eu aj)fflpiindu-mă de ea. 

- O, e atît de ingrozitor ... 
Puse capul in piept şi izbucni in plins. Incercai să pun părinteşte 

mina pe umărul el, dar ea tresări, se srnucl şi ieşi alară. 
- Achitati-mi vă rog imediat 700 de mărci şi să plec, spuse ea 

cu o voce tremurindă, dar plină de hotilrire. 

11 întinsei banii, ea mi-i smulse şi lugi. 
Cind am deschis pachetul am rămas citeva minute privind teancul 

de fotocopii, neputind crede că ceea ce vedeam este aievea. Surprinză­

tor era faptul că de data asta scrisul era al altcuiva. 

IncA un matema tician genial 1 Acesta il depăşea insii pe primul, 

deoarece rezolvase analitic, pe cele 53 de pagini, o ecualie de sute de 
ori mal grea decit prima. Trecind cu privirea peste rindurile scrise 
lăbărtat, dar energic, examinind integralele, sumele, varialiile şi alte 
simboluri din diferite ramuri ale matematicii superioare, incepeam să 

cred că mă aflu intr-o lume matematică stranie şi necunoscutii, unde 
complexitatea oricărei probleme işi pierduse orice sens. Pur şi simplu 

nu mal exista nimic dificil sau de nerezolvat. 

Se părea cii maler;;)aticianul care rezolvase cea de-a doua pro­
blemă reuşise acest lucru la fel de uşor cum reuşim noi să efectuăm 
cele mal elementare operatii aritmetice. De citeva ori am intrerupt 

citirea manuscrisului pt'nlru a consulta indreptare şi manuale de ma­

temati�:ă. Eram impresionat de măiestria cu care se folosea de cele 
mai complicate teoreme şi demonstratii din matemalkă. Avea o logică 
nernaiîntilnită, o profunzime exceptională a gindirii, o melodii de rewl­

vare perfectă. fără indoială ci dacă cei mai geniali matematicieni din 
orice secol, ai oricărui popor - ca Newton, t Gilbert, 2 Gauss, a Euler, • 
Lobacevski, 5 Welerstrass s şi multi altii - ar fi văzut cum a fost reznl­
vată această problemă s-ar fi mirat ca şi mine. 

' Isaac Newton (1114:.!-172i) - g�nlal fizician, meunlctan, astronom '' 
matematician englez. Newton 1 pus bani• •Poclroo<oplel mod�rne. reallzlnd 
pentru prima data dtscompunerra luminii oll>e cu ajulorul un�l prlsone de 
stldi. Tol el a construit primele teles<oapr cu ol!llndA. Iara aberatii cronoa ­
tke. lo 1687. Newton a publicat prlndpala sa lucra re . .l'rindpllle matematice 
ale flluzoflel naturii". In care sint formulare cele trei lelll de baza ale me­
canici! daslcr şi este uprlmatl let:ea j!ravltalfel unlverule. In marematlcl ute 
cunoscui In special prin exprlmaru fractlllor ru aj utorul şirurilor Infinite de 
puteri (n.t). 

l Loui> Philipp� Git neri C ISJ2-tX42t - malemallclan b•ltllan cunoscui prin 
lucrArile sale in domeniu l analizei lnflnlte<lmale (n t ). 

a Karl Friedrkh Gauss ( 1777-lfi.SS, - m•rr matematician şi astronorn 

german, autorul unor lucrări lmflurtante d< astronomie teoreticA, t:eodez!e. fi­
zici şi ma�netlsm trrrstru. In domeniul matematicii s-a ocupa t de teoria nu­
merelor. de geometria dllerentlala. de cAlculul nrotoal>llltlltllor. de teoria siru­
rilor Infinite etc. (n.t.). /'d�'eOn�i�:--::--.Euler (1707-178Jl - mare malrmattclan. mecanlcJan şi fizician. S-a'ltă�c�•t ·lri'0iEivella. însă a lucrat o mare parte din viata sa la PelersburJC . . CclcJ�. 
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După ce am citit manuscrisul am căzut epuizat pe gînduri , Incapa­

bil de a sesiza realitatea. 

,.De unde a pus mîna Kraftstudt pe aceşt i  ma tema t icieni ?• Eram 

convins acum cii nu erau numai doi sau t rei,  ci probabi l o echipă in­
treagA. Nu putea doa r  si fondeze o firmă exploatînd numai doi-trl'i 

oameni. Cum a reuşi t  ? De ce firma lui se găseşte Ungă ospic iu ! dl' 

nebuni ? Cine şi de ce ţipase cu o voce neomeneasci ? 
"Kra ftst udt, Kra llstudt . .. M - mi se invirtea undeva în subconştient 

acest nume parcă auzit cîndva. Dar unde şi cînd ? Ce se ascunde in 

spatele acestui nume ? Mergeam prin cameră cu capul strins in palme, 

strădulndu-mă sli-ml amintesc ce ştiam despre Kraftstudt. 

Am luat apoi din nou manuscrisul genialului matematician, con• 

tinutul lui provocindu-mi satis facţii deosebite, cilindu-1 pe fragmente, 

aprofundind demonstra t i i le teoremelor şi ale formulelor intermediare. 

Deodată sării in picioare. Sărisem, deoarece imi aminlisem brusc de 
lipiilul acela ueomeuesc, ingrozitor şi, o dată cu aceasta, şi de numele 

de Kraltsl udt. 
Această asociere nu era inlimplătoare. A?a şi trebuia sli fie. Stri­

gătul acela neumeuesc al unui om torturat şi Kra itstudt 1 Era o legă­

tură strînsă. In timpul celui de-al doilea război mondial, un oarecare 
Krallstudt fusese auchetator in la�riirul hi tlerist de la Gratz. După 

război fusese judecat şi condamnat la inchisoare pe viaţă pentru tor­

lurile şi asasinatele făptuite. După aceasta nu s-a mai auzi t  nimic 
nicăieri de el. 

Imi aminlisem clar f,lto)!rafia acestui om îmbrăcat in uni formă de 

Obersturmfiihrer SS, publica tă in toale ziarele, cu pince-nez t, cu ochii 

Jarf! deschişi, parcă mira!i, şi cu o figură plină , sătulă. N imănui n u-i 

venea să creadă că un om cu un aserneuea fizic Jusese un călău hi t le­
rist. Şi totuşi fotografia era insotiti de declara tii amănunţite ale 
martorilor şi de concluzia anchetei. Kraftstudt fusese un adevărat călău. 

Ce se intimplase cu el după proces ? Nu fusese oare după aceea 

eliberat, ca si muiU alţi căliii ? 

S-a ocupat dr loalr ramurile malrrnatlcll �1 alr mrcanlcll din vrrmra lui. dr 
lroria rlastlcltatil. dr troria maşinilor. dr ballstlcl rtc. In matrmallca s-a ocu­
pat lndrosebi dr drzvoltaru analizei matrmatlcr, dr noi metodr dr lntegro•e 
a ecuatlllor diirrrntlalr, de calculul dlfrrentlal şi lnlr�rral. de trnrla lunctlll•>r 
speciale şi de teoria numrrrlor (n 1.). 

� Nikolai Ivanll\·id Loba·.:e\· ... ki (179:1-1�!'18) - mare matematidan rus. crra· 
IJrul l!rometrlrl nrruclldirnr. A fost rertorul UnlvrrsiUtll din Kaun 1 ll!'l7-IM6). Inlocuind In ll•nmelria rurlldlan" pnslulalul drrplrlor paralrir prin ipn· 
leza ci dintr-un punct dat H pot dure intr-un Jlian mai multe dreole carr nu lnter�ectează o dreapta datâ. l.ohacr\·,kl a rrallzal n modifJrare re\·olutio· 
nară a principiilor �eornetrlel şi a rrrat o noua �eomrtrle (n.t.). 

' Korl \\"ilhelm Wl'icrstras• (1815-1�•71 - malrmatlclan german, avina 
lucrari. lmp�rtantr In sprcial In domeniul teorlrl functiilor analltlcr (n.l ) ''P i nr\""-"k "- orhelari IarA bralr; se m�ntin pr nas printr-un dlspozllh· cu ca rc-'(��)'Ănt�\. dr orl�lne lrancrzll). 
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Dar ce �ătari ue rnatenlatica ca io.ate acestea ? Pe de • parte 

un anchelalor-călău şi pe de altă parte ruefvjr1 reaiaJe de ecua�l 
diferenţiale şi integrale. 

Aci lantuJ ra4ionamealtulul � se inlrenspea _şi mă Aimţeam in· 

capabil ii let! ·aceste do.uii verigi. Imi Jjp&ea cevA, er� o taina pe care 

n-o pu team de.deea ft� pe cale ra!ioiJaJă. 
Oricit mi-am hitat capul, oricit am incerut să aduc la &celaşi 

numitor pe l(raftÂJICit cu "AzU..I .ÎClţdeptilor· fi cu echipa de ma te­

maticieni talentati, n-am iziNHiL Şi fala .aceea, ca1·e imi spuleie "ori­
caa, ei t.f aftL •. Cit era tie i...rn�ziti foi tie Intimidati 1 

După � zile de �uri dlinllifoare, mi-am daC lt'Allla că llacă 
nu dedeg ata5li taial innebunesc. 

Inainte de orice m-ara hotil'it si mi coov.Htg ci .Kraftd.Mdt de la 
centrul rnatematk " Kraftshldt crimiftlll ul � rizboi 5te ana ti 

aceeafl penoană. 

IV 

Anindu-mă pent.-u a treia oară in fala intrării fir111ei ,..Kraftstasdt ", 
presimţeam ci se va pet.-.ece ceva care va avea o Mriaşi lalaentă 

asutwa intregii me1e vieţi. Nu ştiu de ce, dar am 11at � tuiului 
şi am sunat abia llupi ce automobilul întorsese CDit ... 

MI s-a părul că tînărul cu fij!ura zbircită, a proape Wtriaească, 
mi aştepta. M-a luai imediat de mină ,,, firi sl-m punA vreo intre­

bare, mi conduse prin swsolurile intunecoase jn acelaşi _. ia care 
mai fusesem. 

- De data asta ce ne-ati mai acfus ? mi inlrellă et iroAie. 
- Vreau să-I vid pe domnul Kraf lstlldt personal, bolbo.-osii e��. 
- Aveti vreo pmef11ie fati de firma noastri, domnule profeter ? 

mă întrebă el. 
- Vreau să-I văd pe domnul Krartstudl, repetai eu, incercind să 

nu-l pri vesc in ochii-i negri, mari, in care ac um străl ucea un lul J!er 

rău şi ironic. 

- Cum dori�i .  Pe mine această problemă na mi interesează, spu5e 

el după ce mă supuse timp de un minut unei priviri pătrunzătoare. 

AşteptaU aci. 
Dispăru prin uş.a de dincnlo de peretele de slicli şi mi lăsă să 

a�lept mai mult de o jumătate de oră. 

Aproape atipiieUI cind, deodată. din semiintuneric, apăru figura 

unui om imbriul ru hal a l  alb, Ctl UA stetoscop In mini . • • Doctor, im• 
111"«41 prw llllliale.. Doar n-u fi necesar un con:. uit medical pentr u ca 
<!>ă-1 poţi v�dea pe dolllflul Kraltsludt r 



- Pofti ţi, mi i nvită el autoritar, iar eu îl urmai fără să-mi dau 
de loc seama ce se va i ntimpla şi de ce intreprinsesem toale acestea. 

Am trecut printr-un coridor lung in care lumina zilei pătrund�a 
de undeva de sus : la capătul coridorului era o uşi înal tă, masivi.  
Doc torul se opri aci. 

- Aşteplall. Domnul Kraftstudl vă va primi Imediat. 
Doc torul a păru di n nou după vreo cinci minute. Deschise uşa 

larg şi stă t u  c i teva secunde in prag, si l uetă neagră in lumina albă 
diiuză de zi. 

- Acum . .. poftim, spuse el cu glasul unui om căruia i i  pare rău 

de ct>le ce vor urma. 

L-am ascul tat docil. Cind am intrat in încăperea lumlnoasll, cu 
f.!eamuri,  fără voia mea, am inchis ochii . MI-am revenit cînd am auzit 
o voce tăioasi. 

- Apropiati-vă, domnule profesor Rauch. 

M-a m intors spre dreapta şi l-am văzut pe Kra ltstudt, acelaşi 
Kra ltst udt pe ca re-I cunoşteam după nenumăratele fofo�rafii din ziare. 

- Ati dorit să mă vedeti ? mă intrebi el fără să mă sal ute şi 
fără sii se ridice de la birou. Cu ce vă pot servi '? 

Mi-am revenit  repede şi, inghitind in sec, m-am a propia t mull de 
biroul la ca re şedeâ. 

- V-ati schimbai deci genul de adivltate il il intreba! privlndu-1 

drept in ochi. 
In aceşti cincisprezece ani lmbăfrinlse, pielea de pe fati 1 se aduna 

in zbircituri adind, a lf rnlndu-1 fn pungi moi de-a lungul pometilor. 
- Ce vreţi să spuneti, domnule profesor '? mă întrebă el exa­

minindu-mi foarte atmf. 
- Eu, domnule Kraltstudt, credeam, mal bine zis speram, ci 

dumneavoastrA fncă ... 
- Aha, asta e 1 
ŞI Kraftstudt izbucni in hohote de ris. 
- Alte timpuri, Rauch. Afle vremwi... Dar ce vă aduce la mine" 

domnule profesor ? 
- Domnule Kraftst udt, eu, după cum vi puteti şi dunv1eavoastri 

imaJZina, mă pricep oarecum la matema tici. Bi neinteles, mă reler la 

matematica modernă. La inceput a m  crezut că ati orga niza t un cen­

tru obişnuit de calcule, uli lat cu maşini electronice. M-am convi ns 
insi, cu a jutorul a două exemple, că nu este aşa. La dumnea voastră,  

problemele de matema ticii le rezo!Yă oamenii şi le rezolvă l i tera lmente 
j!enial .  Ceea ce-i însă i ngrozi tor este că le rezolvă uimitor de repede, 
supr����' Am venit să lac cunoştinfă cu matematicienii dumnea· 
voas l r�, c�e'(\IÎIII, desigur, ni�le oameni neot.işnulti. 
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Kra l lstudt schiţă mai intii un zimbet, Iar apoi incepu să ridă din 
ce in ce mal tare. 

- De ce rideti, domnule Kraftstudt ? mă indignai eu. Oare nu 
orice om cu ca pul pe umeri ar fi uluit cind ar face cunoşt inţă cu acele 

rezolvări pe care mi le-a pus la d ispozitie firma dumneavoastră ? 

- Rid de allceva, Rauch. Rid de l imitarea dumi tale de provi n­
cial.  Rid că dumnea ta , profesor, un om stima t In oraş, Impresionind 

intotdeauna pe concetăţenii dumitale prin imag ina ti a de savant , al 

rămas at i t  de mult în urmă faţă de mersul tumult uos al ştii nţei 

moderne 1 

Eram indignat de tupeul fostu lui ancheta lor hitleri st. 

- Ascu l tă-mă 1 exclama i eu. Nu sint decit 15 ani de cind spe­
cial itatea dumilale era să chinuieşti oa meni nevinovati cu f lerul  

lnroşlt l Ci ne iti  dă drept ul să pălăvrăgeş l l  despre şti i ltla modernă ? 
Dacă vrei să ş t i i ,  am ven i t să aflu prin ce metode obl i gi niş te  suba l·  

terni  ta len ta t i să rezolve i n t r-o s ingu ră zi probleme pe care şi o minte 
genială nu le-ar putea rezol va dec i t  in ci(iva ani de muncă.  Ş i  d upă 

ce voi afla  să povestesc t ut urora 1 
l(ra ftslud t  se rid ică din fotoliu şi, incruntindu-şi sprincenele, se 

apropie de mi ne. 
- Asc u l tă-mă, Rauch. Te sfă t u iesc să nu mă superi. Şt iam că 

mai devreme sau mal tirzi u vei veni la mi ne, însă nu mă aşteptam 

de loc să inti l nesc in această încăpere un id io t . Iti  măr turisesc că 

speram să găsesc in persoa na dumila le un a l ia t şi un ajutor. 

- Ce-e ?... strigai eu furios apropii nd u-rnă de biro ul l ui  cu 
pumnii strînşi . 

Faţa lui Kra fts t u dt căpă lă o cu loare galben-murdară şi se schi·  

monosi. Ochii  alba ştri , spălăci(i, d i n  spatele st icl elor de ochel a ri , se 
transforma ră in două c răpă t uri inguste d i n  care ră zbă lea o lumină 
verzuie, ca usl ică.  li mp de un minut mi s-a pă ru t că mă examinează 

ca pe un obit>ct pe care in tenţ ionea ză să şi-1 insuşea scă . 

- Dumnea ta vrei dec i  ca eu să-li  explic in ce măsură fi rma 

noastră lucrează c ins t i t  ? Nu ţi-a j u nge dec i  că două d i n problemele 

dumitale idioa l e  au fost rezolv a te a�a cum se c u v i ne să fie rezol vate  
i n secnlul  a l  XX-lea ? V r e i  dec i  să s i m t i  p e  p i e l e a  dumi l a l e  cum se  

rezolvă asemenea probleme ? înt rebă el cu g l a s  s c ă z u t ,  i a r  f i gura-! 
respi ngătoare deveni o masă care p u l sa neconteni t  ră u t a t e  şi ură.  

Ajunge 1 La urma urmei nu eu te-am ruga t să vi i la mi ne. Da r dacâ 

ai ven i t ,  şi încă cu asemenea i nten ţ i i ,  o să te folos im , indiferent dacă 

vrei sa u n u  . 

. Nu- observasem că doctorul care mă cond usese in cabinet u l  Ju i  

l(rafrst����'�l�tuse tot timpu l in spa te le meu. Şeful fi rmei ii făcu un 
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s�rnn, şi, intr-() secundă , o mină puternlrll mi-a apucat  fata , astupfn­
d u-mi gura cu �ut ere, iar cu ceala l tă  mini mi-a adus la nas un tam­

pon de vată imbibat cu o substanţă puternic mirositoare. 
Mi-am pierdut  cunoşt i nţa, 

V 

Cînd mi-am reven i t  eram culcat şi mult timp nu m-arn putut hotă rî 
sil deschid ochii .  I n  iurul meu se auzeau voci le  unor oameni care 

discut a u  infierbintati.  Era o discutie ştiinţifică al rărei inteles mult 

t imp nu l-am put ut prinde ; abia după o bună bucati  de vreme a m  
inceput s il  pricep sensul cuvi ntelor şi al frazelor pronunţate d e  cei 

din iuru! meu. 
- H rinrich nu are de loc dreptate. la urma urmei, codul 

i rnpulsurilor care exci tă  neuronii  centri lor vointei nu constă di n jZrupe 
rgale de cite 50 de cuante despărţite. prin 5 pa uze egale. Acest lucru 

s-a demonstrat ieri  absolut  precis  prin experienţele efec t uate asupra 

lui Nichols. 

- N lchols ăsta nu-i un exemplu.  Dacă vrei sii şti i , excitat i ile ro­
d i licate diferă de la om la om. Ceea ce la un ind ivid are ca elee i  
exci tare:� cenlri lnr vointei , la  un a l t  individ poa te provoca ru lotul 

a l te reac ! i i .  De l'ltt'mpl u,  Plt'rt rol'xdtarea,  care-i producr lui  Nichol5 

o sen zatie de sat isfacţie, pe mine mă sun:eşle. Cind sint supus ei am 
senzatia că mi s-a u pus in urechi două t uburi prin  care rnl  se intro­

d uce in c reier urlet ul unor motnare de avion. 

- Şi totuşi ritmul aclivi lii l i i grupelor de neuroni a le creierului  
are l a  foarte multi  oameni multe caracteristici cmnune. 

- Cu toale act'slra, dl'Ocarndată a na l iza matema tică n-a lost 
i ncă depăşită, pronunlă cineva c u  o voce obosită.  

- Asta-i o chesl i unr dl' timp. In ca zul dat, experientl'le indirrcll'  
au mai multă importantă deci !  ce le  d irocte.  Niml'ni n-o să i n d r ă znea�că 

să-ţi introducă un elecl rod in creier şi să vadă l'l' impu lsuri circuhi 
acolo, pentru că asta a r  dăuna creierului  şi deci �i impulsuri lor. Cu 
J!enPralorul este cu to tu l  a l t ceva ; l U  el  poţi varia in  l imite foarte 
l a rgi modulatia impulsuri lur cod i ficate. Asta-li permit e să laci expe­
riente fără să distrugi  dr lnc in legri t a tl'a crt'ieru l ui. 

- Aşa se zice, pronun!ă aceeaşi  vncr obosită.  Rationamentul t ă u  
rste î n să infirma t d e  cawl Gori n şi de cazu l  Wand . Primul a surom­
ba t la zt'ce secunde d u pă ce a iust expus actiunii  cimpul u i  de frec­
vente mod ula le, unde zece impulsuri  dr tensiu ne se succeda u cu o 
frecvenţă de .. iOO de herti la in tervale de c inci zecimi de secundă. Cl'l 
de-'8 1 d<.\ile:i: a urlat  de durere in tr-aşa ha l i ncit generaloru l  a trebuit  

1 5  



imedia t  oprit. Voi ,  băieţi ,  uitaţi legea de ba ză a neuruci berneticii : 

in reţeaua de neuroni care există in organismul omenesc se rea l izează 
un număr uriaş de noduri. I mpulsuri le care circul ă prin ele se carac· 

terizează printr-o lrecven1! şi un cod specific. Este suficient să intri 
in rezonanţă cu oricare din aceste circuite pentru ca intregul sistem 
să se excite ext raordinar de puternic. S-ar putea spune că doctorul 
acţionează orbeşte ; fapt u l  că sinteti încă in viaţă nu este altceva de­
cit o simplă i nt implare. 

In acest moment am deschis ochii. Camera in ca re mă aflam se­
măna cu un salon mare de spital cu paturi aşezate pe l îngă pereţi . 

In mijloc era o masă mare de l emn încărcată cu resl uri de mincare, 
cut ii goale de conserve, mur uri de ţigară, bucătele de hirt ie. Arest 
ansamblu era l uminat s lab de un bec eleclric. 1\\-am ridicat  in coate 
şi am inceput să mă uit imprejur. Discutiile incetară imedia t. 

- Unde mă af lu  1 �opUi tu înconj urînd cu  privirea f igurile oame­
nilor care se uitau şi ei la mine. 

Am auzit  cum cineva din spatele meu spunea : "Şi-a revenit  
bobocul" .  

- Unde m ă  a fl u  ? repetai e u  i ntrebarea adresindu-mă in acelaşi 
timp tut urora. 

- Dumneavoastră nu ştiti ? mi inlrebă un tînăr îmbrăcat sumar 

ca.re era aşezat pe patul din dreapta mea. Este firma domnului 
" Kraftstudt ", părintele şi învăţătorul nostru. 

- Părinte şi învăţător ? gemw eu sprijinindu-mi fruntea în palmă, 

deoarece-mi simteam capul ca de plumb. Ce fel de învăţător poate fi 
el cind in rea l i tate nu este decit un criminal de război 1 

- Crimă._ este o noţiune rela tivă. Totul depinde de scopul pen­

tru care se înfăpt uieşte. Dacă scopul este nobil,  orice actiune este 
bună, protestă vecinul  meu din dreapta. 

Surprins de acest rnachiavelisrn vulgar, am inceput să-I privesc 

cu curiozitate. 
- De unde v-ati adăpat la această înţelepci une, tinere ? intrebai 

eu aşezindu-rnă in lata lui. 

- Domnul Kraftstud t este părintele şi învă ţătorul nostru, începură 

să repete toti cei de faţă, parcă intrecindu-se unul pe a l t ul .  

"Care va să zică am nimerit intr-adevăr la  cAzi lul  înţelepţilor•" 
gindii cu amărăciune. 

- M-da, băieti. Situaţ ia voastră este destul de proastă dacă sus­

ti neti asemenea lucruri, spusei cuprinzindu-i pe tu!i  intr-o privire. 

- Pariez pe orice că la bobocul  ăst a ma tema tica se găseşte in 
ganu(de lr�.\·ente 90-95 de herli 1 exclamă un tînăr cam gras, ridi­

cîndu7�� î!J;·��pul oasel or. 
- �. ��� ---
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- I a r  durerea îi .poate Ji pr.ovoc.ată Ja ·o ,frecver�ţă lie peste 
140 de her.ţi  l a .un cod de impulsuri .uniior.m acceler,at 1 .spuse llllul .  

- Poate fi si l i t  să doarmă la emisiuni -.c.u .o fr-ecvenţă de 8 
i mpu lsuri pe secundă, Ia intervale . de :cite .două -sec.unde rntr..e emi-siuni 1 

- Sint  s igur  că bobocul ăsta va simţi foamea [a .-un .imp_uls de 
1 03 herţi cu o creş tere logari tmică a int.ensită!ii impulsuri lor. 

Era ma i rău decît orice mi-aş fi putut inchipui. Fără îndo ia l ă 
că erau nebuni cu toţii. Mi se părea însă c-urios faptul că toţi vor­

bea u despre acela şi l ucru - despre cod uri şi impulsuri, , pe care le  
legau de senza ţ i i l e mele.  Se depărtaseră de mine şi, privi n d u"mă drept 

in  ochi, stri g a u  n iş te cifre, pomenea u  despre mod u l aţii  şi i n tensi l ă ţi ,  

prevestind cum mă voi  comporta sub "acţi unea ·generatorul ui" şi ce  

putere voi  consuma. 
Cu noscînd din l i teratură că nu es te bine să te cerţi cu nebuni i ,  

m ă  adresa i c i t  putui  m a i  b l î n d  vec i n u l u i meu din dreapta. Mi s e  
părea mai norma'! decît -t:ei'lalţi. 

- Spuneţi-mi,  vă rog, despre ce vorb i ţi cu toţii ? 11n -acea·s lă  pro­

blemă sint abso l u t profan. Codufi, imptilsurî, neurmii ,  exdtaţi-i . . •  
f ntr-eaga .. cameră :i r.bucni ·in ns. !Locatarii ei · se 1iTJeau de burtă, se 

pJimbau de colo p!nă colo, ·se ·îndoi a u  apro!!!pe · pinii - la  podea. Hohn l u l  
contiHuă ş i  atunci cind, indignat, : m  • .am ridica1 i n  ;piCioare . ş i  a m  v r u t  
să ţip l a  ei .  

- Cont urul 14 1 Frecvenţa 85 de herţi_! Excitarea Juriei 1 . .strigă 
.unul,  �i Tîs.ul deveni _homeric. 

M-am aşezat atunci pe pat şi am aşteptat să se l iniştească. 

Primul îşi reveni veci nu l meu din dreapta. Se -ap.ropie cde mine 
şi se aşeză a lături scrutîndu-mă : 

I ntr-adevăr, nu şti i n i mic ? 

Pe cuvîntu l  meu, nu ştiu nimic. Şi nu în!eleg ·niCi un cuvint 
din tol ce vorbi ţi. 

'P� cuvînt-ul tău •de ·onoare '? 

Pe cuvintul meu. 
:Bine, te credem, deşi este •un caz loar:te rar. Daynis, ri dică-le  

şi :lăml.!reste-1 pe bobocul ă-sta de ce sîntem noi  aic i .  

- Da, Dayliis, ridică-le şi explică-i şi lui . Sii fie şi el fer.icil  
c a  şî noi. 

ferici t  ? făcui  mi rat. Sînteţi fericiţ i  ? 

- Desigcur,, · desi_g,ur, strigară ei. Abia a i.ci ne-am cu nosc ut  pe noi 
înşine. Cea nîa i mar.e .satisfacţie a .omului constă in a se cuuu a ş l e  
, pe  ,sine. 

- Dar înainte .nu vă .cunoştea\i ? .mâ minuua i eu. 

nu. Oamenii nu se . -cunosc. Numai aceia ,,care ş t iu  
numa i aceia se cunosc. 



- Slăvit ne invăţătorul nostru 1 strirzli unul dintre el. 
- Slăvit fie învăţătorul nostru 1 rt>pet arli automat lolf. 
Cel care era numi t Daynls se a propie de mine. Se aşeză pe pat 

in ra ta mea şi, cu  o voce obosi tă, surdă , m4 întrebă : 

Ce studi i ai ? 

Sint proresor de rlzică. 
Biologie şt i i ? 

Foarte superric ia l . 
Psiho log ie ? 

- ŞI ma i putin. 

- Neuropsihologie ? 
- De loc. 

- Cibernellcă ? 
Vag. 

Neuroc i bernel ică şi teoria genera lă a reglări i  biuloj.!ice ? 
N-am nic i o idee. 

In cameră se auzirii exc lama t i i dl' uimi re. 

P roastă sit uaţie 1 mormăi surd Dayn ls. N-o să-nleleugii. 
- Vorbit i  odată 1 O să ca ut să pr icep 1 

- O să-nteleagă d upă prime le 20 de şed in te ru genera toru l  1 

udarnă unul  di ntre el. 

- E u  am inteles d upă cinci ! st ri gă a l t u l . 
- Ş i mai bine o sii - n te leagă după ce-o să stea de două ori 

"între perel i ". 

- Dayn is, oricum, spu ne-mi , insistai  eu. 

Mă simtea m cara ghios. 
- Aşadar, bobocule,  �t i i  tu ce-i aia vi a ţă ? 
Am tăcut indelung priv indu-1 pe Dayni s  in ochi.  

- Via ta este un loarle complex lenomen a l  naturii ,  dec l ara i l' U  
in cl'le d i n  urmă. 

Ci nl'va hnhot i zgomotos ; pe urmă încă unul, şi încă, şi încă. Tuti 
loca tari i  sa lonului  se u i ta u la mine ca la  un om ca re spust>se o a b�ur­

d i t a t e  colosa lă.  Doar Dayn i s mă pr i vea dind dojen i lor di n  cap. 

- E proas tă situaţia la .  O să t rebuiască să inveti mu lte, 

spuse e l . 
- Darii am spus reva care este i ncorec t , explică-mi . 

- hplică-i,  Daynis, explic ă-i ! str i gară din  toate părţ i le .  
- l:l i ne. Asc u l t ă .  Viaţa  este c i rcu la t ia cont i nuă a exc i t a ţ i i lnr 

elt>ct rnc hirnire cod i fica te pri n neuroni i organismu l ui . 

Că1ui , pe �rinduri . C i rc u l a ţ ia exci laţ i i lor pr i n neuroni... Mai 



- Continuă, Daynis, continuă. 

- Toale senzatii le tale, care alcătuiesc esen!a ,.eu· -lui tău suite-
tese, sint impulsuri electrochimice tra nsmise de la receptori in  regula­
torii superiori ai creierului şi care, după prelucrare, rev i n sub formă 

de manifestări exteriorizate. 

- ,\\ai departe. 

- Orice senzat ie din lumea exterioară i se tr ansm i te creieru lu i 

prin nervi. O senzatie se deosebeşte de a l t ă  senzatie prin forma co­
dului, prin frecventa ei şi pri n viteza de propa g a re. i\ce�tl trei para­

metri determină ca litatea, intensitatea şi d ura ta de acfjon are a sen­
zatiei. Ai inte les ? 

- Să zicem că da.  

- Deci viaţa este circulatia informatiilor codificate prin nervi i  
tă i .  Nici mai mul t ,  n i c i  m a i  putin. Gindirea nu este a ltceva decit cir­

c ula t ia informatiilor cu f recventa modula tă prin nodurile de neuroni 

piuă in zona centra li  a sistemu lu i nervos, pînă l a  creier. 

- Asta nu in teleg , recunosc ui  eu. 

- Creierul este alcă t u i t a proxima t i v  din 10 miliarde de neuroni, 

care sint analogi  cu  un releu electric. Sint combi nati in gr upe şi inele 

prin nişte fibre t"are se numesc a xonl •. Excitat i i le se tra nsmit prin 

axoni de la  un neuron l a a l t u l ,  de la o �rupi de neuron i la  a l t a .  

Gindul este mersul exci taţ iei pri n neuroni. 

F. ram din ce in ce ma i ingrozit.  
- N-o să-nţeleagă nimic pînă cind n-o să stea o dată sub gene­

rator sau "in tre pereW 1 stri!!au in juru l nostru. 

- Să zicem că a i  drepta te. Ce rezu l t ă de aci  ? i l  i n trebai pe 
Daynis. 

- Rezul t ă  că i!i poti a ra nja v iaţa aşa cum vrei cu ajutorul 
genera tor ilor de impu l suri , care exci t ă  codurile necesa re in nodur i l e  

de neuroni. Acest l ucru a re o i mporta ntă prac tică ur iaşă. 
- Explică-mi de ce, insistai eu, sim!ind că voi aiia ceva care-mi 

\'a dezvă l ui taina f irmei " Krartst udt '". 

Acest lucru se poa te  explica cel mai bine prin exempl ul st i­

mulării  act ivi tăţ i i  ma tema t ice. I n  prezent, n umar r n  ţări l e  slab dezvol­

t a te se mai  construit>sc maşini elec t ronice de ca lcu l . N umărul de rel ee 

din care se compm;e o asemenea maşină nu depăsesle 50.000. SPI' I nr u l  
d e  matema tică a l  creieru l ui omenesc con!i ne a proxima tiv un mi l i a r d  
d e  asemenea relee. Nimeni n u \'a putea const rui  vreoda t ă  o maş i nă 
cu un asemenea număr de relEe. 

- F. i  si ? 

<•\:-Ă:x-6n ��;i:::p'rcl u n g lrea 'elu!t:i nervua.�e t neuronJ  care cunduce e&c.U a l l a  In 
sens ����fl;tij!C(an. t . ) . 

�" � �� ---



- J nseamnă că este infinit  mai avantajos să- foloseşti pentru 
rezolva rea problemelor de matematică un a parat creat chiar de nat uri 
şi care se găseşte aci - Daynis îşi duse degetul la timpii - decît 
să construieşti nişte maşini nenoroci te care pe deasupra mai sint 

şi scumpe. 
- Maşinile însă l ucrea ză ma i repede 1 exclamai eu. După cite şt iu,  

neuronul  nu poate fi exc i ta t  c u  o frecventă mai mare de 200 de ori 
pe sec undă, în timp ce rt'leul elect ronic poate fi excitat de milioane 
de ori pe secundă. De aceea, maşinile c u  acţi une rapidă sint ma i 
avantajoase. 

I n t regul salon izbuc n i  di n nou în ris : doar Daynis rămă­
sese serios. 

- N u  este aşa. Ş i  neuroni i pot fi exc i t a ţj la orice vi teză dacă 
primesc Impulsuri cu o frecvenţă suficient de înal tă.  Asta  se poa t e 
realiza cu aiutorul j!'eneratorului electrostatrc care funcţionează in  
rl'j!'lm pulila toriu. Dacă creierul este supus acţi unii  cimpului  unul  ase­
menea generator, el poate fi făcut să l 'ucreze oricit de repede. 

- l a t ă ,  aşadar, secretul  fi rmei domnul ui Kraftstudt 1 exclamai eu 
sărind in picioare. 

- El este Jnvititorur nustru r strigară toti i ntr-un Klas. Repetă 

şi 1\J, bnborufe � el este invătătorut nostru r 
- fi Impiedicati si înţeleagă f strigă deodată Daynis. Va sost 

momentul cind va intelege şi el ci domnul Kraftstudt este învi!ăiorul 
nostru. Deocamdată însă nu ştie nlmfc. Asculti, bnboc ule, mal depa rte. 

Orice wnza� işF are codul· �. Intensitatea şi cfurata ei. Senza tia de 
fericire - frecventa de 55 de !'Ierti pe secundi in grupe de cite 100 de 

impulstni. Senzoatf:r cfle arnlricfunl', de neca z - frecventa de 62 de hert� 
cu pa uze de o zecime de secundi intre emisiuni. Senzaţia de veselie 
- �� Ilie fl1 � llertl cu Impulsuri rrescifoare ca Tnrensitate. 
Senza(fa • trhte� - rrenenţa 2M hertt, ft durere - 1 23' cte herţi, 
de dragoste - t4 hepţf; de staTI! sentlmentafll - 31 de herti, efe minie 

- 85 lle b!rţi,. de ollo!lellli - f1 �rtf. ele sotmo�ntl - tt herti şi 
aşa mai departe. tmpulsurile codificate, a'rind aceste frecve'*, circuli 
prtn nodaritt �ifice de ��eurron! şi, lfatoriti acestlli f'a pt, at�ar sen­
zatiile amintita. Toate aceste tmzatii pot 11 provoc� cu ajatorut 
g�neratorului de impulslllli creat de invitimn.J: nMtro. EJ ne-a descl'lfs 

ochii, ne-a: arăRit. ce este viata.. 
In urma aeesiei expli�i simteam ci -tese. Nu r� si 11'6 

lămuresc. Din cauza nal'cozei primita in c:abineluf lui Kraftstvdt.. lmr 
sim!eam capul j!reu. Eram foa rte obosit : mă intinaei � pat. ca oohli 
inchisi .  

domină frecventa de 7 -8 heqi 1 Vrea să doaFin& l 



- Lasi� 5i doarmă. De DIÎille o �qsi si CUAOa&ci viaja. 
Miine o să fie dus l a  generatot". 

- Nu : mîine o să i se ia spectrul ti o si i se facă fi,a. Poate 

că are anumite abateri faţă de normă.. 
Acestea ;w f�t u ltimele cuvinte pe care le-am .wzit. apoi am 

adormit. 

VI 

OmuJ care mă îatimpină a doua zi mi li-a �.t la inceput si rn­

pa lic şi ir1tel i g.ent. Cu lHI zimbet !arg şi cu mina inlim;ă mă primi 
i rt cabinetul  liău �flat la elajul IJ in corpul principal al clidi r.U. 

A, profesori&) Rauch, mă bucur că te \'ăd. 
Bună ziua, rispWJsei eu reţi nut. Cu cine am onoarea ? 
Spune-mi simplu, Boltz, H ans Bol lz. Şeful nostru mi-a dat o 

însărcinare destul de neplăcută : să-I scuz lată .de dumneata. 
- Se scuză ? Oare şeful dumitale poate avea mustrări de 

cooştiintă ?1 
- N.u şUu, serios nu ştiu, Ra»clt. Cu toate astea. el îţi transmite 

cele mai si ncere scuze .pentru cele petrecute. S-a enervat. Nu-i place 

cind i se pomeneşte .de li"ecul 
Am zimbit ironic. 

- Dar n-am venit  ta el penU"u ca să-i amintesc de trecut. Daci 
vrei să şt i i , mă interesa cu totul  a l lceva. Voiam să lac cunoştinţă cu 
oamenii care a u  rezolvat atit de străl ucit... 

- la loc, domnule profesor. Chia r despre as ta vreau să discut 

cu dumneata.  

Mă aşeza i pe sca u nul oferi ! · şi începui să-I exami nez pe zimbi­
torul domn Bol l z, care stătea in la ta mea la WJ mare birou. Era WJ 
neamt tipic din nocd, cu o figură prelungă, cu părul blond de&chis, 
cu ochii mari albaşt ri. In mini avea un ţjgaret cu care se juca. 

Eu conduc seclocul de matematică al sefului ,  zise el. 
Dumnea t a ,  dumnea t a eşli ma l ema l ic iar r  ? 
Da, oarecum. In orice ca z mă pricep pu !i n in această şt i i n ! ă .  

l nseamnă cii p r i n  d umnea t a v o i  putea face cunoşlln,ă cu 
acei . . . 

Dar i-a i şi cunoscut ,  Rauch, irni spuse Bollz. 
Mă holbam uimit la el . 

- Ai fost împreună cu ei toată ziua de ieri  si toată noa11tea. 
Imi -re\'eni in minte salonul cu acei oatneni care discutaa despre 

imsit;l���.i '�i<;(�oduri. 
\ ��c/�-
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- Şi vrei să mă convingi el nebunii  acela sînt matema ticienii 

gen ia l i care au rezolvat ecuatiile lui Maxwell 1 
Fără să mai aştept vreun răspuns am izbucnit in hohote de ris. 

- Şi tot uşi ei sint. Ultima dumitale problemă a rezolvat-o un 

oarecare Daynis. M i se pare că el este acela care ti-a predat aseară 
o lectie de neurocibemetică. 

- In acest caz, refuz să inteleg ceva . Poate  eli dumnea ta îmi 
vei exp l ica 1 

- Cu p lăcere, Rauch, dupA ce insii vei cit i  asta. Şi Bo l t z imi 

întinse ziarul de dimineată. 
l-am l ua t l iniştit  in mină, dar deoda tă am sărit ca ars de re 

SL'aun. De pe pri ma pa gină mă pr ivea ... propria mea persoa nă , cu 
figura inrămată i n  negru . Sub fotograf ie ,  un t i t lu  cu l i tere ma ri 

anunta : .,Tragicu l  sfîrşit al profesorul ui doctor în fizicii Rauchft . 

- Ce-nseamnă asta, Boltz.  Ce est e comedia asta 1 

- linişteşte-te, te rog. Tot ul este foarte s impl u . AsearA, cind te  

Intorcea i de la o pl imbare pe lac şi treceai pod u l de peste rîu, a i  fost 
a t ac at de doi nebuni evada li din . ,Azi lul  inţelepfl lor" , ai fost ucis, 

deslil{ural  şi arunca t in riu . Ali dimineată ca da vru!  dumil a le a fos t 
J!ăsil l ingă ba raj .  H a i nele, l ucrurile şi actele au con fi rma t că eşti  
dumnea t a . Pol i t ia a l uat i n forma ti i de l a "AzW, iar în fel ul acest a  

s-a u c lar i fica t toate amănuntele traglcului dumila le  sfîrşi t. 
Abia at unci mă uitai  la hainele de pe mine, pipăii buzunarele ş i  

mă convinsei că nu era costumul meu ,  Iar l ucrurile şi actele din 

buzunare d ispăruserii. 

- E i  bine, dar asta este o minciună ordinară, o î nşelătorie, o 
mi rşăvie şi.. .  

- Da, da, da. Sint pe depl i n de acord cu uumnea ta. Dar ce să-I 
laci, Ra uch, ce să laci 1 fără d umnea t a linna poate suferi pierderi 

serioase, poa te  ajunge chiar la  fa l imen t .  Am primit colosa l de mul te  
comenzi ; toa le au  un caracter mi l i tar  şi c o s t ă  foa rte mult. Trebuie 

ralcu la l ,  ca lcu la t  şi iar  calculat . . .  După ce am rezolvat  primele pro­
bleme pentru Ministerul de Război ,  am fost pur şi simplu  asa l t a ti de 
calcule. 

- Dumnea t a a i  vrea să a;ung şi eu ca Dayn is a l  vostru ş i ca 
ceila l ! i ? 

Nu, des ig ur că nu, R a uch 1 
De ce a t i  iăr u t  a t unci t oa l e  a s tea ? 
Dumnea ta  ne e�t i necesa r ca p rofesor de ma lema l iră . 

Profesor ? 

Bntlz dădu a firma t i v  din ca p, îşi  a prinse o ! igară şi incepu să 
ar�î)�e !ricet\<�lumul pe g ură, privindu-mă iron ic • 

. Cclc/�-
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- Avem nevoie de cadre de matematicieni, profesore Rauch. firii 
ele ne prăbuşim 

11 fixam in tăcere pe Bol :z ,  care acum nu mi se mal părea atit 

de simpat ic ca la inceput. Pe figura l ui blondă, obişnuită, care mi se 
păruse, la prima vedere, luminoasă şi sinceri, începui să observ nişte 

trăsături de fiarA abia sesizabile încă ; insii aceste trăsături le domi· 

nară treptat pe celelal te. 
- Şi dacă refuz ? i l intreba i eu. 
- O sil fie foarte rău. Mă tem că vei deveni atunci unul dintre 

calculatorii noştri. 

- Şi asta-i chiar atit de rău ? intreba! eu. 
- Da, răspunse ca tegoric Bollz şl se ridici. Asta ar insemna că 

vei slirşi in .,Azi lul intelepti lor� . 
După ce făcu cit iva paşi prin incăpere, Boltz incepu să vor­

bească cu tonul unui lec t or : 
- Posibi l i l ă ti le  de calcul ale creierului  omenesc sint de sute de 

ori mai mari dec i t a l e  unei maşini elec tronice de calculat . Mil iarde de 
celule matematice ale  scoartei cerebra le, in tregu l a parat auxi l iar  
memoria , loj!'ica, I n t u i t ia şi aşa mai departe -, acest intreg mecanism 
poate f i  comparat fie şi cu cea mai perfectiona lă maşi nă ? Şi tolu�i 
maşina are un avanta j esentia l .  

- Care ? il  in treba! eu fără să inteleg la c e  face a luzie. 

- Dacă la o maşină electronică se defectează, să zicem, o cel u l ă  
elec tronică sau  chiar un regist ru intre g ,  poti schimba lămpi le, re:tis­
tentele su u condensalorii şi maşina intră d in  nou in functiune. Dacă 
insi i n  capu l omulu i  i ese din func ti une o celu lă sa u un grup de 

celule cu functi i  ma tema t ice, d in păcate nu le vei putea inlocui. Şi ,  
SJ>re regretul  nostru, sintem ubl il!'ati să fortiim celu lele cerebra le să 
l ucreze foarte i n tens. Aşa dar, dacă mă pot astfel exprima, viteza lor 
de uzurii creşte sens ibi l . Un apara t  viu de calculat se uzează foarte 
repede şi ... 

Şi  a t unci ? 

- At unci  calcu l atorul ajunge la , .Azi l� .  
- Asta este  i numan 1 Este o crimă 1 mă revol tai eu. 
Bol t z  se opri in iata mea , imi puse mi na pe umăr, şi, zimbind 

larg, spuse : 

- R au1·h, a 1 c 1  va t rebui să u i ti toa l e  aceste expresi i  şi not i uni. 
Dacă n-ai să le uiti  singur,  o să le f:H·em noi să ui t i .  

- N u  ve!i reuş i 1 slriga i t>u a runcindu-i mina de pe umăr. 
- Nu ti-ai însuşit  lec1 i i le  lui Daynis. Păca t . Spunea lucruri in-

tc leple. Dar, pent r u  că veni vorba , ş t i i  ce este memoria ? 
""'"': Ce;J�g<Jiură are memoria cu d i scut ia noas t ră ? De ce naiba 

nu Sfluiie!i ,:f�!=rurilor pe n ume ? De ce._ . '' cic5:�_ 
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- Memoria, proiesore R a uch, este o menţi nere indel ungati a exci­

tatf�l in anumite fi'Bpe de neurom datorită le�rituril pozitive I nverse. 
Memoria este excitat ia elec t rochi mică ce c i rculă  t imp Inde lungat III 
creier printr-o grupă dată de celule. Dumneata eşti un fizicia n care 
se inlereseuă de procew electromagnetice in medii complexe şi nu 
intelegi ci, dacă aplicăm asupra capului dumila le un arrumi t ciml' 

electranmgnetic, putem oprt circulaţia ex:citaţiiror în orice grupă de 

ct-lule 1 E cit  se poate de simplu 1 Noi te putem obli�ta nu numai să 
uit i  tol ce şt i i ,  dar  chiar să-ti şi aminteşti ceva ce n-ai ştiut niciodată . 
Şi totuşi nu inte�oflfhn să· a peiăm la asemenea .. . fim ! . . .  met ode a rt i­
i idale. Nul ne bazăm pe rati unea d umilale. firma iti va plăti u n  
procent mare d in  ciloltgurite ei. 

- Pentru ce ? intrebai eu. 
- Ţi-am spus doar : pentru lecţiile de matematicii pe care le 

vei preda. Dintre şomerii care, din fericire sint intotdea una din belşug 

in tara noastră,  a legem pe cei cu mai multe a plrcaţi i  la matematică 

şi formăm clase de cite 211-30 de oameni. Apoi, in două-trei l u ni i i  
invăfim malernaticife superioare ... 

- lmpositif, dec!Mai eu, este absofut Imposibil .  Jntr-un răstimp 
atî1 ah! Mort •.. 

- Este ��MiJIJil, ltaadtc . . Trefluie să ai in vedere cii vei preda unui 
a udi toriu cu o capacitate deosebită de percepere, cu imaginatie bună 
şi cu o memorie mafematicil nrinunali. De asta ne ingrijim noi. Ast a 
e în puterile neastre ... 

- Tot artifirillf ? Cu .;uterul generatorufai de impulsuri ? in-
t relftli ea 

llolt:z .tidu afir.-ttY elin eap. 
- Aşadar, eşti de acord ? 
Strimri paternfc din filei .  lnseamnă că Daynis şi prietenii săi 

din salon na era• nebunf şi că tot ce mi-au !li,US el aseară era ade­
virat. lmeamnă ci acenti rrm.a re�ise intr-adevăr si comande 
j!indurile omul ui, voinţa şi simturile lui cu ajutorul cimpuri lor electro­
ma i!TJet ice de impulsuri. 

Simţeam că Bollz mă priveşte cu atentie şi ci trebuie urgent să 
ia u  o hotărîre. Asta era ingrozitor de greu. Daci mi decfar de acord, 
va IRtai li prH'Iru fectfi de matema tkl unor oameni spre a n si l i t i  
pe cale art i ficială să-şi consume ca pacităl i le mintale pină la secă. 
tuiru lor compfeti, pinii la tntata uzurl a ma teriei vii cerebrale, pen­
tru ca apoi să itttre pemru totdea una in .,Azfr-. Dacii refuz, acest 
l ucru mi se va intimrfa mi�. 

- Aşadar, e,ti de a�orcf. ?- re�ti Boltr. . 

..- Nu l  lecfarai hotirit.  Nu. N u  pot deveni asociat i n  această ����!�ţ,i�acere. 
>(-�- · 
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- Cum doreşti ,  ol lii el.  I mi pare loarte râu ... 

După un mi nut  se ridică a ferat de la birou, se apropie de uşii, o 
deschise şi stri JZă : 

- Eider, Schrank, veniti incoace t 
- Ce Intentionati să-mi faceti ? întreba! eu ridicîndu-mă de 

pe sca un. 

- Pentru iuceput, îţi vom l ua spectrul de impu lsuri codi ficate a l  

sistemu l u i  dumila le  nervos. 

- Adkii ? 
- Adică i\i vom face o fişă in care vom trece forma, intensi la tl'a 

şi frecventa impulsurllor corespunzătoare tuturor stiri lor dumltale  

su fleteşti şi  intelec t uale. 

- Nu permit. Protestez. Eu ... 
- Corutuce!i-1, vă rog, pe profesor in laborator, rosti Boltz pe 

un ton Indiferent şi se intoarse c:u fata spre fereastră. 

(Continuarea in numdrul viitor J 



Asistat) la un fenomen grandios şi rar al naturU a 

ECLIPSA TOTALĂ DE SOARE DE LA 15. U. 1961 

Ecl i psele de Soare şi de Lună sint o urma re na turală a miş­

căr i lor Lunii  şi Pămîn t u l u i .  L u n a  şi Pămîn tu l , lumi n a te de Soare, 

aruncă in spaţiu ron uri de umbră şi de penumbră. 
Tn trecutu l îndepărta t  se credea că dra gon i i , ba l a uri i  sa u a l te 

f i i nţe f a nta stice ar "minca " Soa rele in t impul ecl i pse i . J n  z i le le noastre 
astfel de roncepţii ina poi a te nu m a i  sint susţi nu te de n i men i . De ase­
menea, nimeni nu mai crede in "semne cereşti " de cind se ştie a de­
vărata cauză a fenome ne lor astronomice. 

Atu nci cin d Lu na se a fl ă  in tre Pămînt şi Soare, la  faza numită 
Lună nouă, ronul de umbrii al Lun i i poa te citeodată  să intîl nea scă 

P ii mîn t u l ,  prod ucindu-se o ec l i psă tota l ă  de Soare pe n tru toa te loca­
l i lă1i le  af late in ron u l  de u mbră ş i o ec l i psă parţi a lă de Soare pentru  
!Pa ie Joca l i tăti lc  a f l a te in  con ul de penumbră. Coincidenta face ca  

L u n a , care e de 400 de or i  m:� i a prop i a tă de Pămîn t decit Soa re le, să 
1 i e şi  de 400 de ori  m a i  mică decit a st ru !  z i le i in d i a metru .  De a reea 

d i sc u l  L u n i i  a pa re l a  le i  de ma re pr iv i t  de pe Pămînt ca şi a l Soa re· 

l u i ,  şi a stre! i l poa te a coper i in intre g i me.  Cîteoda tă, cin d  L u n a  se 
<J ! I ii  m:�i de pa r te de no i decit d is tan ta  med ie, d i scu l L u n i i  a pare ceva 
m a l  m ic ca al So;t re l u i  şi n u  reuşeşte să acopere tot d i scu l a s t r u l u i  

z i le i , ruminind u n  i ne l  l u mi nos in j u r u l  L u n i i  - în a l·est caz ec l i psa 
poarlii nume l e  de ecl i ps;i i ne l a rll.  

Astronomii au reu ş i t  su ca lcu leze cu foa rte mare preciz ie momen­
tele cin d  Ynrrp şi  se slirşesc ecl i psrle cu multi a n i i n a i n te de a se 

produce, ca şi Joc u r i l e  de pe Pi irnint  de unde se vor vedea. 

l l l l ima ec l ipsă tot a lă  de Soare a avut loc in tara noastră la 
20 noiembrie 1 8 1 6, iar u l tima ec l i psă i nelară la 6 mart ie 1 867. Viitoa­
rele ecl ipse loi a l e  de Soare vor avea loc la noi la 15 februarie 1 96 1  
ş i  l a  .JJ -augusl  1 999. In secolul  al  XX I-lea vor avea loc la noi numai 
ec !ips�.��el_al\� de Soare, iar urmă loarea ecl i psă loială de Soare se va 
prodti2�-.aîna.' la 7 octombrie 2 1 35 in sud ul  ţării. 



Deşi se produc de 2 -5 ori pe a n, ecl ipsele de Soare sint feno­
mene foarte rare pentru un a numit loc de pe Pămînt, Iar pentru acest 
loc ele se văd tn medie la 300-350 de a ni o da t ă. Ca uza e că umbra 
Lunii pe suprafata Pămîntului  are un dia metru maxim de 270 km. 

Mişcindu-se cu a proximativ 40 km pe minut, i n  cele ma i fa vorabi le 
caz uri,  ecl i psele totale de Soa re pot dura cel uud t  7, 6 minute. 

Ecl i psa tota l ă  de Soare d i n  15. 1 1 .  1 96 1  incepe in sudul Fra ntei o 
dată cu răsăritul  Soa relui  şi se termină la a pusul Soarelui  fn Ura l i  
ş i  nordul Siberiei vestice. Fazele ecl i psei pentru tara noa strli a u  fost 
calculate la  se<'torul solar al Observa toru l u i  d i n  DuC'nreşti al Acade· 
miei R.P.R. 

Linia · pe ca re durata ed i psei tota le e ma ximă trece Jn R.P.R. pe 
la Zi mnicea şi la Consta nta. Diametru! maxim al umbrei Lunii  e de 
260 km şi umbra se mişcă cu o viteză de 0,86 km/s. Limita de nort:l 
a edipsei tota l e  trece pe la Turnu Severin,  Zlitreni, Piteşti ( puţi n  l a 
sud ) ,  Tîrgovişte ( putin la nord ) ,  Ploieşti ( putin la nord ) şi Brăi la.  
Din toa te loca l i tăti le l a  sud de a ceastă l in ie  se va vedea o ecl i psă 
tota lă de Soare. La Buc-ureşti ed ipsa incepe la 8h43m, 2 şi se t('rmină 
l a  1 f h l 2m. O. 

In t impul tota l i tă ţ i i ,  înlunecarea e ca în a murg tlrz iu şi stelele 
mai  stră l ucitoare, ca şi pl a nete le, se văd pe cer. Soa rele, acoperi t 
de L u nă, înfălişea zi'i a des pc ma rginea discu l ui sllu prot ubera nţele 
roşie t i c:e, ca n işte f likări ce se pot observa mai bine cu a jutorul unei 
t u nete sau al u n u i  b inoclu.  Fotogra l ierea coroanei sol a re in t impu l 
eC'I i psl'i tota l e  sa u cel puti n un desen al ei Ingrijit in ca re � vor 
uota d i recţ i i le spre zenit şi cu puncte de reper stelele sau pla netelc 
ce se văd e o l unare de va loa re pe care o pot face amatorii .  Tn timpul  
ecl i psei tot a l e, tempera tura sca de şi un vînt  va a d i a  ; notarea dife­
ri telor d a te meteorolo!!ice şi cum variază ele in timpul ecl i psei (tem­
pera t ură, presiu ne, umidi ta lr, vînt etc. ) prf'zi n t ii  un interes deosebit. 

ln  concl uzie,  ecl i pse le tot a l e  de Soare sint unele d i ntre cele mai 
importante eve n i mente aslronomire, şi expediţii şt i inţ i f ice sin t  orga ni­
zate u neori l a  mii  de ki lometri d i sl:111tă. 

Să folosi m ş i  noi acest pri lej u n i c  de a vedea şi a studia un 
fenomen gra ndios al na turi i pe care cei mai multi di ntre noi ti pot 
vedea o s ingurii dată in viaţă. 

Membrii  cercuri lor şt i i nţi fice şi amatorii de astronomie vor găsi 
fn art icol u l  prol.  un iv .  CAL I N  POPOV I C I  a părut in nr. 1 / 1 96 1  a l 
revistei . ,ŞTI INŢA Ş I  TEH NICA M d :lle şi sfa t u ri pra ctice i nteresante 
şi det a l iate  . 

. ,ŞTI I NŢA Ş I  TEH N I CAM va publ ica cele  ma i reuşite fotogra f i i  
şi desene ale  fenomenului  văzut de rit i tori, ca ş i  cele mai importa n te 
observa ti i pe care le vor face. 

---®--
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CITITORII  AU CUVINTUL 
.,Vă scrie un pasionat cititor al Colecţiei du. On"cind citesc şi re­

citesc cu plăcere fJO''estirile apilrute de-a lungul celor 6 ani. Sini tot­
odată un. colecţionar al bro,�urilor şi am in intregime Colecţia de la 
nr. 1. lată cUeua observaţii :;i sugestii : 1 )  Colecţia apare neregulat : 

2) Mi-au placut mu/1 lucrărtle inlinse pe mai multe bro�url, ca •Nebu­
loasa din Andromedo.:�>, cO iubire din anul 4 /042:�>, •Uraniu" şi multe 
altele, şi aş dori să daţi cU mai des pooestiri lungi şi chiar romane 1 
3) Tn privinţa romanului «Uraniu" aşteptăm cam de mult urnUJrca pro­

misu de scriitorii A.  Rogoz şi C. GheneJJ : 4 )  Punctul acesta e ultimul, 

dar şi cel mai importanl. O dorinfd a tuturor cititorilor din ţară e apa­

riţia stiptămina/ă a Colecţiei." 
IONESCU GHEO RGHE 

str. G�neral M ararovlcl n r .  6 ,  
raionul V. 1 .  Lenin - Bururrttl 

La critica prieteneaacl adusi autorilor romanului ., Urani uft, 

A. Rogoz răspunde că partea a doua a l ucrării n-a a pă rut d in pricina 
lui ,  deoarece, intre t imp, pe l i ngii munca redactională la Colectie, a 
scris pentru Edit ura lilleretu l ui un alt  roman care va aplrea i n  

anul  1 96 1 .  

-- -o---

.,N-aş putea spune c ă  mi-e dragă natura, dar întîmplările din 
romanul •Pasărea de piatră» de H. Matei m-au atras spre natură 
şi a ra  inceput să-i dau o mai mare atenţie". 

STO I A N  IOAN 
e l e v  I n  clasa a V I -a,  B u şov.  

Cal.  B ucureşt i .  cartier u l  munclloresc 
"Stea 11 u l  ro,u" 



, .Citesc de la virsta de 5 ani. In biblioteca mea personală se 

găsesc aproape 100 de volume. Citesc cu J:egUlaritate toate poves­

tirile Colecţiei, incepind de la nr. 44. Voi coresponda cu re­
gularitate pentru a deveni un bun prieten al redacţiei dv.". 

PÎRVULESCU EUGEN 
pionlrr In da sa a V -a C,  Scoala nr. 141 - B urunştl 

"V.ă mulţumesc profund pentru grija dv. de a ne prezenta cele 

mai bune povestiri de anticipaţie din cele mai largi domenii ale 

şti inţei". 

PAŞCĂLĂU GAVR il 
Tllmacf,  ralo n u t  S i b i u .  

resrl u nea Braşov 

"Sint un pasionat cititor al fasciculelor ce apar in Colecţia 

•Povestiri ştitn ţifico-fantastice:t. lmi plac foarte mult aceste po­

vestiri şi aştept cu nerăbdare publicarea altor numere. 

In ele imi plac mult descrierile privitoare Ia maşinile auto­

mate şi la alte agregate moderne, iar cînd le citesc parcă le văd 

aievea, cu toate că nu le-am văzut niciodată. 

De asemenea, imi plac povestirile in care e vorba despre călă­

torii cosmice şi mai ales despre viaţa în rachetă a oamenilor în 
drumul prin spaţiile siderale şi după ajungerea la ţintă. Mă im­

presionează foarte mult îndrăzneala cu care luptă astronauţii îm· 
potriva forţelor necunoscute ale cosmosului. Astfel, m-a emoţionat 
curajul lui Aleksei din povestirea clntoarcere4 cffn cosmos. 
(nr. 135). 

Ca Incheiere, dragii Colecţie, te-aş ruga, dad ae poate, sA 
publici o Jl'O'ftltire care si · vorbeaac� despre intilnirea oame�tilor 
de pe PAmînt cu fiinţe raţiODale de pe alte planete•. 

VASI.IU MtHAI 
eln la �oala proluloMI6 .. stk&lr .. Turda - rrP.Iu n r a  CTu l  

Cititorului nosfra # altora care ne-au sugerat tema inlilnirii pd­
minfenilor cu fraţi de-ai lor din alte lumi le răspundem cd redacţia 
Colecţiei are pe �anlier mai mulle lucrări interesante in care e vorba 
despre asemenea intilniri. Aceia care n-au citii povestirea .,Cor Serpen· 
tis� de /. E/remov (nr. 113-J/4) $i pieGa .. Drum bun, scumpul noslm 
aslro11aut" de V. Birlddeanu (nr. 136-/37) vor găsi in ele acţiuni des­
făşurate i11 jurul lemei de mai sus. 

--® .... --



,. Inainte de toa te, vli rog, primiti fel icitările şi multumirile mele 
pen tru la ptul că vă străd u l ti sli ne oleri tl nouă, t i neretului ,  scr ieri 
ca re sli ne lnaripeze imaginat ia ,  st lmu lfndu-ne sll ne Jnsuşi m  ştl l nta 

ŞI tehnica modernă. făcătoa re de a devăra te minuni .  

Ci t ind l a scicu lele dv ., I t i  v i ne o pol tl! nebună sli cu noşti cit mal  

multe, să creezi, să contribui cu ceva l a  rea l i zarea sfi nte lor vise a le  
uma nitătii spre mai  bi ne. 

Este o zi de sărbătoare pentru mi ne cind găsesc la  tutu n�erie 

clic u n  nou număr d i n  colectie. Numlir de număr ne oferiti ceva nou 

şi I nstructiv. 

Ca pasionat cit itor al Colectiei ,  mă a nl,!a jez s-o popu l a r izez la 

l iceul unde invăţ In  a cest sens, voi colecta abonamente In va loare de 
500 de lei şi voi v inde la l iceu l unar 50 de lascicule. 

I n  cursul luni i  v i i toa re, voi preda Ca sei ra iona le de cul tură 

cM i h a i l  Emi nescu» d i n  Brad text u l  conleri n tei «Recentele succese a le 

l i ter a t u rii noastre şti l nt i f ico- l a n tast ice». l ncă In a ceastă lună voi sene 

pen tru gazeta de perete a l iceulu i  nostru o scurtă prezentare a lucrării 

lui 1 .  S a l ronov c l n tî l n irea din a dincuri». 

Voi fi In viitor un neobosit popula riza tor a l  l i tera turii  ş! i inţ i l ico­
f a n l a st ice t •  

- In uederea continuei imbunătăftri a Colecft.et, too. T .  Erd6s a /dwt 
mai multe propuneri pe care redacţta noastră le ua studia cu ate:z/tt!. 
In incheiere, too. Erd6s ne-a /riclll SI o destumw;e : 

,.Sint n u  numa i un cit i tor p a�ionat  al l i tera tur i i  ş t i inti l ico-!a n t a s l i ce, 

ci şi un a u tor de a setTlE'nea l ucrări.  Prima mea «fa n ta sma gorie» are u n  

subiect midurinist. a propi a t  de prL'Ocupările me l e  de cercetător mic i u­

ri n i st a ma tor. Am de gind ca in curind să Incep un reporta j avind o 
temă foarte I nteresa n t ă, pe care lncă nu v-o d i v u l g .  Ve fi o surpriză 1 
S per, plăcu tă , .  

-- -o--

TOMA ERDOS 
elev la liceul • •  Avram I a n c u •  Brad 



Dragi cititori, 
Nu uitati S<l imbogtltiti biblioteca voastril cu 

ALMANAHUL .ŞT I INŢĂ ŞI TEHN ICĂ· - 1961 

Tn cuprrnsul său ueft g{isi numeroase articole, informaţii �i ilustratir 
despre cele mm tWt cercctcirt /acute de sauanţr i �� inginerii din lumea 

intreag<i. Matenale mteresante 1/ustrează mersul rapid al desăuir�"'' 

construcfiet socralrste in patrra noastră, construcţia rles}ăşuratd a comu­

m·smului in U .R.S.S.  
Dtn hoQalul sumar al almanahului reproducem următoarele fitlurt : 
- N a va intercont inrnta l ă  a vii torul ui : - Mil ioane de imagini  

pe secundă : - Macarale zburătoare : - 40 de a ni de l a  inlemţiPrl'a 

par t i dului  marxist-leninisl  a l  c lasei muncitoa re din R.P . R . : - A lost 

smulsă t a i na ad i ncur i lor : - Ce este algebra contactelor electrice : 

- Dlrec t ivele Cnnl!resului  a l I I I- lea al P.M.R. prind viată : - O 
experientă reuş i tă  in ma rele l a bora t or al naturii : - In in lreceru 

paşnică cu capi t a l ismul : - Enl'r l! ia celu lelor vii  : - Se contruieş te 

noul  tum de te levi;r. iune din Mns,·nva de 508 m inăl li me : - Alrlca 

azi  : - De re sint  f lori le cnlor:� te : - Un mare izvor de bogiili i  ; 

- Se const ruieşte J<r i ukovo, oraşul sa t el i t al Moscovei : - Satel i l i l  

Pămî n t u l ui şi a i  Soarelui  ; - !lină l a  re a dinci me pot trăi pl antele 

in mări şi ocea ne : - Pndur i  neobi şn u i t e  : - Tunelul  1\\ont Diane: 
si tune lu l  su b  Cana l u l  Minec i i  : - ·\1ntua re rachet ă ionice şi c u  

p l a s mă  : - f.e l's l e  h:� za t ehuicâ-rna teri OJ i â  a comunismului : - R adio­
imlopii  in a j! r k u l l u r ii : - f.nmbi n a t u l  de a l umi n i u : - Oraşe sovie­

t ice  d i ucnlo de Cercul  P o l a r ; - Avionul ba l ist ic : - Cat a pul t a �Pa 

l a  vi t eze supersnnice : - C a sa v i i torului  : - P iezogralia : !">u­

pers t i ţ i i le  s u b  refleclorul ş t i i nţei : - Valea Dirjov u l u i .� lea g ă t l l; l  

3 li 



vietii unor indepărlali s lnimoşl ; - �e naşle o nouă şl i inlă : pa l eo· 

aslronautica ; - Şti inţa romi neasci In 1 96 1  : - 1\\asele plast ice in 

planul de 6 ani : E lectr i f icarea căilor ferate : Noi 

monumerlle a rhitectonice In Bucureşt i : Noutăll In lele­
viziune ; - 1 00.000.000.000 . . •  in slujba şt i inlel şi progresului ; - Ro­
l a nul  ; - Grădina noastrA �eologicil ; - Aviat ia firi aerodrum : 

Stele pi tice şi stele giganlice ; Noi microa utomobi le ; 
- Date noi cu privire la natura Antarct icei : - Rinirhlul poate 1 1  
inlocuit ? - Noută!i in fi zica nudeari ; - Radiochimia ; - Deie&:• 

tivi in orpnilnt : - losecticlde selective : - Comuda·JW•iram. 

Acest alma nah este tipărit  tn culori, conţi ne Rumeroa sc fotogra l i l ,  
un ca lenda r  p e  lu ni, constructi i pentru ra dioama lorl, precum şt o 

serie de rubrici lntl'!"esanle : ,.Ştia1i ci . . .  ?M, ,.Nou tiţi •,  ,.Sfaturi prac­
ticeu, .,Anecdote• etc. 

-- "'0"' -

�>""--' <(.:�;!::;� 
;•· .... p�:�?�-�oiNJinatul polierafic eu. 'Sdnleif .,1. V.  Slaftn" 

el ��-,"="�J� 
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