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Rezumatul capltolelor precedenh 

La ,.Turneul de primăvară", una dintre cele mai mari competiţii şa
histe internaţionale, ce urmează să se desfăşoare la Bucureşti, şi-au 
anunţat participarea zece mari maeştri internaţionali. 

ln ajunul competiţiei, profesorul Roland Despreux, preşedintele Fe
deraţiei internaţionale de şah, îi des/ăinuieşte lui Anton Ciuperceanu. 
unul dintre organizatorii turneului, că a fost informat despre faptul că 
şahistul american Mar/in Dacosfa este un element dubios. Sub numele 
de Dick Mar/in, el a ispăşit o pedeapsă la închisoarea din Buenos Aires 
pentru ca a trişa/ la jocul de cărţi într-o speluncă. 

Faptul că şahistul Martln Dacosta este aceeaşi persoană cu escrocul 
Dick Marfin pare să fie confirmat de unele amănunte surprinse de 
reporterul Dinu Romanesca în timp ce lua un interviu şahisfului 
arrrerican. 

ln ziua cind urmează să se dispute partidele din a patra rundă 
a turneului, Anton Ciuperceanu se hotărăşte să-l viziteze pe Martin 
Dacosta în camera sa de la hotelul ,.Athbu!e Pal ace", cerîndu-i si! se 
retragă din competiţie. 

Marfin Dacosta refuză şi-i oferă lui Anton Ciuperceanu bani ca 
preţ al tăcerii sale. Apoi, spriiinit de secretarul său, Jeffrey Miller, 
trece la ameninţdri: dacă ;uriul concursultli îl va elimina, pretinde el, 
prietenii săi influenţi din Occident il vor prezenta ca .. o victimă a 
persewtiei comuniste", ziarele reacţionare îi var lua apararea, iar 
furibunda campanie de presă ce se va dezlănţui poate dăuna serios 
mişcării şahiste intemaţionale. 

Anton Ciuperceanu este nevoit sd recunoascd temeinicia unora dintre 
argumentele aduse de Dacosta şi Aliller. Tn urma convorbirii, el rămîne 
lncredinţat că Martin Dacosfa tri,sează. Dar wm ? Cum se poate trişa 
la şah ? Figurile de şah nu se pot măslui, ca zarurile sau cărţile 
de joc ... 

Ajutat de ziarista Trude Hartmann din Berlin. el intreprinde unele 
cercetări 1 din analiza jocului lui Dacosta, prietenii troştri observă că el 
are un timp de gindire extrem de redus şi destul de uniform, că are un 
fel de automatism în joc. O descoperire a ziaristului italian Filippo 
Nardi face să se nască bănuia/a că Dacosta ar primi fndicaţii prirz 



radio, aparatul său de inregistrare a mutărilor fiind construit ca un 
radioreceptor de proporţii reduse. 

Curind, ei descoperă că mutările adversarilor lui Dacosta sint trans· 
mise de Jeflrey Miller, care foloseşte de asemenea o radiovaliză: cu a;u
torul unui tehnician de la radioteleviziwze, prietenii noştri stabilesc că 
lui Dacosta i se dictează mutările de la un post de radioemisiune situ111 
ia direcţia vest-nord-vest, la aproximativ 1.500 km. 

Deşi acum ştiu in mod sigur că Mar/in Dacosta trişează şi cunosc 
şi metoda pe care o foloseşte, ei nu au nici o informaţie despre complicii 
lui, despre cei care-i dictează mulările. Aşa se face că nu pot aduce 
dovezi pentm elimtnarea lui din competiţie şi folosesc unele şiretliwri 
ca să-I silească să se retragă singur; mai intii, Filippo Nardi inlocweşte 

o piesă din radioreceptorul escrocului, apoi un radiofonist amator bru· 
iază lungimea de undă pe care emite misteriosul post care-i dictează 
lui Dncosta mutările. 

Prete.tlind că e bolnav, Martin Dacosta se retraf!.e din turneu, şi 
partidele jucate de el se anulează. 

--<>•<>:-



TURNEUL DE PRIMĂ V ARĂ 
(Urmare din numărul trecut) 

CAPJTOLlJL AL ŞAPTESPREZECELEA 
Unde Anton Ciuperceanu citeşte o ştire interesantă 

în revista .Schweizer Schachblătter· din Zurich 

In următoarele z i le, Anton Ciuperceanu făcu mai mul te  drumuri 
la Aeroportul Băneasa şi la  Gara de Nord, conducindu-i pe oaspeti i  
străini care participaseră la  turneu fie ca jucători, f ie  ca membri in 
juriul i nternaţional sau în cal i tate de corespondenţi. 

Trude Hartmann îşi prelungise cu două zile şederea la Bucureşti .  
In seara cind pleca t renul ei ,  secretarul federaţiei noastre de şah se 
prezentă pe peronul gări i  cu un  buchet de f lori  şi o mină destul de 
plouată. 

- Imi pare rău că pleci, îi spuse Trudei înt inzîndu-i florile. 
- Ţi se citeşte pe faţă ... 
Ciuperceanu se uită la  ea trist şi fetei i i  păru rău pentru faptul 

că nu-şi putuse opri, măcar în acest ceas al despărţiri i ,  remarci le 
ironice cu care în zilele turneului îş i  obişnuise colegi i  şi prietenii. 

Pentru a nu ascunde nimic cit i torului ,  trebuie totuşi să menţio
năm că nici Trudei Hartmann nu-i venea uşor să se despartă de oraşul 
Bucureşti ,  pe care-I îndrăgise în zilele de primăvară ale turneului, de 
străzi le sale largi şi de parcurile însorite, de locuitorii săi primitori .  
ŞL., ei ,  da , î i  venea destul de greu să se despartă şi de Anton Ciu
perceanu,  t înărul acesta care lua  totul în serios şi care acum se af la 
in faţa ei cu o mutră de inmormintare. Fi indcă tocmai acesta era 
sropul gl umelor pe care le făcea acum corespondenta l ui " Der Abend . .  : 
să facă mai uşoară c l ipa despărţiri i; să ascundă stringerea de inimă 
pe care o simţea . .. 

- Capul sus, spuse ea. In fond, Berlinul nu e la celă la l t  capăt 
a l păm'ntu�i .  

,c;uper��n� îşi răsuci �ălăria în mină : 
.o... Crez: ca ne vom mar vedea ? 



- Sint siguri, il răspunse Trude. 
Secretarul lederatlet noastre de şah mat ramase o vreme pe peron, 

privind în urma trenului, care se mistui in noapte printre semnalele 
viu colorate ce străjuiesc liniile spre triaj. 

Cind îi spusese că e sigură că se vor revedea, Trude nu avea de 
unde să ştie că prezicerea el se va implini foarte curi nd, mult mai 
curind decit at 11 crezut •.. 

Preşedintele federatiei noastre de ;;ah se tinu de cuvint �i-i acordă 
lui :\nton Ciuperceanu un CllfiCI'diu, pe care acesta il petrecu la Sinaia. 
Douii zile după sosire.1 lui primi de la tovarăşa Olga un pachet cu 
re\·istele de şah �· prtacaJlalele ziare s trăine care comentau rezultatul 
final al turneului de la Bucure�ti. 

lntreaga prt>să se inll.:cea in elogii la adresa organizatorilor, releva 
conditiile exce!ente df' desîit1jurare a turueului, ccmoativilatea partici
pantilor, faptul că ma joritatea zdrobitoare a partide:or a dat prilej ma
rilor maeştri internationali sa dezvolte un joc de mare clasă, cu com
binatii interesante şi in�:enioase. Ziarele îşi exprimau regretul 
pentru imbolnii11i1 ea lui Martin Dacr1sta şi făceau prnnn�;tic uri p.?ntru 
turneul candidatilor de la Amsterdam 

.,PI'inciJialii conrurenti la titlul mondial" - scria "l"ribune des 
cchecs" din Paris -· ,.se arata a îi 1>. A. Cerednikov şi B. Agostini. 
Totuşi, nu trebuie să uitilm ia(ltul că pinii la imbolnăvirea sa, Martin 
Dacosta n-a pierdu t nici o Jlartidă. De asemenea, trebuie să avem in 
vedere că ma esli ul rumin Victor Ursu, marea revelatie a turneului de 
la Bucureşti, este sinf,!urul care, in aiarii de cîştigătorul turneului, a 
rcmilr:at cu Baldassare Agostini, răpindu-i acestuia din urmă o prc
tioasă jumătate de puncl, ceea ce 1-a plasat pe Jocul al doilea in 
clasament ... " 

De Victor U,·su se ocupa şi "Şahmatnii Jurnal" din Moscova, care 
scria : ,.Maestrul romin a pierdut o sin�ură partidă, in fata cişlif,{iiloru
Jui turneului. El a reuşit să remizeze cu marii maeştri interna!ionall 
Sven Johannson, Neih Macpherson, Jlaldassare AjZostini şi Mihail 
le\·inson, alirmindu-se astlel ca un jucător de prima mină, unul dintre 
cei mal periculoşi concurenti ai turneului de la Amsterdam". 

In .,Der Abend�, Trude Hartmann cunchidea : "De Victor Ursu 
\·om mal auzi, şi încă foarte curind". Ziarul berlinez trecea complet sub 
tăcere imbolnăvirea lui Martin Dacosta si in toati cronica nu se mer .. 
tiona niciodată numele său. Acelaşi Juc�u il făcea filiiiPO Nardi in 
.,Cronaca degli scacrhi", care se limita la consideratii pe marginea or· 
ganizării tumeului şi comenta clasamen :ul. Or, in clasament nu fil!ura 
numele lui ,\\arlin Dacosta, a cărui retra!!ere din turneu adusese după 
sine anularea partidelor jucate ... 

Anton Ciuperceanu tocmai se pregătea să puni tt>ancul de ziare şi 
reviste deoparte, cind o ştire scurtă publicată in ,.Schweizer Scharh
f;Jătler" ii atrase aten!Ja: ,.Din izvor autoriza!" - scria ziarul din 
Ziirich - "sinlem in măsură să inlormăm pe cititorii noş,rl că starea 
�ănătălii marelui maestru internaţional Marlin Dacosta s-a imbună
tă;it�. as!fel�că el va putea participa la turneul de la Amsterdam. In 
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urma recoma ndaţiei medici lor, maestrul Dacosta va sta pînă atunci în 
staţiunea c l imaterică SI. Paul ,  unde se va pregăti în vederea marelui 
turneu". 

Secretarul federatiei rec i t i  de citeva ori informaţia, apoi se îm
brăcă în grabă şi se duse la c lubul slaţiuni i .  Aici rugă pe bibliolecară 
să-i dea o enciclopedie, şi anume voiumul în care se află denumiri le 
cu l i tera "S". După ce-l consultă şi-şi făcu cîteva notiţe, ceru o hartă 
a Europei şi o l inie gradată. In sfîrşi t, după ce termină şi cu harta , 
ceru un dicţionar romîn-francez, se aşeză la o masă retrasă a săli i  de 
lectură şi începu să umple fi lele carnetului  cu scri sul său mărunt şi 
regulat, consultînd din cînd în cind dicţionarul. 

Era atît de adincit in l ucrul său, incit nici nu observă că afară 
începuseră să se lase umbrele inserării. La ora opt, bibl iotecara îl 
anunţă că sala de lectură se închide şi-1 rugă să treacă în a l tă încă
pere a c lubului.  Dar Ciuperceanu terminase. Detaşă fi lele din carnet, 
una cîte una, şi le vîri într-un pl ic. Pe pl ic scrise adresa profesorului  
Roland Despreux din Paris. La oficiul poşta l expedie prin avion scri
soarea recomandată. 

A doua zi d imineaţa, Ciu perceanu vorbi la telefon cu preşedintele 
federaţiei, apoi scri se încă două scrisori : una Trudei Hartmann la 
Berl in, cea la l tă lu i  fil ippo Nardi la Milano. In convorbirea telefonică, 
precum şi in cele- două scrisori, el menţionă că, după părerea lu i ,  
există o legătură între plecarea lui  Dacosta la  SI .  Paul şi şahişti i  ne
cunoscuţi , care transmiteau prin radio mutările, deoarece St. Paul, 
loca l i tatea unde se află acum Dacosta, este si tuată la  aproximativ o mie 
cinci sute de kilometri de B ucureşt i ,  în direcţia vest-nord-vest. 

"Am verificat" - îi scria el Trudei - "pe hartă distanta şi cores
punde, cu o aproximaţie destul de mică, locului de unde porneau miste
rioasele emisiuni radiofonice. Să fie oare o coincidenţă că Dick ,,\artin 
a a les o local i tate situată chiar în regiunea aceea ? Nu cred. Părerea 
mea e că a plecat să-şi întî lnească acolo compl ici i . . ." 

In scrisoarea către fi l ippo Nardi adăuga : "Dintre prieteni i  noştri 
eşti cel mai aproa pe de St .  Paul. Chiar dumneata spuneai că de la 
Milano pină la locul a proximativ de unde emit necunoscuţii şahişti sint 
mai . puţin de două sute de ki lometri. Poate că într-o duminică l iberă 
le repezi pînă acolo ... " 

Pe preşedintele federaţiei 1-a supărat chemarea telefonică a l ui 
Ciuperceanu. 

- Te-am trimis la Sinaia ca să te odihneşti, i-a spus cu o severi
late neobişnui tă la  el. federatia internaţională are des tule dovezi pen
tru a-i putea interzice lui Marl in  Dacosla participarea la turneul de l a  
Amsterdam. Nu văd ce  am ma i  putea face. 

- Nu sint de aceeaşi părere. Ş t im numai că Dacosla trişează şi  
metoda pe care o foloseşte, dar nu avem aproape nici o informatie 
despre compl icii l ui ,  despre cei care-i dictează mutările .. J\m stabl l i l  că 
îşi au sediul la o mie cinci sute de kilometri, probabi l in loca l i tatea 
SI. Paul, dar. acest fapt  nu aruncă vreo lumină şi asupra identităţi i  lor. 

'- Nu �vă'd ce am putea face noi. 



- E adevărat că mare l ucru nu putem face, răspunse Ciupercean u  
descuraja!. Cind a m  ci t it în "Schweizer Schachblitter" că Dacosla se 
af lă  la SI. Paul m-am gindit că ... 

- Tovarăşe Ciuperceanu, i l  întrerupse preşedintele cu tonul pe 
care se vorbeşte unui copil, odihneşte-te. Acesta e cel mai important 
l ucru pentru dumneata acum. Trebuie să-ţi  refaci fortele, pentru că la 
întoarcere te aşteaptă o muncă destul de grea. 

- Despre ce este vorba ? 
- Poate că n-ar trebui încă să-ţi spun, dar o fac totuşi ca să te 

convingi că trebuie să foloseşti din p l in  concediul  dumita le: vei pleca 
la  Amsterdam. 

- ?!? 
- 11 vei însoţi, in cal i tate de delegat  al federaţiei noastre, pe 

Victor Ursu. 

CAPITOLUL AL OPTSPREZECELEA 

Unde vedem cu ce se ocu pă prietenu l nostru 
Anton Ciuperceanu între Sinaia şi Bucureşti 

lu trenul care il aducea inapoi la B ucureşti, o lună mai tîrziu,  
Anton Ciuperceanu recit i  scrisori le pe care le primise ca  răspuRS la  
cele t rimise de el. 

Era, mai întîi ,  scri soarea Trudei Hartmann. 
"Am păstrat o amintire d intre cele mai frumoase despre Bucu

reşt i" - scria Trude. "Colegilor mei de redacţie le-am descris oraşul 
in termeni atit de elogioşi,  indt m-a u invinuit ,  în glumă, bineînţeles, 
că aş fi o delegată a biroului  de turism din B ucureşt i . .. 

Imediat ce am ajuns la Berl in,  i-am rela tat redactorului meu şef 
descoperiri le noast re d in  t impul . turneu lui  şi i-am propus publicarea 
unui reportaj in care să demascăm pe escrocul Marlin Dacosta. Mi-a 
spus că intreaga poveste i se pare cam prea senzaţională, că ma:ori
tatea ci t i torilor n-o să ne creadă fii ndcă nu putem da nici un amă
nunt despre misterioşii şahişti d intre 1\\ontblanc şi Strasbourg, cînd, de 
fapt, acesta este miezul chestiuni i ,  şi că este recomandabi l să asteptăm 
mai inti i  o decizie a federaţiei internaţionale de şah în această 
chest iune. 

Cu acest pri lej, redactorul-şef mi-a spus că a fost muHumit de 
corespondenţele primite de la Bucureşti şi m-a anunţat că voi pleca şi 
la Amsterdam. Ar fi minunat dacă ai  putea veni acolo ... " 

Ciuperceanu privi pe fereastra compartimentului .  Trenul trecea toc
mai printr-o gară mică de pe Valea Prahovei. Clădirea era frumcs 
împodobită, peste tol flori şi ramuri de brad : mai erau puţine zi le pin.ă 
la 1 Mai. 

"Trude"'-n-a văzut Valea Prahovei" - se gîndi el. "A veni t  cu 
avionul şi ·a ·j)tecat cu un tren de noapte." 

.,;..:c -.-..., 
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Scrisoarea pe care secretarul federaţiei noastre de şah o prmuse 
din Milano, de la Fi l ippo Nardi, era mai scurtă şi conţinea o veste 
tristă: 

"Sper că ai  primi t  numărul din «Cronaca degli scacchi» pe care ţi 
l-am trimis, conform întelegeri i noastre, pe adresa federatiei. Din 
păcate, articolul cu concluzi i le  după incheierea turneului de primăvară 
este ultima mea c•Jiaborare la această prea cinstită publicatie mi lanezii, 
fiindcă patronul m-a dat a fară. După cum vezi, acum am destul timp 
ca să mă deplasez la SI. Paul sau oriunde ... " 

Mult mai lungă şi plină de o seamă de fapte interesante era scri
soarea pe care Anton Ciuperceanu o primise de la profesorul Roland 
Despreux. Preşedintele federa!iei internaţionale îi scria următoarele : 

"Stimate domnule Ciuperceanu, 
S-a scurs mai mul t de o lună de cind am vorbit  la  telefon si mi-ai 

adus la cunoşt intă acele fapte, de o deosebită gravitate, pe care le-aţi 
descoperi t în timpul desfăşurării turneului de la Bucureşti. Ultima du
mitale  scrisoare, din Sinaia, m-a edificat asupra unor amănunte ce 
nu erau prea bine lămurite pentru mine. De citeva zi le îmi puneam 
intrebarea de ce juriul turneului  n-a decis el iminarea lui Martin Da
costa, de ce acesta s-a retras singur. Acum şi acest lucru e lămuri t 
şi cred că ali  ales soluţia cea mai bună. 

lniorcîndu-mă de la Amsterdam, am întreprins o serie de demersuri 
pentru a include pe ordinea de zi a vi itoarei şed inţe a comitetului fe
deraţiei cazul Dacosta. In acest sens, am luat  contact, persona l  sau 
prin corespondenţă, cu cîţiva dintre' membrii comitetului ,  le-am expus 
datele problemei, arătîndu-le şi unele fotografii ce mi-au fost trimise 
d in Milano de către un oarecare redactor fi l ippo Nardi. In scrisoarea 
care însoţea fotografi i le, acest Nardi se referea la dumneata, men
ţionînd că ţine l i lmele respective la dispoziţ ia federaţiei. 

Unii membri ai  comitetului  au fost cu totul de partea mea. Expri
mîndu-şi indignarea faţă de procedeele profund necinstite şi cu totul 
străine şahului ale l ui Dacosta şi Miller, mi-au promis că vor sprijini 
fără rezerve propunerea ca Martin Dacosta să fie el imi nat din toate 
competi ţ i i le  oficiale organizate sub egida federaţiei noastre internaţionale. 

Cîţiva dintre ei, însă, s-au arătat mai rezervati : 
- Intreaga poveste mi se pare foarte fantezistă, mi-a spus unul 

dintre ei. Nu văd raţiunea pentru care un jucător de şah deosebit de 
talentat s-ar servi de Dacosta ca de un instrument, dictindu-i prin 
radio mişcări le. Acel jucător n-ar avea decit să vină să joace personal. 
Dacă este într-adevăr atît de talentat, noi l-am înscrie cu bucurie la 
orice turneu. 

Un altul  mi-a spus : 
- Poate că cei de la Bucureşti s-au pripit şi n-au cercetat cum 

trebuie chestiunea. Dacă Dacosta este numai un paravan şi a l tcineva 
jcad pentru el ,  ar trebui să ştim cine este acela. Mi se pare cam 
ris<;ant să l'\ăm o hotărîre atît de gravă, cum este aceea tie a el imina 
pe un tnaFe ' maestru i nternaţional din viaţa şahistă fără Să posedăm 



toate datele p; v:,;emel. Aliaţi cine este misteriosul şahist, aduceti-mi 
dovada că e autorul partidelor juca te de Mart in Dacosta şi vă voi 
spl"ijini. Al t fel ... 

In sl îrş i t ,  un alt  membru al comitetului nostru, Richard Cabral,  
a fost şi mai categoric. Te rog, domnule Ciuperceanu, să-!i memorezi 
numele lui Richard Cabral, fi indcă, după cum vei vedea mai jos, va 
veni din  nou vorba de el. Richard Cabral mi-a spus : 

- Nu cred nici un cuvint. Toată povestea este o manevră pusă 
la cale de comuniştii de la Bucureşti .  Le e teamă de Dacosta si vor 
să scape de el .  

- Dar dovezi le ? am întrebat eu. Cum rămîne cu fotograf i i le ? 
Redactorul Filippu Nardi din Mi lano le-a făcut chiar în sala unde se 
desfăşura turneul . 

- Fotografii le se pot truca foarte uşor. Acest Na rdi e probabi l  şi 
el comun ist .  Foarte mulţi i ta l ieni sîn t contaminati de bolşevism. · 

Pentru prima oară de mul tă vreme am simţit, domnule Ciuperceanu, 
cum mă cupr inde mînia, o mînie rece, !ucidă, împotriva acestui om îm
buiba t cu prejudecăţi absurde. Sau poate că nu era vorba de prejudecăţi, 
ci de o voită rea-cred inţă, de o provocare intenţionată, avind un scop 
bine deiinit ? 

- Membri i  comitetului nostru, i-am spus, vor decide, probabi l ,  
el iminarea lui "Dacosta. Din cite mi-am dat seama, cei  convinş i de 
faptul că joacă necinsti t  formează majorita tea. 

Richard Cabra l s-a încruntat : 
- Prin urmare, mi-a spus, vreţi să faceţi jocul comuniştilor. Pe 

mine nu mă miră acest lucru. In toale şedinţele comitetului sporovăi! i 
despre pace, despre coexistenţă, despre întreceri sportive ca mi j loc de 
prietenie între popoare. Iar dumneata, domnule profesor, eş t i în fruntea 
celor care .vor să transforme şahul «într-un ambasador al prieteniei 
deasupra graniţe lor, al prieteniei dintre Est şi Vest». Mi se pare că 
:�şa te-ai exprimat în cuvîntarea dumi tale de la inaugurarea turneul ui 
de anul t recut, de la Stockholm ? 

- Da, aşa am spus. Şi mă mîndresc cu asta.<. 
- Ei bine, află,  domnule profesor, că nu toţi împărtăşesc păreri le 

radicale pe cart le  af işezi  cu orice prilej . Eu, de exemplu, nu socotesc 
şahul ca pe un ambasador al prieteniei între popoare, ci ca pe un 
simplu joc. Iar acest joc nu este nic idecum o întrecere paşnică, fi indcă 
p rin înseşi regulile sale el simbolizează războiul .  Da, domnule profesor, 
războiul. Pe tabla de şah, în timpul unei part ide, se înfruntă două ar
mate, care dezvoltă tactici întru lotul asemănătoare celor mil i tare, 
armate care asediază îiecare regele advers, lovesc în piesei " sale si 

obţin victoria prin sacri f icii ,  ca în orice războaie. Tabla de sah, cu cele 
şaizeci şi patru de pătrăţele, este un cîmp de bătălie. Nu întîmplător 
marii conducători de armate, marii strategi din istorie au fost şi buni 
şahişti. G ind iti-vă l a Napoleon Bonaparte. 

- Nu-mi spui nimic nou, domnule Cabral. Tocmai acesta este 
scopul nos!riJ : Ca singurul "război" care să supravietuiască în tim
purile noastre să fie acela care se desfăşoară pe tabi:J. · de şah, să fie 

9 



războiul paşnic dintre piesele de lemn, albe şi negre. Acest război nu 
distruge bunur i le materia le şi sp irituale ale civil izaţiei noastre, nu 
aduce suferinţă şi lacrimi . Dimpotrivă... Dar conversaţia noastră, dclll
nule Cabral , s-a abătut ele la �ubiecl. Dacosta ... 

- Nu s-a abătut de la subiect, domnule Despreux. Conversaţia 
noastră trebuie să-ţi dea de gind i t ,  să te avertizeze că activi ta tea du
milale, la  care ai reuşi t , din păcate , să atra:;:-i şi citeva persona l ităţi 
şahisle din ţării� occidenta le, ne este dăunătoare. Ea merge paralel cu  
toată sporovăiala comunişti lor despre pace, desti ndere, dezarmare ş i  
aşa mai  departe : ea este, ca s ă  ne exprirniim in termeni sahişti, un  
modest pion pe imensa tablă de sah a sttuaţiei in ternaţ ionale. Trebuie 
să recunosc că aţi obţinut in ulfma vreme şi unele succese. Dar fi i  
atent, domnule Despreux : pionul pe care-I repr ezint i nu  e chiar atit 
de tare cum crezi. Dacă te agăţ i de Mart i n  Dacosta, ne dai pri lejul să 
atacăm acest pion şi şt i i  foarte bine că din cauza unui pion se poate 
pierde o partidă. 

Asta sună ca  o ameninţare. 
- Nu ca o ameninţare, d(mJOule Despreux , ci ca un avertisment. 

Martin Dacosta este viitorul  campion mondial, de acest lucru sint con· 
vins. El  �duce prestigiu lumii l ibere şi trebuie să joace la  Amsterdam 
şi in toa te turneele i nternaţionale. Mă voi opune din toale puteri l e  la 
e l iminarea lui, şi dacă al tfel nu se poate, mă voi retrage, împreună cu 
prietenii mei, din comitetul  de conducere al federaţiei internaţionale. 
Vom const i tui un alt for şahist internaţional, l a  care, fi i  sig-ur, dc:m
nule profesor , vor adera multe dintre federaţ i i le  şi asociaţiile şahiste ale 
ţări lor occidentale, fii ndcă vom avea grijă să prezentăm cazul Dacosta 
drept ceea ce este, adică o manevră comunistă. 

- Este ultimul dumitale cuvint ? 
- Da. 
Aşa a decurs întrevederea mea .-u Richard Cabral. Nu-ti ascund, 

domnule Ciuperceanu , că această conversa(ie m·a deprima! în primul 
moment : apoi , aşa cum prevăzuse Richard Cabral ,  mi-a dat mult efe 
g!ndit. După ceasuri de fr ămîn tări , am ajuns la concluzia că este pre
matur să punem ofic ial in discuţie 'azul Dacosta.  

Richard Cabral este de doi ani membru în com i tetul de condu�ere 
al Federaţiei internaţionale de şah, unde reprezintă mai multe federaţi i 
şi asociaţii naţionale din America . D in păcate, are d reptate cînd pre
tinde că. retrăgîndu-se din comitet, alţii il vor urma. Acest l ucru tre
buie să-I ev i tăm cu orice preţ, deoarece nimic nu poate fi  mai dăunător 
nobi lei noastre ca uze decît o sciziune a mişcări i şahiste internaţionale. 

Pe de a l tă parte, nu putem lăsa pe escroci i Dacosta şi Miller sii 
con t inue ticăloas;! lor activitatt>, care, prin însăşi . natura ei, este 
st răină joculu i  de şah, cit şi spir it ului de sport ivi tate, de întrecere 
cinstită, care domneşte in toa te turueele noastre. Procedeele lui Da
costa şi ale complic i lor săi au stirnit i ndignarea pro fundă şi cu totul 
justificată a-'mari i majorităţi a ce lor cărora te-am dezvă l u ! t cele des
coperite .rle dumneavoastră în timpul turneului  de primăvară. 



Atunci, ce putem face ? Răspunsul este  unul singur : să descoperim 
toate dedesubturile acestei respingătoare afaceri, să aflăm cine sînt 
necunoscuţii care de la St .  Paul sau din. împrejurimi îi dictează lui Da
costa mutările, să strîngem în miinile noastre dovezi atit de cate�o
rice,  încît Richard Cabral şi aşa-zişii l ui prieteni să fie neputincioşi 
în faţa lor şi să nu-şi poată rea liza întunecatele lor planuri. In această 
privinţă, am şi iniţiat unele cercetări în care imi pun mari speranţe. 

In concl uzie, domnule Ciuperceanu,  trebuie să mai aşteptăm. 
Pînă la turneul candidaţilor de la Amsterdam mai sînt cîteva săptă
mîni. Pînă a t unci sper că vom reu�i să obţinem, ca rezultat al cerce
tărilor noastre, unele date menite să aducă lumină în această chestiune. 

l!i comunic toale acestea fiindcă dumneata eşti, în afară de mine, 
singurul care cunoaşte în amănunţime toale elementele cazului Dacosla, 
ca unul care ai colaborat îndeaproape la depistarea lui şi la primele 
cercetări. De asemenea, scrisoarea mea are scopul să-ti arate de ce 
comitetul federaţiei noastre iniernaţionale n-a discutat pînă acum acest 
caz şi n-a luat  încă decizia pe care ar fi fost în drept s-o ia , lucru care 
poate te va fi mirat 

Te autorizez să comunici cele  de mai sus domnului  preşedinte al 
federaţiei dumneavoastră şi t uturor celor in drept să l e  cunoască. 

Anexez scrisorii mele o copie după o scrisoare primită chiar azi 
de .la prietenul meu Alonso Garcia-Gomez din B uenos Aires, căruia i-am 
scris încă din avionu l  care mă ducea de la Bucuresti la Amsterdmu. 
imediat după convorbirea noastră din holul  hotelului

. 
«Ambasador», �i 

pe care l-am rugat să intreprindă unele cercetări suplimentare. După 
cum te vei convinge, şi în această scrisoare este vorba de Richard 
Cabral. 

Cu sal utări prieteneşti, 
prof. ROLAND DESPREUX. 

Paris, 19 aprilie a.r•• 

Anton Ciuperceanu �.;rmari, gifl(iitor ,  defilarea stilpilor de telegraf 
prin taţa ferestrei compartimemului său. Pe dea luri le din spate se vedea 
o păd ure de sonde, famil iarul peisaj industrial dintre Cimpina şi Băicoi. 

"Richard Cabral'' - murmură el. "Un nume nou. Martin Da
costa, Jefîrey Miller. Şi acum, Richard Cabral". 

Profesorul Roland Despreux avea dreptate cind spunea că in seri� 
soarea pe care o primise de la Buenos Aires era vorba de Rkhard 
Cabral. Şi nu nu mai că se pomenea n umele său, dar mai mu l t  de iu
miitate din scrisoare se ocupa de acest domn. Ciuperceanu luă copia 
şi rec i li scrisoarea, care avea următorul conţinut : 

.. Stimate domnule protesor, 
Imed iat după primire<; scrisorii d umneavoastră, am întreprins cer

cetări pentru a ai lll datele pe care mi le-aţi ceru t .  In bună parte, aceste 
cercetări au fost incununate de succes. 

După cum ştiţi, primul turneu internaţional la care a participat 
Martin �a�jj�ta a fost cel care s-a organizat în urmă cu doi ani, l a  
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Rio de Janeiro , şi care a intruni t pe cei mai buni maeşhi din Ame
rica Latină. Con trar tuturor aşteptărilor, Dacosta a cucerit atunci pri
mul loc şi această perlormanţă a însemnat inceputul carierei sale de 
mare maes t ru international. 

Am l uat  legătura cu cîţiva prie teni şahişti din Rio de Janeiro, 
u;tre care unii au fost atunci şi prin tre organizatorii turneulu i .  Am 
aflat astfel că, la început,  unii dintre organ iza tori s-au impotrivi t ca 
Dacosta să rie înscris printre participa11ţ i . Era comp let necunoscut şi 
n-avea ce căuta printre maeştri i in ternationali.  In favoarea lui a inter
venit însă domnul Richard Cabral ,  pe care il cunoaşteţi , dt'sigur, şi 
pe care orgamzatori: nu I-au putut rei uza din mai multe mo tive : mai 
întîi, fiindcă fusese de curind cooptat membru în comi tetu l federaţiei 
internaţionale, avînd astfel un cuvînt greu de spus in orga nizarea 
turneului; in al do i lea rind, flindcă domnul Richard Cabra l este cel 
care a finantat turneul. După cum ştiţi , deplasarea unor maestri i nter
naţional i din Cuba,  Mexic, Argent ina, Venezuela şi din celel<�.lte ţări 
arr.ericane participante necesita sume destul de mari şi, d in păcate, 
aceste cheltuieli n-au putut fi acoperite de federa ţ ia braziliană orga
nizatoare şi nici din încasări. Spectatorii noştri preferă fotbalul, iar 
statul nu spri_:ină f inanciarmente mişcarea şahistă, aşa cum se întîmplă 

în al te ţări, mai ales in ţările Europei răsăritene. 
Este l impede că Martin Dacost a n-ar fi fost înscris la turneul de 

la Rio de Ja nciro dacă nu intervenea domnul Richard Cabral. După 
cum imi spunea u prietenii mei braz ilieni , inscrierea sa n-a fost chiar 
legală, contravenind regulamentului de organi zare a concursurilor 
in ternaţiona le. Dar Daco<>ţa a cucerit atunci primul loc, şi această per
formanţă, imprew;ă cu surpriza pe care a produs-o , a făcut ca după 
aceea n imeni să nu mai 1a în seamă înrălcarea ini(ială a regula
mentului. 

Ceea ce a urmat este îndeob" te cunoscut : ascensiunea rapidă a 
lu i  Martin Dacost a,  succese răsună toare la turneele  de la Buenos Ai
res, Charnonix, Stockholm, largă publ icitate prin presă, discuţii despre 
«Stilul» Dacosta , «fenomenul» Dacosla, "misterul» Dacnsla etc. etc. 

Despre domnul Richard Cabral am luat informaţii din cercuri lt' 
de afaceri, unde e bine cunoscut. El este unul dintre rerrezentan(ii 
capitalului nord-american în ţări le Americii La t ine şi a fost multă 
vreme l a  cond ucerea unor societăţi fi l iale a le marilor t rusturi din \Vaii 
Street. In u l timii ani, .a ocupat un loc de frui1 te şi in viaţa economică 
a ţării noastre. fi i nd preşedinte al Consi l iu lui  de admln:stratie al 
S.A.G.E.  ( South American General E lectronic ) , una d intre cele mai 
puternice societă!i sud-amerira•1e din industria electrotehnică, subor
donată capitalu!:�i nord-american, în speţă t rustului «General Electronic 
of Ohio» din Cincirmati. 

Ca urmare a evenimentelor poli t ice şi economice din ultimul timp, 
evenimente care au dus la răsturnarea dictalurilor militare si a unor 
";uverne înfeudate yankeilor, domnul Richard Cabral a devenit 
«persgană· Jriţlezirabilă» in mai multe ţări unde S.A .G.E. avea mari 



interese şi a fost nevoit să demisioneze d in postul de preşedinte a l  
consil iu lu i  de administratie al socielă(i i .  La conferinta de presă ţinută 
cu acest pri lej, el a declarat că se retrage din viata economică din 
motive de sănătate şi că se va ocupa de opere de binefacere, precum 
şi de activitatea şahistă, care este una dintre pasiunile sale. 

Aceste dcclaraţit n-au dus în eroare pe cei care aveau cit de c i t  
cunoştinţe asupra situaţiei economice şi care şi-au dat seama că de
misia domnului Richard Cabral avea cu totul a l te cauze : mai inti i ,  
faptul că S.A.G.E. a trebuit să-şi ' rest rîngă activi (atea fiindcă ,  datorită 
înlăturări i regimuri lor diclatoriale d in  unele ţări ca Argentina, Cuba 
şi altele, precum şi datorită destinderii internaţionale i n genera l ,  1 1 11 
mai primea însemnatele comenzi pentru ut i laj şi apara taj  electronic 
destinate industriei de a rmament ; apoi, fi indcă in numeroase ţări 
sud-americane s-a creat un puternic curent de opi nie publ ică împotriva 
acaparări i bogăţi i lor naţionale şi întreprinderilor industriale de către 
marile trusturi d in S.U.A., ceea ce a dus la l uarea unor măsuri res
trictive care au lovit şi în S.A.G. E. Prin urmare, domnul Richard 
Cabral ,  reprezentant a l  unui trust monopol is t  din Ci ncinnati ,  Ohio, a 
socotit că este mai bine să demisioneze. Actualmente, el se af lă undeva 
in:r-o statiune c l imaterică din E l vetia sau  din franţa, unde îşi îngri
jeşte sănătatea, ocupind u-se, după cum şt i t i ,  de activ i ta tea şahis lă .  

Am i nsistat atîta asupra activi tăţ i i  domnului Richard Cabra l nu 
numai pentru că el este acela care a iniţ iat  cariera şahistă a lu i  Mart in 
Dacosta, c i  ş i  pentru că am descoperi t că are legături cu Jeffrey Mi l ler. 
Vă amint i ţ i poate că în scrisoarea precedentă v-am scris despre Jef frey 
Mil ler, cel căruia Jose Segovia ii spunea Jeff « Inginerul » ş i  pe ca re  
Dacosta 1-a cuuoscut î n  închisoarea La Plata .  

Luînd in formaţi :  despre Jeilrey Mi l ler, am af lat  că este w lr-adevar 
inginer şi că a venit în urmă �u trei ani  la  Buenos Aires in această 
cal ita te. Conform unui contract, el trebuia să conducă l ucrări le de 
montare a unui complex de maşini electronice de calcul ,  pe care socie
tatea «General  Electronic of Ohio» le-a construi t  in urma comenzi i  unui  
institut argent inian de cercetări şti i nţ i fice. 

După executarea comenzi i ,  s-au descoperit o serie . de iraude şi 
Jeffrey Mi l ler a fost arestat pentru abuz d'e încredere şi deturnare de 
fonduri. In urma intervenţiei domnului  Richard Cabral ,  care a angajat 
pe cel mai mare avocat din Buenos Aires ca apărător al l ui Jeffrey 
Mil ler, acesta d in  urmă a fost condamnat la o pedeapsă minimă·, pe 
care a execu tat-o, d upă cum ştiţi, la  închisoarea La Plata. Acest l ucru 
n-a produs prea multă uimire, deoarece domnul Richard Cabral ,  pe 
atunci în fruntea societăţi i  S.A.G.E., reprezenta interesele trustului din 
Cincinnati şi era oarecum firesc să ia sub ocrotirea lui pe inginerul 
însărcinat cu executarea comenzi i .  

Vă scriu toate acestea, domnule profesor, pentru că mi se pare 
ciudat faptul că toale firele cazului Dacosla se leagă, mai mult sau mai 
puţin, de numele domnul ui Richard Cali>ral. Poate că este numai o 
coi.ncide�lă,faptul că fostul  preşedinte al societăţii S.A.G.E. a intervenit, 
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in două împrejurări d i ferite, a tit pentru Dacosta, cît şi pentru Mil ler, 
dar in cercetările dumneavoastră cred că ar trebui să tineti seamă şi 
de aceasta. 

Pe Jose Segovia l-am căutat  cîteva zi le in şir, dar nu l-am putut 
găsi.  La H i podromo Nacional , unde am intrebat de Jo «Cicatrice�>, mi 
s-a spus că a cîşti gat la curse o sumă ma l mare şi că a plecat in Eu
ropa, unde i l  aşteaptă o afacere bănoasă. Ce înseamnă «afacere�> la 
indivizi i  de teapa lui Segovia, vă puteti lesne inchipui. 

In incheiere ţ in să vă asigur de fapt ul  că atit eu, cit şi prietenii 
din asociaţia noastră sahistă · sintem cu totul de partea dumneavoastră 
in acţiuni le  ce le veţi intreprinde pentru descoperirea şi înlăturarea ori
cărei escrocherii susceptibile să compromită jocul de şah. Sint sigur, 
domnule profesor, că toţi oameni i  cinstiţi şi cu adevărat iubitori ai  
şahului vor fi  indignaţi af lind antecedentele lui Dacosta ,  vă vor sprijini 
şi vor primi cu satisfacţie o eventuală decizie a federaţiei care să in
terzică l ui Marlin Dacosta part ic iparea la  viaţa şahistă internaţională. 

Aici, la Buenos Aires, noi urmărim cu mult interes desfăşurarea 
partidelor d in cadrul «lurmmlui de primăvară�> de la Bucureşti. Inainte 
de a aşterne aceste rinduri, tocmai am primit rezul t atele din pen ul t ima 
rundă şi am aflat că Marlin Dacosta,  îmbol năvindu-se, a pierdut după 
unsprezece mutări in faţa maestrului Baldassare Agoslini .  

Intr-un fel ,  Marl in Dacosta este compatriotut meu şi ar  t rebui să 
mă bucure succesele sale şi să-mi pară rău atunci cînd e în frînt. Cu 
toate acestea, vă mărturisesc, domnule profesor, că am simtit o deose
bită sat is facţie afl ind că a fost nevoit să cedeze in faţa maestrului  
i ta l ian.  Aceleaşi sentimente le au şi alţ i  prieteni a i  mei ,  membri în 
asociaţia noastră şahistă. 

Noi nu ne mindrim cu asemenea compatrioţi ca Martin Dacosta .  
Succesele sale ne-ar bucura numai dacă am avea cert itudinea că sînt 
rodul apt i tudini lor şi  a l  talentului  său, roadele muncii  perseverente de 
a-şi însuşi teoria şi de a o inova, ale voinţei de luptă şi  ingeniozităţi i  
sale. Fiindcă l a  şah, mai mult  ca la  orice joc, trebuie să cîştige ctl care 
joacă mai bine. 

Nu, domnule profesor, noi nu ne mîndrirn cu compatrioţi ca Martin 
Dacosta şi, în cazul că se va doved i  că joacă necinst it , vom fi primii 
care să infiereze procedeele sale. Va roJJ să vă bizuiţi pe sprij inul 
nostru. 

Cu deosebită stimă, 
AlO:\ISO GARC I A-GOMEZ. 

Buenos Aires, 28 martie a.c." 

Anton Ciuperceanu puse deoparte copia scrison1 ŞI ramase o vreme 
gînditor. Prietenul din Buenos Aires al profesorulu i  Despreux scrisese 
toate acestea fără să ştie că între t imp se descoperiseră unele fapte car�: 
puneau in afară de orice îndoială jocul necinstit al lu i  Dacosta. Şi  
totuşi, ci.! _de>bine i ntuise adevărul ! 

"-.,�-



Secretarul federaţiei noastre de şah aprinse o ţigară. "Toate firele 
cazului Dacosta" - scria domnul Garcia-Gomez - "se leagă de numele 
lui Richard Cabral ". "Şi de cGeneral Electronic of Ohio», aş adăuga" 
- se gindi Ciuperceanu. 

In mina lui ,  t igara de care ui tase şi care se consuma· sinl!ură tri
mitea spre tavanul compartimentului un firicel subtire de fum. 

CAP/TOLVL AL NOVĂSPREZECELEA 
Unde aflăm cum şi d e  ce a fost concediat Fil ipp o N ardi 

de la revista .Cronaca degli  scaccht 

Dar să-I lăsăm pe prietenul nostru Anton Ciuperceanu, cu bogata 
si interesanta-i corespondenţă, cu amint iri le sale din timpul  "turneului 
de primăvară" - amintiri in care, după cum am văzut, ziarista berl i
neză Trude Hartmann joacă un rol destul de insemnat - şi să-I 
urmărim o vreme pe un alt prieten mai vechi de-al nostru, aflător 
actualmente la Milano. 

După cum probabil cit i torul a ghic i t , este vorba de Fil i PPO Nardi, 
ingi ner, ziarist şi fost redactor al revistei "Cronaca degli scacchi", 
C i t i torul îşi ami nteşte, desigur, de scrisoarea scurtă şi plină de amară 
i ronie, în care fi l ippo Nardi îl anunţa pe Anton Ciuperceanu că acum 
are destulă vreme pentru a se deplasa la St. Paul,  fi indcă patronul 
revistei 1-a concediat. Dar să vedem cum s-au petrecut faptele. 

Imediat după întoarcerea sa de la Bucureşti, directorul revistei  
"Cronaca degl i  scacchi", domnul Baroldini,  1-a chemat pe prietenul 
nostru fil ippo Nardi îr. somptuosul său birou, cu vedere pe Corso 
Magenta, şi 1-a întrebat de ce n-a trimis interviul  cu Marlin Dacosta, 
care-i fusese cerut telegrafic. Atunci,  conştiinciosul redactor i-a expl icat 
domnului Barold i n i  tot ce se descoperise cu privire l a  domnii Dacosta, 
alias Dick Martin şi  1\\ i l ler, z is Jeff . , Inginerul". /\poi i-a arătat foto
grafi i le făcute chi ar de el in sala unde se disputase . ,turneul de pri
măvară".  

Domnul Barold in i  păru entuzi asmat : 
- Splendid 1 ii spuse lu i  Nard i bătîndu-! protector pe umăr ş i  

nedrămuind superlat ivele. Sp lend id 1 Minunat 1 Senzaţiona l ! formida
bil i Este  exact ceea ce ne trebuie. Dezvăl uiri le noastre ne vor aduce 
mul te mii de ci t i tori. Văd de pe acum tit luri le peste toată paglna : 
"Martin  Dacost a ,  escroc i nternaţional i "  sau . ,Senzaţionale descoperiri 
in t impul turneulu i  de la Bucureşti ! "  sau . ,Radioteleviziunea in spri
j inul măslt.:i lorilor ! ". Despre t i t l uri şi subti l l uri o să mai discutăm. 
Acum aşază-te şi scrie. Nu uita, e reportajul carierei tale. N-am mai 
ci t i t  de mult în presa noas t ră ceva at i t  de i nedit. Băiatule, eşti un 0111 
făcut 1 Te aşteaptă o gratif icaţie cum nici nu visezi. 

Intr-adevăr, bietul Nardi  n ici nu visa ce .,gratificaţie" îl aştepta : 
concedierea� Dar să nu părăsim firul povestir i i  noastre şi să vedem 
cum' s�au ·d�sfăşurat evenimentele. 
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După ce a părăsit birou l patronu l ui , Fi l ippo Nardi şi-a frecat 
mii nile bucuros. Această bucurie a sa avea do.uă justi f icate motive : 
mai întîi ,  fap t u l că putea demasca escrocheri i le  lui Dacosta într-o re
vistă destul de răspîndită in cercuri le şahiste, ceea ce venea în spri j inul  
deciziei pe care urma s-o ia Federaţia in ternaţională ae şah ; apoi, gra
t i ficaţia ·promisă, care venea tocmai la timp ca să-şi poată plăti chiria 
restantă ş i  ratele pen tru model ul perfecţionat a l  un u i aparat de foto
grafiat ,  pe care-I achizi tionase cu puţin t imp inainte de plecarea la 
B ucureşt i . 

Prin urmare , fi l ippo Nardi nu mai plecă la bufetul automat  de pe 
Via Caradosso, unde ot i 5nuia să mănince la prinz, şi trimise după o 
cafea neagră, mare şi amară, menită să înlocuiască sandvişuri le. Cu un 
pachet de (i gări in fată, se aşeză l a  masa l u i d in  redacţie şi se puse 
pe scris. 

Pe la ora şase, ca de obicei,  pa tronu l veni ta reda-:ţie şi se închise 
în bi rou l său. Cîteva minute după aceea, Nardi observă pe fereastră 
că in stradă se opre�te o maşi nă elegan tă, de un mode l fqarte recent,  
cu şoîer în l ivrea, d in  care coborî un domn avînd îmbrăcămintea şi 
în îăţişarea opulentă, pe măsura elegantului său a utomobi l .  Absorbit de 
reportajul  său, redactorul Nardi nu dădu a tenţie nici maşin i i şi nici pro
prietarului ei .  De altfel, acesta d in urmă nu stătu decît un sfert de 
ceas in biroul patronului ,  după care plecă aşa cum venise. 

Citeva minute după aceea, secretara directorului veni  ş i-i spuse l ui 
Nard i : 

- P atronu l  vrea să-l i vorbească. 
"Se nimereşte tocmai bine" - îşi zise redactorul, care terminase 

f(';JOrtaju l . Adună filele acoperi te cu scrisu l lui  mărunt, luă şi fotografi i le 
rare trebuia u  să însoţească reportaju l ş i  intră în biroul domnului 
Baroldi ni : 

- Reportajul cu Dacosta e gata . . .  , incepu el. 
- Lasă asta acum, zise patronul. 
Apoi · domnu l Baroldini avu un gest care-I făcu pe Nardi să se 

cutremure : l uă fi lele, le  rupse în două şi le aruncă în coşul de hîrt i i , 
de lîngă masa lui  de lucru. filele ,cu reportajul la care Nardi muncise 
ci teva ore şi pentru care renunţase la- masa de prînz. 

- Cînd erai la  B uc ureşti, z ise domnul Barold in i ,  ţi-am cerut un 
i n terviu cu marele maes tru internaţional Mart in  Dacosta. Nu l-ai tri
mis. De ce ? 

La început , lu i  fi i ippo Nardi i se păru că nu înţelege bine. Era 
ca arr.eţit şi s imţi deodată că î se taie picioarele. fără să fi fost invi l a t  
şi fără să ceară voie, s e  aşeză pe unul  dintre fotol i i le  d in  faţa biroului . 

De ce n-ai trimis interviu l  cu maestrul Dacosta ? ins istă pa
tronul .  

V-am explicat doar, spuse obosi t  Nardi. Dacosta  şi .'Hil ler 
transmiteau mutările, pr imeau indicaţi i  prin radio. Aveţi a ici două 
fologra Hi ,  una cu ecranul  apara t u l u i G.E .O. folosit  de Darcsla şi cea
l a l tă reprezenti1.1du-l pe Jeffrey M i l ler, in t impu l unei partide, cu val i za 
pe -..genunchi"\\ In reporta;ut  pe care aţi binevoit a-1 rupe şi a-1 arum:a 
în coşul�du{nneavoaslră de hîrtii se expl il:a pe larg ... 



- Nu cred nici un cuvînt din tot ce-mi înşiri aici.  Vrei să fac i  
carieră folosind unele născociri puerile, de un senzational ieftin şi du
bios, pe care cititori i noştri nu-l apreciază. Să nu mai  vorbim despre 
asta. Eu te-am întrebat a ltceva : De ce n-ai trimis interviul cu mae
stru l Dacosta ? 

Nardi îşi dădu seama că totul e pierdut şi atunci se l inişti. Ba, ii 
reveni şi simţul umorului. 

- Nu l-am trimis, zise, fiindcă am avut o divergenţă de păreri 
cu maestrul.  Ne-am bătut. Mi-a învinejit un ochi .  

- Asta nu mă priveşte.  Eu te plă tesc ca să-mi s�ii reporta:e, 
cronici şi intervi uri ,  nu ca să te baţi .  Dacă ţii neapărat să-ti inviw�
!eşli ochi i , n-ai decit s-o faci în timpul l iber. In al doi lea rînd, in ulH
mele cronici a i  trecut complet sub tăcere numele maestrului Dacosta, 
deşi e american ş i  cel ma i bun jucător de şah al t impurilor noastre. 

- E un escroc. Nu ştiu dacă e cel mai mare escroc al  timpurilcr 
noastre, dar e un escroc. 

- Nici asta nu mă priveşte. P rincipalul e că joacă şi cîştigă. 
Martin Dacesta e vii torul campion mondial.  C itttori i  noştri vor să afle 
cum se desfăşoară part i dele  sale, cum îşi clădeşte combinaţiile, mutări !e  
sale  neaşteptate, rapid i tatea c are-i caracterizează s t i lu l .  Cititorii sînt 
cei care cumpără ziarul şi  plătesc ... 

. Conversa ţia s-a ma i dus o vreme pe acelaşi ton, după care domnul 
Barol dini îl anunţă pe Fil ippo Nardi că e profund nemulţumit de acti
vi tatea dusă de el in ult imul t imp, că prin urmare e nevoit să renun!c 
l a  servici i le sale şi că poate trece pe la casierie  ca să-şi ridice ul tima 
chenzină. 

In aceeaş i după-ami ază,  in  timp ce prietenul nostru Fil ippo Nar<li 
stătea in  mica lui cameră de pe Via Ercole Ferrari d in modeslul cartier 
Porta N uova, socot ind ce des t inaţie să dea ultimi lor săi bani si privind 
vii torul destul de pesimist , primi v izi ta unui coleg de redactie. 

- Ş ti i de ce te-a concediat pat ronul ? îl întrebă fostul său coleg. 
- Despre această chest i une am o idee destul de vagă. 
- Să-ti Sf)Un eu atunci : Din cauza unui domn care se numeştE: 

Richard Cabral .  
- N-am avut plăcerea să-I cunosc pe acest gentleman. 
- Mă miră foarte mult. In orice caz, se pare că el te cunoaşte 

tlne şi acestui fapt ii datorezi plăcerea de a fi acum şomer. 
- Vorbeşte . mai l ămuri t, omule. Nu mă mai ţine pe ghimpi. 
Fostul coleg i i  povest i  atunci că din întîmplare se afla în biroul 

a lă turat cînd domnu l  cu maşina cea elegantă c� ; ;dusă de şofer in l ivrea 
a in trat la pa tron . 

- Din întîmplare ?1 rise Nardi ,  care ş tia că de mai mu l tă vreme 
fostul său coleg ii fă<:ea o curte asiduă secretarei domnului  Baroldini. 

Celăla l t  fu de părere că n-avea nici o importanţă dacă se găsea 
in birou l secretarei d i n  intimplare sau nu. Fapt e că a uzise  cea mai 
mar� parte . din cele ce se vorbeau alături ,  fiindcă domnu l  Baroldini  
nu-şi dăduse 'os tenea la să închidă uşa. Se pare că patronul il cunoştea 
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pe vizitatorul său, căruia îi vorbea cu oarecare respect. ,.Domnule 
Cabral" - aşa 1 se adresa -, .,domnule Richard Cabral ". 

- Şi ce au spus despre mine domnii Cabral şi Baroldini,  voi să 
ştie filippo Nardi. 

fostul său coleg ii reproduse atunci conversatia, aşa cum şi-o 
amintea : 

- Sint in format, spusese domnul Richard Cabral, c:ă la revista 
dumneavoastră lucrează un redactor pe nume Nardi. 

- Da, răspunsese domnul Baroldini. fil i ppo Nardi. E un tînăr 
capabil. Sînt mul tumit de activitatea lui .  

- In Jocul dumneavoastră, domnule Baroldini,  n-aş fi atît de 
mul tumit şi aş privi mai  circumspect activi tatea acestui fi l ippo Nardi. 

- Cum aşa ?1 se mirase domnul Baroldini .  
- Redactorul Nardi a desfăşurat o activitate suspectă in timpul 

turneului de la Bucureşti. Sint informat că ar  avea legături cu comu
niştii . 

- ? 1 ?  
- Da. In timpul ,.turneului de primăvară", el a colaborat la  o 

actiune foarte suspectă, menită să defăimeze pe marele maestru ame
rican Dacosla. 

Domnul Baroldini luşise ca să-şi dreagă glasul,  a poi spusese : 
- C.red că ati fost greşi t  informal, domnule Cabral .  fi l iooo Nardi 

mi-a expl icat totul şi a adus dovezi incontestabile. In cl ipa aceasta 
s.:rie un reportaj în care va expune intrea ga afacere. Acest reportaj, 
de-a dreptul senzaţional ,  va fi insotit de fotografi i  şi va constitui un 
mare succes al  revistei noastre. 

Domnul R ichard Cabral tăcuse o vreme, apoi întrebase : -. 
- Aşadar, aveti de gind să publ icaţi,  in revista dumneavoastră, 

un asemenea reportaj ? 
- Bineînţeles 1 El ne va aduce multe mii de cititori. 
- Sfatul meu este si nu-l publ icaţi .  
- Dar . . .  nu inteleg . . .  in  ce cal i tate faceţi ... 
- Să zicem că vă dau sfatul acesta în cal i tatea mea de membru 

al  Comitetului  de conducere al  Federatiei internationale de şah. 
- Iertaţi-mă, dar tot nu înţeleg. Fi l ippo Nardi spunea că fede· 

raţia ... că domnul Roland Despreux ar ii informat de cele descoperite 
şi că ... Şi ,  în definit iv, ce-mi pasă mie de federaţie ? Reportajul con-
ţine dale senzationale şi va aduce o largă popularitate revistei. 

Domnul R ichard Cabra l tăcuse iar şi privise citva timp pe fereastră, 
unde automobilele se inşiruiau fără sfirşil pe largul Corso Magenta. Apoi 
10chimbase vorba : 

- Cite pa gini  are revista dumneavoastră ? 
- Treizeci şi două. Dar lot nu înţeleg. 
- Di ntre acestea, cite sint rezervate publicităţi i  ? 
- Aproape zece. Uneori chiar mai multe. 
- Ce s-ar .intimpla dacă revista dumneavoastră o-ar mai primi 

spre publicare aceste reclame ? 
'v- "'� 



- Să-ti spun eu ce s-ar intimpla, domnule Baroldini : Ati da !a
l iment. 

- 1\\ă cunoaşteji şi ştiţi pe cine reprezint aici, in Eurcpa. Ş l i ! i  că 
"General E lectronic" tutelează numeroase intreprinderi i ta l iene. Sint  
mai multe decit vă închipuiţi ,  domnule Baroldini,  iar pentru produse le  
lor  se face o largă publicitate pr in  presă. ŞI "Cronaca degl i  scacd1 i "  
publică reclame pentru frigidere, aparate de  radio, televizoare, pkupur i ,  
magnelofoane, d inamuri pentru automobile,  lămpi fl uorescenle, apara te 
de precizie, celule fotoelectrice şi multe a l tele. Am dreptate ? 

- Da, se a uzise vo�ea slabă, aproape şopt ită, a domnu lu i  
B arold ini .  

- Dacă nu vreţi să  l uaţi in seamă sfatul prietenesc a l  unu i  re
Jlrezentant  al Federatiei intt>rnationale de şah, poate că-I veti asculta 
pe cel a l  reprezentantului societăţii "General Electronic of Ohio" . . •  

Domnul Baroldini işi rol ise ochii in jur, privise mobilele din lemn 
scump şi statuetele de bronz de pe elajere, care reproduceau in minia
tură opere celebre ale antichităţi i şi ale Renaşterii Ital iene. Pe urmă 
privise pe fereastră la circulaţia de pe Corso Magenla,  foarte animată 
l a  acea ·oră : 

- Reportajul nu va apărea, spusese apoi cu aceeaşi voce stinsă. 
La plecare, domnul Richard Cabral se oprise o cl ipă in uşă, ca 

să-şi pună mănuşile : 
- Cît despre acel Fil ippo Nardi ,  spusese el neglijent, ar trebui să 

fi t i , după cum remarcam şi adineauri, mai circumspect. In general ,  vă 
recomand mai multi exigenţă in a legerea colaboratorilor dumnt>a· 
voastră. Acest Nardi e cit se poate de suspect. Dacă imi este permis 
să vă mai dau un sfat  ..• 

- Am inteles, murmurase domnul Baroldini. Va fi concediat. 

CAPITOLUL AL DOUĂZECILEA 
Unde vedem cu m u nele propuneri ademen itoare 

ale dom n u l u i  Richard Cabral sînt respinse 

- Prin urmare, aşa stau lucruri le, spuse Nardi cu un zimbet cam 
amar către fostul său coleg. 

- Da, chiar aşa. 
- Domnului Richard Cabral ii datorez, deci, avantajul de a fi pe 

drumuri. 
- Da, aşa il chearnl : Richard Cabral. 
Fil ippo Nardi îl bătu prieteneşte pe umăr pe fostul său coleg : 
--· faptul că-i cunosc numele n-o si-mi aslimpere foamea. Dar, 

oricum, e· fc&mos din partea ta că al venit &ă-mi spui toale astea. 
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: ; La despărtire, fostul ·c�eg îl rugi, cu o mutră destul de inJ.(ri-
joratii : 

- Ascultă,  Nardi, ce t i-am spus trebuie să rămînă i ntre noi. Dacă 
domnul Baroldini ar afla._ Şt i i ,  am de gind să mă insor cu secretara 
şi dacă rămîn fără slujbă ... 

- N ici o grijă, il asi gură Nardi. Am să fiu tăcut ca mormintul.  
De altfel , nu cred să-I mai văd vreodată pe Baroldini.  Sint sătul pînă 
peste cap de patronatul lui. Şi de mutra lui, cum ar spune un prieten 
<e-al meu din Bucureşti,  Dinu Romanescu. 

C..olegul ii st rînse mina.  
- Ce ai de gind să faci acum ? il întrebă din praJ.(ul u�i. 
Fi l ippo N ardi se gindi putin, apoi un zimbet îi l umină toată fata : 
- Mai intii ,  am să înapoiez un aparat fotografic pe care l-am 

cumpărat in rate. Apoi, cred că am să fae putin pe detectivul. 
Jos, in stradă, redactorul lui "Cronaca degll scacchi" cu care prie

tenul nostru Fi l ippo Nardi fusese coleg, se gindi : " Bietul Nardi, s-a 
ticnit .  Nici nu-i de mirare, după lovitura pe care a primit-o. Să fii dat 
afară, in vremuri le astea grele . .. Auzi,  să facă pe detectivul !"  

Intre timp, cel  despre care fostul coleg credea că s-a t icnit  se în
torsese în camera lui şi-şi reluaGe ocupaţii le. O chenzină e destul de 
greu de d rămuit cind ştii că alta nu mai urmea ză . . •  

Dar nici de data asta nu-i lu dat să ajungă l a  capătul socotel i lor, 
fiindcă proprietăreasa bătu la uşă şi-i spuse : 

- Un domn doreşte să vă vorbească. Un a devărat domn. 
· In tonul femei i se citea un respect nemărginit şi reporterul îşi dădu 

seama că vizita aceasta il făcuse să crească in stima proprietăresei 
mai mul t decit dacă ar fi plătit chiria pe un semestru înainte. 

Aruncă o privire pe fereastră şi rămase pironit de uimire : în stradă, 
chiar in faţa modestei sale case, stationa un a utomobil l uxos, de ul t imul 
lip, cu un şofer in uniformă cenuşie. Copi i i  cartierului se adunaseră 
in jurul maşinii şi priveau ca la un spectacol de bilci, asemenea a pari t ie  
n ind cu totul neobişnuită pe ingusta şi intortochea ta Via Ercole Ferrari. 

Fil ippo Nardi înţelese atunci cine e vizi tatorul său ...  
Domnul Richard Cabral era inalt şi avea umerii largi.  Părul, ar

gintiu la t imple, era despărtil  de o cărare impecabilă. Vizi tatorul era 
îmbrăcat cu elegantă şi  odată cu el se răspîndi în cameră un miros 
discret de parfum. 

FOstul redactor a l  lui "Cronaca degli scacchi " nu putea să sufere 
bărba(i i  care se parfumează, iar pe domnul R ichard Cabral nu-l putea 
suferi d in motive cu toiul specia le şi lesne de înţeles. Şi cum Filippo 
Nardi nu-şi ascundea niciodată sent imen tele, trecu cu vederea faptul 
că vizitatorul siiu îi  întinsese mîna.  

- Ce doriţ i  ? il întrebă cu răceală. 
Domnul  Richard Cabral nu păru supărat pentru faptul că rămăsese 

cu m'na î nt insă şi spuse cu faţa toa tă numai zîmbet : 
- Am plăcerea să vorbesc cu domnul Fi l ippo Nardl, dacă nu mă 

inşe!. Numele meu e Richard Cabra i .  Poate că ati auzit de mine. 
- Y:. ddfiţi ? întrebă Nardi cu aceeaşi răceală. 



- Permiteti-mi sa 1au loc. Fumati '? Eu fumez foarte mult .  Sper 
ci nu vă deranjează dacă aprind o tiga1ă. De ce nu incerca ti şi dum
neavoastră una d intre ţi gări le acestea. Sint havane veritabile. Mi se 
tr imi t, pe baza unei comenzi speciale. 

- N u  fumez ţi gări de foi şi nici nu mă interesea ză ce l unrati 
d umneavoastră. Imi inchipui că n-atl venit să-mi ţi neţi o conleri ntă 
despre tutun sau să faceţi reclamă pentru o anumită marcă de lil!ări. 
Souneţi-mi ce doriţi. 

Vizitatorul rise amuzat : 
- Imi plac oamenii care au simtul umorului, domnule Nardi. 

fiindcă simtul umorulu i  este una dintre însuşirile caracteristice ale in
teligentei. 

R idică ochii  in tavan şi ol lil : 
- Din păca te, intel i genta e o floare atit  de rară in zi lele noa stre. 
Nardi i n toa rse capul şi privi pe ferea stră, in st radă, unde şoferul 

in l i v rea cenuşif' se certa cu COJli i i  care t ineau neapăra t să pipăie 
caroseria st rălucitoare a maşinii  domnului  R ichard Cabral .  

- Apreciez, de asemenea, continuă aces t a  di n urmă, faptul  că vreti 
să i ntrăm direct in subiect. Nici  mie n u-mi place să vorbesc mult._ 

- N-am rema rcat , i l  intrerupse Nardi .  
Domnul Richard Cabral zimbi ca l a  o gl umă bună : 
- ... nu-mi place să vorbesc mu l t, f i i ndcă sint un om de afaceri. 

Pentru mine, "t ime i s  money ", t impul e bani. Aşa că, vă spun fără 
ocol ce mă a d uce la dumneavoa stră. Mă i n teresează unele fotoaraii i  pe 
care le-aţj făcut în timpul turneului  de la B ucureşti. 

- Am făcut cîteva sute de fc,tografii in t impul turneului  de la Bu
cureşt i .  

- Pe mine mă i nteresează numai citeva dintre ele. C a  să fiu 
precis, aş vrea să achi zit ionez f i lmele pe care figurează marele maest ru 
internaţional Martin Dacosta şi secretarul său, domnul Jeffrey Miller. 

- De ce ? 
Vizitatorul zîmbi amuzat : 
- Acest l ucru n-are nici o importan ţă. Să zicem că sint co lec-

ţionar, un pasionat colectionar de asemenea filme. 
Apoi, domnul R ichard Cabral deveni serios şi întrebă scurt : 
- Cît ? 
- Nu inteleg . . .  , se prefăcu N ardi şi pe faţa lui se citea atîta 

nevinovătie, incit domnu l Cabra l se simti o cl i pă tentat să-I la · in 
serios. Dar numa i o c l ipă. 

- C:it costă r i lmele '? insistă el. 
- A, fi l mele , făl'U  Nard i l uminindu-se la faţă. Filmele costă o 

nimica toată. Se găsesc la orice magazin. Un f i lm cu treizeci şi şase 
de imagini costă o bagatelă de citeva l ire. 

Domnul Richard Cabral rise d in  nou, măgtJi i tor, dar Nardi văzu 
că incepuse să bată darabana cu degetele pe marginea mesei. 

- Domnule Fi l i ppo Nardi, in timpul turneului  de la Bucureş t i ,  
făcînd .acele fotogra fi i ,  aţi d a t  dovadă d e  m u l t  talent, d e  multă inge
niozitate, Eu'fac parte dintre cei care aprec iază talentul şi in[!eniozi tatea 
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mai presus de orice. Şi fiindcă, după cum v-am mai spus, sint om de 
a faceri , această aprecie:'e se traduce la  mine în cifre, capătă un echi
valent în bani. Nu şt iu dacă mă înţelegeţi . .• 

- Oh, vă înţeleg foarte bine, domnule Cabra l .  
- Eram sigur că mă veti inţelege. Dumneavoastră nu at i  lăcui 

fotogra fi i le acelea numai  de dragul arfei, ci intr-un anumit scop . . •  
- foarte adevărat, domnule Cabral .  Concluzi i le dumneavoastră 

sint corecte : Am făcut fotografi i le intr-un anumit scop. 
- Este firesc deci să fiţi recompensat. la ce sumă apreciati ta

lentul şi ingeniozitatea pe care le-aţi chel tuit  cu pri lejul acelor foto
grafii ? Cu a l te cuvinte, cit trebuie să plătesc pentru a ajunge in posesi a  
fi l mului ? Sin t sigur că putem ajunge la o înţelegere. 

Domnul R ichard Cabral scoase un carnet de cecuri şi un stilou cu 
capacul de aur şi aşteptă ca Nardi să vorbească. 

- fotografii le făcute l a  Bucureşti nu sint de vinzare. 
Gîndindu-se că reporterul vrea să ridice pretu l ,  domnul Cabral 

continuă să zîmbească : 
- Totul e de vinzare, depinde numai de preţ. lucrurile despre 

care se spune, de obicei ,  că nu sint de vinzare sîni mai scumpe. Atîta 
lot. 

- Nu, domnule Cabra l ,  nu e chiar totul de vînzare. fotol!rafi i le  
pe care le-am făcut  la Bucureşt i , de pi ldă. Am promis că voi trimite 
f i lmul cu negativele la Paris,  domnului  Roland Despreux, şi mă voi 
ţine de cuvint .  

Auzind numele profesorului Roland Despreux, domnul Cabral avu 
un gest de ir i tare. Pentru prima oară îşi dădu seama că ziaristul  
vorbea serios. Tăcu o vreme, jucindu-se cu st i loul .  Apoi spuse : 

- Evident că nu vă pol sil i  să-mi vindeţi f i lmul.  Dacă socotiţi 
că veţi obţine un preţ mai bun de l a  domnul profesor Despreux . . •  

- Nu-i vînd f i lmul ,  spuse Nardi obosit .  1 -1 dăruiesc. 
Domnul Richard Cabral închise sti loul cu o mişcare bruscă şi-1 

viri în buzunar : 
- Domnule Nard i ,  sînt i nformal că vă aflaţi actualmente într-o 

situaţie care  nu vă îngăduie să faceţi asemenea daruri costisi toare. 
- Iar eu sînt in format ,  domnule Cabra l ,  că dumneavoastră vă 

datorez s i tuaţia in care mă aflu actualmente. După cum vedeţi ,  sin
tem amindoi destul  de bine i nlormaţi . 

Din nou, vizitatorul avu acel gest de enervare. lui Nardi i se 
păru că a vorbi t  prea mult .  N-ar fi vrut să-I dea de gol pe prietenul 
său, cel care făcea curte secretar ei domnului  Baroldini .  Dar domnul 
Richard Cabral incepu din nou să zîmbească : 

- Ca să vedeţi că informaţi i le  mele sînt complete, zise el,  am 
să vă fac altă propunere. Ştiu că sînteţi inginer şi specia l izat în elec
t ronică. Şi mai ştiu că ... hm ... sînteţi oarecum l iber acum. In cal i tatea 
mea de reprezentant al societăţ i i  "General Electronic of Ohio", de care, 
probabil ,  aţi  au�it  ... 

fiUppo"Nardi tresări : 
'-.· Da·, )iîn auzit. Am auzit chiar foarte bine. 



- După cum vă spuneam, deci, in această calitate sint în măsură 
să vă ofer un angajament la una d intre întreprinderi le  i ta l iene c<�re 
l ucrează total sau parţial cu capitalul  nostru. Avînd în vedere cal i
ficarea dumneavoastră ridicată, după cum vedeţi şi în această privinţă 
sînt in forma l, vă pot garanta un salariu pen tru care vă vor invidia 
toţi  foştii colegi de l a  "Cronaca degl i scacchi". 

Vizitatorul îşi roti  privirea prin camera sărăcăciCJIS mobi l ată, apoi 
privi pe fereastră, unde se vedeau casele cu geamuri mici şi ziduri 
leproase, de pe Via Ercole ferrari, şi adăugă : 

- Nu veţi mai fi nevoit  să locuiţi în cartierul acesta, veţi avea 
o locuinţă corespunzătoare, iar Porla Nuova va rămîne o amint i re 
neplăcută. 

- Şi ce trebuie să fac pentru a obţine această sl ujbă ? 
Domnul R ichard Cabral r:se cu poftă, dînd a înţelege că apre

ciază gluma bună a ziaristului : 
- Un lucru simplu, zise el .  Să-mi remiteţi fi lmul acela despre 

care chiar dumneavoastră mi-aţi spus că se găseşte Ia orice magazin 
şi costă o bagatelă de citeva l ire. In loc să-I dăruit i  profesor t •.' u i  

Despreux, dăruiţi-mi mie  f i lmul făcu t  Ia  Bucureşti ş i  veţi căpăta con
ducerea tehnică a unei secţii imjlorfante dintr-o mare fabrică de apa
rataj electronic. 

fi l ippo Nardi se sculă in  picioare, vrînd să dea a înţelege vizi ta
torului său că socoteşte convorbirea terminată : 

- Cele ce mi-aţi spus, domnule Cabral ,  au fost nu numai ade

menitoare, ci şi foarte i nteresan te. Ele m-au făcut să trag unele con
cluzii îmbucurătoare. Vi le  împărtăşesc cu plăcere, f i i ndcă îmbucură

toare sînt numai pentru mine ; pentru dumneavoastră vor fi ,  sper, 
destul de dezagreabile.  

Reporterul se opri să răsufle, apoi continuă, s i l indu-se să imite 
zîmbetul mieros a l  vizi tatorului său : 

- In primul rind, mi-am dat seama că nu sînteţi chiar a ti t de 
bine in format cum vă pl ace să credeţi. Dovada : Erati convins că 
orice se poate cumpăra pe l umea asta, şi iată că fi lmul meu nu e de 
vînzare. Şi  ştiţi de ce nu e de vinzare ? fiindcă eu sînt in drăg�stit 

de jocu l de şah şi socotesc că atmosfera unor concursuri la can par

t ic ipă oameni de teapa lui Dacosta trebuie însănătoşilă. fi lmul  acesta, 

domnule Cabra l ,  r�prezintă conşt i inţa mea, care nu e de vînzare. Decit 
să renunţ  l a conşt i inţa mea, ma i bine să trăiesc pînă la sfîrşi tu l  zi le lor 
în cartierul Porta Nuova, pe Via Ercole ferrari. Mi-am făcut,  de 
curind, la Bucureşt i , doi prieteni : Anton Ciuperceanu şi Dinu Roma
nescu. Dacă v-aş vinde fi lmul, n-aş mai putea să privesc în ochi i  lor 
ş i mi-ar fi scîrbă de mi ne. Dar toate astea, probabi l  că nu le  înţe)eJ!eţi , 
domnule-Richard Cabral ; pentru dumneavoastră, consti inta este carnetu l  

� �  ��� 
. 

de §ecu.ri, -t;���� contul la bancă. 
<.- ,:;.5 
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Fără să-şi dea sea ma, vizitatorul îşi coborî pnnrea spre carnetul 
de cecuri care nlmăsese dt"schis pe masă. Fi l i ppo Nardi îşi vîrî mîin i le  
in buzunar, căutînd să-şi ascundă tremurul nervos al  degetelor, ş i  con
tinuă : 

- O altă concl uzie la care am ajuns, domnule Cabral ,  este că vă 
i nteresează în c� mai inalt  grad fotogra f i i le  pe care le-am făcui · l a  
B ucureşti .  Pentru 'l aiungc în posesia f i lmului ,  sînle!i dispus să  chel
t uiti o sumă respeclabi l ii . Asta mă bucură nespus, f i indcă dovedeşte cu 
prisosintă că, prin aceste fotografii ,  am reuşit  să lovesc unde trebuie. 
De aceea le-am şi făcut. 

Domnul R ichard Cabral închise carnetul de cecuri şi-1 băgă în 
buzun:;rul elegantei sale haine. Apoi se ridică în picioare şi cu un  surîs 
dispreţuitor începu să-şi pună mănuşile. 

- N-am terminat  încă, domnule Cabra l ,  zise Nardi. Nu v-am spus 
încă a treia concluzie l a  care am ajuns. O concluzie foarte i nteresantă, 
care se desprinde l impede at it d in  conversaţia pe care ali  purtat-o astăzi 
în l uxosul birou al domnului  Baroldini  de pe Corso Magt'nta,  ci t şi d in  
cele ce mi-aţi spus personal .  

- Concluzi i le dumitale au încetat să mă mai intereseze, spuse dom
nul  Cabra l ,  îndreptîndu-sc spre uşă. 

- A treia concluzie, zise N ardi,  ridicînd tonu l  şi strîngînd pumnii. 
este că dumneata eşti complicele lui  Dick 1\\art in  ş i  a l  lu i  Jefirey Mil ler. 
N u, nu complicele, ci şefu l lor. Vrei să ştii ce eşt i ? Un escroc, domnule 
Richard Cabra l ,  asta eşti , un escroc 1 

Richard Cabra l se opri cu mîna pe clanţa uşii .  Ochii i se întune
caseră şi i se umflase o vină de la gît : 

- Am să te strivesc ca pe un vierme, şuieră el.  
- Un escroc 1 ţipă Nardi. Faptul că ai  un cont la bancă şi maşma 

cu şofer in l ivrea nu schimbă cu nimic fondu l  chestiuni i .  Eşti un escroc, 
o canalie 1 

- Ca pe un vierme am să te strivesc, urlă Cabral scos din fi re. 
Vă cunosc eu pe voi, comunişt i i .  Avem ac de cojocul vostru. 

- Un escroc, urlă Nardi ,  pierzîndu-şi control ul .  Ieşi afară, canal ie t 
Puse mîna pe un tampon cu sugativă şi-1 azvîrli cu putere, dar nu 

nimeri decit uşa, care se închidea în urma vizi tatorulu i  grăbit. 
Citeva c l ipe după aceea, domnul Richard Cabral ,  care tocmai se 

suise în maşină, fu sper iat de un zgomot puternic pe care nu şi-1 putea 
explica şi-i spuse şoferului  sii demareze cu toată viteza. Copi i i  de pe Via 
Ercole Ferrari, ţ inuti pînă atunci la o distanţă respectuoasă de şoferul' 
în l ivrea ce,;uşie, cunoşteau însă natura zgomotului  care-I speriase pe 
domnul Cabral ,  fi i ndcă observaseră că pe acoperişul frumosului auto
mobi l se spărsese un ghiveci cu flori. Ghiveciu l  pornise de undeva de 
la etaj,, cam din locul unde se af la fereastra camerei locuite de prietenul 
nostru Fifipl)Q Nardi, fost redactor al revistei "Cronaca deJ;!I i scacchi" .. .,;..:c '-. ._ 



CAPITOLUL AL DOUĂZECI ŞI UNULEA 
Unde prietenul  nostru f i l ippo Nardi e cît pe ce să cadă 

dintr-un copac 

Citeva minute după plecarea a tît de precipitată a domnului Richard 
Cabra l ,  proprietărcasa prietenului nostru Fi l ippo Nardi se arătă din nou 
în pragul uşii : 

- Nu-mi plac scandalurile în casa mea, începu femeia. 
- Cii datorez pentru chirie ? întrebă Nardi. 
Proprietăreasa numi suma. 
- Bine. Adaugă la asta şi preţul ghiveciului  cu muşcate de r>e 

fereastră. L-am... s-a... mi-a căzut din mină şi s-a spart. 
După ce plăti, privirea proprietăresei se îmblînzi ca prin farmec. 

Inainte de a pleca , ea scoase din buzunarul şorţului  o scrisoare : 
- A veni t  in timp ce eraţi cu domnul acela .  N-am vrut să vă 

deran!ez. 
Ziaristul luă plicul,  care avea timbre romineşti ,  şi-1 desfăcu. E ra 

scrisoarea din Sinaia,  a lui Anton Ciuperceanu. O citi  şi o recit i ,  dus 
pe ginduri : . ,Dintre prieteni i noştri, eşti  cel mai a proape de St. Paul. .. 
Poate int r-o duminică l iberă te repezi pînă acolo ... " 

Acum, Fil i ppo Nardi ştia ce destinaţie trebuia să dea sumei ce mai 
rămăsese din ult ima sa chenzină. Deschise sertarul mesei de lucru şi 
scoase un orar al  trenurilor ; a poi îşi consullă ceasul : mai era o oră 
pînă la plecarea trenului care-I interesa. Se aşeză şi aşternu în ·grabă 
cîteva rinduri către prietenul său Anton Ciuperceanu, anunţindu-1 că a 

fost concediat  şi că are acum destul timp ca să se deplaseze la 
St. Paul.  

Jos,  în stradă, aruncă scrisoarea în prima cutie poştală care-i ieşi 
în cale, a poi l uă tramvaiul ,  care-I lăsă în cîteva minute la  Gara Centrală.  

Străbătu in  grabă peroanele, încă destul de animate, deşi  era 
aproape ura zece seara. In faţa vagonului  de dormit a l  expresului Mi
lano-Paris,  cond uctoru l ,  un om in vîrsta, cu păr argintiu,  stătea in 
pozitia reglementară, cu miinile inmănuşate in alb, l i pite de vi puşca 
pantaloni lor, aşteptindu-şi pasagerii. 

- Ce mai faci,  unchiule ? spuse N ardi apropi ind u-se. 
- Fil i ppo ! strigă bătrînul ,  l uminindu-se la faţă, ŞI-ŞI îmbrăţişă 

nepotul ,  încălcînd astfel instrucţiunile de serviciu care recomandă sa
lariaţilor companiei .,Wagons Lits" o a numită ţ inută. 

Ziaristul îşi  consul tă  ceasul.  Pînă l a  plecarea trenului  mai era 

aproa pe o jumătate de oră. li exphcă unchi ului ce dorea de la el.  

- Loc ar fi destul , spuse acesta gindilor. Am multe cuşete neocu

pate. Trăim, vremuri grele, băiete. Oamenii bogaţi  s:nt grăbiţi ,  călăto

res�c cu avi�nul, iar cei săraci nu prea călătoresc, iar atunci cind o fac, 
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nu folosesc vagonul de dormit. Dar, In sfirşit, să vedem ce pot face 
pentru tine ... 

Unchiul fu nevoit să se întrerupă, pentru a conduce în comparli
mentul ei pe o englezoaică bătrînă care călătorea cu o domnişoară de 
companie şi cu un căţel urit. 

După citeva minute, bătrînul conductor se întoarse şi-i spuse ne
potul ui : 

- Urcă. Ai să călătoreşt i în cuşeta mea. Am vorbit cu conductorul 
de bilele. Are vîrsta  mea şi călătorim împreună de vreo patruzeci de 
ani. Pînă la St. Paul ai  spus ? Schimbi trenul la  Castelvecchio. Sosirea 
la ora unu şi patrusprezece, două minute oprire. S per să n-avem nici  
un control pînă acolo. Inspectorii noştri nu se prea deranjează noaptea. 

Drumul decur se in condiţii bune. Deşi avusese o zi foarte obosi
toare, fi l ippo Nardi nu putu să doarmă. "Aseară cind m-am culcat" 
se gindi cu amărăciune - "avea m slujbă şi  leafă. Astăzi .. ." .  Sim!i 
nevoia să vorbească despre necazuri le  sale cu cineva şi-i povesti  un
chi ului ,  în citeva cuvinte, cum ajunsese şomer. 

- Trăim vremuri grele, băiete, spuse bătrînul,  clătinind capul .  
Trăim vremuri foarte grele .. .  Şi acum, ce a i  de gînd să faci ? Ţi s-a 
promis  o sl ujbă la St. Paul ? 

Nardi zimbi fără vesel ie : 
- Nu, unchiule, nu mi s-a promis vreo slujbă, nici la St .  Paul  şi 

nici in al tă  parte. Dimpotrivă. Un domn, pe numele său R ichard Cabra l ,  
mi-a dat să înţeleg c ă  nu voi mai obţine vreo slujbă nici c a  ziar is t  ş i  
nici ca  ingi ner. 

Bătrînul se intristă, dar nu întrebă cine e domnul Richard Cabral 
şi de ce îl duşmă neşte pe nepotul  său. 

- Cred, con tinuă Nardi,  că am să plec acasă, în Calabria, să-i 
ajut falei să-şi sape grădina de zarzavat din spatele casei. Altceva nu 
văd în perspectivă . . .  

lJnc.hiul se întrislă şi mai mult : 
- De aceea , zise, ai învăţat tu atîta carte ? Ca să sapi grădina 

de zarzavat ? 
Tăcură cîtva t i mp. Apoi, Nardi îşi aminti de colega lui ,  Trude 

H arhnann de la " Der Abend" şi izbucni : 
- Capul sus, unchi ule ! N-o să fie veşnic aşa. Necazurile trec, 

viaţa e frumoasă şi merită să fie trăită. 
Se scotoci prin buzunare şi scoase un pacheţel mic, de formă ci-

l indrică : 
- Cînd ajungi la Paris, unchiule ? 
- Miine, ora unsprezece şi patruzeci, Gare de Lyon. 
- Te rog să-mi faci un serviciu : I mediat ce soseşt i ,  pre<!ă acest 

pachetel la adresa i ndicată. 
'Bătrînul�1şi puse ochelarii şi citi  cu voce tare : 

"-.,�-



Profesor Roland Despreux ... 
Unchiule,  să-I păzeşti ca pe ochii din cap. E foarte pretios. 
Foarte preţios ? 1 Băiete, nu cumva te-ai apucat de contrabandă ? 

întrebă celăla l t îngrijorat. 
Nardi rise cu poftă : 
- Nu, unchiule, fii Pe pace. Conţinutul acestui pachetel e pretios 

numai pentru mine şi pentru destinatar. 
Se gîndi o c l ipă, apoi adăugă : 
- Şi pentru domnul R ichard Cabral ,  de care ţi-am vorbit. Pentru 

alţ i i e l ipsit  de orice valoare. lnăuntru e un film, desfă hîrtia  şi te vei 
convinge. Un simpl u  fi lm. 

La Castelvecchio, ziaristul ţrebui să aştepte mai mult de trei ore 
pînă la pleca rea autobuzului care făcea legătura cu St.  Paul .  Petrecu 
timpul acesta plimbind u-se cu paşi mari, cufundat în gînduri, de-a 
lungul peronului  gării.  

La un moment dat, ajunse l a  una dintre extremităţile peronului,  
unde incepeau l ini i le de garaj spre magazi i le  de mărfuri . Privi o vreme, 
di strat, la munca personalului de noapte al  magaziei, care descărca 
lăzi cu inscripţia : "Atenţiune 1 Fragil 1" Deodată tresări : pe una diritre 
lăzi zărise binecunoscuta emblemă : "G.E.O. - Cincinnati". 

Fi l ippo Nardi se apropie de muncitori şi le  oferi ţi gări, intrînd în 
vorbă : 

- Sînt grele ? 
- Nu prea. Lăzile pe care scrie "Fragi l "  nu sînt niciodată grele, 

răspunse unul dintre lucrători cu experienţa ani lor îndel ungaţi ai acestui 
fel de muncă. 

- , .G.E .O. - Cincinnati", "made in U.S.A.", citi Nardi cu voce 
tare. 

Fluieră îndel ung, prefăcîndu-se mirat : 
- Vin de deparle )ăzile astea. Au trecut ·şi Oceanul.  Primiţi des 

asemenea marfă ? 
- Din cînd în cînd cite o ladă sau două. Dar anul trecut am avut 

un tren întreg, pe care a trebui t  să-I descărcăm într-o sin gură noa pte. 
Se întoarse către un alt lucrător : 
- Jţi aminteşti ,  Luigi ? 
- Cum să nu, răspunse cel intrebat. A venit domnul acela care 

ne-a promis cite o primă. Toată echipa noastră a l ucrat atunci pe spe
tite. Erau vreo zece sau douăsprezece vagoane. Pe măsură ce le des
cărcam, veneau camioanele de la  SI. Paul  şi încărcau lăzi l e. 

- De la SI. Paul ? se mirJi Nardi.  Credeam că lăzi le  astea sînt 
pentru Castelvecchio. 

- Nu. Lăzile ,.made i n  
C u m  il che�mă pe destinatar, 

U.S.A." sint totdeauna pentru SI. Paul.  
Luigi, că i-am uitat numele ? 
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Cel caruaa 1 se spunea Lu igi îşi aprinse brichela şi la fl acăra Eii 
c i ti menjiunea de pe eticheta lăzii  : 

- Richard Cabral .  Vila 1\\onlrose. Sl Paul. 

filippo N a rdi ajunse la SI.  Paul in zorii z ilei . De la gară, drumul 
urca spre centrul orăşe l u l ui în pantă l ină. Răcoarea dimineti i îl înfioră 

pe tînărul nedormit .  1 se păru că de pe vîrful acoperit cu zăpadă al 
muntelu i  inalt  ce s t răjuia orăşel u l  coborau valuri de aer rece. Casele, 
clădite in majori tate din bîrne şi înconjurate de grădini,  se răsfirau 
pînă de parte printre sinuozi tă!i le impăduri le de la poalele muntelui. 

Peste citeva minute se af la  in  pia ta din centrul locali tăţi i ,  unde 
înt re primărie şi stabi l i mentul ba l near descoperi o firmă : " l'a uberge 

de I 'Ours Noir, Mtel lerie" *. Socot ind probabi l  că expiil:ajia scri să nu 
e sufic ientă şi ci. pu\i nă rec lamă nu strică , proprietaru l h a n u l u i  pusese 
să i se picleze pe l i rmă un urs negru care bea pe nerăsui late o uriaşă 

cană cu bere spumoasă. 

Locuind de multi ani la Milano şi i ubi tor de artă , Fil i ppo Nard i 
cunoştea in ori gina i unele opere ale lu i  Da Vinei, picturi le lui Ra fael 
din Galeria B rera şi remarcabi lele  opere a flate in castel ul  S forza. Dar 
in c l i pa aceasta, pătruns de obosea l ă, de foame şi de îri g ,  ursul negru 

şi beţ iv  de pe fi rma hanu l ui i se păru o capodoperă a artelor plastice ... 

După ce se ospătă ,  răspunzînd rnonosi l a bi c  la  întrebările ha ngi u l u i 
vorbăreţ, fi l i ppo N a rdi inc hirie o cameră pe un preţ destul de mode
rat : era la inceputu l  lui apri l ie şi  sezonul de iarnă se terniinase, iar 

oaspeţii cel ui  de vară încă nu sosiseră. 
Seara, ziaristul coborî in sala de mincare şi după ce îşi comandă 

o cină substanţială se arătă d ispus să sporovăiască puţin cu domnul 

Gaston , hangiul. 
- Unde se află vil a Montrose ? întrebă. 
- la capă t u l aleii  care duce spre izvoarele minerale. E cea mai 

mare şi mai frumoasă vi lă d in  loca l i tate. 
Narda îşi noemoră adresa. Afară incepuse să se întunece, iar cl ienţii 

nu se prea înghesuia u la , . Ursul negru". 
- la-ti în contul meu o hal bă de bere, domn ule Gaston. Vi la  

1\\ontrose e lu.::u i tă acum ? 
- Da. De vreun an e l oc ui tă in permanentă. E proprietatea unui 

americ an bo�at.  
- Mi-am Inchi pui t că e vorba de un american. La Castel vecchio 

mi s-a sp us că, în urmă cu cîteva l uni,  s-au adus la vila Mon lrnse nu
meroase lăzi  cu mărfuri vf'nite din America. 

Domnul Gaston , ca orice hangiu care se respectă,  era temeinic i n
format despre tot  ce se pet rece în loca l i t a te : 

* rn ,  !fm��\ francua : ti anul  "La Ursul  n � gru• ". .,;..:c -.-..., 



- Asta s-a întîmplat acum un an, d upă ce americanul a cumr>ărat 
vi la. O noapte  înt rea gă au d udu i i camio�1ele pe străzile orăşelului .  La 
noi, fi ind o Jocalilatf' climaterică şi balnearii, z gomo tul e i nterzis  prin 
lege. Camioanele  nu au voie să circule pe strada principală.  Dar ame
ricanul nici nu s-a s inchisit. Cred că e foarte boj!al, f i indcă a doua zi 
a plătit amenda către munidpal i tate fără să c l ipească măcar. 

- Ce o fi fost în lăzi le acelea ? 
- Cine poate să şt ie ? !  La începuţ, cetăţeni i  noştri au crezut că 

americanul vrea să iacă o fabrică şi aduce, :.n l ăzi , piesele de maşini. 
Primarul nost ru a Iust acol11 şi 1-a a nun ta t  că nu este permisă înfi in
ţarea unor intre!>rinderi industria le în cuprinsul J ocal i tă! i i .  Dar amer i

carJUI i-a spus că nu face vreo fabrică,  ci numai citeva amena 1an şi  
lransformări după gustul său , f i indcă are de gind să se mute aici  cu 
cîţiva prieteni . 

- Mai i a-ţi o bere, domnule Gaston. Tot în contul meu, se intelege. 
Prin urmare, n-a făcut o fabrică . .. 

- Nu. Mai întîi  a adus nişte zidari italieni,  care au l ucrat citeva 
zile in subsol ul vi lei .  Pe  urmă, după ce au plecat , au venit mecanici  
francezi şi elvetieni,  care au l ucrat mai bine de două săptămîni .  N-am 
putut  afla ce l ucra u fiindcă nu părăseau cwrtea vilei. Acolo dormeau şi 
tot acolo  li se aducea mîncarea. După ce au  terminat, au plecat şi  
nimeni n-a ma i au1.it de ei.  

- E foarte intere!>ant ce povesteşt i  dumneata, domnule Gaston. Dar 
poate că totuşi...  vreau să zic, o fabrică ...  

- Nu, n u  poate fi fabrică. La vi la Mon trose nu sînt muncitori, 
numai trei prieteni de-ai americanu l ui şi cîţiva servitori. Unde s-a mai 
pomeni t  fabrică fără munc itori ? 

- l>a, încă o dată trebuie să-ti dau dreptate, domnule Gaston.  
Unde e o fabrică, trebuie să  f ie  şi  muncitori. 

Fi l ippo Nardi plăti consumaţia,  cu care pri lej constată cu  îngrijo
rare că ceea re mai rămăsese din ult ima lui chenzină scădea cu repe
ziciune. Apoi i i  spuse amabi lu lui proprietar al " Ursului ne�.rru" că v a  
ieşi să facă o pl imbare, ca să inspire puţin din celebrul aer  ozonat care 
face renumele localităţi i SI. Paul. 

- Unde sint i zvoarele de a pe minera le ? se i nteresă el.  
Domnul Gaston ieşi în stradă şi-i arătă clientului său pe unde 

trebuie să meargă ca să ajungă la pavi l ionul izvoarelor. Ziaristul mul
ţumi şi porni cu pas agale şi cu aerul unui om care nu are nimic de 
făcut şi  nici măcar nu ştie cum să-şi piardă t impul .  Deşi nu era în plin 
sezon, pentru St. Paul ,  ca şi  peniru orice local itate de v ile� ia tură, ase
menea atitudi ne din partea unui s trăin n-avea nimic neobişnui t . 

Vila �n trose era situală la marginea orăşelul ui, în capătul unei 
ale!' pietrui:e�� st răjui te de pini. Era înconjurată de un zid inalt, intre-



rupt numa1 m partea dinspre faţadă de către o poartă, destul de largă, 
tiin fier masiv. 

Trecind prin dreptul porţi i ,  prietenul nostru Fi l ippo Nardi zări in 
curte, chiar în faţa peronului  intrării principa le  a vilei ,  un automobil 
modern. In trarea era puternic luminată, ca de a l t fel cele mai mul te 
inrăperi ale faţadei, astfel că Nardi era sigur că nu s-a înşelat cind a 

recunoscut maşina. "Primul punct : amicul Cabra l e aici" - mur

mură el .  
Ajungînd la  capătul z idului  care incon;ura curtea vi le i ,  z iar istul  se 

uită de-a lungul alei i şi  văzu că e pustie.  Fără să stea mult pe ginduli , 
se agăţă cu miini le de creasta z i d u l u i  şi ,  folosind ca suport pentru pi

c ior o cărămidă ieş i tă în af.:: ră , sări în curtea vi le' L  " Dacă mă pri nde 

am!cul  Cabra l "  se gindi -, "mă dă pe mina pol i ţie i ". Apoi rise . ;  
un rîs l in iş t i t, care nu s e  exteriori za prin nici un sunet. 

Cititorul se întreabă, poate, ce-l face pe prietenul nostru Fi l i ppo 
Nardi ,  care a încă lcat legea , pătrunzind la adăpostul  întunericului  pe o 
proprietate stră ină. să ridă. Răspuns u l este că, în c l i pa aceea, fostului  re
dactor al lui "Crona.:a deg l i  scacchi" ii venise o i dee năstruşnică : 
anume : că, in s i t u a ţia in care se află de cind domnul Baro l d i n i 1-a dat 
afară, n-ar fi cine ştie ce nenorocire dacă statul s-ar însărcina să-I  în

t re! ină vreo c i teva săptămîni ... Numai locul de cazare - in cazul acesta,  
închisoarea ora � u l u i  SI.  P a u l  - nu-i  prea convenea prietenului nostru 

Nard i şi de aceea se hoti'ir; să f ie prudent, optînd astfel pentru prima 

soluţ ie : aceea ca in v i i torul aprop iat să se ocupe de grădi n a  pări n
tească d in  satu l ca labrez nata l . 

Ţinindu-se în umbra p în i lor din  curte , care împreună cu întunericu l  
oferea u un adăpost exccient ,  Fi l ippo Nardi trecu în spa te le vi le i ,  unde 
se a fla i n t rarea de serviciu. Aici văzu o camionetă, d i n care doi oameni 

tocmai descărcau  o ladă. "Marfa de l a  Castelvecchio, din noaptea t re

cută" - îşi z ise e l .  

C e i  doi incercară să ducă lada in c lădire, dar se pare că intrarea 

era prea îngustă,  ceea ce s tîrn i un torent de înj urături din  partea unuia 
dintre ei. Celă l a l t  d i s păru o c l i pă şi se întoarse cu citeva unel te, apu
cindu-se să deslacă lada.  Capacul de  lemn fu înlătura t , d upă care 
urmară cî t eva fo i de carton şi un strat de ta l aş fin. In s fîrşi t ,  scoaseră,  

pe rind, mt�i mul te obiecte ambalate în plast ic transparent, pe care le 
transportară, cu multă precauţie, in vi lă. 

Lui F i l i ppo Nardi,  ing i ner cu înaltă cal i ficare, după cum recunos· 
cuse însuşi domnul Cabral ,  ii fu îndeaju n s  o singură privire ca să-ş i 
dea seama ce erau acele obiecte atît  de grijuliu ambalate. "P unctul doi" 
- murmură -, "se descarcă tuburi electronice, producţie uG.E.O. -
Cincinnat i »".  

Această constatare nu păru să-I mire din cale a fară. Dimpotrivă , 
d ugă atitudiilta lui ,  se putea deduce că ea nu face decit să întărească 

.,;..:c "-.,�-



o părere pe care şi-o făcuse mai de mult, să verifice printr-un amănunt 
o presupunere a sa. 

Continuînd să ocolească vila, filippo Nardi ajunse in partea opusă 
aleii de pîni pe care venise. Aici,  o singuri fereastră era puternic lu
minată, la parter. "Ca să ştiu ce se petrece in spatele geamul ui" - se 
gîndi -, "aş da o chenzină din leafă ... dacă aş mai avea vreuna de 
primit". O siluetă se mişca prin camera luminată şi Nardi îl recunoscu 
pe domnul Richard Cabral, care deschise larg fereastra, lăsînd să iasă 
un val de fum. t n  colţul gurii avea nel i psita lui ţi gară de foi. 

Atunci ,  fil ippo Nardi  făcu �eva ce nu mai făcuse d in  vremea cind 
era copil şi se juca în !ivada părintească din Calabria : d in  citeva sări
turi ajunse l a  un copac situat chiar în faţa ferestrei l uminate şi se că
ţără în el cu agi l i tate. O agilitate de care fu uimit el însuşi , avînd în 
vedere lipsa de antrenament : J ivada părintească rămăsese cu multi ani 
in urmă ... 

(Continuare tn num4rul viitor) 

CUViNTUL CITITORILOR 

Tov. V. STĂ NC Tli LE SC U ,  B ucureşt i ,  uc sc r 1 e : 

. ,Am citit cu mu l l  J l l leres povest i rea «Apa care usucă» ( nr. 
1 39- 1 40 ) ,  pe care o socotesc una di ntre cele  mai bune ale gen u lu i ,  
l ăsînd l a  o parte rarele s lăb ici un i sti l i sti ce, une le  m i c i erori sau  i nad 
vertenţe. Autori i  a u  col a borat  minunat  ( cu excepţ ia pag .  28 ,  prea 
tchn icistă ) ,  dînd o piesă unitară,  cu trăsături de ro ma n : person a j e  
m u l te, schimbări dese d e  l o c  şi  si tuaţ i i  c e  puteau fi a mpl i f i ca te. 

Mi se pare că «Apa care usucă» r idică una din cele ma i importante 
probleme în domeniu l  l i teraturii pentru t i nerel. Lucrarea cupl u l u i 
Ceci l i a  Dudu-D. Todcriciu demonstrează că poate fi abordat cu succes 
genul povest iri lor de aventuri fără a le denatura, ci , d i mpotr ivă. din
du- le  un ca racter educativ. Tineretul nostru cere, are nevo ie  de poves· 
tiri aventuroase. -ia r  noi posedăm forţe care să le  creeze. Daţi t i nere
t u l u i  ca l ul a cesta, pe care să . zburde sănătos, ca l u l  a cesta în Ş :l !. !.l 
căr u i a  i se stimulează îndrăznea l a ,  ima ginaţ ia ,  i n i ţi a tiva ! 

Propun,  de a semenea, publ i carea ,  anua l ,  în vol u m  a ce lor m:�i 
bune l u crări d in  col ecţi e." 



DE VORBĂ OU CITITORH 

I NTERV I U-FU L G E R  
cu compozitorul Aurel Giroveanu 

A. ROGOZ : Tov. Victor Bîrl ădea nu  ne- a s p u s  că v - a  pl ăcut piesa lu i  
publ i ca tă în Colecţ ie. N e - a  făcut şi nouă p lăcere să af llim că ne 
ci tesc colecţ ia n u  n u ma i  ce i .  . . loarle t i neri .  

A. G I ROVEAN U : Remarc a ma b i l i tatea.  De fapt,  deşi a m  o lată  mări
t a tă,  mă socotesc printre cei t i neri.  De a ceea scriu muzică pentru 
ei şi ci tesc Colecţi a .  

A .  I�OGOZ : Sînteţi abonat ? 
A. G I ROVEAN U : N u , dar d a că ţineţi .  .. 
A. I{OGOZ : Aj ută d i f uzarea. Şi apoi în fe l u l a cesta veti dovedi că 

sînteţi în mod consecvent tînăr, nu numai  sporad i c. 
A. C i i ROVEAN U : E o i dee in teresa ntă . . .  
A. WJGOZ : V-aş ruga să-mi spu neţi cîteva cuv inte despre piesa 

. .  Drum buu,  scumpul nostru a strona u l" . 
A. G I ROVEAN U : Eram la Predeal  cînd am cit i t-o. Mi-a plăcut.  Fru

moasa fa n tezie a a cestei piese m-a îmbo l d i t  să iau legă tura eu 
a u toru l ei  in vederea rea l izări i  unei l ucrări . . .  l a n tast ico-muzica le. 
Doresc red a cţ iei  să p u b l i ce cît mai  mu l te scrieri de fe l u l a cc5ta. 

-<>•<>--

P E NT R U  AMATOR I I  DE TEATIUJ 

. .  Piesa «Drum bun. scumpul nostru astronaul», apărută recent ill 
pap.inile Colecţiei, va fi reprezentatd pe scena Şcolii medii «Nicolae 
flillcescu», unde, sub conducerea tovarti,miui profesor GeorJ!.escu Şte
fan, i,�i desfil,�oarii acli••itatea un pulemic nucleu teatral. ReJ!,ia spec· 
tacolului o senuwazll actorul Romulus Bărbulescu. 

* 

ZAMF I RO I U  GAB R I E L  
e lev în c lasa  a X l -a C 

Scoa l a med ie  «N. B ă l ce!.eu:a · 
Bucureşti " 

Redacţia îşi propune să urmăreasca m continuare eforturile tineri
kr actor i ,  revenind într-unul di ntre numerele vii ioare cu noi amănunte. 

----<>•<>--

U n  tova răş d i n  Oraşu l  S ta l i n  ne i n l ormeaz<i c;l a scr is  un rom a n  
de 300 de p:�g in i  c a r e  e o "a devăra t ă  st !rpri zii" .  Spre surpriza noa stră 
în !;ii ,  n - a m  )!ăsit n i ci pc p l i c, n i ci în scr i soare a u rrsa a cestui cores
pondent .  T I  rugăm să ne-o t r i m i ti:! împreună cu roma nul  său sau cu 
un  rezumat  a l  acest u i a .  

C :,�r11!f0Combi natul pcl i grafic Casa Scînte1 i  " 1 .  V. Stal in" 
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