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COLTUL CITITORILOR 

Dragă. redactie, 
Sintem cilitort pasiona/! ai literaturii $tiin/lfico-fantastice. Rew­

twaşlem că nu am urmat indemnul du. de a ne abona la colecţie, ceea 
ce nu ne împiedică totuşi s-o citim cu regularitate. 

Povestirile - bune sau mm puţm bune - M c.are le-aţi publicat au 
stimit in rindul nostm discuţii aprinse ca con,clu:zil nu totdeauna cc,n· 
cordante. Am avea mulle să uă spunem, ca. desiţjpr. şi alţi cititori. Credem 
că ar fi interesantă $i utilă $i pentru do. $i ptntru noi o mai strînsă 
colaborare a redacţiei cu cititorii colectiei. Desif!Jlf cei prin cons/ătulflle 
organizate şi prin scrisortle prtmite redacţia tine lef!ălura cu citif�,rii 
ei; socotim totuşi că un loc foarte potrivit pentru aceasta ar li şi bro­
şurile colecţiei, sub forma unei rubrici publicate la sfîrşitul fiecdrui­
numiir. 

Această rubrică ar putea sd fie de fapt un /el de club al prieteni­
lor colecţiei şi prin intermediul ei ne-am putea comunica totodată anu­
mite realizări tehnice, literare etc. 

Dv. ce părere aveţi? Aşteptăm cu nerăbdare să ne răspund efi . 

Dragi prieteni. 

.. Cercul de studii ştiin1ifice" 
Şcoala medie nr. 1 .. N. Bălcesr.u• 

Bucureşti 

Rindarile voastre - ca şt acelea trimise de alţi prieteni ai colec· 
fiei - ne-au prileiuit bucuria de a vedea că strădaniile noastre sint 
urmările de cititori cu insufleţ/fe şi cu un ochi critic $i tovărăşesc. 

Intotdeauna ne-a interesat extrem de mult opinia cititorilor noştri 
fn legătură cu .,povestirile bune sau mai puţin bune" pe care le-am 
publicat. Şi fără îndoială tocmai această opinie ne-a aialat să înaintăm 
in actiuitatea noastră. i-a stimulat pe autori să-şi imbunăfafească munca. 
să învingă multiplele dificultăţi iuite in calea edificării celui mai ti•1ăr 
front al literaturii noastre : Renul ştiinţifico-fantasfic. 

Propunerea pe care ne-o faceţi ni se pare atrăf!.ăloare aiit pentru 
citi/ori cit şi pentm noi. De areea. incepind din numărul acesta. uom 
publica un .. Colt al cititorilor•. prin care fie că uom rasrmnde c�lor 
mai interesante ·scrisori. fie că uom semnala 11n.e/e realizări deosehite 
ale prietenilor colecţiei. 

Aşteplcim, aşadar, dragi ci/itori, să ne scn"eţi 1 
REDACfJ..\ 



CAP110LVL INTII 

Unde aflăm cîle ceva despre activitatea profesorului 
Roland Despreux 

In dupâ-amiata zilei de 12 martie, un linăr inalt, îmbrăcat Intr-un 
pardesiu de culoarea părulu i  de cămilă, intră in hol ul  hotelului ,.Am­
basador" )1 se indreplă spre biroul purtarului. După ce arunci o prl­
"irt' pe ceasul-brăţară $Î se cunvinse tii nu mal lipseau decit puţine 
mi nule pinâ la ora cinci, se adresă functionarului de la poartA: 

- Aş dori să vorbesc cu domnul Oespreux din Paris. Profesorul 
l�ulaud Oespreux. 

t->urlarul răsfoi registrul. Apoi : 

- Etajul III, camera 306. 
Oupă ce privi tabloul  d in  spate.le siu, si vadă daci este cheia In 

căsuta ei. intrebi : 
- Pe cine să anunt ? 
- Anlnn Ci uperceanu, secretarul federatiei de şah a R.P.R. 

funcţionarul chemi la telefon camera 306 de la .etajul I I I  şi după 

o scurtă convorbire ii comunică vizilatorului : 

- Profesorul Despreux coboară peste citeva minute. Vă roagă si 
l uati loc in hol. 

Tînărul cu pardesiu de c uloarea părului de cămilă multumi, apoi 
a l ese u mâsuţă retrasă intr- un col t  şi se aşezi. Luă cileva reviste şi le 
răsfoi distrat Ochii ii aluneca u insii peste fotografii şi text firii să le 
prindă intelesul şi i se indrept a u  mereu spre scara pe care urma să co­
bflare cel aşteptat. 

Prolesorul Roland Oespreux nu era la prima lui vizită in ţara 
noaslră. An ton Ciuperceanu il cunoscuse inci in urmă cu patru ani, in 
care timp Juseseră aproape tot timpul in corespondenti. P rofesorul era 
de mai mulţi ani preşedintele federaţiei internaţionale de şah şi una 
din ,�ele n]ai cunosc ute personalităti in rîndul  ama tori lor din toate {ărill! 
ale nobilull.lf sport al mintii. 
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Sosise in urmă cu cileva zile la Bucureşti, pentru unele chestiuni 
h•gate de organizarea tradi\ionalului turneu internaţional al \ării noas­
tre, a "turneu lui de primăvară ", cum i se spune. Anul acesta, turneul 
se arăta a li deosebit de interesant. Mai intii, fiindcă zece maeştri 
repula(l din numeroase (ări işi anun(aseră participarea, intre al tii şi 
maestrul american Dacosta, care, în cei doi ani de cind apăruse la 

diferite lurnee şi campionate, nu fusese inci invins. Apoi, fiindcă acest 
turneu era ultima manifestare 11,1ai însemnată de acest fel înainte de 
marele turneu de la Amsterdam - aşa-zisul "turneu al candidatilor" -, 

care urma să decidă cine va juca cu marele maestru sovietic Vino· 
gradov pentru titlul de campion mondial. 

Anton Ciuperceanu fusese destul de mirat cind profesorul Despreux 
il rugase să-I viziteze in după-amiaza aceasta la .hofel. Faptul in siue 
nu avea, desigur, nimic neobişnuit. Totuşi, invila tia fusese făcută pe 
un ton şi in termeni care-i dăduseră de gindit linărului secretar al ie· 
dera(iel de şah. După ultima şedin(ă a comi tetului de organizare a 

turneu lui, care avusese loc chiar in dimineata aceasta, profesorul Des· 
preux il luase de brat �-1 trăsese deoparte � 

- Vreau să-ti fac o rugăminte, ii spusese el. 
Ciuperceanu nu vorbea foarte bine franceza, dar inţelegea totul. 

- Dacă nu te deranjează prea mult, continuase profesorul, aş 
I.Tea să ne vedem astăzi la ora cinci. Avionul meu pleacă in zori, aşa 
că mi-a rămas numai după-amiaza de astăzi. 

Spunind acestea, preşedintele îşi tot răsucea un nasture de la haină , 

ceea ce la el trăda o oarecare nervozitate. 
- Cu plăcere, răspunsese Anton Ciuperceanu. Apoi aşteptase ca 

preşedintele federaţiei internaţionale să-i dea citeva lămuriri asupra 
scopului intrevederii. 

Părînd a citi intrebarea mută din ochii tînărului, profesorul fuşi 
incurcat: 

- In ceea ce priveşte cele ce vom discuta, spusese ezitind, le rog 
să ai răbdare pînă după-amiază. E o chestiune._ o chestiune... cum să 
spun... confiden(ială. Aş prefera ca deocamdată să rămînă intre noi. 

la despărţire, profesorul Despreux ii strinsese mina şi, drept rămas 
bun , adăugase : 

- Atunci, pe după-amiază, la hotel. 

Şi, inainte de a se urca in automobi lul care-I aştepta, ii strigase : 

- la ora cinci 1 
Acesta era motivul penlru care Anton Ciuperceanu, linărul secrelar 

al rederafiei noastre de şah, intrebase de profesorul Despreux din Paris 
şi-1 aştepta in holul hotelului "Ambasador". Iar lonul  in care proresorul 
ii ceruse convorbirea, precum şi termen ii pe care ii ro losise dădeau de 
gindit tînărului : aceste ginduri il impiedicau să se poat! cancentra 
asupra rev!�(ei pe care o {inea in mină şi pe care o răsroia mecanic. 



Cititorul acestor rinduri ar putea să fie oarecum mirat de faptul 

ci Anton Ciuperceanu acorda atita importan(ă intrevederii cu profe­
st orul Roland Despreux. Ha, mai mult decit atit, ar putea să nu găsească 
nimic neobişnui t in faptul că un oaspe străin vrea să comunice ceva 
secretarulbi federa liţi noastre de şah, pe care-I cunoscuse in cursul 

uneia din vizitele sale, chiar dacă e vorba de ceva confidential. A doua 
zi in zori, profesorul Despreux l>ărăsea tara noastră şi poate că-i va cere 
t"mărulul său cunoscut să-i trimită citeva fotografii pe care le coman­
dase şi nu erau incă gata sau poate că-I va ruga să-I achizitioneze un 
disc cu melodia dansului nostru "Perinita .. , atit de popular peste 

hotare •.. 

Dar Anton Ciupcrceanu era convins că e vorba de cu totul altceva 

decit de un mic serviciu. Ceva din atitudinea profesorului Despreux, 
din tonul pe care-I folosise cind ii ceruse intrevederea il făcea să pre• 
supună că trebuie să fie vorba de o chestiune mult mal serioasă. Si apoi, 
preşedintele federatiei internatlonale era renumit pentru sobrietatea sa, 
pentru calmul care in cercurile şahiste făcea să circule şi unele anec­
dote. Nu, dacă profesorul Roland Despreux, pe care nimeni şi nimic 

nu-l putea scoate din liniştea lui, ii cerea o intrevedere şi insista atit 

de mult ca discutia să rămînă confidentială, trebuia să fie ceva foarte 
serios. 

In hol era cald . Anton Ciuperceanu îşi scoase pardesiu! şi aprinse 
o ţigară. Suflînd fumul in Iavan, se gindi la personalitatea complexă 
şi interesantă a celui Pe care-I aştepta. Profesorul Roland Despreux era 
un savant cu faimă mondia lă in domeniul i-storiei, Uliul dintre cei mai 
reputat! medievalişti. In afară de aceasta, era un pasionat cercetător 
al originii şi istoriei jocului de şah şi un nu mai putin pasionat pro­
blemist şi teoretician. 

Nu numai specialişlli, dar şi multi iubitori ai j«ului de şah au 
primit cu Interes lucrări\e sale despre originea indlanl a jocului, despre 
evolutia lui in China veche, in Japonia, Coreea şi Persia, precum şi 
studiul său asupra variantelor jocului de şah in tiriie arabe, in timpul 
dinastiilor omiade (li abaside. Profesorul Roland Despreux este unul 
dintre traducătorii şi comentatorii celebrului "Manuscris de la G6ttin· 
genM, ai acelui pergament redactat in limba latini şi datind din jurul 
anilor 1480-1520 şi care - păstrat in biblioteca lJniversilă!ii din 
<iottingen - constituie primul document de lil�raturi şahistl In forma 
modernă a acestui joc. Şt tot lui 1 se datorează inleresanlele studii 

asupra manualului de şah din 1497 al lui lucena şi asupra unor lucrări 
simi lare din iteohile XVI-XVII, cum sint cele ale spaniolulul Ruy 
Lopez şi ale italienilor Polerio şi Greco. 

Acestor merite ale sale in domeniul istoriografiei şahului, precwn 

şi celor cuq:rlte ca analist, comenlalor şi problemist, le datoreul pro­
fesorul Rol�ild Despreux alegerea sa ca preşedinte al Federaţiei inter· 
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nationale de şah, calitate f>e eaTe o detine de citiva ani. Alegerea s:t 

a fost aşadar rod u l şi răsplata unei munci indelu ngi şi răbdă toare, care 
se bucură de au toritate in foarte multe tări. 

De cind se află in fruntea lorului suprem al aclivită ! ii şah:ste 
mondia l e, el n-a inceta t să militeze pentru a face .ca vechiul şi inl!e­
niosul  joc de şah să devină un factor de întărire a legăturilor şi III· 
telegeril intre popoare, obtinind succese de seamă şi cucerind noi )Î 
Incontestabile merite in acest domeniu. 

In timp ce Anton Ciuperceanu se gîndea la toate acestea, obiectul 
gindurilor sale, profesorul Rolaud Despreux, apăru pe scara ce duce·J 
că tre etajele hotelului. Era un om de sta t ură mai degrabă scundă, cu 

fruntea înaltă şi uşor în cii run!it la timple. 
Cu paşi mărunti şi deşi se apropie de Ciupercea nu şi-i strinse mina 

cu că ldul'ii: 
- �per că n u  te-am făcut să aştep(i prea mult. 
Apoi luă loc pe fotol iu l  d in  fata lu i  Anton Ciuperceanu şi fuşi in· 

curcat, aşa cum făcuse şi de d i mineată, cind îi ceruse intilnirea. 
- Ceea ce îli voi spune acum, zise apoi, este o chest iune foart� 

delicată şi sînt nevoit să-li cer d in  nou, să insist chiar, ca deocamdată 
să rămînă strict intre noi. E vorba de maestrul Martin Dacosta. 

CAPI10LI.JL AL DOJLt.A 

Unde asistăm la o interesantă discutie despre maestrul 
Marfin Dacosta 

Inainte de a continua, protesorul Oespreux incepu din nou să-şi 
răsucească nasturele de la haină, semn de oarecare nelinişte, de iri tare 

şi il1 acelaşi t imp de încurcătură. 
Anton Ciuperceanu simti nevoia să-I ajute: 
- Maestrul Dacosta,  făcu el, urmează să sosească po1mune. Este 

unul dintre favoriti i campionatelor noastre internationale. 
- Da, ştiu. 
Profesorul continua să-şi frăminte nasturele : 
- Soseşte poi mîi ne. Din păcate, eu sint nevoit să plec miine, a�a 

că nu voi putea asista la această in teresa ntă competitie. Am incercat 
să-mi amin plecarea, dar am fost chemat telegrafic la Amsterdam. Or­
ganizarea turneului candidaţi lor reclamă prezenta mea acolo. 

Tînărul clătină capul. Ş t ia  că preşedintele federatiei internaţionale 

incercase să-şi amine plecarea, că insistase chiar ca pregătiri le pentru 

turneul de la Amsterdam să se Iacă fără el. In ulti ma clipă însă, vice­

preş�dinlţJe,fclleraţiei, care urma să-I înlocuiască, se imbolnăvise. 



- Te rog sii mă ierti, cmllinuâ proiesor ul Despreux, dacă am si 
incep cu citeva amănunte biografice despre Martin Dacosta. Am să te 
plictisesc poate ... 

- De loc, il asi!!ură tînărul. De altrel, cunosc, in general, viata 
maestrului american. Am publicat o sc urtă notiţă biogra fică şi in re­
vista nnas tră de şah. 

- Mă indoiesc, zise profesorul liniştit, că notiţa biografică apă­

rută in revista dumneavoastră de şah, publicatie pe care o aprt>Ciez 
pentru conţinutul ei teoretic de \·aloare ridicată, avea şi datele bio­
grafice pe care le pos<.>d eu. 

- N-:un vrut să ... vreau să spun că ... , făcu tînărul incurcat. 
- Să lăsăm asta. Toate revistele de şah din lume au publicat 

notite bioj!raiire despre Martin Dacusta, a cărui ascensiune rapidă, 
aş putea spune fulgerătoare chiar, a stirnit o justificată uimire in toate 
cercurile şahisle. Dar nici una din aceste reviste nu cunoaşte unele 

amănunte din viaţa marelui maestru american, unele amănunte foarte ... 
interP.sante ; da, acesta e cuvir:tul : interesante. 

Bătrînul savant ridică ochii spre interlocutorul său, curios să vad.i 

efectul pe care I-au produs vorbele sale. .\resta era foarte a lent. Dacă 
un om potolit şi cu un calm care devenise proverbial printre şahlştii 
din lumea întreagă folosea asemenea termeni, apoi era sigur că lui 
Anton Ciuperceanu ii va fi dat să afle unele lucruri intr-adevăr ne­
obişnuite. 

- Pînă acum doi ani, continuă savantul, numele Martin Dacost.1 
era complet necunoscut. Da, nu sint nici doi ani din primăvara aceea 

cind, la Rio de Janeiro, un tînăr de 21 de ani, de care nu auzise nimeni. 
pt> numele său Martin Dacosta, a cîştigat un turneu la care participau 
citiva maeştri consacrati, de incontestabilă valoare, maeştri cu practică 

i11delungată şi multă experienţă. Cum obtinuse să fie inscris ca parti­
cipant la turneu, a rămas pînă acum un mister. A fost probabil o tan­

tt>zie a organizatorilor, a colegilor noştri sud-americani. Iar după ce a 

cîştigat turneul, nimeni nu şi-a mai pus intrebarea cum ajunsese să 
participe; acum era Martin Dacosta, cîştigătorul, maestrul. Şi toate 
a�tea, cînd nici nu implinise 21 de ani 1 

- La valcur n'attend pas le nornbre des annees, talentul nu ţine 
St'ama de vîrstă, replică pe jumătate in glumă Anton Ciuperceanu, ci­
tind din Curneille, compatriotul profesorului Roland Despreux. Istoria 
mai veche şi mai recentă a şahului mentionează cazurile unor copii ... 

- Ş tiu , ştiu, il întrerupse zimbind profesorul Despreux. Multi copii 

au dovedit precocitate la jocul de şah, aşa cum alţii s-au arătat a fi 
foarte precoci in ceea ce privt>şle matematica sau muzica. la virsta de 
şapte ani, Mozart a întreprins un turneu la Paris şi la londra, după 
ce i s•au tipărit primele sonate pentru vioară. Iar Samuel Reshevsky, 
la �pl �S�ktrimea lumea şahislă europeană, dind simultane la zeci de 
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mese. De �:e n-ar fi ft\artin Oacosta maestru la virsta de 21 de . ani ? 

- Oa, spuse Ciuperceanu. De ce nu ? 
- Să lăsăm deocamdată intrebarea fără răspuns şi si trecem 

mai departe, urmi savantul. Ascensiunea lui Dacosla a fost fulgeră­
toare. Aslizl, la mal putin de doi ani de la prima sa participare la 
un turneu, el este socotit printre primii trei sau patru maeştri din lume. 
Şi pe bună dreptate : s-a clasat pe primul loc la toale cornpe li tiil� la 

care a participat. 
- Şi in această privinţă, precedentul a fost mai de mult creat. 
Anton Ciuperceanu nu voia să-I contrazică pe bătrînul savant, 

către care se simtea atras. ti plăceau felul lui llnişllt, grija pe care u 
punea în alegerea cuvintelor. 

- A fost creat, continuă tînărul zimbind. Gîndiţi-vă la maestrul 
sovietic Mihail Tai. In 1957 era aproape necunoscut, iar in 1960 era 
de două ori campion al Uniunii Sovietice , învingător în turneele Inter­

nationale de la Porlo Roj şi Ziirich şi in meciul cu Mihai l  Botvinik 
pentru campionatul mondial. Şi cîţi ani avea atunci ? 23 1 Adică virsta 
pe care o are astăzi Martin Dacosta. 

- Al dreptate. Numai că aici trebuie să luăm in considerare un 

amănunt. Maestrul sovietic Mihail Tai era, aşa cum ai spus, :tproape 
necunoscut. Aproape." Cu alte cuvinte, nu-şi cucerise încă faima mon­
dială. Oar juca şah de la o vîrstă destul de fragedă, a participat la 
competitiile din şcoa la unde a invitat şi din oraşul in care a locuit , a 

colaborat la revistele şahisle şi a învăţat de la marii maeştri al lăni 
sale. In felul acesta a apărut Mihail Tai, un mare talent, o personali· 

tale deosebită, cu un stil original şi plin de vigoare, formal la eminenta 

şcoală şahislă sovietică. Mihail Tai, ca şi Botvinik şi altii, a preluat 
cele mai bune traditii ale vechilor maeştri ruşi şi sovietici. Ascensiunea 
alil de rapidă a lui Martin Dacosla nu are însă aceste antecedente şi 
nu-şi găseşte asemenea justificări. Dacosta a apărut subit, cu totul pe 

neaşteptate, a apărut, aş putea spune, căzut parcă dintr-o altă planetă : 
biografia lui incepe acum doi ani. 

- Totuşi, făcu Ciuperceami ginditor, el există, joacă şah şi joacă 
mai bine decit cei mai multi dintre adversarii săi. Pînă acum e ne­

invins. Este o realitate obiectivă, de care trebuie să tinem seamă, 
chiar dacă, deocamdată, cauzele nu sint foarte clare. 

Profesorul Oespreux se sculă şi, cu miinile la spate, făcu cîţiva 
paşi pe covorul din hol, după care se intoarse şi se aşezi iar. Tînărul 
secretar al federaţiei noastre de şah îl urmări cu privirea. ţoiul din 

atitudinea. savantului pleda pentru calmul său dacă n-ar fi fost naslu· 

rele acela, pe care-I tol frămînta ... 

- Bi•.te, făcu intr-un tirziu profesorul, să lăsăm şi această chestiune 
deoparte. Aeilip aş dori, tinere prieten, să-li pun o în trebare : Care este 
s1ilid de�jo.c.���l maestrului Dacosta? Ai urmării, desigur, ca şi mine, 
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şi ca toti ialritoril de ph din lume, partidele pe care Martin Dacosta 
le-a jucat cu maeştri din toate tiriie la turneele din ultimii doi ani. 
Poate că unele din aceste partide le-ai şi comentat in revista de şah 

la care colaborezi. Prin urmare. trebuie li-ti 11 fonnat o pArere. 

Anton Ciuperceanu se gindi o vreme. Pe unnl Incepu fOVăitor : 
- La turneul din iarna trecută, de la Cbarnonix, Dacosta a jucat 

in general partide simple, bazate pe jocul de pozitie, exploaUnd abil 
greşelile adversarului şi dind dovadă de o mare putere de calculare a 

variantelor. 

- In general ? Ce vrei să spui cu asta ? 
- Vreau să spun că au fost şl unele exceptii. In trei sau patru 

partide, de pildă in cea cu maestrul italian Agostini, a jucat foarte 
agresiv şi chiar riscant, a făcut şi unele greşeli, ce-l drept greu de 
sesizat, pe care adversarii nu le-au putut folosi In conditiile speciale ale 

concursului cu timp limitat de gindire. Mai tirziu insi, la reconstituirea 
partidelor, toate acestea au apărut limpede. 

Profesorul Despreux clătină capul aprobator : 

- Dar la ultimul turneu international de la Stockholm'? 

Tînărul dădu din umeri. Nu ·trecuseră nici două luni de la turneul 
din capitala Suediei şi avea proaspete in memorie multe dintre parti­
dele jucate acolo : 

- N-aş putea caracteriza stilul maestrului Dacosta. In orice caz, 
e un stil plin de vigoare, dar neuniform, folosind combinatii neaştepta te. 
Lnele partide ale  sale se desfăşoară armonios, după cele mai clasice 

�i încercate metode. Altele sint caracterizate de mişcări surprinzătoare. 
Multi teoreticieni ai şahului sint de părere că secretul succeselor lui 
1\\artin bacosta constă in pozitiile extrem de complicate la care ajunge : 
adversarul său este astfel obligat să calculeze un număr foarte mare 

de variante, ceea ce il oboseşte şi il aduce in situaţia să nu mai poată 
face fată situaţiei de pe tablă. Altii sint de părere că maestrul Dacosta 
are o pregătire teoretică deosebit de solidă, că este inzestrat cu o 
memorie cu totul ieşi tă din comun şi reedilează in tumeele la care 

partldpă mulle dintre partidele jucate de marii maeştri din trecut. 
Această din urmă părere poa te constitui o explicaţie a faptului că n-arc 
un stil propriu definit, că joacă de fieca re dală altfel, derulindu-şi ad­
versarii. 

- Aici am vrut să ajung. Prin urmare, eşti de acord cu mine că 
joacă de fiecare dată alt fe l , că foloseşte metodele cele mai diferite, că 
11-are un stil propriu. 

- In aceasta stă tăria lui. 
Profesor�,�! Roland Despreux se ridică din nou şi făcu citiva pa�l. 

Apel se !ill�lÎ'Î-se spre tînărul său interlocutor şi spuse: 
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- Si lăsăm, deocamdată, şi această chestiune deoparte. 
Se aşeză şi privi gînditor către Anton Ci uperceanu. 

·
Acesta avea 

însă impresia că profesorul, urmărindu-şi propriile gînduri, nu-l vedea. 
După aproape un ceas de discutie, tînărul se surprinse intrebindu-se 

care este scopul intrevederii. Pentru el era limpede că profesorul Rolaml 
Despreux nu-i ceruse convorbirea ca să se intretină cu el despre parti­
dele jucate de şahistul american. In orice caz, convorbirea de pina 
acum nu putea fi decît o introducere. 

Dimineaţa, la sediul federaţiei,  savantul insistase asupra faptului 
că era vorba de o chestiune confiden!ială. Or, in cele discutate pînă 
acum, Anton Ciuperceanu nu vedea ce putea fi confidenţial. Ascensi­
unea rapidă şi metodele variate de joc· ale maestrului Dacosta erau, 
ce-i drept, ieşite din comun, dar de notorietate publică. 

In sfîrşit, profesorul Roland Despreux scoase din buzunarul hainei 
un plic. Făcu un gest ca şi cind ar fi voit să-I desfacă, să scoată scri­
soarea dinăuntru, dar păru să se răzgindească. 

- lncă o dati, te rog, făcu învîrtind ginditor plicul intre degete, 
ca discuţia noastră să rămînă intre noi. S-ar putea să mă inşel iu 
presupunerile mele şi atunci aş comite nu numai o gravă eroare, dar 
şi o nedreptate. 

Scoase din plic mai multe foi dacti lografia te pe hîrtie subţire pen­
tru poşta prin avion : 

- Scrisoarea mi-a fost trimisă la Paris, in timp ce mă aflam la 
Stockholm. Acolo a sosit în vreme ce eram in drum spre Bucureşti şi 
am primit-o abia ieri. După cum vezi ,  scrisoarea aceasta de la colegul 
şi prietenul meu Alonso Garcia-Gomez din Buenos Aires, după ce a 
străbătut oceanul, m-a urmărit prin toată Europa şi dacă mai intirzia 
două zile, ar fi trebuit să plece după mine la Amsterdam. Aşa se face 
că am primit-o cu mare intirziere şi nu m-am putul pune încă în legă­
turi cu autorul ei, spre a cere unele amănunte ce mi se par indis· 
pensabile. 

P rofesorul Despreux i;;i drese glasul şi, apucindu-şi nasturele de 

la haină, zise : 
- Domnul Garcia-Gomez, un mare animator al şahului din Ame­

rica lat ină , imi scrie aici că pînă la virsta de douăzeci de ani Martin 

Dacosta nu ştia să joace şah. Primele notiuni le-a căpătat in închi­

soarea La Plata din Buenos Aires, L•nde ispăşea o condamnare de şase 

lunl pentr�ă fusese prins trişînd la jocul de cărţi într-o tavernă. 

10 

;:_::��t]0 



CAPJ10Ll!L AL TREILEA 

Unde aflăm ce conl1nea scrisoarea domnului 

Alonso Garcia·Gomez din Buenos Aires 

Deşi era aproape de miezul noptii, unul d intre birourile de la etaj 

ale federaţiei de şah era încă l um inat Prin spatele ferestrei biruului, 
rarii trecători ai acelei ore tirzii puteau vedea, la intervale regulate, 

mişcindu-se o umbră. 

Cel rare ar li pătruns in încăpere I-ar li găsit pe Anton Ciuper· 
cea nu, vechea noastră runoştinlă din holul hotelului ,.Ambasador· , rare 
îşi măsura biroul cu paşi mari. finea mii nile la spate şi era foarte 
preocupat. Pe masa dP lucru se aflau mai mulle f i le dactilografiate şi 
un dosar cu tăieturi din diferite ziare şi reviste. 

Din incâ perea de alături răzbătea tăcănitul monoton şi rej!ula t al 
unei masini dl' scris. Miine incepe turneul interna tional şi pînă in 

ultima clipă mai este totdeauna ceva de făcut... 
Citilorul a ghitit, desigur, că pricina pentru rare prietenul nostru 

Anton CiupercPanu nu se dusese inră la culcare si pă rea atit de Iri­
mintal era convorbir,.a p4!( car e, cu două zile in urmă, o avusese ru 

profesorul Roland Despreux. Cele aflate atunci I-au tulburat pe tinărul 
secretar al federatiei noastre de şah. 

l.a ru!!ămintea lui. profesorul il permisesP �ă copieze scrisoarea 
primită din Buenos Aîres. Copia se afla acum pe masa lui de lucru. 
Iar hirllile cam mototolite, cu marg i nile !ndoite, depunt>au mărturie 
pentru faptul că Anton Ciuperceanu o citise şi o recitise de foarte 

multe ori. 

Tinărul deschise fereastra. Primăvara se arăta timpurie anul acesta 
şi un val de at>r proaspăt năvăli in birou, curăţind atmosfera saturată 

de fum de tigari . Dt> undeva se auzi o pendulă bătind miezul nopţii. 
Ţăcănitul maşinii de scris se Intrerupse o clipă şi uşa se deschise. 

In prag se ivi o lată sublirică şi ram ciufulită. 
- Să vă. lac o cafea ? intrebi. 
Anton Ciuperceanu păru să nu li auzil intrebarea. Dar după o 

vreme se intoarse si clătină capul in semn de negare. 

Fata dădu din umeri şi dispăru. O clipă mai tirziu, maşina de 
scris isi reluă tlicănitul monoton. 

Părăsind lerf'astra, Anton Ciuperceanu se apropie de birou şi luă 

din nnu fi lele pe care copiase scrisoarea adresată profesorului Roland 
Despreux. C.u toate eli a junsese să cunoască unele pasaje pe dina fa ră . 
o mal cit( o -dati'; 
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Buenos Aires, 19 decembrie. 

Stimate domnule profesor, 

Imi pare foarte rău Ci, după 11tita vreme de cind nu ne-am văzut, 
sint in situatia regl'efabilă de a vă scrie despre unele lucruri nu prea 

plirute. Am şovăit mult inainte de a aşterne aceste rînduri- pe hirtie 
şi am aj11ns la concluzia că, în interesul propăşirii nobllulul joc al 
şahului, trebuie să vă informez asupra unor întîmplări din trecutul lui 
1\\artin Dacosta, întîmplări pe care, cu termeni foarte blînzi şi poate 
neadecvati, le-aş numi ciudate şi a�·enturoase. 

Zilele trecute, pe cind mă aflam pe Avenida San lsidro, aproape 

de teatrul Colon, am fost acostat de un Individ cu o înfitişare nu prea 
onorabilă, îmbrăcat cu o elegantă cam ţipătoare, cu o noare . mare 
la butonieră. Avea o cicatrice rare pornea din dreptul sprincenll şi-i 
brăzda intreg obrazul sting pînă la bărllle. Şi-a scos pălăria cu un 

gest cam teatral, plstrindu-şl însă tigara de foi in gură şi m-a intrebat : 
- Am onoarea si vorbesc cu profesorul Alooso Garcia-GonJez ? 
- Da, am răspuns firi să-mi ascund uimirea. 
Apoi am adăugat prucknt: <> 
- Nu cred si ne fi cW'IOscut. 
Străinul se im·Jină : 
- Numele meu este Jose Se"ovia. Sint un... hm... si aicem că 

sini un prieten al lui Dick. Dumneavoaslră ii spuneti Dacosta, maestrul 
Marlin Dacosta. 

Spusese "maestrul" pe un ton foarte batjocoritor. lşi scoase tigara 

din gură şi rise cu poftă, un ris care făcea să i se contracte într-un fel 
anunJe cicatricea de pe fa(ii, dindu-i un aspect hidos. 

Mă simteam foarte stinjenit de prezenta acestui domn Jose Segovia 

şi nu ţineam de loc să fim văzuti împreună. Ne aflam, după cum v-am 

mai spus, pe Avenida San lsidro, intre Palacio del Congreso şi teatrul 
Colon, la o ori de mare aglonwatie. 

- Nu l-am cunose1tt prea bine pe maestrul Dacosta, am răspuns 

pe un ton rece, vrind să-i dau a inţelege că socotesc convorbirea noas­

tră intheială. 
- Eu l-am cunoscut bine, senor, replică Jose Segovia fără să se 

simtă jenat de alitudinea mea distantă. l-am cunoscut chiar foarte 
L-ine, fiindcă am stat împreuni la inchisoare. Inchisoarea la Plata. 

Am rămas inlemnit auzind cele ce-mi spunea acest Segovia. Vi­
zind Impresia adinci produsA asupra mea de cele ce-mi spusese, omul 
cu cicatrice păru să se bucure. 

- Dacă doriţi amănunte, senor, imi spuse înclinindu-se şi rără să 
părăsească tonul batjocoritor, vă stau la dispozitie. 

In timp ce-mi vorbea, imi făcui socoteala că .\\arlin Dacosta avea 
cam' dou�z;;ci\ de ani cind a participat la primul turneu şahist lnter-



naţional, care a avut Joc la Rio de Janeiro. Cînd mal avusese Ump să 
ispăşească o condamnare· la închisoarea La Plata din Buenos Alres 1 
I ntr-o casă de corectie pentru minori, poa te, dar nu la cea mal mare 
inchisoare a oraşu l ui. I n  acelaşi timp insi, mi-am dat seama c:1 nu 
cunoşteam nimic din trecutul său. Apăruse deodati, nimeni nu ştia de 
unde, şi fusese admis pe ba z.t recomandatiei deosebit de călduroase a 
unuia dintre membrii comitetului de organizare, după ce trecuse în mod 

strălucit cîteva probe prel iminare. 

Poate că omul cu cicatrice, acest Jose Segovia, mintea - după cum 
v-am arătat, înfătişarea şi atitudinea lui nu lnspirau cituşl de putin 
incredere -, dar eram totuşi dator să verific afirmatii le  l ui. Drept 
urmare, l-am rugat să mă însotească pînă la  cafeneaua de peste drum 
După ce ne-am aşezat, a cerut whisky. Cu fiecare pahar de rachiu pe 
care-I bea, limba i se dezlega tol mai mult. Vă relalez pe scurt ce 
mi-a povestit : 

Pe Martin Dacosta 1-a cunoscut pe cind erau amindoi nişte băie· 
tandrl, intr-o colonie pentru delincventl minori de lingi Rio de Ja­
neiro. După ce au ieşit de acolo nu s-au mai despărţit , invîrtînd împre­
ună tot felul  de afaceri 4ubioase. Desij!ur ci Jose Segovia nu mi-a 
povestit chiar totul, dar din  cîte am inteles au trebuit să părăsească 
in grabă Rio. fiindcă polit ia de acolo căuta pe autorii sparj!erii unor 
vagoane din  gara de mărfuri. 

Citva timp s-au despărţi t , reînlîl nindu-se apoi la Montevideo. Se­
govia făcea pe bookmaker-ul la h ipodrom, iar  Marfin Dacosta intrase 
în slujba unei mari societăţ i  de transport uri, care-I folosea ca spărgă­
tor de grevă. In urma unui denunt, Jose Segovia a fost arestat, extrA­
dat şi preda t autorităţi lor argentiniene, care I-au condamnat la doi ani 
imhisoare. Nu mu lt după aceea, în aceeaşi închisoare apăru şi Martin 
Dacosta : acesta fugise din Montevideo, socotind, pe buni dreptate, că 
e mal sănă tos pentru el să nu dea ochii cu docheri! grevişti : la Buenuo; 
Alres fusese prins trişind la cărtl intr-un local  rău farnat din cartierul 
Avel la neda. 

Aceasta este , pe scurt, povestea tineretii aventuroase a l ui Martin 
Dacosta, actualmente unul dintre marii maeştri al şahului .  

L-am întrebat pe Jose Segovia de ce imi povesteşte toate acestea. 
- Vedeti, senor, îmi spuse, eu am fost arestat in urma unui de­

nunt. La Montev ideo, numai Dick cunoştea mici le afaceri pe care le 
invirtisem pe hipodromuri le argentiniene ..• 

Toată fa!a i s-a lă(it intr-o grimasă ce voia să pară un suris, iar  
cicatricea de pe obrazul sting se roşise ca o diră de singe. 

- Doi ani,  continuă el , am stat într-o celulă de la la Plata , iar 
el a ieş it după şase l un i  şi face pe campionul. Are bani mul ti acum .­

N-am mai pu tu l răbda prezenta acestui individ şi am prelextat unele 
treburi f�}rte"urgente ca să pot pleca imed iat. 
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- Oară aveti nevoie de mine, st-nor, mi-a spus la dt-spărţ i re, mă 
gisi �  in orice zi de curse la H ipod romo Nac iona l . I n treba t i  de J•• 
"Cica trice " .  Toa tă l umea mă cunoa ş te aco lo. 

Vă mărturisesc, s t i mate domnule pro fesor , că in primele ore d upă 

convorbi rea cu  Jose Segovia n-am acordat prea mare a ten ţ ie spu�el 1 1r  

sale. A doua zi  însă,  gindul la cele a flate incepu să nu-mi dea pare . 
. ,Dar dacă era lot uşi adevărat ?• - imi spuneam. Jocul  atit dt> cum­

plex care este şahul,  prac t ica t de-a l ungu l veacuri lor de unii dintre 

cei mai generoşi şi mal ina i ntati oameni pe care i-a cunoscut  istoria,  

dnsl joc care oferă sat isfacţi i  superioare şi cere o st-amă dintre cel" 

mai nobile însuşiri ,  poate oare da un reprezentau!  s t rălucit  in persr.a1 1"  

unui escroc la cursele de cai şi trişor l a  joc ul de cărl i , unui avenlurit-r 

care nu se dă în lă turi de l a  o treabă a tit de murdară cum este cea 

de spărgător de grevă ? 

Muncit  de aceste gînduri, m-am dus chiar in diminea ţa  aceea la  

prefect ura pol i tiei ,  după ce in prea labi l obţinusem o scrisoare de  re­

comandare de la unul  d in tre jurişt i i  noştri de seamă, care mi-e priet eu 
şi Iare parte din cercu l nostru de şah. la serv ici u l ca zierului n-a fll 

găsit nici o fişă pe nun·ele Marl in Daros t a .  Dar cînd am pomenit  de 

conda mnarea unui trişor pe nume Dick, în urmă cu doi ani,  şi am men· 

tionat inchi soarea la Pla ta, l ucrur i le se lămur iră : peste o j umă t a te dt> 

oră a veam in mină fişa unui anume Dick Martin, orig inar di n S a n  
Diego , Ca l i fornia  . .. 

De la inceput mi s-a părut curioasă asemănarea de nume Dar 

cind a m  văzut fotogra f i i le  ataşate !işei, orice îndoială a d ispărut : din 
faţă şi din profi l se incrunta la mine Ma rt in  Dacosta, ma est ru l Mart in  

Oacosta,  in cost umul vărga l şi numerota t al  det inuti lor d i n  inchisoart-'1 

La Plata. Nu vă mai înşir celelal te date din fişă, vă scutesc de peni­
bi la lectură a del ictelor, mai mari şi ma i mărunte, ale acestui indi vid, 

care întotdeauna a trăit  de pe urma expedientelor şi a escrcKheri i lor .  

Bi neinteles că n-am spus n imănu i vreo vorbă , socotind deoca mda t ă 

inuti l  ca domnii de la prefec t ura po l i ţ iei să ştie că măruntul  a ven turier 

şi escroc Dick Mart in este una şi aceeaşi persoană cu marele maestru 

intern a tional  Martin Dacosta. Dar conşti i nţa nu-mi dădea pa1·e. Era 
aici o inad vertenţă, o tota lă nepotriv ire : pe de o parte a pucă t uri le din 
t recut şi  inc l inarea ră tre cîş t igu l uşor, obţi nut fără muncă,  iar  pe de 
a l tă pa rte veleităţile remarcabile de care a dat dovadă şahistu l ,  jucă­
torul pr'odigios, inzestrat cu o excepţională putere de calculare şi com­
hinar,e,: ciî�'I(-!Jinţă de l up :-J şi imaginaţie, cu o temeinică pregăti re 
teoreti�ă� .. ". · ··�. 
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A doua z i ,  aproa pe fă ră  să vrea u, paşii mi s-au indrept at ,·ă t re 

H ipc)dromo Naciona l .  M-am invir l i t  citva t imp prin l umea pestr i lâ  a 

turlu lui  * fără să pot lua o hotărîre. P e urmă, m-am adresa t unuia d inh e 

cei ce mi s-a u părut a H obişnui l i  al curselor de rai şi am intrl'ba t de 
Jo , .Cica trice� .  Peste citeva minute, mă aflam in lata l ui J.ose Segovia, 

care nu păru cît uşi de put in uimi t : 

- Ati \'enit, senor, imi spuse cu rin ;etul lui respingător. Ştiam 
că veti veni. 

Am st a t  citva t imp de vorbă, fără �ă afl u  ce\·a intr-adevăr nou. La 

plecare l -am int rebat pe Sej!uvia : 

- Marl in Daros ta . . .  Dick, cum ii spui dumneata ,  iuca adesea şah � 
- Şah li' a ris batjocoritor tur i is tu l .  Nu,  senor, nu j uca niciodată. 

Zaruri ,  da,  j uca adesea şi mai a les poc her. Avea mare specia l i ta te  li! 

acest joc şi degete loartl' inderninat ice. Da r asta nu 1-a scu l i t  să iacA 

;>ase luni la La P la ta. A avut  ghinivn, f i indcă in cartierul Avella­

neda sini trişori mai mari decit el. 
- Cred că te înşel i ,  am repl ica t u imi t la  culme, Dacosta� .. vreau 

să spun Dick, trebuie să fi jucat adesea şa h. Sint sigur de asta. 

Jose Segovia mă pri vi din tr-o parte şi rind tugui buzele clcatricea 

de pe obra zul sting îşi schimbă pozitia şi se roşi : 

- Dick cunoştea o multime de locuri, dar d in  cele cu zaruri  şi 
cărtl. Şi la toa te trişa.  Avea zaruri trucate şi măsl uia cărţi le de joc 

destu l  de bine. La casa de corectie din Rio, unde am sta t impreunli, 

erau citeva jocuri de şah. Dar Dick nu juca niciodată . .,Ast a e pentru 

ba balic iM  - imi spunea. N u  putea să sufere şahul. A lnvătat să joace 

a bia la inchisoarea la Plata. Stătea in celulă cu un anume Jelfrey 

Mi l ler, Jeff . .  Inginerul � ,  cum ii spuneam noi, şi acesta 1-a învăţa t jocul . 

lşi făcuseră figuri d in  miez de pii ne. 

Văzînd că am rămas pironit locu lu i  de uimire, turfis tu l  rinji �1 
adăugă : 

- Sint sigur că trişează şi la şah. Eu il cunosc pe Oick, il cunose 

bine. Nu poate să joace fără să t rişeze. Asta i-a in t rat in singe. 
l ată ce am af la t ,  stimate domnule Oespreux, la a doua şi ul t ima 

mea inti lnire ru Jose St:govla. Am !orotit de prisos să-i expl ic acestui 

individ Vt'lla l  că la şah nu se poate trişa, că po!l avea o d a t ă  sau de 

două ori şansa ca adversarul să comită o greşea lă  sau să nu poată de-

,. TurL ·'<"hipod r om (n. • .) 
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duce planul tiu de atac, dar că in nici un caz nu poti ajun�te maestru 
international bazindu-te pe o1semenea lapte întîmplătoare. Pentru Jose 

Segovia, şahul e un joc: ca toate jocuri le, prin urmare se poate trişa. 

Dar pentru Martin Dacosta ? Cum a fost posibil ca, ta citeva luni 

după ce a plrislt inchisoarea unde a ci păta t  primele notiuni ale jocu­

lui ,  si se claseze pe p.-imul loc- in turneul international de la Rin de 

Janeiro şi in cel de la Buenos Aires, la care au participat cel mai buni 

ma�trl al celor doua AmP.ricl ? Cum a fost posibil ca in mal puti n de 

doi ani si ajungă unul dintre primii jucători al lumii ,  să se claseze pe 
primul loc: fn t urneul de la Chamonlx, lnvlngind pe marele maestru 

l lalian Baldassare Ag oslinl.  şi in turneul de la Stockholm, inaintea 

maestrului international Sven Johannson ? ta tă lntrebări, stimate dom­

nule profesor, la care nu pot răspunde. figurile de şah nu sint zaruri 

şi nid cirtl de for, ele nu se pol măsl ui. 

Am petrecut citeva zile ros de indoieli, de ginduri contradictorii .  

La sftrşitul acestor frim!ntlri , am hotărît să vă scriu, relatlndu-vă cele 

de mal sus. Am socoti t că, in cal i tatea dumneavoastra de preşedinte al 
federatiei Internationale de Şah, trebtde să cunoaşteti toate acestea. 

Sint sfgur ci veti şti să folosl li cele ce vă relatez In modul cel 

mai potrivit, astfel ca nobilul joc, străvechlul şi veşnic tînărul şah, 

căruia îi sintem amindoi atit de at aşat!, să nu sufere o nejustificata 

ştirblre de prestigiu, d să se dezvolte mai departe ca un factor de 

prietenle internationali. 

Cu deosebită stimă 

ALONSO GARCIA-GOMEZ 

I neei , Anton Ciuperceanu lăsă foile să-i alunece din mină, pe birou. 
Apoi se ridică şi se apropie din nou de fereastra deschisă, privind 

ginditor in afară. Se auzi iar pendula, aflată undeva il1tr-o casă din 

apropiere. 

Tînărul îşi consulli ceasul. Era douăsprezece şi jumătate. Se duse 

la calendarul din perete şi rupse o filă : 15 martie. 

Prin urmare, aslizi, in Sala Colonadelor, lncepea t urneul inter­
naţional, , .turnewl de primăvară", cum 1 se spunea in cercurile şabi5le. 
loji spech11işlli erau de acord că unul dintre marii favoriti ai lurneultd 

era maes!ru(iamerican Marlin Dacosta. 
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CAPITOLlJL AL PA1 RULEA 

Unde se arată preocupările lu i  Anton Ciupereeanu 
înir-un ceas înaintat din noapte 

Anton Ciupercea nu se aşezi la masa lui de l ucru, unde rămase 

ci lva  timp cufundat In giod\lf'l. Alll«i, 1ădni\ul monoton al tnaşinii 
de scris se intrerupse şi lata c:ea subtirlcii şi dufufită desdtlse d in 
OfJU uşa : 

- Poate că o calea v-ar face totuşi bine, i11cerd ea. 
Tmărul ridfcii ochii şi o privi o dipă, p;�rc:ă liră să o vadă. Pe 

urmă intrebA zimbind : 

- Dumneata, tovarăşă Olga, joci şah ? 
fala se Irită la el uimki : 
- Patio. Am invă(a'l de curind. Cirrd am fost angaială aici ,  

la  federatia de şah, an•  crezat că e de da toria mea si fnvăl f>ar sint 

o jucătoare loa r t P  slabă. In general, cred că femei le nu prea a 11  apti· 
tu<Hni peniTu a�st joc. 

- Te fnşefi, tovarăşă Otga, zise Anlon Ciuperce3Tlu şf intinse 
degetul,  arătimfu-1 tabltlUI din perete, de deasupra calendanslui. Era o 

reproducere dupit L ucas van Leyden, al cirui original se 'ani in Galeria 
de artă din Berlin şi care reprezenta o partidl de şah intre un birbat 
cu aspect de negusfor bogat şf o irumoasil doamnă. 

- Originalul acestui tablou a fost pictat pe la 1 530. Dar mirturiile 

despre talentul femeilor la şah sint mull mai vechi . Ai cl l i t  poveştile 
cuprinse in ,.0 mie şi una de nopti" ? 

Fata se uita la el cu ochil mari. Nu putea prirepe că un om in 
toată firea lşl pier de noaptea ocupindu-se de pictura olandeză şi de 

poveştile orientale. 
- Da, zise, le-am citit cind eram în şcoală. 

- Afund, urmă Ciuperceanu, poa te eli iti a minteşti că Şeherezada 

îl distrăgea pe cal i lu l  Harun a l Raşid de la gind urile sa le nel!;re cu 

ajutorul �abulul. Se pal'e deci cA nu era numai o neinlrecuti povesli­
toare, dar şi o llună jucitoare de şah. H arun al Raşid a domnit cam cu 
1 .200 de ani in um1ă. 

- Dar astea sint numai poveşll, spuse fala cu jumătate de guri. 
- E adevărat, făcu Ciuperceanu lăsindu-se pe speteaza fotoliului. 

Poveşllle orientale, atit de pline de Imaginatie şi strălucire, cupttinse 

in ,.0 mie'-ŞI ; una de nopti "  s-au născut cam prin al zecefea secol. 

To\u�l, · i!L��Îltele ficţiunii se află modul de via\ă al acelei vremi , 
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relati ile, obicei urile, menta l i tatea unei Intregi epoci. Dacă Şeherezada 

este inlăjişa tă j uc ind şah, înseamnă ci femei le din baremurile Ba l!da­
dul u i de-a tunci cunoşteato jocu l şi-1 practicau . 

Dactilogra fa nu mai spuse nimic şi aşteptă ca secretaru l ledera{it>i  

să se decidă dal ă vrea calea &au nu.  Acesta se închise insă iar indă­
râtul ginduri lor sale şi păru să ui te  că se mai alia c i neva in cameră. 

Aici, cititorul să ne îngădu ie o scurtă  intrerupere a povestiri i  

noas tre, ca să putem arăta de ce tînăru l nostru prieten Anton Ciuper­

ceanu a inceput să vorbească, aşa, deodată, despre ta lent ul  la şah al 

terneilor, făcînd şi unele incursiuni in istoria artei, istoria litera turii toi 
a poi in istoria  propriu-zisă,  stirnind, pe bună dreptate, uimirea fetei 

c i u l u l i te care in trase să-I intrebe dacă vrea calea şi care, oric um, 

nu putea să in(eleagă de ce îşi pierde noaptea in birou, mai ales că 

văzuse că nu l ucrează, ci răsfoieşte numai nişte hirt i i şi se pl imbă cu  

paş i  mari prin încăpere. 

Spre a putea, a:;adar, arăta aceasta, trebuie să ne intoarcem cu 
cilev·a ore, mai precis in ziua de 14 martie, orele pa tru şi zece minute,  

cind avionul  care venea de la Ber l in a a terizat pe aeroportul Băneasa.  

Anton Ciupercea nu �>e a fl a pe aeroport, deoarece, ca secretar al  
federatiei noastre de şah şi ca membru in comitetu l de or�ani zare al  
turneului de primăvară, primise sarcina să se ocupe de chest iunile de 

presă. Or, cu acest avion urmau să sosească doi ziarişti străini : Trude 

Uartmann de la ziarul berlinez , .Der Abend" şi Fll ippo Nardi de la  

revist a , .Cronaca de�rl i scacrhi" din Milano. 

Avionu l  sosi la timpul prevăzut ,  şi pu tinii vreme după aceea, cind 
lormalită\ile la vamă lură îndeplinite, Anton Ciuperceanu se prezentă 
ziaristei berline1e, o tinăr ă blondă, dezj!hetată pe măsura profesiunii  
ei. După citeva minute descoperiri şi  pe redac torul  ital ian, despre care 
Trude H art ma nn spuse că seamănă cu un voi a jor in s lujba unei intre­
prinderi de produse optice : in afară de oche lari , purta un maJ!netofon 
portativ, un bi noc l u şi două apara te de fotografiat. 

fi l ippo Nardi se doved i insă a fi un tînăr atrăgător şi bine dispus, 

iar cind coleg a lu i  din Berl i n  observă că avuseseră in avion locuri 

alăturate, fără să şt ie că au aceeaşi profesiune şi destinatie şi fără să 

ie c unoască,  el răspunse galant  : 
- A\ ieux va ut  !ard que jnmn is. Mai bi ne mai tirziu decit niciodată. 

Fiindcă fi l ippo Nardi n u  cunoştea l imba lu i Goethe, după cum 
Trude Uart�a nn n-o cunoştea pe cea a l ui Dante ; pentru a se intelege, 
o aleseserliJ}e aceea a l ui Mol iere._ 



Lui  -\nl <lll C i u perre: u :u  i -a conwnit  de minune aceas tă  a lel!ere, 

deoarece, după cum am mai ară ta t cu pr ile jul convorbirii cu profesorul 
t�oland l>espreux d i n holul hotelul oi .,Ambasador", secretarul federatiei 
noastre de şah se descurca destu l  de bine in limba franceză. 

lJn ceas mai t:n.iu, după te oaspe\ii străini se insta\aseră  la hotel 
şi se relăcuserâ oarecum de pe urma neplăcer ilor călă toriei , I-au vi zitat  
pe An ton Ciupercea n u  ta sediu l  federatif'i, pentru a s tabi l i unele amă­
nunte cu priv ire ta desfăşurarea turneului ,  intocmirea buletinelor dt­
presă, transmi terea reporta !elnr �i cronici lor, precum şi alte chest iun i  
legale de a.-tivi t a tea corespundenti lnr. S e  alla u acolo ş i  a l ti ziar i!l' t i  
străini. ca re susiseră ma i devreme, şi împreună a u luat toa le măsur i le 
ca munca lor să se desfă�oare in ce le mai bune cond i ti i, astfel ca iubi­
torii de şah din toate \ările să lie inlmma\i cu promptitudine şi să aioă 
imaginea cla ră a part idelor ce se vor juca in turneul aşteptat cu a t i r a  
interes. 

După ce ziarişt i i  pleca ră, Trude Hartmann ma i rămase o vreme in 
t:-iroul lui Anton Ciupercea nu. St'creta rului  federatiei noastre de $ah i i 

plăcea iata asta dezghe\ată, dar sim\ea in la\a ei o sfială pe �are nu 

reuşea să şi-o exp l ice. 

Citva limp făcură, pe urmă tînărul spuse, doar aşa ca să spună 

ceva : 

- E destul de neobişnuit  ra la un mare cot i d ian, cum este ., l>t>r 
.\bend" , cronic a  şahului să fie lăcută de u lemeie. 

Atîta i-a trebuit. Trude H a rt mann s-a infuriat,  ochi i  ei albaştri şi-au 

pierd ut  senină t a tea, :ncruntindu-se : 

-:- Află ,  domnul meu, i-a spus, r.ă d umneata nu eşt i  nici primul şi 

nici si nj!u r u t ca re vint ura părerea gre�ită că femeile nu posedă aptitu­

din i pentru iocul  de şa h ... 
- Depa rte de mine a semenea gind,  se repezi Anton Ciupercea nu.  

Am vrut numa i  să spun că este neobi�nui t  ca ._ vrea u să zic ... cronica 

şahul ui ... 

li er� nec a 1  că incepuse �ă se bi lbiie. Ziarista il pr ivea d i n t r-o par te  
şi in j u r u l  f!Ur i i  ei  f lutura un suris care  nu a vea nimic măl!u l i tor pen­
t ru el . Apoi , ea intinse degetul  spre tabloul  din perete, spre reprod ucerea 

după Lucas van leyden, şi-i vorbi de operele de artă in care lemei le 
">înt reprezentate jucind şah,  de povest irile şi  legendele medievale, se 

intoarse la Şeherezada şi sări a poi la l so lda, mireasa regel ui Mark d i n  

Cornwa llis-. �are găsise mij locul  de a sta lîngă iubi tul  ei, cavalerul 
\:- , .. �:,r-

Tristan; · juc:rfd şah cu el. 
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Anton Ciupercean u  asculta �i se simţea ca UJI elev prins cu lectia 
neinvă ta tă şi nevoit să rabde morala proiesoarei. I ar Trude H artmann 

) 
vorbea intr-adevăr ca o profesoară, cu un ton mora l izator, uşor ironic : 

- Istoria, spWlea, ne oferă nenumărate exemple. Ecaterina a 1 1-a 

a R usiei era o excelentă jucă toare şi parteneri i el Orlov sau Potemkin 

pierdeau partidele n u  numai din condescendenlă fată de ma iestatea sa 
imperială. Iar madame de Remusat, autoarea interesantelor 1nemorii 
asupra curtii lui Napoleon Bonaparte, era a41esea partenera de şah a 

marelui comandant de o�tl. Dar de ce si mergem atît de departe şi să 
nu vorbim de genialele şahiste mai recente, de ceha Vera Mencik, de 
pildă, care a cîştigat in 1 927 campionatul mondial feminin si şi-a 
păstra t titlul pînă Ia moartea ei atît de tragică , in 1 944, in timpul 

bombardăril Lond1 el de către aviatia hitleristă. Vera Mencik era oare 
mal prejos de cel mai renumili ş.ahişli din vremea aceea ? Oe Joc. 
Marele maestru Flohr propusese, in  glumă, infi intarea unui club şahist 

, .Vera Mencik", din care să facă parte toti cei care fuseseră învin�l 
sau remizaseră cu  ea. Pri n urmare, clubul urma să aibă ca membri pe 

toti marii şahiştl contemporani, tn frunte cu maestrul bel gian E. Col le,  
cu maestrul olandez Max E uwe şi cu.. .  Flohr însuşi. 

Deşi discursul Trudei Hartmann suna ca o adevărată f i l ipică la 

adresa lui, Anton Ciupercean u  se surprinse că-i plac înverşunarea fetei 
şi roşeata d in obrajii  el , care contrasta plăcut cu  a lbastru! ochilor. 
Mai ascultă o vreme consideratii le ziaristei asupra aptitudi nilor excep­

tionale şi stil u lui de joc al şahistelor sovietice Ludmila R udenko, El i­

sabeta Bikova, Olga R ubţova şi Kira Zvorikina ; apoi, după ce vajnica 
apărătoare a talen tu lui şi tradi tiei feminine in şah se opri să răsufle, 
îi spuse l inişt i i  : 

- Aperi o cauză dinainte cîştigată. Dar o aperi bine. 
lzbucniră amindoi in ris ; un ris sincer, spontan, care alungă 

dintr-o dată incruntarea din ochii albaştri ai Trudei şi-1 despăgubi pe 

Anton Ciuperceanu de prelegerea cu nuanţă dojeniloare pe care fusese 
nevoit  s-o ascul te. 

Această scenă, petrecutii in după-amiaza zilei de 1 4  martie, a 

insemnat inceputul prieteniei dintre ziarista Trude Hartmann si secre­

tarul federatiei noastre de şah. Seara, Anton Ciupercean u  şi-o petrecu 

in iureşul pregătirilor pentru marele turneu care avea să înceapă a 

doua zi, iar mai tirziu,  gîndurile sale au klst absorbi te, după cum am 

mai arătat, 'de problemele puse de scrisoarea adresată de domnul Gar­

cia-G�rlez pr4'resorului Roland Despreux. 



Cind dacti lografa cea grij ulie 1-a intreba t dacă nu vrea carea,  
Anton Ciupercea nu şi-a aminti t, pentru prima oară in seara aceea , de 
Trude H artmann. De ce i-a venit tocmai atunci in minte, nu :;t ia  nici 
el.  Şi a t unci, i-a tinut tovarăşe! Olga cuvintarea despre pictorul van 
leyden şi despre Şeherezada, repetind intocmai unele dintre cuvintele 
ziaristei berlineze. 

Aşa se t ace că, in acel ceas inaintat din noapte, AntQn Ciuperceano 
a st irnit nedumerirea letei dululite şi amaloare de cafea. 

Ci titorul să ne ierte ci am insistat atîta asupra primei inti lniri şi 
a convorbirii d inh e ziarista Trude H artma nn de la , .Der Abend" şi se­

cretarul federatiei noastTe de şah, fa pte care, la prima vedere, par să 
uu aibă legăt ură cu povestirea noastră. Dar desfăşurarea ulterioară a 
evenimentelor va &J ă ta cu prisoslnlă eli o asemenea legături existi şi 
că prietenia dlnt i e  cei doi tineri a jucat un rol de seamă. 

De asemem:a , se ''a vedea că nici filippo Nard!, redactorul revisl� 
" Cronaca degl l  scacchi" şi posesorul unui bogat sortiment de instru­
mente optice, nu este cu tot ul străin de aceste evenimente. 

CAPffOLUL AL CINCILEA 

Unde reporterul Oinu Romanescu povesfeJfe 
peripetiile unui raid-anchetă 

De�i se cukase foarte tirziu, Anton Ciupercean u  sosi încă de la ora 
uoui dimineata la sediul federatiei. Pe drum işi cumpărase ziarele şi 
acum le răsloia in grabă După cum era şi firesc, gazetele acor dau un 
spatiu larg marii competitii şahiste i nternationale ce urma si inceapă 
astăzi in ra pltală.  

Traditional� turneu international a l  ţării noastre se desfăşura 
vreme de patrusprezece :r.ile, cu incepere din ziua de 1 5  martie. A şaptea 

r.i a competiţiei, 21 marlie, era zi de odihnă şi corespundea calenda­
ristic echinocti ului de primăvară, de unde şi numele acestei mari in­
treceri, nume lansat la inceput de un ziarist şi adopta t  apoi de cercu­

ri le şahiste :  "Turneul de primăvară ". 
Secretarul federatiei l uă la întîmplare unul dintre ziare şi citi  

ancheta pe care un reporter al  ziarul ui o intreprinsese printre cei zece 
mari maeştri international i  care participa u l a t urneu. lată ce declarau ei. 

Maestrul suedez Sven Johan nson : Sint  ferm hotlirit să-mi iau re­
va nşa . dupl infringerea suff'rită la Stockholm. După cum vedeti, se 
an�nţă o .(up1ă aprigă. 

"-.," 
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Maestrul sovieli; P. A. Cerednikov : Turneul de la Bucuresti este 

unul dinl rf'  cele mai int  .. resante din ultima vreme. Mă int ilnesc pent r u  
prima oară, i n  lata tablei d e  şah, cu marele maestru Marl in Dacosta.  
E un jucător red utabil şi  plin de surprize. Sper să pot obtine un re· 
zultat bun. 

Maestrul  aus triac dr. H einrkh Hi ldebrand l : Sînt actualmente re­

lăcui după o boală îndf'J unga l ă, care m·a împiedicat  să particip la 

u l t imele compet i t i i . Aid, la  B ucureşti, se rea lizează o dorintă mai veche 

de-a mea : să mă in t ilnesc cu Marl in Dacosla ... 

Maestrul cehoslovac dr. Karel Macek : In t r-o competitie ca aceas ta, 
unde se intilnesc citiva dintre cei mai buni şahişti d in  l ume, e J!reu 

de spus cine va cîştiga. In orice caz, vom a vea cu totii ceva de învăţat  ... 

Maestrul ita lian Baldassare Agos t i ni : la Chamonix, Mar tin Da· 

costa m-a învins. Acum, la Bucureşti, am pri lejul să-mi iau revan�a. 

Partida noastră va decide care dintre noi este mai bun. 

Maestrul  sovietic Mihail levinson : ,.Turneul de primăvară" cun­

st i lu ie  o serioasă verificare pentr u turneul candidaţilor de la Amsler­

uam. Cred că nu exagerez a firmînd că rezultatul de la Bucuresti va 

tace să se întrevadă viilorul adversar al marelui nostru l gor Vinogra­

dov în lupta pentru tit l ul mondial. 

Maestrul eng lez Neill Macpherson : Va cî�tiga cel care va juca 

mai bine.. Da.·ă Martin Dacosta va juca şi la  Bucureşt i  ca la Cha· 

monix şi la Stockholm, va fi foarte greu de învins. 

Maestrul german ludwlg Sperlinger : Cel mal peric ulos adversa r  

mi s e  pare Martin Dacosta,  datorită jocului s ă u  derutant s i  plin de 

neprevăzut Dar J uph va f i  strînsă şi surprizele nu sini  excluse. 

Maestrul bul gar Boris Petrov : Inainte de terminarea competiţiei, 

e greu de spus cine va cîşt i ga. In ceea ce mă priveşte, voi face tol 

ce-mi stă in putinţă ca să fi u eu acel a • •  Sînt convins că adversarii mei 

vor face la fel. 

Maestrul american Marli n Dacosta : Sînt într-o formă excelentă. 

Nu voi pierdf' nici o partidă. 
Cu un gest brusc. necontrolat, Anton Ciuperceanu mototoli ziarul .  

1 1  irita ultima declaratie, care i se păru plină de ingimfare, de u n  ne­

măsurat orgoliu. O declaratie lipsită de t'leganţă, de curtoazie fa tă de 

ceilalti participanti la turneu. 

Desfăcu din nou ziarul şi-1 netezi cu latul palme! pe placa de stic lă 

a biroului. Raidul-anchetă se !ncheia cu cîteva comentari i pe marginea 

stif�lul de i� al fiecărui parlicipant şi dădea pronosticuri cu privire 



la şa nsele pe care le aved u  cei pa tru şahişli  care repre;,:en lau tara noas­

lră în marea compet it ie.  I nterv i u l diu ziar era semnal  D. Romanescu. 

Ochii  lui Clupercean u  se întoarseră la declaralia maesl ru lu i  �\a rlin 

Dacosla Citi  şi reci l i  de cîleva ori cele două rinduri ce depuuE>au măr­

lurie pent ru vanilalea fără măsură a aulorului  lor.  

- Alila h psă de sport ivila le ... , murmură el . 

- lnlo�·mai 1 se auzi un g las din cea la l lă parte a biroului .  Dacă 
vă referi ti la dec la ra ţia maestrul ui Mar t in Dacosla, ca l i fica rE-a pe ca re 
i-o da ti este cea mai potrivi l ă. 

Secrel aru l federa tiei de şah pri vi pe cel care vorbise : un lînăr 

inalt, îmbrăcat  c u  oareca re îngri j ire ; i ntrase probabil in timp ce el 

era cufunda! in  lec t ura ziaru lu i  şi se tolănise fă ră jenă in fotol iu l 

d in cea l a l t ă  parte a mesei de l ucru, intinzindu-şi picioarele pe covoru l 

di n  birou. După ce vorbise, incepuse să-şi studieze pa ntofi i cu multă 

a tentie, de parcă ar  fi găsit cine ştie ce l ucruri deosebi le in aspectul  lor. 
Or, se 11imeris'?. ca in dimi nea ţa aceea , frămîntat de !!înduri şi 

după prea puţi ne ore de somn, An ton Ciupercednu să fie mai puţin 

calm ca de obicei şi desl u l de prost d i s pus. De aceea, în trebă brusc şi 
cam pus pe hartii : 

- Cu c ine am plăcerea ? 
Ca stirnit de un resort,  tînărul din folol iu  sări in pic ioare şi se 

înc lină cu exagerată şi ironică pol i teţe : 

- Numele meu e Dinu Rornanescu, sint reporter şi au torul raidu­

l ui-anchetă pe care tocmai aţi  bi nevoit a-1 citi. 

- Incintat .  mormăi celă l;. l t .  Mă numesc Anton Ci uperceanu, sint 

secretar al l ederaţiei de şah şi tocma i  citeam raidul-anchelă pe care 

afl binevoit a-1 scrie. 
Dinu Romanescu izbucni in rîs. Un ris sincer, neretinut. Anton 

Ciuperceanu zîmbi şi el. Toată iri tarea dinainte d ispăruse şi se simti 

atras de lînărul să u vizi ta tor. 
Reporterul se întinse ia r in fotol iu şi - după ce-şi studie citeva 

clipe pantofii - întrebă : 
- Ca părere ai despre Martin Dacosta i' 
Ci u percea n u  se ui l ă  la el ui mi t , a poi dăd u din umeri fără să răs­

pundă. Dar după citeva c l ipe se răzgîndi  şi , l uîndu-şi o mini cit putu  

de severă, spuse : 

- Acesla e, aşad ar, motivul  pen tru care am cinstea să primesc 

vi zita dumilale. Te i nteresează ce părere am despre Martin Dacosta ... 
Părerea a ·zece maeştri international i  nu-ti ajunge i' 
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- Nu, făc u calm reporterul fără să-şi ridice pri virea de pe ill-­
căl !ări. 

- Regret, dar altceva decit ce au declarat ei nu sint în măsură 
si-Il spun. 

Reporterul se gîndi o vreme, apoi zise : 
- Nu mă prea pricep la şab. Am· fost insărcinal cu acest raid­

anchetă fiindcJ redactorul nostru de specialitate t-a imbolnăvit. 
- IU vom face toate lnlesnlrile ca să poti . urmări conc ursul h1 

cele mai bune conditii. In Sala Colonadelor funcfionează un birou de 
presă care." 

- Nu despre asta e vorba. 
Reporterul ridică ochii şi se uită cu nevinovăţie la Anton Ciu· 

perceanu : 

- Am vrut să ştiu părerea dumitale despre Martin Dacosfa ca 
om, nu ca jucă iiJr de şah. Cu a l te cuvinte, nu despre maestrul interna­
tional Dacosta, d des�re Dick." 

Ant3n Ciuperceanu sări în sus, holbindu-se la reporter : 
- De unde ai auzit de Dick ? Ce ştii dumneata despre Dick ? 

Ziaristu l îşi cobori iar ochii şi, cu prefăcuta lui  nevinovătie, spuse : 
- Am arunca t şi eu o vorbă , la intimplare." 
Secretarul lt>dera,tiei de şah se infurie de-a binelea. Se repezi la 

tînărul din fotol iu  şi-1 apucă de umeri, zgîl (iindu-1 : 
- Nu in(ele�i,  omule, ci e foarte important să spui ce ştii despre 

Dick ? De unde cunoşti numele acesta ? Cine ti-a vorbit de el ? 
Dinu Romanesc u pă rea să se amuze copios : 
- Să zicem că mi 1-a suflat muza, muza ziaristlcii . Avem şi noi, 

reporterii, muzele noastre. 
Apoi, ridicindu-se din fotol iu, desprinse miinile celuilalt  de pe 

umeri i s�i şi adăugă : 
:..... Dacă n1ă fel cu duhul blîndeţei, spun totut Altfel , tac ta 

peştele. 
Lui  Anton Ciuperceanu ii fu ruşine de izbucnirea lui. Se intoarse 

in spatele biroului şi se aşeză, aşteptînd ca reporterul să vorbească. 
Da r degetele sale, care bă teau darabana pe sticla biroului, îl lrăda u 
nerăbdarea. 

Dinu Romanescu incepu să se plimbe cu paşi mari prin încăpere. 
Ţinea miinile in buzunart>le pantalonilor şi nu părea prea grăbit. Anton 
Ciuperceant(aşteptă cu răbdare fi lozofică. " .,;..:c -.-...,� 



In sfîrşit ,  ziaristul se hotărî să vorbească : 

- Ieri dimineaţa, , .Bătrînul " s-a gindit ci ar fi bine să facem, un 
taid-anchetă prinlre cei zece mari maeştri internationali. "Bătrînul" 

este secretarul nostru de redactie. M-a chemat şi mi-a pus in vedere 
ca cel mal tirziu pină la ora şase după-masă materialul să fie pe !Nrou l  

său, băţul la maşină, gala spre publ icare. .,Zece declaratii �" - m-am 

mirat eu. "Nu e cam mult �" .,Nu. nu e mu lt"  - mi-a spus "Bătrînul" 

acru, cum il e fel ul. "Să nu lipsească nici unul dintre marii maeştri 

internaţionali", . ,Dar daci nu-l găsesc pe toti �" O clipă mal lirziu 

mi·a părut rău că am pus intrebarea, fiindcă "Bă trînul" s-a infuriat ,  

a ţipat la mine că sir.t reporter şi  t.ă să-i scot din pămînt, din iarbă 
verde J1o! cei zece maeştri i nternational i  şi să le iau declaratii,_ 

- Tovarăşe Romanescu, il intrerupse celălalt  nerăbdător, n-are 
nici un rost să-mi faci un reportaj oral a l  reportajului  dumilale scris. 

Pe mine mă interesea ză._ 

- Ajung numaidecît şi ac·Jio. 

Ziaristul se uită pe sub sprincene la Ciuperceanu şi acesta nu 

putea să scape de impresia ci in privirea asta stăruia ironia. Dar 
strînse buzele ş i  se  abtinu de la orice comentariu. I nainte de toate, era 
important să a fle ce ştia celălalt despre Dick. 

- Şi după cum îţi spuneam, continui ziaristul,  . ,Bătrînul" nici nu 
voia să audă ca vreunul dintre marii maeştri să l ipsească din interviu. 

Am luat deci ., Pobeda" redactiei şi m-am oprit intii la hotelu l  .,Athenee 

Palate", unde am găsit pe trei dintre maeştri angajati intr-a pasionantă 
discutie despre avantajele partidei Italiene asupra celei spaniole, sco­

tiene şi sicil lene, despre dezavanta jele a pirărllor Philidor şi Alehin, 

precum şi despre deschiderea Caro-Kann conj ugati cu mai multe feluri 

de gambituri._ &. 

- Să trecem, te rog, peste amănunte. 

- Bine. Din discut ia maeştrilor n-am inteles prea mare l ucru, dar 
in cîteva minute aveam in buzunar cele trei declaraţii. Maeştri i au lost 

amabili. şi m-au i nformat că unii dint re colegii lor plecaseră la Sala 
Colonadelor să joace o partidă sau două. "Ca să se obişnuiască" -

mi-au spus ei - . ,cu tabla şi figurile, cu atmosfera săl i i". M-am arun­
cat in buna şi vechea noastră "Pobedă" şi in citeva minute eram in 
Sala Colcnadelor, unde am găsit al t i  patru maeştri, cărora le-am luat 
declarati i. 

. · ·;;, ..,... M;;rtin Dacosla era printre el �. 
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- Nu. P lecase de dimineată de la hotel , împreună cu secretaru l  

siiu,  şi de a t unci nu-l mai văzuse n imeni .  Aveam deci şapte declara t i i .  

Pe maestrul Johannson l-am găs i t  l a  pri nz , in res taurantu l  hotel ul ui,  
iar pe maestru l  Petrov după-masă, l a  Muzeul de artă, pierdut in  con­
templarea unor tablouri d in  Galeria uni versală. Prin urmare, nouă <!e­
c l arati i  se a rl au însemnate pe fi lele carnet ului  meu de noti te. Mai 

l ipsea una. 

A lui Marl in Dacosta. 

- Exact ._  şi era ora şase după-masă. Am trimis . ,Pobeda" la re­

dact ie, cu ma terialu l ,  iar eu i-am leiefonat ., Bătrînul ui",  explicindu-1 

c um stau l ucrurile. "Cum" - a striga t la  mine -, "tocmai maes t r u l  

Dacosta l ipseşte ? ! "  Apoi mi-a notificat s ă  nu m ă  intorc la  redaqie  
fără a zecea dec laratie. Am porn i t prin oraş, la  in fmpl are, inarmat 

nu.ma i cu increderea mea netărmurită in muza n.:>astră,  a reporler i lor, 

r.a rl', speram, imi va călăuzi paşi i .  Din jumătate in jumătate de oră 
te lefonam la "Athenee Palace" şi intrebam dacă maestru l s-a in tors. 

- Şi  ti-a călă uzi t  paşii... muza dumi ta le  ? 
- Da, da r numai d upă ce mi-a pus la grea incercare răbdarea . 

Aşa e ea, răulăcioas!o . .. Dar pînă la urmă se dovedi tot uşi a fi fală 
bună. L-a m descoperit pe vii torul autor a l  celei  de-a zecea dedara ! l i  

abia la miezul  nopti i ,  la  bar ul "Continental ". Dacosta, vrea u să spun 

marele maestru i n ternaţiona l Martin Dacosta, era beat turtă. 

Reporteru l  se opri di n  plimbarea lui prin cameră şi se u ită la Ciu­

perceanu să vadă ce l'fect au ce le relatate de el. Dar secretaru l ferl�­

raţiei de şah nici nu c l i pi : 

- fiecare, zi st', îşi poate petrece timpu l l i ber cum doreşte. Imi 

permit să-ti atrag atentia însă că ai omis să-mi vorbeşti de Dick. 

- Ajung numa idecit şi acolt1. Prin urmare, m-am prezentat la 

masa maeslrulu� care se alia in tovărăş i a  secretarului său,  i-am spus 
c ine sirrt şi  ce doresc rll' la el .  Mi-a făcut dec laraţia pe care o cunoşt i  

din  ziar şi mi-a repetat-o de zece ori . M-am dus la telefon şi  am cht'ma t 

l a redactie. Ziarul era gata pentru t ipar,  numai citeva r induri erau albe, 

aco lo unde UJ ma să apară dec laratia l u i Mart i n Dacosta . l-am dicta t-o 

, . Bă t rîn u l ui" la telefon, adăugînd că nu se poate pune prea mare temei 

pe această dec laratie, dat  fiind starea de ebrietate înai n t ată a maeslîu­

l u i .  Dar
· 

" Bătrînu l " a fost de părere s-o publ icăm totuşi. , .Ş i  inain te de 

turneele de la  Chamonix şi de la Stockholm" - spunea -, "Mart i n  

Dacosta a făc u t  presei declaratii  i dentice. De ce n-ar vorbi la fel şi 

inainte de ti:lrnf'u l de la Bucurest i ? Eu cred că ar fi făcut declaraţ ia 
"-.,�-



asta chiar  daca ar Il b.l ut numai lapte." Am uita t  să-ti spun că " Bă­

trin u l "  e un bun jucător de şah şi că u rmăreşte cu pasi une toate corn­
pet i t i i le. Mi-e teamă că va trebui să-mi procuri, pentru el,  bi lele la 
t urneul ca re incepe astăzi.  Am a uzit  că cele trei mii de locuri ale săl i i  
s· n t vindule pentru toate cele pat rusprezece zi le a le  turneul ui.  

- I t i  prn�ur, z ise Ciupercean u  sec, dar cu o singură condi tie : C:a 
in următoarei  .. cinci  minute, in cel mul t  cinci  minute, să lămureşti  
ches t i unea cu Dit:k. 

lJinu Romanescu incepu să ridă. Pe urmă se aşeză in foto l iu ,  în­

ti nse picioarele d u pă obiceiul  lu i  şi spuse cu si nceri tate : 
- Nu şt iu  nimic, dar a bsolut  nimic despre acest Dick al dumita le. 

Adineauri, cînd ti-am spus că a fost o vorbă aruncată la  intimplare, 
n-am minti t. Este adevărul adevărat. 

Bine, dar numele acesta, df' unde îl cunoşti 1 
- E simpl u.  După ce am termina l convorbirea cu " Bătrînul" ,  mi-am 

făc ut o .,ocoleală : Este li rf'sc, mi-am zis, că in ajunul inceperii mart'· 
lu i  t urneu, uni i  maeştri di�l u tă  probleme de şah, altii se obişnuiesc c u  
atmosfera s ii l i i in c a r e  vor j uca, i a r  a l ti i  se odihnesc vizitind muzt>e. 
Dar dacă un ul dintre ei se îmba tă chiar in noaptea preceden t ă  şi alirmă 
că e in tr-o formă t>xceiPntă,  apoi acesta e un fenomen neobisnuit, care 
merită să lie studiat  mai îndea proape. M-am intors deci la masa l u i  
Dacosla, care, de a ltfel, mă invita'ie, şi am 'ilai vreme de un ceas. Iti 
pot a firma , cu toată ct>rt i tudi nea, că acest ma re maestru a absorbit in 
noa ptea asia o asemenea cant i tate  de rachiu, incit n-are să poa lă juca 
astăzi nu numai şah. dar nici măcar popice. In drum spre federa tie, 
am trecut pe la  hotel şi am intrebat portarul la ce oră ">-a intors. 

, .Putin după ce am intrat in schimb" - mi-a răspuns . .. Cind ai in tr:rl 
in schimb ? " ,.La ora şapte diminea ta". Pe urmă mi-a spus conÎiden!ial  
că au t rebui t  să-i  care, pe maestru şi pe secretarul maestrului,  pe sus, 
pînă in camerele lor. 

Mai ai treizPci de secunde, zise Ci upercea nu consul tindu-şi 
ceasul ,  ca să-mi spui ce ştii despre Dick. 

- I n  t imp ce stăteam cu ei la masă, secretarul ii spunea mereu 
Dick. Asla·i tot. Al tceva nu ştiu. 

Ci uperreanu se gindi o vreme. Pe urmă spuse ca m  dezamăgit : 
- Intr-adevăr, m&re lucru n-ai reuşit sii-mi spui. 
Reporterul se sculă şi se încl ină : 
- Imi .Pare foarte ră u. E oare atit  de important numele cu care 

secretarul se adresa maestrului ? JJe fa pt ,  mi-a lăc ui impresia că intre 
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ei sini mai degrabă relati i de prietenie decil de la pa tron la salariat. 

In orice caz, acest Mi ller îl lutula pe maesiTu. 
Ciuperceanu tresări : . 

- Mil ler al spus ? 
- Da, Mil ler. Aşa îl cheamă pe secretar, Jeffrey Miller. 
Se scotoci prin buzunare : 

- Mi-a dat  şi o carle de vizită. 

Secretarul federa tiei rămăsese cu priv irea pierdu tă pe peretele din 
fala lui. "Jerlrey 1\\il ler "_ murmura mereu, "Jelfrey Mil ler" •.. Deodo1tă 
păru să-şi ami n tească : 

- JeH "Inginerul"  1 
- Da, răspunse reporterul. Aşa il spunea Dacosla, Jerr. I ar o dală 

l-am auzi t cînd ii spunea "Mai toarnă un păhărel, inginerule." Vorbea 
englezeşte, l imbă pe care o cunosc destul de bine şi nu cred si mă fi 
înşelat. 

An ton Ciuperceanu se scul ă  şi incepu să se învîrtească prin incă· 
pere ca un leu in cuşcă, tol bolborosind cuvinte pe care celălal t  nu le 

înţelegea. 
la un moment dat, reporteru l ui i se păru însă că aude următoarea 

lrază, cam ciudată şi peniTu el de neinteles : 

- Am putea pune bazele unei asociatii ·a foşt i lor detinuti de la 
inchisoarea la Plata." 

CAPITOLUL AL ŞASELEA 

Unde prieienul nostru Anton Ciupereeanu 
ia o hotirîre neaşteptată 

Faplefe au dovedi t că reporterul Dinu Romanescu s-a inselat amar­
nic a tunci cînd a crezul că absorbirea unei cantităţi mari de alcool i l  
va impiedica pe maesiTul Marlin Dacosta să joace in prima zi a t ur­
neul ui. Nu numai că a jucat, dar a şi cîştigat, in fata maest rului Sper­

linger, care a abandonat după a doubecl şi opta mutare. De asemenea, 

a cîştigat şi in următoarele două r unde ale turneul ui. 

In dimineata zilei de 18 martie, după a treia zi a turneului. maestrul 
Johannson, care cu o seară inainte dăd use mutarea in pl ic, a căzui de 

acord . asupra remizei in par l ida cu maestrul Macphersorr; In frun tea 

clasa menlul!H, pe primele Iret locuri, se aflau maeştrii Dacosla, Cered-
�· �.•\\ 



nikov şi Agosl ini ,  cu cîte trei puncte din trei posibile ; pe următoarele 
trei locuri se clasaseră maeştrii Levinson, Johannson şi compatriotul 
nostru Victor Ursu, cu cite două puncte şi jumătate ; pe locurile şapte 

şi opt, maeştrii Petrov şi Macek, cu cite un punct şi jumătate ; Iar pe 
locul nouă maestrul Macphefson, care obtinuse un punct, remizind cu 

Johannson şi cu Ursu, după ce pierduse la Agostlni.  

Partidele primelor trei runde au fost foarte strînse. Partlcipan1ii au 

dovedi t  hotărîre fermă de a cîştiga, ·nu s-au sfiit si intre in pozitii di­

Hci le şi au clădit combinatii strategire îndrăzneţe şi spectaculoase. De 
altrel, din cele douăzeci şi una de partide disputa te in aceste trei runde, 
numai cinci s-au terminat prin remiză, ceea ce dovedeşte cu prisosinţă 

că, in general, nu s-a folosi t jocul pozitional, el lupta deschisă. 

In riecare dimineaţă, la biroul de presă al Săl ii Colonadelor soseau 

ziare şi revistf" şahiste din numeroase (iri, aduse printr-un serviciu 

special de poştă aeriană. Presa străină publica reportaje din Sala Co­
lonadelor, comentarii la dHerite partide jucate, clasamente, pronosticuri. 

Toate ziare le şi revistele erau de acord că fortele ce se ciocnesc şi 

nivel ul la care se desfăşoară partidele conHrmă traditia bine stabi l i tă 

a ,.turneului  de primăvară'", care consti tuie unul dintre evenimentele re­

marcabi le ale vietii şahiste internationale, o adevărată trecere in revistă 

a fortelor şi cunoşt inţelor celor mai buni şahiştl din lume. 

Revista sovieti&:.ă ,.Şahmatnii Jurnal" scria : "Intr-o asemenea com­

petitie de mare anvergură, in care se intilnesc jucători cu excepţională 

putere �e calculare a combinatii lor şi in acelaşi timp indrăzneti,  nu se 
poate cîştiga._ nepierzind. De aceea, remizele sint rare, iar partide le se 
caracterizează printr-o deosebi tă  combativitate ... " 

Sub semnăt ura trimisului ei special,  Fi l i ppo Nardi, revista "Cronaca 
degli scacchi " di n Milano alinna : ,.Cele 21 de partide jucate in primele 

trei runde s-au prezentat la nivel u l cel mai ina l t al cunoştintelor teo­

ret ice şi practice actua le in domeni ul şahul ul. Mai sint zece runde in 

�are se vor juca încă 70 de. partide, pe care iubilori i şahului din lumea 
întreagă le aşteaptă nu numai cu curiozitate sport ivă, dar ca pe un 

excepţional materia l documentar, un material de studiu asupra şahului 

modern .. .  " 

In ,. Der Abend "  din Berl in, Trude H a rlmann făcea o judic ioasă 

analiză a cauzelor pentru care maestrul Sperlinger se clasase numai 

pe locuri le 1 0- 1 2, cu o jumătate de punct obţinută in partida nedecisi 

cu meestru!'> tevinson. "Sor ti i  nu i-au fost favorabi li compatriotului 

nostru�,?, :;:;i .stlcia Trude Hartmann. " E l  a fost primul care a jucat cu 
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Uacnsla şi pri n •;, v lc l imt a m.t r t> l u i  maes t r u  arnt>r k a n  P .ta le  că a<·t>as lll  
sl l ua jie a a • l iuna l ��� un 1 a ct or psi holo j;! i c  dt>pr ima n l _  1 u r n t> u l  dt> la  

Hu•· ure� l i  a d+"n N •I• � I r a l  că. t n  wn,·epti � rnuder nă d�sprt- �ah. elemt>n l u l  

,;ur priză nu es l t>  chia r  a ri t  dl' redus  :; 1  că.  l n l r -o  tumpel i l ie de ma r e  

anver j;! urli.  nu predomi nă numai  reTU I I a l ele norma le pr in  iot" ul 

puz i l iuna 1 ._ • 
foa ie relel a l l e  rev i s te a d ucea u comen t a r i i asemănătoare, pe a•ela�i  

Ion.  Or� a n i za lnr i i  t u rnt>u l u i  de l a  B uc ureş t i  a v e a u  dec i toa le  mot i vele  

să fie mai mu l l  decl l mul tumi t i ,  ' vind in vedere succesul depl i n  inrt>­
g i stral  d�  com!>f'l i l : e. 

Cu lc•a le acestea. lnîă l i sa rea u nuia d i ntre orl(anizatori nu reflet· t a  

cil uşi  d e  pu tin o IISf'mP nea rnu l l umire. Este vorba de prietenul  nostru 

Anton Ci uperce&r ou ,  ca re, in cele l rei z i le de cind incepuse turneul ,  deve­

n • se de nerer u nns<' UI Umbla 101 l i mpu l preoc u pa t .  dormea fuartP pu !i n, 

s l ă bi se :;i �e lrâ se�e la l a t ă .  e r a  i ra sc i !li l  �i bi a ta luvară�ă· O l g a  trebu ise 

n u o da l ă  să rabdP iesiri le l ui  ner v - o a se :;i exa l! e r a l de severe. 

In d imi neah ast a ,  dl minr>a t a  li lei  de t !l  ma r t ie, .\nlon C i u percea �u 

pă rl'a ma i obo s i l  sl mai preocu pa ! ca orkind.  Cînd a stai  de vurbâ 
c u  preşed i n l el e  r edera t iei nua sl r l!  de şa h, acesta observase starea l u i  

Arl lon C i upercea nu . d ar o pusese p e  seama surmen a i u l u i .  Orl! a n i z a rl'a 

., t urneul u i  de pr i mă va ră • căzuse, in bunii parte, in sa rcina secret a r u l u i 

letlrratiei . care lUc rase loa r t e rrru l l  i n  u l l i rna v reme. Aşa se face cii pre· 

şed i ntele nu ditdt•st' prea mare a lrntie aer u l u i  preocupa t şi nervozi l ii l i i  

l u i  Ciuperceanu. muflumindu-sr sii-şl noteze in lll!enda d e  bi rou ca, 

i media t d u pă t Prmi na rea compe l i llei , să-i acorde secretarului  federat ie i  

un concedi u  dt' odihnă. 
Cit i toru l  işi inta l! i nează.  pesi 2 lJr, mot i vele pen t ru care prietenu l 

nostru -\nlnn C i upercea n u era a l l l  de preoc u pa t. Sini motivele ca re 

preocu pa u , in a ce l a; i t i mp, pe a l ti d�i iubitori  a i  locu l u i  de şah, a fl a !i 

in două pă r! i  opuse ale l umii : protesorul  R o l a nd Oespreux. ca re era 

acum la Ams t er d a m, $i Alonso Ga rc ia-Gome;r d i n  B uenos Aires. 

" I ti cer să laciw - ii spusese pruleso1 u l  Despreux lui Anton Ciuper­

ceanu,  d upă Ct'-i a d usPSe la cuno� t i n !ă cele conţinute in scrisoa rea 
sosi lă de la B uenos Ai res . ., I ti cer să taci, cel put in deoc amda tă .  Asta ,  

d i n două mot ive : in or imu l rind pPntru că  prietenul meu G a rcia-Gomez 

SP poa te inşela $i Mart in  0dcosta să nu fie una si aceeaşi persoană 

cu mă s l u i loru l �� fos t u l  puşrăriaş  Oirk Ma rt i n : in a l  doilea rind, f i i ndca 

t u rne(:l l de-1�. ; Bucure� ti, acea s t ă  frumoasă competitie aştepta tă cu a tîta 

nerăbdare de�i uhitorii  şahul ui din toa ta lumea, nu trebui e  sii fie umbri! 



de asemenea l ucruri  . .. asemenea l ucrun . • . resplngiloare. Da, acesla este 

cuvina ul : respi ngÎiloare". 

Acum, primul dinlre acesle mol ive dispăruse. Dacosta era indubi­

tabil Dick Mar t in. In aceas tă privi ntA.  mărturia ad usă de reporter u l  

Romanescu era ediî icatoa re. la tă ded că . ,măsluilorul  şi fostul puşri­

riaş" - cum se exprimase profesorul  Despreux -, era unul  dint re 

part icipantii turneului  de la B ucureşti . . , 1\\is lu l torul şi fostul puşcăriaş" 

era partenerul a nouă mari maestri i nternaţionali,  al unora di ntre cei 

m;� i buni jucă tori de şah din l ume. Iar  . ,secretar u l "  său, acest Jeffrey 

Mi l ler, era plămădil d in  acelaşi a lua t  cu  prietenul  �ău  Dick Mar t i n .  

Cu citeva z i le  in urmă, Ciupercea nu  il condusese pe profesorul  

Despreux la  aer oport u l  [lâ neasa. In t imp ce schimbau o strinl!ere de 

mină,  l a  despăr!i re, preşed in tele federatiei internationale î l  spusese : 

- Ţi-am împărtăşit  indoiel i le mele cu privire la Martin Dacosta 

şi ti-a m  arătai scrisoa rea domnulu i  Garria-Gomez pentru ci socotesc 

că măcar unul d in lrt> organizato•i i t urneului  de la B ucureşti trebuie să 

lie i nformat in  această chestiune. Urmăreşte jocul l ui Dacosta ,  supra­

veghează comportarea lui in timpul competiţiei. Daci Intervine ceva 

deosebit ,  o situatie nouă, neprevăzută, socoteşte-te dezlega t de promi­

si unea ce mi-ai făcut. Intr-un asemenea caz, las la a precierea dumi la le  

dacă să păstrezi in continuare discreţia asupra celor anate. 

Acestea au  fost ultimele cuvintr pe care 1 le spusese profesorul .  

Cîteva minute după aceea , cvadrimotorul areintiu se ridica l in  dr pe 

sol, lăsînd pe secretarul federaţiei noastre de şah pradă gîndurilor s:� Je  
întunecate. 

La toate arestea se gîndea Anton Ciuperceanu in dimineata zi lei 

de 18 martie. pJ imhindu-sr cu înverşunare in biroul său. Era sineur in 

sediul federa tiei. To!i ceila lti se af lau in Sala Colo na delor. unde ur­

mau să înceapă partidele celei de-a patra runde : pînă  şi tovarăşa Oh !a. 
care fusese detaşată. pe intreaga dur�tă a competiţiei , ca dactilo!!rafă 

pe lîngă biroul de presă al  turneului .  

. ,Ce să fac ?" - se frămî nta  se.-retarul federaţiei noastre de şah.  

De mii de ori  îşi  pusese in ul t imele zi le  această intrebare : . ,Ce să lac ? 
Ce să fac ?" De citeva ori se apropiase de preşedintele federatie i  şi voise 
să-i rela teze tot ce ştia despre Martin Darosta. Da r  Intotdeauna se răz­

gindise in ul t ima c l ipă. . ,Ce să fac ? Ce să fac ?" 

De citeva ori se aşezase la biroul său şi incepuse o scrisoare către 

profesoi ul Roland Despreux, dar de l iecare d a t ă  rupsese hirtia după 

prin"leie �u>Cl�te. Prolesorul Roland Despreux era departe, la Amster-
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dam, la ..Ui ele kihm.etrt. Scri soarea ar a j unge tirziu, ri�p1111sul ş1 mal 
tirz i u. Şi apoi, cu ce-l putea ajuta prolesorul Despreux ? 

Anted CJuperceaou dntirise toale solutii le. Ar fi putut, desigur, 

ii convoact o conlerinfj de presA $1 s6 dea In vlleal! adevărata Iden­

t itate a lui Marlln Oacosla, după care Juriul lnlernll liooal �1 turneului 
ar bo.tlirt eliminarea din competitie a acest ui element d11bios st anularea 
partidelor pe care le jucase plnă atunci. fări lndoială c:i o a semenea 

botillrire a lurlulul ar avea aprobarea deplină a pruleserului Despreux, 
in cali t a tea sa de preşecUnle al federa liel Internationale de şah. 

Dar aceasta .ar fi lnsemnat un scandal de proportii uriaşe in lumea 
şahulul. Existau,

' fn Occident. o �ami de publicatii şahlste, reprezen· 
t ind cercurile cde mai reaclionaşe, care ar fJ lnterpntal cu telul ten­
denl los o asemenea bolărire l uati de juriul turneului_ 

TIIlărul se lriuU 1o fololkl, cu ta!MII In 'lliinl • •  ee si lac ? 
Ce să tac ?" 

Stătu o vreme cu ochii ifKhişi, apoi sări in picioare, sub iodloldal 
unei botirirl subite. lşi oonsulti ceasul : trecuse ele 01.a aouă. �� era 

aproape ua c:.eas ph14 La Inceperea part i delor run4ei a patra. lşi luă 
tn l!rab) pardesU&I f) pllărla. apoi c:otlori scările sărind trepte� 
cile douA. 

In stradA avu şansa s.i găseas.că inlediat uo taximek:u liber. 
- La botel ul "Aibenie Palace•, 11 spuse şeferuJui. 

Ajuns la destlnat)e, se adresă lunc�ului de la poarta lleleluM : 
- Vreau IJ · vorbesc cu donmul Dacosia. ManjQ DacesWI din 

Buenos Aires, 

·� ., lfif;ai'tdo l' ., Combinatul poligrafic Casa Scinteii ni .  V. Stalin" 
u _.J�" - \,'v 
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