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ARKADII SI BORIS STRUGATKI

ARKADII STRUGATKI este redactor colaboraior al Editurii de
stat pentru literalura (Goslitizdat) si pind nu de mult a fost ofiter
in armata sovietica. El este unul dintre autorii cartii ,,Cenusa dea-
supra Atolului Bikini*.

BORIS STRUGATKI este cercetétor stiintific. Si-a terminat aspiran-
tura la Observatorul Pulkevo,

Fratii Strugatki au incepul sa scrie impreuna de curind. Ei au
publicat o serie de povestiri sliintifico-fantastice, prinire care: ,,Re-
flexul spentan*, ,Acupunclura neutrinica* elc., iar in curind va iesi de
sub tipar nuvela ,Tara norilor purpurii®, care a fost premiata la
concursul organizat de Editura pentru copii (Delghiz).

Publicatiile fratilor Strugatki sint atragatoare si interesanie, ata-
cind teme originale si foarte variate. Pe ei ii interesexza ercismul si
remantismul faptelor marete; ii atrag oamenii care pasesc in aviti-
garda stiintei. Ei pédsesc curajos pe drumuri incd neumiblate, ciutind si
o forma literara corespunzatoare pentru ipotezele lor stiinfilico-fan-
lastice,




CONUL ALEB AL ALAIDEI

Vahlakov ii spuse lui Asmarin:

— Vei pleca pe insula Sumsu!

— Unde-i asta ? intreba arfagos Asmarin.

— In Curilele de nord. Iti vei lua zborul astazi la ora 20,30..

Se prevedea ca embriomecanisimele sa fie incercale in conditiile
cele mai variate. Institutul se ocupa in special cu probleme de astro-
navigatie, asa incit 30 de grupe din 47 erau trimise in Luna si pe
cclelalte planete. Celelalte 17 trebuiau sa lucreze pe Pamint.

— Bine, biigui Asmarin.

Sperase ca i se va da o grupa interplanetara, fie chiar si sele-
nara, si ar fi avul multe sanse, pentru ca de mult nu mai lusese
intr-o forma atit de excelenta. Pina in ultimul moment nadaiduise
acest lucru.. Nu stia de ce, insa, Vahlakov hotarise altfel si nici nu
putea vorbi omeneste cu el, pentru ca in camera mai erau niste mutre
necunoscute si acre,

— Bine, repeta el calm.

— Ai si fust anuntat, spuse Vahlakov. Pentru fixarea concreta
a locului de proba vei discuta la Baikovo.

— Unde este Baikovo ?

— Pe Sumsu: este centrul administrativ de pe Sumsu.

Vahlakov batea cu degelele darabana pe miasa si-si avea privirea
pierduta pe pereti.

— Si Sermius ramine pe Pamint, continua el. Va pleca in Sahara.

Asmarin tacea.

— Ti-am si ales ajuloarele, continua Vahlakov. Vei avea la dis-
pozitie doi baieti buni.

— Boboci, ii scapa lui Asmarin.

— Vor face fata, raspunse grabit Vahlakov. Au o pregatire gene-
rald. Ifi spun incd o data ca sint bdieti buni. Stiu ce trebuie sa faca
si se descurcd in orice situatie.



Necunoscutii din camerd z'mbeau distant. Vahlakov adauga :
— De altfel, unul dintre ei a fosl si el pionier cercetdlor al altor

planele.
— Bine, spuse din nou Asmarin, asta-i {ot?

— Tot. Puleti pleca, va doresc succes. ,Incdrcalura® si oamenii
duinitale sint in camera 116.

Asmarin se indrepla spre usa. Vahlakov se opri putin si spuse:

— Intoarce-te curind, tovarase. Am o lemd inleresamtd pentru
dummneata.

Asmarin inchise usa in wrma lui si ramase locului. Isi aminti apoi
ca laboratorul 116 este cu cinci elaje mai jos si porni spre ascensor.
Aci se infilni cu Tatudzo Misima, un japonez mic de slalurd, ras in
cap, cu ochelari cu lentile albastre. Misima il intreba:

— Incotro pleaca grupa dumilale, Feodor Semionovici ?

— In Curile, raspunse Asmarin.

Misima clipi din ochii putin umllati, isi scoase batista si incepn
sd-si sleargad ochelarii. Asmarin stia ca grupa lui Misima este trimisa
pe Mercur, pe Platoul de Flacari. Misima avea 28 de ani s ineda nu
parcursese nici macar primmal miliard de kilometri. Ascensoril se opri.

— Saionara, Tatudzo lorosiku, spuse Asmarin.

Misima zimbi ardtindu-si loti dintii.

— Saionara, Feodor-san, spuse el.

Laboratorul 116 era o cammerd luminoasa, cu nwbila putina. tn col-
tul din dreapla se vedea o slera metalica, lusiruita, cu un diametru
cit jumatate din inaltimea unui om: acesta era ,,Oul“. In coltul din
stinga erau doi oameni. Cind intra Asmarin, ei se ridicara.
se opri si-i privi cu atentie. Nici unul dintre ei nu parea s& aibz mai
mult de 25 de ani. Unul era un blond cam uritel, inall, cu obraiii
rosii. Celalalt era mai scund, un brunet frumos de tip spaniel, im-
bracat cu o scurla de anlilopd si cu bocanci grei de munle. Asmarin isi
viri miinile in buzunare, se inalta pe virfuri, apoi se lasd din vou
pe locuri. ,,Boboci* — gindi el. Pe neasieptlate simli o durere in parfea
dreapta, acolo unde-i lipseau doua cqaste.

— Buna ziua, spuse el. Nuntele meu esle Asmarin.

Brunelul zimbi ardtindu-si dintii albi:

— Stim, Feodor Semionovici. Apei,: luindu-si un aer serios, se pre-
zenla : Kuzma Vladimirovici Sorocinski.

— Galtev Viktor Sergheevici, spuse cel cu parul blond.

»Care dintre ei o fi fost pionier ?* — gindi Asmarin ; ,,Probabil
spaniolul, Kuzma Soreccinski®. ‘Inireba :

— Care dintre voi a fost pionier ?

— Eu, spuse Galtev.

— Si.. de ce nu mai esli ? intrebd Asmarin. Dacd nu-i secrel...

"~ Nu-i secref. Disciplinar,




Se uila direct in ochii lui Asmarin. Galtev avea ochii de un albastru
deschis si gene dese ca de fald. Nu prea se poliriveau cu fata lui fal-
coasa, inrosila.

— Intr-adevar, spuse Asmarin. Un pionier al Cosmosului lrebuie
sa lie disciplinat. Orice om trebuie sa fie disciplinat. In orice caz,
asla-i parerea inea. Ce slili sa facetfi ?

Observa ca sprincenele lui Galtev se miscara si simti ceva apro-
piat de sentlimentul de satisfactie. Repeta :

— Dumneata Galtev, ce slii sa faci?

— Eu sint biolog, raspunse Galtev. Specialilalea mea sinl nema-
fodele 1.

— Da... zise Asmarin si se inloarse catre Sorocinski. Si durnseata ?

— Inginer-gasironom, raspunse Sorocinski aratindu-si din non
dintii albi.

»Minunat* — gindi Asmarin. ,,Un specialist in limbrici si un co-
fetar. Un pionier nedisciplinat si o scurta de antilopa. Buni baieti! In
special acesl amarit de pionier !.. Duca-se iiwclo si Vahlakov asta!™
Asmarin si-l inchipuia pe Vahlakov, lipicar si minutfios, cum alege din
2.000 de voluntari componenia grupelor interastrale. Cum se uita la
ceas, cum exammiineaza inca o data listele si spune:

»Grupa lui Asmarin. Curile. Asmarin este un om acliv, cu expe-
rienta. Ii sint suficienti trei oameni, chiar numai dei. Doar nu pleaca
pe Mercur, pe Platoul de Flacari. Sa i-1 dam pe Sorocinski asta si pe
Galtev. Cu atit mai mult cu cit Galtev a lost si el pionier*.

— Sinteti gata de lucru? intreba Asmarin.

— Da, raspunse Galtev.

— Abia asteptam, Feodor Semionovici, adauga si Soracinski.
Sintem pregatiti.

Asmarin se apropie de un obiecl in forma de ou si-i alinse supra-
fata rece, lusiruita. Apoi intreba:

— Stiti ce-i asta » Dumneata, Galtev...

Galtev isi inalla privirea spre plafon, se gindi si raspunse cu o
voce monoctona.

— Este un dispozitiv embriomecanic EM-8. Embrionul mecanic
model nr. 8. Un sislem ecanic independent, care se autodezvolta si
care consld din conlopirea comenzii program MCV, din sistemul orga-
nelor de receptie si executie, din sistemul ,digestiv* si sistemul ener-
cetic. EM-8 este un dispoziliv embriomecanic. capabil in orice conditii,
cu orice malerie prima, sa se dezvolle in orice conslructie dala de pro-
gram. EM-8 este destinat...

— Dumneata, se adresd Asmarin lui Sorocinski. Acesla raspunse
fara sa se gindeasca:

— Acesl exemplar EM-8 esle deslinal incercarilor in conditiile te-
restre. Programul este standard, standardul 64. Dezvollarea embrionu-
lui se face sub o cupolda ermeticd cu conditii de viata pentru sase
oameni, cu camera de ecluzare si cu filtru de oxigen.

' Nematgde (nemalcdes) — viermit a caror Iynghne variaza foutre 0.5 mm
sl 35 mm. Uoele specH sint parazite (de exemplu ascaridele, viermi intestinali).
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Asmarin/ se uvita pe fereasira si inlreba:

— Greutatea ?

— Aproximativ 150 kg.

Un ‘lucrdlor oarecare din grupa experimentald ar fi putut si nu
cunoasca toate aceste amanunte.

— Bine, spuse Asmarin. Va voi anunta acum ceva ce dumnea-
voastrda nu stiti. In primul rind ca Oul valoreaza 19.000 ore-om cu cali-
flicare superioara. In al doilea rind, el cintireste intr-adevar 150 kg
si aeolo unde va fi necesar il veti cdra in spate.

Galtev dadu din cap, iar Sorocinski spuse :

— Desigur, Feodor Semionovici.

— Perfect, spuse Asmarin. Incepeti imediat. Rostogoliti-l pina la
lift si duceti-l in vestiar. Va duceti apoi la depozit, unde veti primi
aparatajul de inregistrare. Veniti cu toata incadrcatura la aerodromul
orasului la ora 8 seara. Cautati sa nu intirziati.

Se intoarse si iesi. In spatele lui se si auzea un zgomot surd si
greoi : grupul lui Asmarin incepuse executarea primei misiuni.

In zorii zilei, grupul fu lasat de stratoplan in pterocar! deasupra
celei de-a doua strimtori a Curilelor. Galtev conduse cu multa ele-
ganta pterocarul in picaj, examina harta, se uita la busold si gasi ime-
diat Baikovo, alcatuit din citeva rinduri semicirculare de case cu doua
etaje din litoplast? alb si rosu si care parca tiveau un golfulet adinc.
Plerocarul ateriza pe chei. Un trecator matinal (un tinar imbracat in
tricou si cu pantaloni de foaie de cort) le explici unde este sediul di-
rectiei. Acolo, administratorul de serviciu al insulei, care era in acelasi
timp si agronom-sef, un batrin aino, girbovit, ii intimpina cu bucurie.

Dupa ce il asculta pe Asmarin ii propuse, la alegere, citeva coline
nu prea inalte, de pe malul nordic. Vorbea ruseste destul de corect,
uneori insa se oprea in mijlocul cuvintului ca si cind n-ar fi fost sigur
de accent: alteori dadea impresia ca se bilbiie putin.

— Tarmul nordic este destul de departe, spuse el. Intr-acolo nu
exista nici drum bun. Aveti insa pterocar. In afara de asta, nu va
pot propurte nici un loc mai apropiat. Nu prea ma pricep la experieilfe
de fizica. Cea mai mare parte a insulei este insa ocupata de pependrii,
de rasadnite si de alte culluri. Peste tot lucreaza elevi. N-am voie
sa risc.

— Nu exista nici un fel de risc. Absolut nici unul, spuse Sorocinski.

Asmarin iyi aminti ca, o data, acum doi ani, stiluse o ora in-
treaga cocotat pe scara de incendiu, ca sa scape de ,vampirul* de
masa plasticd care avea nevoie de protoplasma peniru autodezvoltare,
Este adevarat ca atunci inca nu exista Oul.

.V Pterocar — aparat de zbor cu aripl cu care se transbordeazi pasagerii

stratopianulu! pentru a pufea trece prin atmosfera si a ateriza (m. t.).
P‘Liimpins? — material plastic. inlocuitor al pietrel de constructie (n. t.).




— Multumese, spuse el. Tarmul de nord ne convine perfect.

— Da, spuse batrinul. Acolo nu sinl nici pepenarii, nici rasadnite.
Acolo sint doar mesteceni. Undeva, pe acolo, lucreaza si arheologi.

— Arheologi ? se mira Sorocinski.

— Multumesc, spuse Asmarin. Cred ca vom pleca chiar acumn acolo...

— Vi se va servi mai intii dejunul, le zise batrinul.

Mincara in tacere.

"— Multumesc, spuse Asmarin, ridicindu-se de la masa. Cred ca
trebuie sa ne grabim.

— La revedere, spuse batrinul aino. Daca mai aveti nevoie de ceva,
adresati-va lara je-na.

— Nu, nu ne vom je-na, il ingina Sorocinski.

Asmarin ii arunca o privire incruntata si se intoarse din nou spre
batrin :

— La revedere.

In pterocar, Asmarin zise:

— Daca dummneata, tinere, iti mai permiti o data o asemenea ie-
sire, te expediez de pe insula.

— lertati-ma, raspunse Sorocinski rosind puternic, ceea ce-i facu
chipul smead sa para si mai frumos.

Pe malul nordic, intr-adevar, nu erau nici pepenarii, nici rasad-
nite, ci numai mesteceni. Meteacanul de Curile creste ,culcat*, se
intinde pe sol, iar trunchiul sdu noduros si umed alcatuieste, impre-
una cu ramurile lui, impletituri dese, de nestrabatut. De sus, mestecenii
de Curile par niste pajisti verzi, obisnuite, foarte potrivite pentru ateri-
zarea unor aparate nu prea mari. Nici Galtev, care conducea ptero-
carul, nici Asmarin si nici Sorocinski nu stiau cum arala mesteacanul
de Curile. Asmarin arata catre o movila rotunda si zise:

— Aci.

Sorocinski se uita timid la Asmarin si zise si el:

— Bun loc!

Galtev conduse pterocarul pentru aterizare, direct spre centrul in-
verziiului cimp de la poalele movilei. Dupa un minut pterocarul isi in-
gropase botul in verdeata palida a mesteacanului de Curile. Asmarin
auzi un trosnet, vazu un milion de slele multicolore si, pentru citva
timp, isi pierdu cunostinta.

Apoi deschise ochii si primul lucru pe care-l vazu fu o mina. Era
o mina mare, bronzala, si degetele ei proaspit zdrelite se miscau parca
fara voia lor pe butoanele tabloului de comanda. Apoi mina disparu si
aparu o fata rosie, cu ochi albastri si cu gene de femeie.

— Tovarase Asmarin, spuse Gallev miscind cu greu buzele ranite.

Asmarin incerca, gemind, sa se aseze. Avea o durere puternica in
partea dreapta si i se parea ca lIruntea ii arde. Duse mina la cap si
apoi la ochi. Avea singe pe degele. Se uitd la Galtev, care-si stergea
gura cu batisia.

— O aterizare de maestru, spuse Asmarin. Ma bucur, t(ovarase
specialist in neniatode



Galtev tacea. Presa balisia mototolita pe gura si figura ii era
imotila. Sorocinski, cu o voce inalld, tremurindi, spuse:

— Nu-i vinovat, Feodor Semionovici.

Asmarin intoarse incet capul si se uitd la Sorocinski, care era
tare ciufulit.

— Galtev nu-i vinovat, repela el si se indeparta putin.

Asmiarin deschise usa cabirei, scoase capul afara si se uita citeva
secunde la trunchiurile rupte din radacina, incurcale in sasiu. Intinse
mina, rupse citeva frunzulite aspre, lucioase, le strivi inire devete si
le incerca intre dinti. Frunzuiitele erau aspre si amare. Asmarin scuipa
si intreba fara sa se uile la Galfev:

— Masina e intreaga ?

— Intreaga, raspunse Galfev prin batista.

— Ti-ai rupt vreun dinte ? intreba Asmarin.

— Da, raspunse Galtev.

— Pin’'la nunta trece, ii promise Asmarin. Incearca sa ridici ma-
sina pe virful colinei.

N-a fost atit de simplu sa iasd din desisurile acelea: in cele din
urma insa Galtev aseza plerocarul pe virful colirei circulare.

Frecindu-si locul dureros, Asmarin iesi din aparal si incepu sa se
uite imprejur. De aci insula parea pustie si se iniindea ca-n palina. Co-
lina era lipsita de vepgetatie si era roscata din cduza zgurei vulcanice.
Departe, spre rasarit, se zareau liritorii mesteceni de Curile. Sore sud
se infindeau drepiunghiurile verzi ale pepenariilor. Pina la malul apu-
cean erau vreo saple kilometri. Apoi, si mai departe, intr-o ceata viorie,
se vedeau virfurile mov-pal ale muntilor ; inspre dreapta, profilat pe
cerul albastru, alirna un nor conic, imobil, straniu,; cu contururile bine
precizate. Tarmul nordic era mull mai aproape. Cobora brusc in mare,
iar pe ripa ramdsese un turn fard nici un rost, probabil inca de pe
vremea batrinelor cazemate japoneze. Linga turn se vedeau un cort
alb si mai multe siluete de oameni. Erau arheologii despre care vor-
bise administratorul de serviciu. Asmarin simii miros de apa sarala
si de pietre incinse. Era o liniste morm ntala.

Bun loc, gindi Asmarin. Oul il lasam chiar aci, iar caimerele de
filmare si restul le instalam pe povirnisuri; tabara o vom organiza in
perenarie. Probabil ca pepenii sinmt inca verzi. Se gindi apoi la arheo-
logi. Desi pind la ei sint vreo cinci kilomelri, trebuia sa fie totesi pre-
veniti pentru ca sa nu se alarmeze cind embriomecanismul va incepe
sa se dezvolle. Esle intercsant ce or fi facind prin aceste eleaguri
arheologii. Asmarin ii chema pe Galtev si pe Sorocinski si le spuse:

— Experienta o vom face aci. Dupa parerea mea este un loc po-
trivit. Ca materie prima avem lava, {uvl, adicd exact ce ne {(rebuie.
Puteti incepe.

Galtev si Sorocinski se apropiard de pierccar si deschiserd usa
secliei de bagaje. Sorccinski intrd, se incorda si deodafd, cu un brinci
puternic, rostogoli Oul afarz, pe pamint. Zgiriind zgura, Oul se rostogoli
citiva pasi si se opri. Gallev abia apuca <a sard la o parte

-— Eforturi inutile, spuse el incel.




Serocinski sari in picioare si spuse cu o voce de basy

— Nu-i nimic, sint obisnuit,

Asmarin se invirtea in jurul Oului si incerca sa-1 impingd. Oul
nici nu se clinti din loc.

— Foarte bine, spuse Asimarin; acum aparalele de lilmare,

Se ocupara indelung cu instalarea aparatelor : un aparat cu obiecliv
de infrarosii, un aparat cu stereobiectiv, un aparat cu un obiecliv care
inregisira caracleristici termice si un aparat cu (rusa respectiva de
filtre.

Era aproape ora 12 cind Asmarin isi slerse cu mina frunilea {rans-
piratd si scoase din buzunar o culie de masa plastica, in care se alla
activizatorul. Galtev si Sorocinski se apropiarda din spate, intinzindu-si
capul peste umarul lui. Fara grabd, Asmarin scuturd aclivizatorul in
palma: era un tubulet stralucilor, cu o ventuza la unul dintre capele
si cu un buton rosu la celalalt.

— Incepem, spuse el cu glas tare.

Se apropie de Ou si prinse veniuza de melalul lustruit. Bupa o
secunda, apdsa cu degetul mare pe butonul cel rosu.

Doar o armdi-racheld care ar i nimerit exacl ar mai li putut opri
procesele care incepuserda sub invelisul stralucilor. Mecanismul era trezit
de seria de impulsuri de inaltd frecventd, sule de microreceptori trans-
mileau in creierul pozitronic informatii despre mediul inconjurator
incepea reglarea embriomecanismului pentru experimeniare. Nu era cu-
nosculd durala procesului. Se stia doar ca in momentul in care s-a er-
minat reglarea, mecanismul incepe sa se dezvolte. g

Asmarin se uitd la  ceas. Era 12,15. Cu oarecare efort, desprinse
de pe supraiata Oului aclivizaterul, il puse inapoi in culie, iar pe
aceasia o viri in buzunar. Ti privi apoi pe Galtev si pe Sorocinski.
Stéteau in spatele sau’si contemplau Oul. Asmarin atinse Oul pentru
ultima oara si spuse:

— Sa mergem !

Asmiarin ordona organizarea taberei intre colina si pepenarii. De
acolo se vedea bine Oul: o sferda argintie pe colina roscatd, sub cerul
altastru. Asmarin il trimise pe Sorocinski la arheologi si se ageza pe
farba la umbra plerocarului. Galtev motaia sub pterocar, unde se ascuii-
sese de bataia svarelui. Asimarin fuma si se uita cind la creasta colinei,
cind la ciudatul ror conic de la apus. In cele din urma, isi lua binoclul,
Dupa cum se astepta, norul conic era de fapt virful inzapezit al unui
munte, probabil al unui vulcan. Prin binoclu se vedeau umbrele ingusie
ale locurilor unde se topise zapada, se puteau chiar distinge pelele de
zapada situate mai jos de marginea alba a caciulii de zapada. Asmarin
puse deoparte binoclul si se gindi cd Oul se va deschide cel mai pro-
babil in timpul noptii, lucru de care era multumit, deoarece lumina de

"
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zi nu esie favorabila functionarii aparatelor de filmare. Se gindi apoi ca
Sermus se va fi certat ingrozitor cu Vahlakov, dar ca pina 1d urma s-a
dus totusi in Sahara. li trecu apoi prin minte faptul ca la ora asta
Misimi pleaca desigur de pe rachetodromul din Kirghizia, si din nuu
simti durerea aceea surda din coasta dreapla. ,,Batrinete, slabiciune* —
bolborosi el si-l privi pe Gallev. Acesta sldlea intins cu fata la pamint,
cu capul rezemat pe mina.

Dupa vreun ceas si jumatate se intoarse Sorocinski. Era dezbracat
pina la briu, iar pielea bruna si neteda ii stralucea de sudoare. Camasa
si scurta de antilopa si le tinea la subsuoara. Se lasa pe vine in fata
lui Asmarin, zimbind de-i stralucira toti dintii si-i povesti cd arheologii
le nulfumesc ca au fost preveniti si ca experienta ii intereseaza foarle
mult ; in total sint patru arheologi, dar sint ajutali de elevii din Baikovo
si din Curilele de nord. Fac sapaturi la fortaretele japoneze de la mij-
locul secolului trecut. La sfirsit ii mai spuse ca seful lor este ,,0 letita
foarte simpatica“.

Asmarin ii multumi si-l rugad sa pregateasca masa. Se aseza
apoi in umbra pterocarului si, morfolind un fir de iarba, se uita la in-
departatul con alb. Dupa ce Sorocinski il trezi pe Gaitev, amindoi in-
cepura sa pregateascd masa, susotind intre ei.

— Eu pregiatesc supa, spuse Sorocinski, iar tu, Vitea, ocupa-te de
felul doi.

—- Aveam undeva niste carne de gaina, spuse Galtev cu o voce
ragusita de somn.

— Uite aici carnea de gaina, zise Sorocinski.

— Arheologii astia sint niste bdieti minunati. Unul este atit de
barbos, incit nu se vede altceva la el decit barba. Fac sapaturi la for-
taretele japoneze de prin anul 40 al secolului trecut. Acolo fusese o celate
subterana cu o garnizoana de 20.000 de oameni. Au fost zdrobiti de
armatele sovielice, mai exact spus, au fost luafi prizonieri cu toate
tunurile si tancurile lor. Barbosul dla mi-a daruit un glonte de revolver,
Uite-I !

Galtev mirii nemultumit.

— Ce-mi bagi in ochi ruginitura asta!

Incepea sa miroasa a supa.

— Seful lor, continua Serocinski, este o fala minunata, blonda,
inalta, subtire, draguta. M-a condus la o cazemata si mi-a aratat
ambrazura, De aci, povestea ea, era tinut sub bataia focului tot malul
nordic.

— Cum asta? Intr-adevar se trigea de aci? se interesa Gallev.

— Cine stie! Probabil. Pe mine mai mult fata m-a interesat.
Apoi am masurat impreuna grosimea planseului.

— Doua ceasuri ali tot masuraf?

— Intr-adevar... Pe urma mi-am dat seama cd ea are acelasi nume
de familie cu barbosul si imediat m-am retras. Dar sa stii cad in caze-
matele astea e tare scirbos, intuneric, iar peretii sint mucegditi. Unde-i
piitrea ?

— Elite-0, ii raspunse Galtev. Poate cd e doar sora barbosului?



— Poate. Ce mai e nou cu Oul ? intrebd Sorocinski.

— Nimic.

— Bine, Feodor Semionovici, poftiti la masa, il invita Sorocinski.

La masa Sorocinski le povesti timp indelungat despre cazemate,
ambrazuri, despre intensitatea focului pe metru pitrat; de aceea, As-
marin, plictisit, caulda sa manince cit mai repede si renunta chiar la
fructe. Dupa prinz, Galtev trebuia sa observe Oul, iar el se urca in
plerocar si afipi. Imprejur era o liniste adinca; doar Sorocinski, care
spdla vasele la piriu, ingaima din cind in cind un cintec. Galfev, cu
bitioclul la ochi, privea virful colinei.

Cind Asmarin se trezi, soarele apusese, iar umbrele intunericului
se tirau dinspre sud. Se racorise. Muntii de la apus erau negri, iar
conul vulcanului atirna ca o umbra cenusie. Pe virful colinei, Oul
stralucea ca o vilvataie de purpurd. Deasupra pepenariilor era o ceata
albastruie.

Galtev statea in aceeasi pozilie si-l asculta pe Sorocinski.

— La Astrahan, spunea acesta, am mincat Trandafirul Sahului.
Este un pepene de o [rumusete rara; are gust de ananas.

Galtev tusi.

Asmarin mai statu citeva clipe fara sa se miste, atent la durerea
surda din coasta. Isi amintea cum, impreuna cu Gorbovski, mincase
pepeni pe Venus. O astronava intreaga de pepeni fusese lansata de pe
Pamint pentru statia planetologica. Mincau pepeni, le curgea zeama
pe obraji, si apoi ,trasesera* unul intr-altul cu simburi negri alunecosi.

— I{i vine sa-ti lingi degetele, ti-o spun eu, ca gastronom!

— Mai incet, spuse Galtev. [l trezesti pe Batrin.

Asmarin se ageza mai comod, isi rezema barbia de speteaza biincii
din fata si-si acoperi ochii. In cabina era cald §i oarecum zaduf,
deoarece metaluplastul ! cu care era captusita cabina se racea incet.

— Tu n-ai mai zburat cu Batrinul ? intreba Sorocinski.

— Nu, raspunse Galtev.

— Imi pare oarecum rau de el, dar in acelasi timp il invidiez.
A avut o asemenea viata cum eu n-am sa am niciodata ; si nu numai
eu, dar si multi altii. Cu toate acestea, el a avut.

— De ce spui n,a avut"? intreba Galtev. A incetat doar sa
zboare. .

— Pasarea care nu mai zboarad.. si Sorocinski tacu. In gene-
ral, s-a terminat cu pionieratul in Cosmos, spuse el pe neasteptale.

— Fleacuri, raspunse linistit Galtev.

Asmarin auzea cum Scrocinski se rasucea pe loc.

— Priveste-l11 lacu el aratind inspre Ou. Se vor fabrica cu sulcle
si se vor trimite in lumi necunoscute si periculoase. Si fiecare Ou
va construi acolo un oras, un rachetodrom, o nava interplanetara. Lie
vor lucra in mine, vor prinde si vor studia nematudele tale. lar pio-
nierii vor culege doar informatii si vor stringe caimacul.

— Flcacuri, repeta Galtev. Oras, mina.. Dar cupola ermetica
pentiyu. sase oameni ?

1 2ctalonlast — material plastic inlocuitor al metalului (n.t.).




=— Ce-i cu asta?

— Cine sint cei sase oameni?

— Oricum ar i, spuse Sorocinski, oricum ar fi, limpul pionieri-
ler a trecut. Cupola ermelica este doar inceputul. Se vor trimite astro-
nave automate care vor lansa Oua, iar oanienii vor veni la de-a
gala...

lncepu sa faca rationamente despre perspectivele embriomecani-
cii, citind vadit din cunoscutul raport al lui Vahlakov. Se vorbeste
mult despre asta, gindi Asmarin. $i totul este chiar asa. Cind au
fost incercale primele astronave automale se vorbea mult ca astro-
nautii nu vor mai avea altceva de tacut decit sa adune caimacul.
lar cind Akimov si Sermus au lansat primul SCIC — Sistem Ciber-
nelic de Cercetare —, Asmarin se hularise chiar sa renunte de a mai
fi pionier. Asta a fost acum 20 de ani si de atunci de multe ori a
mai sarit el in viltoare dupa resturile deformate ale SCIC-ului si a
dus el pina la capat ceea ce SCIC-ul nu reusise. Desigur, si aslro-
navele automale, si SCIC-ul, i embriornecanica maresc nespus de
mult puterea omului, dar mecanismele nu sint capabile sa inlocuiasca
integral creierul viu si singele cald. ,,Boboc — gindi Asmarin despre
Sorocinski — si un teribil palavragiu®.

Cind Galtev spuse peniru a paira oara ,fleacuri*, Asmarin iesi
din masina. Cum il vazu, Sorocinski ldacu si sari in picioare. In mina
avea o jumatale de pepene crud inca, din care se vedea un cufil.
Galtev conlinua sa slea cu picioarele incrucisate.

— Doriti pepene, Feodor Semionovici ?

Asmarin dadu din cap, isi baga miinile in buzunare si incepu
sa priveasca virful colinei.

. Strélucirile roscale de la suprafata lucioasa a Oului se intunecau
vazind cu ochii. Se inserase. Din ceala aparu deodala o stea siraluci-
toare care aluneca incet pe cerul albastru inckis.

— Sputnik-8, spuse Galtev.

— Nu, contrazise calegoric Sorocinski, Sputnik-17, sau daca nu
Sputnikul-oglinda.

Asmarin porni inciudat spre colina. Sorocinski il pliclisise ingrozi-
tor si trebuiau verificate aparatele de lilmare. Cind se intoarse, ardea
focul. Neobositul Sorocinski aprinsese un foc de tabara si acum sta-
lea intr-o poza leatrala.

— ...scopul este doar un mijloc, auzi Asmarin. Fericirea nu consta
in insasi fericire, c¢i in fuga dupa fericire...

— Am mai citit asta undeva, spuse Gallev.

Si eu, gindi Asmarin. N-ar {i nare bine sa-l trimil pe Sorocinski
sa se culce? Se uita la ceas: limbile fosiorescente aratau miezul
noptii. Intunericul se lasase cu (otul.

Oul crapa la 2,53. Era o noapte fara luna. Asmarin motdia linga
foc, inlors cu obrazul drept spre flacard. Linga el picota Galtev, cu
fata-i rosie, iar de parlea cealalla a focului, Sorocinski citea un ziar
fosnindu-i paginile. Si deodala Oul crapa. Rasuna un zgomol ascufit,
patrunzilor, Viriul colinei se aprinse de o lumina porlocalie. Asmarin




se uita la ceas si se ridicd. Pe fondul cerului instelat se dislingea
culmea mégurii. Cind ochii, orbiti de focul de tabara, se obisnuira
cu intunericul, vazura o nwltime de luminite slub roscate, rotindu-se
incel pe linga locul unde fusese Oul.

— A inceput, sopti Sorocinski, parca prevestind ceva rau. A in-
ceput, Vilea, {rezesle-te, a incepul !

— Taci si tu odala, la urma urmei! spuse repede Galfev.

Si el vorbea in soapta.

Dintre toti trei, doar Asmarin stia ce se petrecuse pe colira. Pri-
mele zece ore dupa ,trezire", embriomecanismul se reclase. Comenzile
abstracte situate in conducerea pozilronicd se schimbau si se corectau
in concordantd cu temperalura exlerivara, cu componenfa almosferei,
cu presiunea atmosfericd, cu umiditatea si cu zeci de aMi factori de-
terménati de receptori. Sistenmd digestiv, admirabilul ,stomac de inalta
irecventd* al embriomecantismului, se adapla la prelucrarea lavei si a
tufului in litoplast polimerizat, acumulatorii neutronici se pregidlean sa
produca porlit exacte de energie pentru fiecare proces. Cind reglajul
s-a lerminat, mecanismul a incepul s3 se dezvolte. Tot ce nu fusese
necesar Oului peniru cresterea in conditiile date Irecuse la refacerea
si la intarirea organelor functionale mai de suprafata: efecterii. Apoi
s-a ajuns la invelis. Acesta a lost plesnil, iar embriomecanisinul a
inceput sa-si consume din hrana pregatita.

Se vedeau tol mai muflle luminite care se deplasau mai repede.
Se auwzeau un zumzet si niste scrisnele tiuitoare: erau efectorii care
se infondau in teren si mdcinau in pral bucatile de tuf. Fumul lumi-
nes de pe virlul colinei se inalta spre cerul instelat. O lumina in-
egala, tremurinda, lumina pentru o secunda niste forme stranii, greoaie,
apoi din nou lolul se ascunse in intuneric. Scrisnetele si trosnetele se
inletira.

— N-ar trebui sa ne apropiem ? spuse rugdtor Sorocinski.

Asmarin nu raspunse.

Isi aminti deodata cum flusese incercat primul embriormecanism,
primul Ou. Asfa s-a intimplat cu citiva ani in urma. Pe atunci si el
era incepator in embriomecanica. Emmbrionul mecanic era intr-un mare
pavilion din apropierea institutului. f1 mijlocul a 18 1azi, asemanaloare
saicurilor si asezale pe linga pereti, se afla o uriasa gramada de ci-
nent. Inaunirul gramezii erau ascunsi efeclorii si sistemul digestiv.
Vahlakov lacu un semn cu mina si cineva deplasa rnaneta comutatoru-
lui. Statusera in pavilion pina seara tirziu si uitara de toate. Moriia-
niul de ciment se topea vidzind cu ochii; spre seara, din aburi si fum
aparurd contururile unei cdsute-tip din litoplast, cu trei canere, incal-
zite cu aburi si cu alimentare independenta cu energie elecirica. Era
exacl la fe! cu cele produse in fabrica, doar ca in baie ramiasese un
cub de cerainica, ,slomacul®* si articulatiile complicate ale electorilor
hemomecanici. Vahlakov examind casuta, afinse cu picioarele efectorii
si spuse :

~— De ajuns cu diletantismul. E timpul sa facem Oul. Alunci s-a
pronusiat pentru prima oara aces{ cuvint. A urmat o muncd inver-
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sunatd cu multe succese si foarte mulle insuccese. Sislemele embrio-
mecanice erau invatate sa se autoregleze, sa se adapleze variatiilor
bruste ale mediului inconjurator, sa se autorefaca. Erau ,invatate" sa
serveasca oricind omului, in conditiile cele mai complicate si mai pri-
mejdioase. Erau ,invatate" sa se dezvolle in forma de case, de excava-
toare, de rachete, erau ,invatale" sa nu se distruga prin cadere de la
inallimi mari, sa continue sa functioneze si in valurile metalului to-
pit, si in conditii de zero absolut. Sule de ovammeni, zeci de inslitute
si laboratoare colaborasera pentru ca embriomecanismul sa ajunga
ceea ce era asiazi Oul.

Asmarin era in delinitiv muitumit ca ramasese pe Pamint. Cine
era el ca sa pretinda mai mult ?

Pe virful colinei, trimbele fumului luminos zburau din ce in ce mai
des, iar trosnetul, scrisnetele si zumzetul se contopisera intr-un zgo-
mot necontenit. Luminitele ratacitoare forinau lanturi, iar lanturile
la rindul lor niste stranii linii mobile. Luminescenta trandalirie a in-
cendiului de deasupra permiteca sa se distinga ceva urias. care se le-
gana ca o barca pe valuri.

Asmarin se uitd din nou la ceas. Era ora 4 fara 5 minute. Pro-
babil ca lava si tuful fusesera maleriale bune: cupola crestea mult
mai repede decit daca ar fi avut ciment. Este interesant de vazul ce
vor arata variatiile termice. Mecanismul construieste cupola dinspre
centru spre margini, iar efectorii se afunda lot mai adinc in cabina.
Pentru ca aceasla cupola si nu devind subterana, embriomecanismul
trebuie ori s-o fixeze pe niste piloti, ori s-o deplaseze de linga groapa
sapala de efectori. Asmarin isi inchipuia marginile cupolei incandes-
cente- si lopatelele efectorilor care lipeau noi si noi particule de lilo-
plast ingrosat din cauza temperaturii.

Virful magurii se cufunda un timp in tacere: zgomotul disparuse :
abia se mai auzea un zumzet neclar. Mecanismul regia functionarea
sistemului energic.

— Sorocinski ! strigd Asmarin.

— Da, raspunse acesta din intuneric.

— Inconjura colina dinspre dreapla si fa observatii de acolo. In
nici un caz sa nu urci colina.

— Alerg, Feodor Semionovici.

Se auzi cum ii ceru in soapla lui Galtev lanterna, apoi cercul
galben de lumina porni si disparu.

Zgomotul reincepu. Deasupra virfului movilei se aprinse din nou
o flacaruie trandafirie ca de incendiu. Lui Asmarin i se paru ca cu-
pola neagra se deplasase putin, dar nu era sigur. Se gindi cu ciuda
ca ar fi trebuit sa-| trimita pe Sorocinski imediat ce embricnul iesise
din Ou. In orice caz, aparatele de filmare vor raporta totui la timpul
potrivit.

Deodata tiosni ceva, asurzitor. Culmea movilei era invaluita in
rosu. Un fulger purpuriu luneca. pe versantul negru si se slinse.
Luminia rozd deveni galbena, straluciteare, si imediat colina se aco-
peri cu un fum gros. O bubuiturd puternica strabadiu tot vdzduhul, si



Asmarin vazu cu groaza ca din fumul si din vapaile care cuprinsesera
virful se ridicd o umbra uriasa; ceva masiv si enorm, de un luciu
stralucitor, se legana pe niste picioare subtiri, tremurinde. Inca o de-
tundtura si inca un fulger trecu in zigzag pe versant. Pamintul se
cuiremurd, iar umbra care se vinzolea prin fum se prabusi. Asmarin
alerga spre colina. Trosnete si zguduituri ajungeau pina la el. Dinspre
sud se rostogoleau valuri de aer fierbinte si in rosile flacari dantuitoare
vazu cum cadeau bucati de lava impreuna cu camerele de filmare, sin-
gurii martori ai evenimenielor de pe colina.

Se lovi de un aparat de filmare. Acesta zacea, raschirind picioarele
indoite ale stativului. Incepu sa inainteze incet, iar pietrele incinse se
rostogoleau pe versante. Sus era liniste, iar in fumul de pe virful co-
linei se mai zarea ceva. Se auzi inca o bubuitura si Asmarin vazu o
flacaruie slaba, galbena.

Pe culme mirosea a fum fierbinte si a ceva necunoscut si acru.
Asmarin se opri la marginea unei pilnii enorme. De fapt nu era o
pilnie, c¢i o groapa cu povirnisurile aproape drepte, in fundul céareia
se vedea cupola aproape gata, trintita pe o parte, cupola ermetica
pentru sase oameni, cu camera de ecluzare si filtru de oxigen. In cra-
terul acela scinteia zgura incinsa si pe fondul ei se vedea cit de slab
si de neajutorat se miscau tentaculele hemomecanice care isi pierdusera
sistemul de dirijare. Din adinc se ridica un miros acru de ars.

— Dar ce-i asta? intreba Sorocinski.

Asmarin isi ridica ochii si-l observa pe partea cealalta pe Soro-
cinski, care se lasase pe vine chiar la marginea gropii si fluiera a
paguba.

— Taci...,, spuse incet Asmarin si incepu sa coboare in crater.

— Nu coboriti, il sfatui Galtev, e periculos.

— Taci! mai spuse o data Asmarin.

Trebuia sa inteleaga imediat ce se intimplase. Nu este posibil sa
lie de vina constructia Oului, cea mai perfecta masina creata de om,
cea mai invulnerabila masina, cea mai ,inteligenta“ creatie. Dogoarea
puternica ii ardea fata. Asmarin isi miji ochii si se lasa sd lunece pe
linga marginile cupolei incandescente. Ajuns jos, se ridica in picioare si
privi imprejurul sau. Observa imedial boltile de beton parca topite,
armatura innegrild, trecerea larga si intunecatd care conducea parca
undeva in adincul colinei. Pasi inainte, dar era gata sa cada, deoarece
se impiedica de ceva greu si rotund. Asmarin se apleca sa vada, dar
inu intelese imediat ce reprezinta aceasia bucata cenusie de metal cu
capelele ingrosate si rotunjite; cind intelese insa, totul deveni clar.
Lra un proiectil de artilerie.

In colina fusese un gol. Acum vreo suld de ani, niste ticalosi con-
struiscra o incapere intunecoasa de beton si adunasera acolo proieciile
de artilerie. Embrionul nu putea ,,sti* ca acolo este un depozit de arii-
lerie. El nu putea ,sti“ nici macar ce este un proieclil de artilerie,
pentru ca oamenii care-i dadusera programul de viata uitasera de mult
ca existasera cindva proiectile. Se pare ca obuzele se incdrcau cu frotil.
La- unul dintre sceste proiectile, focosul se aprinsese datorita caldurii
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sau zdruncindrii. Tol ce putuse sd explodeze, explodase ; minunala ma-
sina se transiormase intr-un morman de ruine.

Niste pietricele se rostogoleaun de sus. Asmarin se uild si observad
ca Galtev cobora spre el. Pe peretele opus cobora Sorocinski.

— Unde va bagati ? intreba Asmarin.

Galtev nu raspunse nimic, dar Sorocinski raspunse cu o voce
subtire :

— Vrem sa va ajutain, Feodor Semionovici.

— N-am nevoie de voi.

— Doar..., incepu Sorocinski si amuti.

Pe peretele din spatele lui Asmarin se deschisese o fisurd si cu-
pola incepu sa se legene.

— Atentie! racni Sorocinski.

Asmarin sari la o parte, se impiedica de proieclil si cazu. Cazu cu
fata in jos, dar imedial se rasuci pe spale. Cupola cadea direct pe el.
Inchise ochii si auzi urletu] parca infundal al cuiva. Urlase insa ckiar
el, in momentul in care marginea incinsa a cupolei se prabusise
asupra-i,

wv

Poti sa zaci si sa privesti cerul albastru. Este atit de mult timp
de cind nu l-a mai privit si merita sa te viti ore intregi la cerul al-
bastru. S$tie acest lucru inca de cind era pionier, cind sarise la Pclul
Nord al planetei Venus si cind ramasese singur in astronava disirusa
pe Transpluton. Acolo nu era cer de loc, erau doar un gol inslelat si
o stea siralucitoare, Soarele. Atunci i se paruse ca si-ar da si ullimcle
momente din viald ca sa mai poala vedea o data cerul albasiru. Acest
sentimen! se uila insa repede pe Pamint. Iti amintesti doar atunci cind
soseste momeniul si de fiecare data ti se pare ca e prea lirziu; pe urma
constati ca nu, nu este lirziu.

— Asculta-ma, spune-mi, va trai ? se auzi vecea lui Sorocinski.

Asmarin nv slia despre cine intreaba, daca de el sau de Gallev.
Galtev zacea alaluri. Era fara cunostinta si gemtea incet. Avea arsuri
peste tot. Se arsese cind il scosese pe Asmarin de sub cupola. Si Soro-
cinski avea arsuri. Trebuie sa supravieiuiesc, ¢indi Asmarin. Un pionier
nu trebuie sa se gindeasca la moarle. Catastrofa aceasta se produsese
numai dintr-o inlimplare absurda! Doar nu pufea presupuite ca sub
movila rotunda este ascunsa o slraveche cazemala japoneza, ca labele
murdare ale agresiunii criminale din trecutul indepartat vor ajunge pina
la el. Isi amintea ca au fost ani in care fiecare secunda din viata lui
putea fi ultima. Odata. zacea la fel, schilodit, cu fata in sus. Cerul
insa era altfel. Era portocaliu-inchis, cu dungi negre ; binuia un uragan
inspiiméniater, iar imprejur nu era nimeni. Erau numai durere, greatd
$i, ca si-acum, ciuda ca tolul se slirseste.



Se uila cu insislentd la cerul albastru si i se paru ca pe fondul
lui apar si dispar pete palide. Se siraduiesle sa inteleaga ce sinl pe-
tele astea si ce rosl au. Apoi intelege: vrea sa vada norul acela imo-
bil, cu conluruile stranii. Cu eforturi supraomenesti incearca sa-si ri-
dice capul. O mina ii sustine ceala. Acum vede conul alb, parca
transparent, de la orizont,

— Ce este acolo? inireba el.

— Vulcanul Alaida, ii raspunde cineva.

— Ce bine ar fi acum acolo..,, spune Asmarin.

Isi lasa din nou capul pe perna si se gindi ca va lrebui sa se
urce o dala pe acel con. Acolo aerul e desigur rece, atit de rece in-
cit probabil ca si dintii ingheata. Va fi inczltat cu bocanci grei, de
munte, ca ai lui Sorocinski. Il va lua si pe Sorocinski cu el.

— Ce minunat cer albastru, rostesle Asmarin cu glas tare. Isi in-
chide ochii si-gi spunie ca durerile ii vor trece si ca se va scufunda cu-
rind in somn.

— A adormit, spune cineva.

Asmarin motiie si i se pare ca esle pe viriul alb al Alaidei si ca
priveste cerul albastru. Tl poli contenipla ore de-a rindul, atil este de
albastru si de pamintesc.

(Dupa ,Znanic stla” nr. 12/1959.)




CHEIA TIMPULUI

1. Din notele poetului Aleksandr Kudriasov

Valentin Petrov venise sa-mi anunte evenimentul. Isi scoase bascul,
isi netezi parul si spuse:

— Draga Sasa, totul s-a hotarit.

Se aseza intr-un fotoliu linga masa si-si intinse picioarele lungi.
Ca intotdeauna, zimbea. Il intrebai :

— Pe cind ?

— Peste zece zile. Indoi bascul si-l aseza pe genunchi. Pierdusem
orice speranta, adanga el. S$i totusi m-au numit.

— De ce ?! protestai eu. Doar esti un astronaut experimentat.

Am scos din frigider o sticla de vin. In timp ce ciocneam, el
spuse :

— Plecarea se face de pe Cifeu.

— Unde vine asta?

— Este o cosmostatie-satelit a Lunii.

— Asa, carevasazica, spusei eu. Credeam ca Cileu este denumirea
unei consielatii.

— Constelatia se cheama Celeu, iar Cifeu iniseammna pe chinezeste
wstart. In fond, nu-i aliceva decit platiorma de pe care isi iau zborul
navele folonice.

Valentin puse pe masa paharul, isi trase bascul si se ridica.

— Am plecat, spuse el.

— Dar Rulens ? il retinui eu. Ruiena slie?

— Nu, facu el, si se asezd din nou. Nu stie. Tncd nu i-am spus.

Tacuram.

— Pleci pentru muit tingp ?

De Fapt stiam ca pentru foldcacna.

— Ni,_nu penfiu learte mult timp  Intentionam si ne intoarcem
pesie 150, sau peste 206 de ani. Bineinleles, vorbesc despre ani de-ai
vosled, pamintesti. La viiezele foarte mari...




— Aha..,, facui eu.

— Gata ! Trebuie lolusi sa plec.

Dar nu se ridica.

Ii propusei sa mai bem un pahar.

— Ei, spuse el Inaintea noastrda a plecat Gorbovski, iar inaintea
lui Gorbovski, Bikov. Eu sint al treilea. Se mai pregatesc inca doua
expeditii. Zece, maximum 15 ani un raid.

— Da, inteleg, spusei eu. Contractia (impului dupa teoria lui
Einstein, cu tot ce decurge din aceasta.

Valentin se ridica

— Sasa, ma vei conduce ?

Dadui din cap afirmativ. El isi indrepta bascul si porni spre usa.
Acolo se opri.

— Multumesc, imi spuse.

Nu i-am raspuns; nu puteam articula nici un cuvint.

Impreuna cu Petrov plecau cu ,,Muromet* incd cinci oameni. Pe
trei dintre ei ii cunosteam: Larry Larsen, Serghei Zavialov si Saburu
Mikimi. Pentru a-i conduce, am plecat vreo zece prieteni. Mai ramasese
doar vreo ora pina la plecare si ne aflam tofi in salonul de pe Cileu.
Pe aceasta cosmostatie nu exista gravitatie si de aceea toli aveain
bocanci cu talpi magnetice. Rujena si Valenlin se tincau de mina. In
aceastd perioada Rujena se schimbase mult: slabise si ochii-i pareau
foarte mari; era foarte [rumoasé. Valentin o tinea de mina si zimbea.
Privindu-l, mi se paru ca se si pornise a zbura vertiginos cu gindul
printre stelele indepartate. Si el si Rujena taceau. O datd doar, ea
ii spuse ceva in soapta, iar el ii mingiie mina.

Ceilalti taceav si ei. O fata tinara, cu un fular portocaliu, sus-
pina din cind in cind. $i ea venise cu un astronaut, pe care insa nu-i
cunogleam.

Mai avusesem prilejul, si nu numai o dala, sa coriduc astronauti
care se avintau in spatiul interasiral si, desigur, nu eram singurul.
De data asta insa, totul era altiel. De acesli sase oameni ne desparteam
pentru totdeauna. Ma gindeam ca ei se vor inapoia atunci cind multi
dintre noi nu vor mai i printre cei vii: nici eu, nici Rujena, nici fala
cu fular portocaliu... Acesti sase oameni ii vor intilni pe urmasii nostri,
ba poate chiar pe urmasii acestora.

— Nu fi amarila, spuse Valentin cu glas tare.

— Nici nu sint amadrita, raspunse Ru'ena.

— Intelegi doar cit e de necesara plecarea noaslra.

— Inteleg.

— Nu, spuse Petrov. Nu infelegi, Rujena. Nu intelegi nimic. Nici
Aleksandr ny - intelege. El se inlreaba pentru ce ne trebuie aceasla
cildlorie, E adevirat, Sasa?
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Ridea. Dar nu, nu ghicise la ce ma gindeam. Il cunosteam pe
Valentin din copildrie si il iubeam foarte mult. Dar eram oameni
foarte diferiti. El era putin cam laudidros si ii placea sa pozeze. li
reusea folul si se obisnuise cu aceasta situalie. Cu un suris usor
trecea peste cele mai teribile dificultati. Ti placea, probabil, sa fie
asa: vesel, neglijent si invulnerabil. Ma gindeam ca si peste 150 de
ani el va cobori pe Pamint surizind vesel, lovindu-si usor bocancii
vechi cu un basltonas rupt de pe cine stie ce planeta.

In salon se strecurda un tinar bronzat, cu parul de un blond aproape
alb si spuse:

— E timpul, tovarasi.

Ne ridicaram. Fala cu fularul portoczliu suspina fare. Ma uitam
la Rujena si la Pelrov. Imbratisindu-se, el isi ascunse obrazul in
parul ei.

— Adio, spuse el.

Ruiena tacea.

— Nu fi amadrita, o incuraja Valenlin.

Fata se indepartia de el si incerca sa-si aranjeze parul. Nu reusi.

— Du-te, spuse ea. Du-le. Nu mai pct. Te rog, pleaca.

Avea o voce joasa, neobisnuit de lipsita de intcnatii.

— Adio...

El o saruta si porni spre iesise. Mergea bocanind cu télpile me-
talice, dar fara sa-si ia privirea de la Rujena lui. Fata ii era palida,
iar buzele albe. Linga usa elansa ii iesi in fata Larry Larsen, cel
lat in spate, apoi un pilet necunoscut pe care-l conducea fata cu
fular portocaliu, apoi Serghei Zavialov.

— La revedere, Rujenka, striga Petrov.

Abia mai tirziv mi-am amintit ca spusese ,la revedere" si m-am
gindit ca probabil gresise. Dupa ce intrara in nava si usa elansa se
inchise in urma lor, tinarul cu parul alb apasa pe nisie butozne din
perete. Abia atunci conslataram ca plaionul sferic al salonului era
un fel de sterecoteleecran. Inaintea noastra apiru ,Muromet”, o nava
fotonica de categoria intii. Captind si arzind in reaclor gazele si
pulberile cosmice, ea dispunea de o nelimitata rezerva de functionare,
jar viteza ii era praclic limitata doar de bariera pe care o reprezinta
viteza luminii. Aslrenava avea dimensiuni imense: lungimea ei era
de aproape jumatate de kilometru. Noi o vedeam insa ca o ijucarioard
de argint, ca o cupa de sampaunie care atirna in mijlocul ecranului pe
fondul miliardelor de stele.

Ne uitam la ea ca vrajiti. Deodata ecranul fu luminat Toarte pu-
fernic de un iulger alb-liliachiu. Aceasta lumind ma orbi. Cind petele
mullicolore disparura din fafa ochilor, pe ecran nu se mai vedeau de-
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— Au plecal, spuse tindrul cu pérul alb, pe un fon care exprima
oarecare invidie.

— Si-a luat zborul, ofta Rujena.

Ea se apropie de mine, miscindu-si greu picicarele incaltate in
bocanci cu talpi magnetice, si-si rezema mina de bratul meu. Ii tremu-
rau degetele.

— Sint foarte trista, Sasa, imi spuse ea. Mi-e frica.

— Daca-mi ingadui, voi li prietenul tau, ca si al lui Valentin.

Dar ea nu-mi dadu voie. Ne-am intors la Novosibirsk si ne-am
despartit. Eu m-am apucat sa scriu versuri. Voiam sa scriu un poem
despre oamenii care se avinta spre stele si despre femeia care ramine
pe minunatul si inverzitul Pamint; despre felul in care sta ea in
fata prietenului care pleaca si-i spune cu voce adinca: ,,Du-te. Nu
mai pot. Te rog, pleaca“. Buzele lui albe ii raspund cu un zimbet...

Peste vreo sase luni, intr-o zi, dis-de-dimineata, Rujena ma chema.
Era la fel de palida si cu ochii mari ca atunci pe Cifeu. Am crezut
ca de vina este nuanta violela pe care o dau uneori videoecranele.

— Sasa, imi spuse fala, te astept la aerodrom. Vino iniedial.

Nu infelegeam nimic si am intrebal-o ce s-a intimplat. Ea, insa,
repeta parca mecanic: ,Te astep! la aerodrom* si inchise videofonul.
Ma urcai in masina si pornii spre aerodrom. Era o dimineati senina
si racoroasa, ceea ce infrucitva m-a linistit. La aerodrom am fost con-
dus spre un mare convertoplan, de pasageri, gata de zbor. Nici n-a-
pucai sa ma urc in cabina ca aparatul isi lud zborul. M-am izbit tare
cu pieptul intr-o bara. O vazui apoi pe Rujena si ma asezai linga ea.
Era intr-adevar palida. Privirea ii era atinlild inainle si-si musca buza
de jos.

— Incotro zburam? ma interesai eu.

— La rachetodromul-nord, raspunse ea. Apoi lacu vreme inde-
lungala si deodata spuse: Soseste Valentin.

— Ce spui ?! intrebai inirat.

Ce as mai fi putul spune? Zburaram doua ore, timp in care nu
scoaseram nici un cuvint. Ceilalti pasageri insa discutau intre ei.
Erau agitati si neincrezatori. Din discutii am allat ca ieri seara se
primise o radiograma de la Petrov. Seful celei de-a treia expeditii
anunta ca unele instalatii ale lui ,,Muromet“ s-au defectat; astronava
era astfel nevoita sa aterizeze pe un rachetodrom paminiean, ocolind
slatiile exterioare.

— Pur si simplu Pelrov s-a speriat, spuse cineva care avea locul
in spatele nostru, un om mai in virsta si cam gras. In definitiv, nici
nu-i de mirare: In cosmos se poate intimpla.

M3 uitai ia Rujena si observai ca ii tremura barbia. Dar nu socoti
cad° face s3 se intoarca: Petrov nu stia ce-i frica.
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Intirziara. ,Muromet* era deia acolo si noi facuram dJdeasupra lui
vreo doua tururi. Examinaram atent nava. Nu mai era o jucarie care
semana cu o cupa de sampanie. In miilocul tundrei, sub cerul senin,
statea inclinatd o constructie enorma, mincata de niste forte ne-
cunoscute, acoperita cu o mizga stranie. Convertoplanul ateriza la circa
10 kilometri de ,*uromet“. Mai aproape era primejdios. Mai sosira
inca vreo cileva convertoplane. Asteptam. In sfirsit, se auzi un zum-
zel si pe deasupra capetelor noastre trecu un elicopter. Acesta ateriza
cam la 100 de pasi de noi.

Atunci se pelrecu minunea.

Din elicopter coborira trei oameni si se indreptara incet spre noi.
In fata mergea un ins slab si inalt, imbracat cu un combinezon uzat.
Mergea si-si lovea piciorul cu un bastonas de culoarea smaraldului. In
spatele lui veneau un barbat scund, cu o barba rosie, stufoasa, si inca
unul uscat si girbovit. Taceau. Inca nu credeam. Se apropiard si atunci
Rujena striga:

— Valentin!

Omul cu combinezonul uzat se opri, arunca bastonul si, aproape
fugind, o porni spre noi. Avea o figura stranie, fara buze: ori fata
ii era atit de intunecata incit buzele nu se mai distingeau, ori buzele
ii erau atit de palide. Il recunoscui totusi imediat pe Petrov. Cine
altul decit Petrov putea sa vina cu ,,Muromet“? Acest Petrov era
insa un batrin carwia # lipsea mina stinga, iar mineca ii era prinsa
in cureaua combinezonului. $i cu toate astea, era Petrov. Rujena fugi
in” intimpinarea lui. Se imbratisara. Omul cu barba roscata si cel
girbovit se oprira si ei. Erau Larry Larsen si pilotul necunoscut, pe
care cu sase luni inainte il condusese fata cu fularul portocaliu.

Ii inconjuraram in tacere si ii admiraram cu priviri intrebdtoare.
Peste capul Rujenei, Petrov striga:

— Bine v-am gasit, tovarasi. lertati-ma, dar pe multi diintre voi
i-am uitat. Ne-am vazut doar, ullima oara, acum 17 ani...

Nimeni nu raspunse nimic.

— Cine este comandantul rachetodromului ? intreba Petrov.

— Eu, raspunse cineva.

— Am pierdut autodescarcatorii, ii comunici Petrov. Fiti, va roy,
atit de bun si dati dispozitii pentru descarcarea navei. Am adus mulife
lucruri interesante.

Comandantul rachetodromului se uita la el ingrozit, dar in acclasi
timp cu admiratie.

— Numai sa nu va atingeti de compartimentul sase. Acolo siut
doua mumii: Una a lui Serghei Zavialov si cealalta a lui Saburo Mi-
kimi. l-am adus ca sa-i ingropam pe Pamint. l-am purtat cinci ani.
Asa e, Larry?




— Asa, raspunse Larry Larsen. Pe Serghei Zavialov il ducem de
cinci ani, iar pe Mikimi de trei ani. Porla a ramas acolo... zimbi,
barba ii tremura s$i incepu sa plinga.

Petrov se apleca spre Rujena.

— Hai sa mergem, Rujenka. Hai. Vezi, eu m-am intors.

Ea se uita la el asa cum la mine nu s-a uitat niciodata o femeie.

— Da, spuse ea. Te-ai intors.

Rujena clipi din ochi si-si pleca fruntea. Trecura imbrafisati prin
multime, in timp ce noi ne dadeam la o parte pentru a le face loc.
Ea se despartise de Valentin pentru totdeauna si il revazuse dupa
sase luni; el plecase ‘pentru doua sute de ani si se intorsese dupa
17 ani. Reusise. Totdeauna reusea. Dar cum ?

Nu stiu cum se explicd acest lucru si daca, in general, se poate
explica. Sint doar poet si nu astrofizician.

2. Din notele artistei Rujena Kunertova

In ziua aceea Valenlin se intoarse acasa tirziu, se invirti mult
timp prin biroul sau, fluierind fals si rastindu-se fara motiv la mai-
muta. Intelesei ca totul se schimbase. Ma asezai. Valentin intra si se
opri linga mine. Simteam cit de greu ii era sa vorbeasca. El se apleca
apoi si-mi sarutd parul. Asa facea totdeauna cind se intorcea acasa. O
clipa am mai avut o sperantd nebuneasca, dar el imi spuse incet :

— Tot voi mai zbura, Rujenka.

— Cind?

— Peste zece zile.

Ma ridicai si incepui sa pregatesc lucrurile necesare plecarii. Lui
ii placea ca eu sa-i fac pregatirile de drum. De obicei, se invirtea in
jurul meu, cinta, ma incurca si iacea fel de fel de giumbuslucuri. De
data aceasta insa, pe cind faceam pregatirile pentru ullima oara, el
ramase tacut la o parte. Poate ca si lui ii revenea in minte acea seara
de neuilat de pe tarmul marii.

Acum zece ani cintasem la un concert care avusese loc la sana-
toriul cosmonautilor de la Terioki. Imi era frica sa apar in fata celor
mai curajosi oameni din lume. Ma intimidau mai mult decit specta-
torii obisnuiti, chiar daca dintre acestia fiecare al (reilea ar fi fost ar-
tist, fiecare al cincilea savant si fiecare al zecelea si artist si savant.
Am fost anuniata si am cintat aria lui Solveig si Imnul stelelor. Se
pare ca am avut succes, decarece am fost chemata de mai multe ori
la rampa.

~ta baachetul de dupa concert s-a asezal linga mine un tinar astro-
naut, Dupd un timp de tacere mi se adresa:
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= Mi-a placut cum ali cintat,

— Muljumesc. M-am straduit intr-adevar foarte muit.

Imi dadui seama ca ii placuse si aliceva decit felul meu de a
cinta. Dar si el imi placuse. Era inalt, nu prea voinic, cu fata slaba,
bronzata. Figwa ou-i era Irumwasa, dar foarte placuta. Avea ochi
Irumosi, inteligenti si veseli, desi probabil cd am remarcat aceasta
mai tirziu. Nu parea sa aiba decit vreo 25 de ani. L-am infrebat cum
il cheama.

— Petrov, imi spuse. Adica, Valentin Grigorievici Petrov.

Si frecindu-si cu degetul indoit virful nasului adauga:

— Dar vi rog sa-mi spuneti Valentin. Da?

Se uita la mine speriat si parcad isi trasese capul intre umeri. Am
inceput sa rid. Era neobisnuit de dragut.

— Bine, ii raspunsei. Am sa va spun simplu, Valentin,

Apoi am dansat si, cind s-a intunecat, ne-am dus sa ne plimbam
pe tarm, privind minunatul apus de soare, galben-rosiatic. Valentin
imi povestea despre ultima-i expeditie — nereusitai — spre Ganymede.
Il ascultam si-mi inchipuiam ca in lumea intreaga niminui in afara
de mine nu i-ar fi vorbit asifel despre propria-i greseala, care a prici-
nuit insuccesul expeditiei. Il ascullam privind apusul soarelui si, desi
as fi vrut, mai mult decit orice, sa-i spun ceva bun si cald, n-aveam
tolusi curaj. Valentin se intrerupse deodatd si spuse:

— Rujena, te iubesc.

Nu stiam ce sa raspund, iar el ma intreba:

— Esli suparata pe niine ?

Drept raspuns, impinsa parca de ceva irezistibil, m-am aruncat la
gitul lui si ne-am sarutat.

Am ramas impreuna la Terioki si am petrecut cea mai fericita
saptamina din viata mea. Asa am devenit sotia unui aslronaut.

Pe masura ce timpul (recea l-am cunoscul pe Valentin tot mai
bine. Era infotdeauna vesel, atent, tandiu (,tandru!* — se indigna
odata Serghei Zavialov. Tofi sintem asa sub soare. Sa-l fi vazut tu pe
Valecika al tau cind ,Navoi* nimerise in curentul de meteoriti...). Era
tn om exceptional. AMii care sa-i semene n-am mai intilnit nici chiar
printre prietenii lui. Desigur ca nu numai el este asa, eu insa nu muai
intilnisem asemienea ocameni.

Isi iubea exlrem de mull profesiunea si cunosiea tot ce era nou
in tcoria si tehnica acesteia. Destuel de curind, am descoperit insa ca
un alt domeniu il interesa si mai mwlt. In intervalele dintre raiduri
(si probabil si in timpul acestora) studia rezuitatele ulfimelor cerce-
tari legale de teoria gravitatiei si de miccanica asimetriilor, anumite
domwenii ale matematicii. Nopti de-a rinidul le petrecea cu prietenii, pe
care-i primea la el, discutind intr-un ingrozitor jargon ruso-franco-
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anglo-chinez. Avea planuri grandicase, dar atit de savante incit nici mi
ma puteam gindi ca as putea in{elege ceva.

Acum palru ani, intr-o seara de primavard, Valenlin ma intreba
ce parere as avea despre participarea lui la o expeditie stelara. Sliam
ce inseamna asfa: in ultimul timp se vorbea ¢ se scria mult despre
asemenea expeditii. Cu o vileza apropiata de aceea a luminii, astro-
nava zboara spre lumi indepartate si se intoarce pesle sute de ani.
I-am raspuns :

— Asta m-ar omori (stiam ca daca va pleca peniru totdeauna de
linga mine voi muri). N-ai sa faci asta. Te rog, nu pleca.

El se uita speriat la mine si-si trase capul intre umeri. Apoi spuse,
cu un zimbet pe buze:

— De fapt, plecarea nici nu va i prea curind.

Am priceput ca se si hotarise. Umbra acestei disculii s-a abatut
asupra vielii mele. Peste doi ani pleca prima expeditie. Era condusi
de prietenul cel mai apropiat al lui Valentin, Anton Bikov. Peste inca
un an pleca si Gorbovski. Atunci Valentin imi spuse:

— Urmatorul voi fi eu, Rujena.

Stia ca-mi provoaca durere, dar el voia sa ma pregateasca. Mie
iisa imi venea sa tip. As i vrut ca Valentin sa orbeasca sau sa-si
Ilringa coloana vertebrala numai sa ramina cu mine. Stiam insa ca
totul este zadarnic. Era un explorator al maretului cosmos si nu putea
i altfel. De aceea nu spusei nimic.

Destul de des ne vizila Aleksandr Kudriasov. Valentin si Sasa
se cunosteau din copilarie. Sasa era poet. Mi se pirea ca este singurul
om care ma intelege. Desigur, alara de Valentin, care si el ma in-
telegea.

Mai ramasesera doar zece zile. Aceste zile, cele mai amare din
viata mea, Se scurserd repede. Am a‘uns la siatia Cifeu, de unde,
nu de mult, porniserd asironavele conduse de Bikov si Gorbovski.
Sasa era cu noi. Eu stiam ca Valentin l-a invitat si stiam de ce.
Valentin intelegea totul. Eu ma uitam la Valentin, dar unde 'se uila
el si ce vedea nu stiam. Degetele lui imi stringeau mina de parca ar
fi vrut sa si-o inlipareasca pentru toldeauna in amintire.

Fu anuntat momentul plecarii. Valenlin ma imbratisa. Credeam
ca innebunesc. Il impinsei, iar el pleca privindu-ma in ochi, pina cind
disparu prin usa etansd. Intre noi erau acum secole.

Am ramas singura. l-am spus lui Sasa ca doresc sa liu singura.
In jurul meu viata continua sa fie fumultuoasa, minunala; oamenii
invaiau, ivbeau, construiau, dar eu nu puteam fi in mijlocul lor. Nu
mai cintam, nu ma duceam nicaieri, nu vorbeam cu nimeni. Invidiam...
sau poate speram. Probabil cd undeva, in adincul sulletului meu, dai-
nuia credinta ca Valentin poate infaplui imposibilul.
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Dupid un timp am fost anuntaid ca ,,Muromet* se intoarce. Nu
m-am  mirat. Probabil ca tot timpul asteptasem acest lucru. Nu-mi
titai amintesc curn i-am telelonat lui Sasa, cum am ajuns la aercdrom.
Cirieva ma unpinse cu gria, dar foarte hotarit, in cabina converto-
planului si ma aseza in folotiu. l-am multumil. Aparu apoi Sasa si
convertoplanul porni. Pasagerii, care erau astronauti, savanti, ingi-
neri, faceau presupuneri asupra cauzei intoarcerii lui ,,Muromet".
Unul, un tip respingator, spuse chiar ca Petrov s-a speriat. Imi ve-
nea sa rid: nici unul dintre ei nu-l cunostea pe Valentin ca mine.

Am ramas ingrozitor de mult privind la orizont silueta lui »Muro-
met". Apoi, din cerul albastru, cobori elicopterul. Din elicopter iesira
{rei oameni, care se indreptara spre noi. In fata mergea un om inalt
si slab, imbracat intr-un combinezon uzat. Avea o singura mina, fata
lui semana cu o masca de argila, dar era sotul meu, omul cel mai cu-
rajos si cel mai minunat din lume. Am slrigat si am alergal spre el.
lar el fugea in inlimpinarea mea...

In ziua aceea nu l-am dat nimanui. Amm incuiat usa si am inchis
videofonul. Poate ca n-ar fi trebuit sa procedez asifel. Valentin era
doar asteptat de toata planeta. Dar eu il asteptam mai mult decit toti.

— Ti-a fost greu ? l-am intrebat.

— Tuturora ne-a fost foarte greu, Rujenka, imi raspunse el.

— Te-ai gindit la mine acolo ?

— M-am gindit la tine pretutindeni unde am fost. Acolo a ramas
o planeta careia i-am dat numele {au. Numai ca nu mai stiu unde este.
Pe ea a ramas Porta. $i mina mea a ramas tot acolo. Era o planeta
rea, Rujenka.

— De ce i-ai dat numele meu?

— Nu stiu. De fapt, este o lume minunata, pe care am cucerit-o
insd cu un pre{ prea mare.

El imi zimbi si mie mi se paru ca este la fel ca acela de acum
zece ani, pe tarmul marii, la Terioki. L-am luat de umeri si l-am privit
in ochi.

— Cum ai reusit sa te intorci, Valentin?

El imi raspunse simplu:

— Am vrut foarte mult, Rujenka. Te iubesc nespus si de aceea
m-am intors. Desigur insa ca la aceasla dorinta arzaloare se mai
adauga si putine cunostinte de fizica.

3. Din notele astronautului Valentin Petrov

Incepuse cea de-a treia expeditie stelara. ,,Muromet* isi marea
treptat viteza, pornind dincolo de Soare pe o traieclorie perpendicu-
lard pe planul eclipticei. Acum ar fi trebuil sd vorbesc tovarasilor
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despre ideea mea. Pe Pamint credeam ca lucrul cel mai complicat
este sa obtii acordul Consiliului cosmonautic. In ceea ce priveste
acordul echipajului, n-aveam pe atunci nici o indoiali ; acumm insa
nu mai eram lot alit de sigur. Priviudu-l pe Serioja, care statea la
tabloul de comanda si rontaia bomboane, ma mai linistii putin.
Serioja se declarase de acord inca de pe Pamint si amindoi sustinu-
seram aceasta idee in fata consiliuluf. Ii facui semn cu capul si iesiram
impreuna in salon. Aici ii gasiram pe Larry si pe Saburo, care jucau
sah japonez, pe micul Ludwig Porta, care scotocea in filmoteca, si pe
Arthur Lepelier, care inca se mai straduia s-o uite pe fata cu fularul
portocaliu.

— lata despre ce-i vorba, incepui eu. Voi stiti prea bine ce
inseammna expedifia noastra stelara. Toti isi intoarsera fata spre mine
si ma privira mirati. Desigur ca ei stiau foarte bine ca aceasta expe-
ditie inseamna nici mai mult nici mai putin decit zece ani de munca
neintrerupta si renuntarea pentru totdeauna la cei ce ne erau apro-
piafi pe Pamint, deoarece atunci cind ne vom intoarce amintirea oame-
nilor despre noi se va fi transformat de mult in legenda.

Continuai :

— As vrea sa ne intoarcem pe Pamint mai inainte de o suta de
ani.

— Si eu, spuse Saburo.

— Si eu, interveni Larsen. De pilda, astazi la cina.

Arthur Lepelier facu cu ochiul, iar Ludwig intreba linistit :

— Vrei sa reduci viteza ?

— Doresc sa ma intorc acasd cu mult mai inainte de o suta de
ani, le spusei eu. Si exista posibilitatea de a ne indeplini intregul
program de lucru nu in o sutd de ani, ci numai in citeva luni.

— E imposibil, obiecta Mikimi.

— E iluzoriu, ofta Arthur.

Larry isi rezema barbia in pumnii lui enormi §i intreba :

— Dar, in definitiv, despre ce este vorba ? Explica-ne, capilane.

— Cu aproximativ 24 de ore inainte de a intra in zona Z.A.L.
(Zborul absolut liber), m-am asezat in fotoliu intre Larsen si Arthur
si i-am cerut lui Serghei sa explice cum stau lucrurile.

— In virtutea legilor atractiei universale, cu cit viteza aslronavei
difera mai putin de cea a luminii, cu atit mai incet trece timpul pe
astronava. Dar aceastd lege este cu atit mai valabila cu cit este mai
mica acceleratia astronavei si cu cit este mai scurt timpul de functio-
nare a molorului. In cazul in care la vileze apropiate de cea a luminii
astronava merge cu motorul functionind continuu, dacd acceleratia in
acest caz este sulicient de mare si daca la bariera vilezei luminii apar
saliuri ale acceleratiei, atunci... E greu de spus ce s-ar intimpla atunci.
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Aparatul matematic modern este incd neputincios pentru a ne pufea
da rezolvari general valabile. Cu loale astea, in anumite ipoteze parti-
culare, leoria atractiei nu exclude posibilitatea unor fenomene de alt
ordin. In astronava timpul se accelereaza: aici se scurg zeci de ani,
iar pe Pamint numai luni. ,,Muromet” esle prima nava lotonica stato-
reacloare si de aceea este posibila realizarea unei astiel de experiente.
Nu-i mai pufin adevaral ca este o actiune extrem de dificila : Ne-ar tre-
bui ani indelungati de zbor, cu suprasolicitari fantastice, de ciuci-sase
ori acceleratia gravitatiei.

— E o ulopie, spuse Arthur si ofta din nou.

— Ba nu-i asa, interveni Porta. Nu-i tocmai asa.

Eu ma bizuiam in mod deosebit pe Porta. El era biolog si, dupa
parerea mea, stia de toale, in afara de lingvistica descriptiva.

— Am mai auzil despre ceva in genul asta, spuse el. Deocamdala,
insa, loala aceasta problema esle numai leoretica, iar ceea ce spui lu...
si facu un gest evaziv.

Si tolusi nu era pumai teorie. Cu trei ani in urma, lacusem incer-
cari cu ,Muromet* in zona Z.A.L. Palruzeci de zile am stal in amor-
tizor, conducind nava cu o acceleralie de palru ori mai mare decit
acceleratia gravitationalz terestra. Cind m-am inapoiat am constatat
ca cronometrul de bord o luase inainte cu 14 secunde. Am pelrecut
deci in spatiu cu 14 secunde mai mull decit timpul masurat de ceasu-
rile de pe Pamint.

— 0, exclamda Porta. Nu e rau.

— Asta insa (rebuie sa necesile nisle suprasolicitari teribile, fi
averlizai. Toti trebuiau neaparat preveniti despre urmarile incercirii
noastre, cu toate ca in componenta expeditiei seleclionasem numai
astronauli experimentati, care sa suporte in condiiii bune o greulate
dubla, ba chiar tripla.

— Cit de mare va fi? intreba Larry.

— De cinci ori sau chiar si de sapte ori mai mare...

— O1 exclama din nou Porta. Asta insa nu cred ca mai merge.

— Vasazica, "eu voi cintari jumatate de lona, remarca Larsen si
porni sa rida in hohote zguduitoare.

— Dar consiliul stie ? se interesa Saburo, care era un om cu un
foarte dezvollat simt al raspunderii.

— Cei din consiliu nu cred ca pe calea asta vom pulea realiza
ceva, spuse Serghei. Tolusi ne-au dat perimisiunea, dar, desigur, cu
conditia ca si dumneavoastra sa fiti de acord.

— Nici eu nu cred, spuse Arthur cu glas tare. Suprasolicitari,
conditii speciale.. Cum vei crea dumneala aceste conditii speciale ?

~Ei au inceput sa dezbata cu aprindere problema, iar ey m-am
reiras in cabind. Evident ca nici unul nu se speria de suprasolicitari,




cu loale ca stiau foarte bine ce inseamnd asa ceva. Tofi erau de
acord, in afard de Arthur, care aducea obiectii si care, de fapt, dorea
grozav sa fie convins. Dupd jumilale de ord au venit in cabina in
care ma aflam.

— Capitane, trebuie sa actionam, incepu Larry.

— Ne intoarcem acasa, spuse Arthur. Acasa. Nu numai pe
Pamint, ci’ acasa.

— Chiar in cazul in care nu reugim, interveni Saburo, experienfa
{rebuie intreprinsa.

— Intr-adévar, greutatea mirila de cinci ori.., mermai Porta
frimintindu-si degetele. ’

— Da, de cinci ori, spusei eu. Si chiar de sapte eri. Si nu numai
pentru o zi, ci pentru o saptamina. Numai sa suporiam.

A fost alit de greu, incil uneori aveam impresia cd nu mai re-
zistam. In primele luni acceleram lemt. Mikimi si Zavialov alcatuira
programul comenzii cibernetice, iar acceleratia crestea automat cu un
procent la fiecare 24 de ore. Nidajduiam ca vom reusi sd ne odihnim
macar in parfe. Acest lucru se dovedi insa imposibil. Am fost nevoiti
sd (recem la o alimentatie exclusiv lichidda, sub formad de fierturi si
sucuri. Peste o suta de zile, greulalea noasira crescu de (rei ori, iar
peste 140 de zile, de palru ori. Staleam lungiti, nemiscati, in hamace,
si nu scoleam o vorba, deoarece pind si acest lucru era greu. Trecura
160 de zile si acceleratia depasise deja de cinci ori acccleratia gravi-
tationala terestra. Numai Saburo Mikimi a putut frece in acest timp
din salon in cabina de comanda, fara a-si pierde cunostinfa. Nu mai
ajutau nici amnortizoarele si nici chiar anabioza !. Incercarea de a ne
aplica somnul anabiolic a dat gres in conditiile unei asemenea supra-
solicitari. Porta se chinuia mai mull decit toti, dar cind l-am bagal in
nsarcolag” nu pulu de loc sa advarmé. Era ingrozilor sa-l1 privesti. Dar
ot atit de ingrozitor era cind te uitai la oricare dintre noi. Ziceam
lungiti in fata ,sarcolagului® si-l priveam pe Porta.

— Ajunge, Valentin, spuse Serioja.

Ne firirdm spre cabina de comanda. Aici era Saburo. care sia..
sla cu capul parca prabusit.

— Ajunge, Saburo! Ti spusei.

Seriola incerca sa se ridice, dar cdzu indata la loc pe podea.

— Ajunge, spuse el. Lui Porta ii e rau. Poate muri. Opreste mo-
torul, Saburo.

— Reduceti pina la acceleratia (ripla, spusei eu.

Saburo, abia miscindu-si degelele, zgirie cu unghiile tabloul de
comanda si tolul deveni mai usor. Extraordinar de usor!

1 Anahiozi — stare letargica artificiald in conditii de temperaturi scazutii.
care perwits conservareca biolegicd fira imbatrinirea tesuturilor (n.t).
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— De trei ori, spuse Saburo si se asezd aldturi de noi pe podeaua
moale. Am stat o vreme inlinsi pentru a ne obisnu, 1ar apoi ne ridi-
caram si ne indreptaram spre salon. Ne era mull mai usor, dar curind,
privindu-rie unii pe allii, din nou am cazut in patru labe.

Timpul trecea. Viteza proprie! a lui ,,Muromet” depasise pe cea 1
luminii i continua sa creasca cu cite 32 m/s. Ne era toarte greu. Cred
ca atunci nici unul dintre noi nu spera cu adevarat in reusila experieq-
tei. Toti insa intelegeam ce urmari poate avea succesul ei. Si Larry
Larsen, cintind si gifiind, visa ca in timpul unei singure vieti sa co-
linde o mare parte din univers, pe care apoi sa-l daruiascad oamenilor

Porta se simtea mai bine, citea mult si se ocupa intens cu studiul
teoriei gravitalionale. Din cind in cind, il introduceam pentru citeva
saptamini in ,sarcofag", desi acest lucru nu-i era de loc pe plac:
nu voia sa piarda timpul. Larry si Arthur faceau observatii astrono-
mice, Serghei, Saburo si cu mine faceam de cart. In intervalul dintre
carturi, calculam mersul timpului in sistemele care se deplasau acce-
lerat, in diferite ipoteze particulare. Larry ne obliga sa facem gim-
naslica si, catre sfirsitul anului, puteam deja, fara vreun eiort deosebit,
sa-mi ridic pina la pragul de sus al usii cele doua chintale ale propriu-
lui meu corp.

Intre timp, Taia stralucea din ce in ce mai puternic in dreptul in-
tersectiei firelor reticulare ale telescopului de directie. Taia era tinta
primelor trei expeditii astrale. Ea era una dintre slelele cele mai
apropiate de Soare si in a carei miscare au fost observate de mai miita
vremge unele neregularitati. Se credea ca Taia poate avea un sistem
planetar. Inaintea noastra pornise catre ea Bikov pe ,Raza“ si Gor-
bovski pe ,Tariel“. La fiecare 50.000 de ani-lumina, Bikov lansa puter-
nice radiobalize. Noul traseu trebuia fixat prin 16 asemenea radio--
balize, dar noi an receptionat doar sapte. Este posibil ca balizele
receptionate sa se fi pierdut sau ca noi sa fi deviat de la traseul stabilil,
dar cel mai probabil este ca noi sa-l i depasit pe Bikov. Balizele erauv
utilate cu un dispozitiv de receptie care funcliona pe o anumita Irec-
venta.; se puteau astiel lisa diferite mesaje pentru cei ce veneau in
urma. La intrebarea noastra, una dintre aceste balize ne-a semnalai un
raspuns: ,,Am fost aici — anul patru dependent?. Gorbovski“. Era
insa absolul imposibil sa ne dam seama cu citi ani inaintea noasira
trecuse pe aici.

laia n-avea un sistem planetar. Era o stea dubla. Perechea ei, in-
vizitila de pe Pamint, se dovedi a i o stea rosie, slaba, aproape slinsa,

' Viteza proprie — vitezd calculata pe baza unor distante masurate faja
de un cbservator fix (de exemplu, pamintean) si pe baza unor Irtervale ce
timp misurate pe ceasul rachetel in miszare. Evident c3 viteza. determinata
in acest fel, poate depdsi viteza luminii (n.a.).

2 An dependent — an misurat tn timpul propriu al rachetel (n.t.).



care-$i epuizase izvoarele de erergie. Noi eram primii paminteni care
vedeam alti sori. Taia era galbena si semdna foarte mult cu Soarele
noslru. Geamanul ei arita insa alifel : era de culcarea carminului, iar
la supralata lui alunecau pete negre. In plus, nu era o stea obisnuita:
Larsen observa o pulsatie rara si neregulata a cimpului sdu gravita-
tional. Ne-am invirtit in iurul acestei stele doua saptamini, limp in
care Arthur si Larry au facut toate observaliile necesare. Acestea au
fost niste saptamini fericile, de odihna, de greutale normala si uneori
chiar de imponderabilitate.

Apoi am pornil spre steaua vecina, VK7 1616. Acest lucru fusese
cerut de Porta si nici azi nu stiu daca am procedat bine cedind cererii
lui. Porta era biolog si, prin urmare, il interesau in primul rind pro-
blemele vietii. El dorea o planeta calda, cu atmosfera umeda, plina de
viata. Noi eram de asemenea doritori sa vedem o lume straina. Nadaj-
duiam sa gasim semeni. Fiecare dintre noi visa la aceasta inca din
momentul in care devenise astronaut. Astfel am cedat cererii lui Porta.

Zborul catre aceasta stea dura patru ani, si din nou ne lixara de
podea suprasolicilari nebunesli, din nou ne sufocaram in amortizoare.
Cu toale acestea, ne simtiram mult mai bine decil la inceputul cala-
toriei. Pesemne, ne obisnuiseram. Pielea ne cadea de pe corp, mincam
de opt ori pe zi i nu dormeam aproape de loc: totusi, ne adapiaram
si acestei situatii. $i astfel am ajuns pina la pitica galbena VK7 1016.

Aici daduram intr-adevar peste un sislem planetar. Erau patru
planete, din care una avea o aimosfera de oxigen si era ceva mai mare
decit Pamintul. Era un splendid corp ceresc, verde ca Pamintul, acoperit
de oceane si cimpii intinse. N-am gasit frati de-ai nostri intru ratiune,
dar viata clocotea din plin pe aceasta planetd. [mi exprimai dorinta
de a-i da numele Rujenei. Nimeni nu se impotrivi. Aceasta lume noua
ne-a primit insa in asa fel, incit nu mai doresc nici chiar sa-mi amin-
tesc. Furam intimpinati ingrozitor. Porta a ramas acclo si nu stim nici
macar unde ii este mormintul ; mie mi-a rémas acolo ¢ mind, iar Serioja
Zavialov si Saburo Mikimi n-au mai supravietuit pina la infoarcerea
pe Pamint. La inapoiere, am calitorit sase ani cu supraincarcarile
ri:axime suporfabile. Ne griabeam sa ajungem, in termenul stabilit, de-
oarece pina in ultimul moment n-am stiut daca experienta ne reusise
sau nu. Trei ani am zbural cu o greutate de sapte ori mai mare decit
cea tereslrd, iar despre aceasta perioada imi aminlesc de asemnenea cu
spaima. Apoi, un an ne obisnuiram la o suprasarcina doar infreita.
»iluromet“ riaspundea greu la comenzi si de aceca am fost nevoit sa re-
nunt la stetiunea extrateresira si sa aterizez direct pe Pamint. Nu
veiam s3 risc. Aterizaram cu bine. Multd vreine nu ne puturam hotdri
si siesint diny astronava. In cele din urma insd ne wrcardm in elicopterul
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nostru de bord si zburaram spre oameni. Abia cind am vazut-o pe Ru-
jena am infeles ca experien{a reusise,

O experienta grea si cruda, dar reusilai. Am adus conlemporanilor
nostri lumi straine, poale chiar, dupa cum visase Larry Larsen, intregul
univers. E un lucru maref{: nu urmasilor indepartati, nu monumentelor
noastre, ci oamenilor dragi ai secolului nostru le-am adus in dar cheile
Spatiului i ale Timpului. Noi sintem, desigur, doar executantii. Multu-
mim oamenilor care au creal teoria gravilationala. Multumim oamenilor
care au creal racheta staloreactoare. Mullumim oamenilor care au crest
radioasa §i magnifica noastra lume si care ne-au creat pe noi insine,
asa cum sintem.

Ce se intimpla insd cu Bikov si cv Gorbovski ? Cind se vor inapoia
ei, noi nu vom ai exista. Speram tolusi cd nu se vor supara.

(Dupa revista ,Znanic sila* nr. 8/1939)
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Un colectiv de cercelators romini, cautind sa obtind un nou
lel de gheatd cu largt aplicatii viitoare ca material de con-
structie, da pesie o subistanta inrudita cu apa, dar cu insu-
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Abonamentele la revista . Stiin-
td si Tehnica” si la colectia de
.Povestiri stiinfifico-fantastice” se
primesc pind cel mai tirziu in
ziua de 23 a lunii, cu deservirea
in a doua lund urmaétoare.

Abonamentele se primesc de
catre difuzorii de presd din in-
treprinderi, institutii si de la
sate, sectiile de difuzare a pre-
sei, precum si de cafre factorii
si oficiile pogtale.
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