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V. 1. NEMT0\1 
' 

Vladimir lvunovtct Nemţuv este rngtner, inventator, scriitor �i 
publictst. ln anul 1945, la virsta de 38 de ani, el a scris prima lui 
lucrare de antictpaţie , .Căi nevăzute". 

Atunci cind a pornit pe drumul creaţiei literare, scriitorul a fost 
un om format, cu o mare experienţă, acumulată in cadrul diferitelor 
institute de cercetări. V. /. Nemţou a adus cu sine în literatură nu 

numai cunoaşterea problemelor de bază, care frămîntă ştiinţa din 
zilele noastre, ci şi o mulţime de idei, unele pur fantastice, iar ulfele 
care vor putea fi realizate în viiior. 

In prima lui carte - "Căi nevăzute" - scriitorul a pre.zutfat 
activitatea entuziastă a constructorilor de radio. Această carte nu es;e 
mct roman, nici nuvelă, ci înmănuncherea unor schiţe ştiinţifice·ar
tistice, care constituie în literatura sovietică un nou gen. 
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Odată cu apanţia povestirii "Al şaselea simţ" (care face partc: 
din volumul intitulat "Despre ce n-a fost"), Vladimir Nemţov· îmbră

ţişează genul ştiinţi/ico-fantastic, care-/ va pasiona cel mai mult. Se ştte 

că insectele "se detectează" unele pe altele la distanţe destul de mari, 

chiar de cîţiva kilometri. Datorită cărui simţ, pe care nu-l avem noi, 
se întîmplă acest lucru? Să fie vorba de un miros foarte fin? -

cum presupun unii oameni de ştiinţă. Sau insectele comunică între ele 
prin intermediul unor radiomzde? - după cum afirmă Nemţov. 

Folosind în mod ingenios ideea de .,antena", autorul povestirii 
"Al şaselea simţ" ne sugereaziî un rm)loc de nimicire a lăcustelor, 
care sint atrase de anumite radiounde . Povestirea se termină, dar ideea 

lui Nemţov merge mai departe. Dacă s-ar găsi acele radiounde care 
ar puJea atrage insectele dăunătoare? Ce-ar fi dacă am putea stîrpi 
pe întreaga planetă muştele şi ţinţarii, răspînditon·i atîtor boli? 

In lucrările lui, Vladimir Nemţov este pătruns de dorinţa fierbinte 
de a ajuta oamenii să trăiască mai bine şi să-şi facă viaţa mai bogată 
� mai frumoasă. 

1 n cartea ..Trei dorinţe" , Vladimir Nemţov tratează nu despre pro

bleme din domeniul unui fantastic îndepărtat, ci despre acefea ridi

cate înaintea tehnicii contemporane şi care pot fi rezolvate mai curind. 
Autorul scoate în prim plan eroii cărţii - oameni· sovietici modeşti, 
simpli, devotaţi cauzei pentru care luptă, gata oricînd să-şi ajute se
menii a}laţi la nevoie. 

"Căi nevăzute", .,Despre ce n-a fost" şi "Trei dorinţe" ne dez
văluie trei laturi ale activităţii scriitorului: la început Vladimr:r Nem
ţov se inspiră exclusiv din viaţa de toate zilele, apoi visează la desco
periri fantastice care mai devreme ori mai tirziu ar putea fi realizate, 
pentru ca, în cele din urmă, revenind la realizările de azi, să caute cu 
pasiune în ele mlădiţele viitorului. 

l n ultimii ani, V. 1. Nemţov a devenit şi un cunoscut publicist. 
In ziarele din U .R.S.S. pot fi întîlnite multe articole ale lui consacrate 
problemelor privitoare la munca femeilor, la educaţia tineretului şi la 
gustul oamenilor. 

Vladimir Nemţov este un scriitor fecund. l n zece ani - din 1945 
şi pinâ in 195.5 - el a publicat şapte cărţi: romane, povestiri şi cule

geri de povestiri. 

De fiecare dată cînd o lucrare i se reeditează, Vladimir Nemţov 
o scrie aproape din nou, aducîndu-i multe îmbunătăţiri. Aceasta dove
de,�te necontenita dorinţâ a scriitorului de a-şi exprima ideile cît mai 
clar şi mai frumos. 

V. /. Nemţov a mai scris următoarele cărţi : "Adîncul de aur" 

(în care au)orul încearcă să r;mticipeze metodele ştiinţifice prin care 
va"fi eJC!ra.§'ipetrolul din fundul Mării Caspice), "Cele şapte culori ale 



curcubeului" (in care e vorba despre posibtittatea scoaterii la sup;a
faţă a unui riu subteran) ... Steaua fericită" (despre un aparat mobil 
de televiziune) ... Ciob de soare" (despre folosirea energiei solare ctt 
ajutorul unor fotoelemente perfecţionate ). 

Apreciind activitatea neobosită a scriitorului, guvernul sovietic 
i-a acordat lui Vladimir Nemţov, cu prilejul implinirii a 50 de ani. 

ordinul .. Steagul Roşu al Muncii". Această distincţie intruchipeazti 

recunoşlinţa a milioane de cititori, cărora Vladimir Nemţov le-a dat in 
mod plăcut noţiuni ştiinţifice şi in acelaşi timp le-a sugerat şi le-a 
trezit idei înaintate. aprinzindu-le in suflete făclia pasiunii de a cr::a 

noul. 
(după postfaţa lui Kiril Andreev) 

--- o--



AL ŞASELEA SIMT ' 

Cer, întinderi de nisip , saxau li *, pete albe ale aşezărilor ome
ntşti, frunziş arJ!intiu. Linii subtiri ale rigolelor de distribuţie şi ale 
drumurilor, şesuri pe întinderile cărora zăreşti doar ici şi colo verdele 
frunzişului, pajişti galbene, pirjolite de ra zele fierbinţi ale soarelui, 
turme umblînd în căutarea hranei şi din nou cer , nisi p uri, sa x auli . 

Toate acestea le vedeam prin fereastra avionului care zbura 
spre sud. 

Zgomotul motorului şi foşnetul curenţilor  de aer care scălda u 
fuzelajul păsării de otel de abia se auzeau în cabină. Mă grăbeam să 
ajung cît mai repede la des•tinaţie şi de aceea mi se părea uneori 
că avionul rămîne locului, iar umbra-i neagră stă nemişcată jos pe 
întinsul nisipuluî. Perdelujele albe de mătase de la ferestre se legănau 
abia perceptibil. mîngîiate de r a zele soa relui. 

Reciteam telegr ama : 
.. Situatia se complică. Veniti urgent în ajutor." 
Mă obişnuisem pe front să nu fiu surp rins de nimic şi să execut 

fără întîrziere ordinele. De data aceasta procedasem la fel. 
�lături de mine aveam valiza lăcuită, de piele neagră, care mă 

insotea totdeauna. La un moment dat, ea se clătină, de p arcă ar fi 
fost vie; si veni mai aproape. Avionul ateriz a. Observai prin fen·astră 
cum elicea începu să se rotească mai leneşă, cum a ripioarele se 
p useră în mişcare şi cum pămîntul se apropia de noi ospitalier. 

Rotile a tinseră pist a de a teriz are şi avionul alergă zglobiu pe 
aeroport. 

Prin portiera ce se deschise pătrunse un aer cald, cu miros de 
pămînt dogorît. Spre sca ra de aluminiu, care cobora din a vion , se 
îndreptă un pasager lmbrăcat cu un pardesiu de cu! oa re deschisă. 
Spatele lui as.tupase la un moment dat complet uşa, dar reuşii totuşi 
să-i zăresc pentru o clipă profilul, care mi se păru foarte cunoscut . 

Unde mai văzusem pe acest om? Nu puteam să-mi aduc aminte. 
Mă urcai în autobuz, iar omul cu pardesiu! de culoare deschisă se 
aseză chiar lîngă mine. Eram tot timpu1 atent să nu-l lovesc curm·a 
cu valiza mea �rrea şi mare. -----·-- "· 

ce'<. S':,.xonr"(Halokylon) = arbore nu prea inalt care creşte in scmip11stiurile 
şi pu<iti•,fiic-- Asiei (n t.). 
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- Stati comod, nu vă deranjati .  imi spuse el la un moment dat 
, Este din partea l oc ului" - m i-am z is auzindu- i  accentul. 
Deodată însă ceata neşt irii se împrăştie şi-mi adusei  aminte de 

unde-I cunoşteam pe acest om. Era profesorul Faradjev, cunoscut om 
d e  ştiintă uzbek. P u b licase recen t  o l ucrare foarte ori g i nală despre 
care s-a scri s  mult in presa de speci al itate. 

- Dv. sinteti profes-oru l Faradjev? 
- Da, chiar eu. Dar dv.? 
M-am

· 
recoman dat şi am adăugat grăb i t : 

- Sint bucuros să vă cunosc. Spuneţi -mi, daunele pricinuite sint 
mari  ? Ce se întîmplă in oraş ? 

- Am p l ecat de acolo i eri  cu avionul .  S i tuaţ ia  era extrem de 
încordată. 

- Şi ce face pop u l aţi a? 
- Lucrează z iua ş i  noaptea încontinuu. .. Dar ... ce să vă mai 

expl ic. o să vedeţi şi s ingur, făcu profesoru l crispindu-şi buzele. 
Pămîntul  era gol aş, nu zărea i un f i r  de i arbă în jur.  Copacii 

fuseseră despuiaţi de  mantia lor verde. Trenur i le  stăteau nemişcate. 
Oamenii presărau n i si p  pe t raversele căii ferate. Soarele abia de se 
mai zărea printre f u l g i i  mari  ce zb urau prin aer şi semănau cu cenuşa 
vulcanică răspîndită în atmosferă de o erupţie recentă. 

Arn intrat în oraş. Autobuzul se opri. Nu se putea merge mai 
departe. 

Pe străz i  u n d u i a u  va luri de culoare verzu i e  murd ară. Părea că 
apele mării năviUiseră î n  oraş. Dar pîn ă la m are se întindeau mi i de 
k i lometri de pust iu  n is ipos. Va l uri le care "scăl dau" străzi�e u rbei erau 
vii, formate din miliarde de lăcuste. 

Acest puhoi inainta pe magi strale le  asfaltate şi pe trotuare, pe 
corn işel e  caselor, pe  con ductele l i n i i· lor de tramvai, trecea pes·te auto
buzele şi  camioa nele pe care le oprise în l oc, 

Am coborît din maşină şi, dînd în lături cu mîini le o masă 
cenuşie-verzui e, ne-am 'în dreptat, trecînd parcă printr-o apă adin :ă, 
spre partea opusă a străzi i ,  u n de se af la locuinţa profesorulu i .  Era 
o p rive l işte dezgustătoare. P'işcam pe un covor viu, iar lăcu stel-e 
trosneau neplăcut sub p ic ioare. Depu neam eforturi să-mi stăp înesc 
greata. 

Din d i scu t ia purtată cu Faradjev întelesei că năvala lăcustelor 
paral izase in întregime viata oraş u l u i. Uzinel e nu mai erau a l i me n
tate cu energie electrică fii n dcă cond ucte le aeriene ale l ini ilor de 
înaltă te nsiune se rupseseră sub povara l i gh ioanelor înaripate . In 
unele  ra ioane se întrerupseră l egă.turi le telefonice datorită faptu l u i că 
insectele pătru nse5eră în mecan ismele instalaţi i lor de pe sti lp i. 

Ventilatoarele i n stalate în întrepri nderi  ,.aspirau" lăcu ste in toate 
ate l iere le  şi biro urile.  Ortopterele verzu i p uteau fi văzute peste tot -
în cofetării şi farmaci i ,  în fabrici de tricotat şi .în spitale, în şcoli şi 

laboratoare. 
Oamen.ii apărau f iecare metru de pămînt,  d ar talazuri le  vi i se 

infillrau� pretut i n den i aidoma apei  în t imp ul inundaţiei .  

7 



In edit ia specială a zi arulu i local se anunţa că a fost invadată şi 
tipoj!rafia. 

Fabrica de pîine işi întrerupsese activ itatea f i indcă p uhoiul de 
insecte pătru nsese în toate ate l i erele. Se lnchiseseră cant ine le şi 
restau rantele. 

la cinematograf, în timpul unui spectacol, apăru seră deodată pe 
ecran cîteva . ,avioane" negre. Era u  tot lăcuste care nimeriseră in 
raza aparatu l ui de proiec ţ ie. In cîteva clipe, număru l lor deveni atit 
de mare . inc i t  ecranul se întunecă şi oamenii trebuiră să pără· 
sească sala. 

Trecătorii  îşi croiau pe stradă drum cu hir l eţe !e ,  dar poterile 
făcute n-a veau viată lungă. In cîteva cl ipe, chiar in urma p ietonilor, 
valurile verzi � uneau şi că răr i le parcă nici n·ar fi existat. 

Ora şul se sufoca. 
Urbea se afla in ca l ea u nei g igantice mi graţi i a lăcr.tstel or spre 

Orient. Ortopterel e  • mai aveau de  străbătut int i nderi  mari de ni s ip 
şi cîmpii , iar apoi trebuiau să le apară la orizont infloritoarele grădi n i  
d i n  valea Ferj!ana. 

O com isie spec ială. alcătui tă pentru a găsi  mijloacel e  de luptă 
impotriva acestei calamităţi ce s-a abătu t  pe neaşteptate, l ucra de 
doulizeci şi patru de ore fără intrerupere. Lăcustele trebuiau stirpite 
chiar aici, i n  oraş, ca să nu aibă posibilitatea să- şi cont i nue drumul. 
Dar cum putea fi opr it torentu l lor? 

Folos irea metode i ob işnuite de pul verizare cu chimicale nu era 
posibilă. Era contraindicat să presar i deasupra întregulu i  oraş praf 
toxic. Stlrpirea parţială cu ajutorul compresoarelor care se folosesc 
la asfaltarea drumurilor n-ar fi  d at rezu ltatu l  dorit f i in dcă insectele, 
văzîn d per icolu l, s-ar fi înă lţat în aer. Noaptea, lăcustele. f i ind in 
stare de toropeală. erau adunate i n  coş uri mari, la lum ina reflec• toa relor, şi duse in afara oraşului p entru a fi distruse. Au fost mobi
lizate pentru această muncă toate organizaţii le . Zeci de camioane 
aşteptau pe străzi să se umple coşurile. 

Dar şi această măsură nu dădea rez u ltate mu lţumitoare. In t impu l 
nopţii, ortopterele se ascundeau, c a să apară apoi d i n  nou pe străzi, 
dis-de-dimineaţă, odată cu răsăritul  soarelui. 

Era a doua zi pe care o petreceam in oraşul invadat de lăcuste. 
Se lăsa inserarea, şi zumzetul începea s.ă devi nă pe străzi tot  mai 
puţin perceptibil. In p artea de nord a oraşu lu i se auzea huruitu l  
camioanelor ca re p leca u  in misiune specială , ca şi i n  noaptea trecută, 
pentru a transporta insecte le . 

Profesoru l nu m-a lăsat să p lec la hotel şi m-a adus la el acasă. 
Si iată-mă la noul meu cunoscut, la a utoru l  tratatu l u i despre 
coleoptere, la omul d e  ştiinţă pasionat, la inter locutoru l atit de plăcut. 

• Insectele sau hexapodele reprezinti! cea mal mare clasa de animale 
ncverlebrate din fauna actaală. Se cunosc peste un milion de specii de insecte. 
dar un mare număr de specii sint încă necunoscute. Ordinul ortopterelor face 
parte din clasa Insectelor şi cuprinde lăcustele. greleril, cosaşll el<. Ortopterel� 
prezintă o "' '�'e curiozitate : sint singurul grup de insecte la care există orga.:e 
au�Jtive_ - ot·�anele tlmpanale (n.t.). 



Deodată sună tel efo nul .  faradjev ve ni  grăbit cu prosopul la gît 
lîngă ap arat şi ri dică receptorul : 

- Vă asc ult  ..• Da, da, eu sînt, faradjev .. .  Ce aţi spus ? Cu 
bioxid de s u lf ? ... Ce efect va avea? Obi şnuit... Vor m uri ... I ar 
oamen ii? Vor mur i  şi ei ... Ce să facem ? Să pri n dem lăcu stele, să le 
băgăm într-un şopron, pe care apoi să-I dez i n sectăm ... Cum să l e  
prindem ? Asta n-aş putea să vă ma i  spun. 

Punînd receptoru l la loc, profesorul mi se p l î nse : 
- De mu lte ori oameni i îmi zi c  : ,, Eşti special ist şi şti i  m u lte. 

Spu ne-ne cum p utem stîrpi l ăcustele şi salva gră d i n i l e  şi v i i le ?" I ar 
eu nu le pot răspunde n imic, n-am ce să le recomand.  

Tel efonul  sună d in  nou. 
- Dacă ard lăcustele ? De ce ar p utea să nu ardă? Stropite cu 

petrol şi aprinse ar trosni  ca surcelele. Dacă putem să le apr i ndem ? 
In primul rînd trebuie să le prindem şi apoi. . .  Pe stradă ? In nid 

u n caz ! Ar putea să ia foc oraşul. Lăcustele s-ar ascunde în toate 
ungherele şi crăpăturile .. .  

Am trec ut in cabinetul profesorulu i . Pe pereţi erau o m u lţim e  de 
vitrine de sti c lă. In aceste adevărate sarcofage se aflau un număr 
impresi or�a nt de coleoptere 1 prinse in ace cu găm ă l ie.  

faradjev ţinea foarte m u lt la  colecţia l u i . In ea puteau f i  văzuţi 
mumiflcaţi gindaci din toate ţările lumi i. Ei se deose!Jeau u n i i de alţ i i  
doar pri n  formă şi culoare, dar aproape cu toţi i era u d uşma n i i omului .  

1 ntr-o  vitrină s e  aflau repreze ntantele fam ili ei curcu l ion idelor 2• 
Priv ind u-le mai î nde aproape, am zări t  imedi at gărgărife de sfeclă, 
măr şi griu. 

Aru n c î nd u-mi privirea spre o altă vitrină,  zării tot fel ul de criso
melide 3• Aic i era u gindac i de ovăz, de zarzavat ş i  alte specimene 
dăunătoare. 

In timp ul vieţii, toate aceste gingăni i  mîncau sp icele,  frunu.l e  
verzelor, stricau căprJOru acopcrişurilor, scau nele ş i  chiar C(),'ecţii lc 
profesorului . Iar  acum ele stăteau inofen s ive in vitrinele  cu geamuri 
groase. 

Profesoru l aprin se lampa de birou. O lumină s labă apăru sub 
cupola verde a abajurulu i .  

faradjev se apropie cu  paşi î nceţi de uşă, st i nse candelabru! ş i  
de�chise fereastra. lăc ustele dormeau şi nime ni nu putea să  tulbure 
l i n iştea în cabi netu l  profescrul ui. 

Aşezindu-se in fotoliu, faradjev căzu pe gindur i . 
Am hotărît să rup pr imu l tăcerea : 
- Cu noaşteţi scopu l sosirii mele? Este adevărat că n u sint încă 

s igur de reuşită, dar  trebuie totuşi să incerc ... Altă soluţie nu avem ... 

' Ordinul coleop!erelor. După numărul spetillor, colcoptcrele constituie cel 
ma l vast ordin de ir.ASecte. Se cuno!;c peste :!a0.\100 sp�cii de coleoptere, adică de 
trei ori mai mult decit numărul tuturor spcciilor d� v�rtebrate. Particularltatea 
c:aracter�stic:;l a coleopterelor este că au prima per�o::he de ar ipi transformată 
lr. elltre tari şi corpul acoperit n• un strat gros <le chitlnă (n.t.). 

' Familia u.:culionidelor cuprind� un număr fvarte mare şi caracteristic 
de c�:tlroj)tere" dăunătoare (n.t. ). � 'fa m i:ia .·<:riscmelidelor este compusă din specii dăunătoare celor mai dife· 
riie' plan!!', \n.t.). 
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- Cu ce vă pot fi eu de folos ? 
- Aş dori să vă consult intr-o problemă şi chiar să vă rog să 

part icipaţi la primele mele experienţe, bi neînţeles dacă n-aveţi nlm:c 
împotrivă. 

Oare aş putea să am ceva împotrivă ? Nici n-ar trebu i  să vă 
J;!"îndiţj la aşa ceva ! Să plecăm chiar acum ! 

- Foarte bine. Dar nu trebuie să plecăm n icăieri.  Imi daţi voie 
să incep experienţel e chiar aici  ? 

- Nu vă înţeleg, dar ... cu multă p lăcere. 
Am adus din coridor valiza şi am deschis-o. 
lnău ntru nu era nimic deosebi·t : un aparat cu diferite butoane 

şi ma nete : in plus, acest aparat avea o scală asemlinătoare acelei a  
de rad�o ş i  u n  disc c u  o c o ncavita.te pronunţată, asemănătoare aceleia 
a unui reflector. Am i ntrodus ştecherul aparatulu i in priză. Se auz i un 
zumzet abia perceptibi l şi deodată se aprinseră cîteva ochiuri magice 
de control .  

Mă cupri n se o teamă de parcă făceam i nofensivă pentru prima 
oară o m i n ă  de constructie necunoscută. In clipele următoare trebuia 
să se verifice dacă munca î ncordată pe care am depus-o timp de doi 
ani n - a  fost zadarnică. Urma să stabi lesc dacă g:reşeli le de construcţie 
descoperite de nenumărate ori,  şi pare-se îndreptate, au fost cu ade
vărat rezolvate. 

Şi clipele acestea păreau extrem de l ungi ! în cameră domnea 
o l i n i şte apăsătoare. D;ntr-o c l ipă într-alta trebuia parcă să se in
timple ceva care să tulbure aşteptarea mută şi chinuitoare. 

Dar i ată că se auzi o izbitură în geam şi căzu ceva pe pervaz. 
Profesorul privi şi conchise imediat : 
- Este un Amphimal lon so lstit ial is, o var ietate de cărăbuş. Mă 

surpri nde însă faptul că a pătr u ns în cameră. De obicei aceste speci
mene nu fac una ca asta. 

- Cărăbuşul nu are nici o vină. Se vede că experi enţele pe care 
le-am initiat încep să dea rezultate, remarcai cu un ton calm, căutînd 
să-mi  stăpînesc emotia. 

- Dar ce legătură au experienţele dum itale cu cărăbuşu-1 care a 
pătruns aic i î n mod întîmplător? 

- Spu neţi "în mod întîmplă•tor"? Vă înşel aţi ! Doar nu este 
vorba de un singur exemplar. Priviţi ! A mai apărut unul. Uitaţi-vă, 
au m a i  sos it vreo zece. Priviti că mai v;n ! Sosesc cu duiumul ! 

Cărăbuşi i  zburau agitaji prin cameră, se izbeau de pereţi, cădeau 
şi apoi din nou se înă lţau. Profes orul a-lerga după ei cu l upa, ne
veni ndu- i să-şi creadă ochi lor. 

- Minunat ! Extraordinar! Dar de ce nu vin oare şi lăcustele?! 
exclama el. 

- Nu se poate face deodată totul.  Să încercăm o altă undă, 
spusei  răsucind o manetă. 

Peste cîteva clipe se auzi un zgomot asemănltor cu acel a al 
unor bornbrrrdiere şi în fereas•tră isi 1ăcură apariţia n işte gindaci negri 
şi -mari.:�, · 
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- Nici de data aceasta n-am nimerit unda, zisei. 
- Aceşti a sint răgaci i sau rădaşte le, cum li se mai spune. Sint 

dintre cei mai mari  gindaci  d in  Europa. Fam i l ia lor nu-i prea nu
Vleroasă, şi totuşi  are vreo şase sute de speci i ,  z ise Faradjev. 

- Dar noi n-avem nevoie de toate aceste coleoptere •. Am să î n
cerc o altă undă, spusei. 

Jndărătu l  ferestrei se auz i un bizîit uşor. 
Sute de tăuni işi făcură apariţi a în c ameră. Ei ne urzicau faţa 

şi mii n i le. Ne temeam chiar să deschidem och i i .  
Profesoru l stătea lîngă aparat, ofta şi  n u şti a ce să facă. 
M-am repezit spre fereastră. 
- Răsuciti  maneta aceea mare ! îi s.fr iga i profesorului, acope

rindu-mi faţa cu m i n eca şi trăgînd de ivăru l care împiedica i nch iderea 
ferestrei  şi perm itea tăunilor să ne asalteze. 

- 1 n ce parte s-o răsucesc ? 
- Spre dreapta. Dar mai repede, f i i ndcă vin mereu alţ i i .  
P rofesoru l răsuci brusc maneta, iar eu tot mă chi nuiam să închid 

fereastra. 
Deodată mi se păru că începură să bată în geam p icătu ri de 

ploa ie. 
Erau micuti i gindaci  săritor i .  Ei ni se căţărau pe gulere, se 

lncurcau în păr şi încercau cu tot d inadinsul să ne intre in nări şi 
în j!ură. Profesorul  în vîrtea des.perat maneta aparatu lu i . 

la j!eam se îngrămăd eau tot fel u l de gîngăn i i  : cari tipograf i '· 
gindaci croitori 2, răchitari , carabani ,  răgac i , gindac i  de bă l i gar. gin
daci care măn încă scoarta mol i d ul u i, a fagul ui, a bradulu i  şi d iferi ţ i 
reprezentanţi ai fam i l i ilor de ipide şi ceram bicide. 

Profesorul a lerga prin cameră cu l upa şi exciama entuziasmat : 
Ce exemplar m i n unat ! O nouă spec ie de cerarnbicid. Are 

antene cu zece articulati i .  Ati m ai văzut ceva asemănător ? 
- lăsaţi, l a  ora aceasta mă preocupă locusta m i grator ia . 1 n 

scurt t imp se va lumina de z iuă, i a r  ortopterele tot nu apar. Spuneţi-mi 
mai bin e  : nu cumva lăcusta are antene mai  scurte decit rădaş ca ? 

- Ba, d impotri vă, mai lu ngi , 
luai rigla logaritmică de calcul, făcui cîteva socotel i şi peste un 

m i nut încep ură să intre pe fereastrli nori de l ăcuste. 
Experi enta reuşi se. Totul mi se părea de aic i i nai nte simplu 

şi clar. 
leşi răm in stradă.  Se crăpa de z i uă, i ar suprafaţa verde-cenuşie 

a mării începea din nou să prindă v iaţă. Era a treia z i de cin d  l ăcus
tele puseseră stăpî n i re pe oraş. Deodată observai uşa deschisă a unui 
becl mare. Prin grati i le ferestrelor privea in stradă întunericuî sub
tera nei. 

• Coleopterele sint numite popular gindaci, dintre care cei mai cunoscuti sint cărăbuşii (n.t.). 
1 Carii fac parte din familia lpidelor. El produc pagube silviculturli. 

Cel mal răspîndit şi dăunător dintre cari este carul tipograf, el atacă molldul. 
plnul şi alte conifere (n.t.). ' Gindadl croilori fac parte din familia cerambicldelor. El sînt gîndad destul 
de mi\rl, cu"t�upul alungit şi cu anter.e foa�tc lungi, îndreptate inapoi sau tn lături.. Larvee ccrambiddelor se Introduc in scoar(ă, apoi şi in lemnul 
arbo�ilor (n.t.}.· 
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1 ncepurăm să coborim treptele bec iu l ui .  BoJ.te l e  se pierdeau fn 
bezna jlaleriei.  Zor i le pătrundeau prin geamuri. Era l in işte. Nisipul 
ne sc îrţî ia sub pici oare. 

Am căutat comutatorul. L-am găsit. Lumina s-a aprins. 
- Şi acum , tovarăşe profesor, lăcustele de pe toate străzile  IŞI 

vor lua zborul  către noi. Mă tem însă - glumii eu - că şi exem
plarele d i n  col ecţia dumneavoastră vor sosi aic i , chiar aşa cum sînt 
pri nse în ace cu gămăl ie. 

Pusesem în funcţiune aparatu l şi îndreptasem d iscul concav spre 
ferest re. Primele reprezentante ale lăcustelor nu se lăsară mult 
aşteptate, iar  d upă ele  începu un adevărat torent de ortoptere . 

Profesorul stătea în p ic ioare pe o bancă, l ip i t de perete, şi privea 
înmărmurit cum se înălţa sub el, uimitor de repede, masa foşn itoare 
de in secte verzi. 

In uşă apăru un nor com pact de lăcuste . In beci începu să se 
s-imtă lipsa aerului. Aveam senzatia că ne scufundăm intr-o mlaştină. 

- Acum vor veni şi fără aparatul d u mitale. A fo�·t gre u să le  
atrajli a ic i .  Să n e  î ndreptăm mai repede spre uşă, îmi zise Far adjcv . 

Dar aceasta nu era chiar atît de uşor. In fata noastră se înălţa 
un adevărat z id  viu. 

Ce era de făcut ? 
Deod ată observai in tavan conturu l unei uşiţe pătrate. 
- Tovarăşe profesor, veniti după mine 1 Luaţi aparatul şi banca ! 

_Urcaţi-vă p ri m u l  ! Să ieş im cit mai reped e d i n  acest mediu insu
portabil. 

Uşiţa n u voia să se deschidă. Am început să batem cu desperare. 
Intr- u n  tirz iu  am fos.t auziji şi uşiţa s-a deschis. I n beci pătrunse aer 
proaspăt de d i mineaţă. Ne- am înviorat. Iar l ăcustele continuau să 
vir:ă mereu. 

Cin d ne-am văzut sus şi ne-am revenit, l-am întrebat pe profesor : 
- Oare sînt chiar atît de m u lte? 
- Multa? N u  sînt de loc m u lte ! îmi zise profesorul . In i storie 

�-au semnalat cazuri cln d  lăcustele ocupau s-ute şi chiar mii  de kil o
metri pătraţi. In locurile a·celea puteau fi adu naţi adevăraţi munţi d� 
aceste înaripate. Dacă oameni i  n-ar  fi di stru s lăcustele chiu în locu
rile unde apar, atunci în fieca re an statul ar fi pierdut zeci de mili
oane de ruble. lată ce daune mari pot aduce lăcustele !... Dar permi
teţi -m i să vă felicit pentru i n venţia pe care ati făc ut-o. Acum l ăcustele 
sint i n m îi n i le noastre. 

- Tovarăşe profesor, acesta e doar începutul. Munc a propriu
zisă abia în cepe . Să n e  grăbim . 

M embrii comisiei care stud iau modalităţiie de a distruge lăqtstele 
n-au dormit toată noaptea. Oame n i i  erau ga l beni la faţă de oboseală 
şi ţ ineau l eR"ătura permanentă cu raioanele învecinate prin telefoa
nele de campanie instal ate pe cîmp. După ultimele ştiri sosite, ortop
terele începură să se înd repte spre răsăr i t. Era de aşteptat ca intregul 
stol, încălzit de razele f ierbinţi ale soarelui, să-şi  i a zborul. Meteoro
loz1i anunţau parcă înadins vreme în sorită, 



Preşedintele comisiei, ncbărbieri·t şi cu ochi i  roşi i  de nesown, se 
arropie de noi ş i  ne spuse : 

De ce aveţi nevoie pentru experienţele voastre? 
- Dati d ispozit i a să se elibereze cit mai repede beciuri le. 

- Şi credeti că lăcustele vor intra acolo de bunăvoie ? ne î ntrebă 
el iro nic. 

N ici  n-am spu s una ca asta. Le vom obl iga să intre. 
- In ce fel ? 
- O să vedeţi indată. 
Peste o oră, toate beciurile mar i au fost el iberate ş i pregătite să 

pJimească in ele lăc u stele. 
lnstal am aparatu l l îngă uşile beci uri lor şi aşteptam priv i n d prin 

jl"eamuri  pînă cînd ga lerii l e  se umpleau de lăcuste. Dup ă  aceea m utam 
aparatul  lingă u n  alt beci şi procedam l a  fel . 

In fe!ul acesta a trecut ziua.  Toate ortopterele au fost a dunate, 
iar comis ia  stu d ia metodele prin care să le d istrugă mai repede. 

Oraşul răsuf la  uşurat. 
Stăteam la fereastra deschisă şi pri veam emoţionat cum străzi le 

urbei era u  spălate şi măturate. In aer mai  zburau doar ici şi colo 
�toluri w.ici de lăcuste. 

lncepură să circ u le tramvaiele, se auziră clacsoane!e a u tomobile
lor. Soarele apăru de d u pă un nor şi l um i nă feţele bucuroase ale 
oamenilor. Grădi nari i presăra u n is ip pe ale i le parcuri lor şi plantau 
flori pe straturi . . . 

U n  băieţaş ieş i f u ga pe bulevard, privi nedumerit spre cren gile 
lipsi te de frunz iş ale copacilor şi aru ncă in sus o m i nge roşie. 

I n  fel ul acesta a scăpat oraşu l de invazi a  lăcustel or. 
Şi acum rămîne s·ă vă povestim despre aparatu l care ne-a dat 

posibi l i tatea să nimicim marea de ortoptere. 
Gindaci i şi f l utur i i  zboară kilometr i între gi ca să se întî l nească. 

Necunosdnd unde se află semenii lor, ei coboară ch iar pe intuneric in 
locuri le exacte . Aceste zboruri pot fi asemuite c u  acelea a le avi oanelor 
in timpul  nopţi i .  

Aveam impresia că fluturi i şi  gind acii s e  îndreaptă spre lumini le 
nevăzute a le unui  radiofar, după c um se orientează avioa nele cu 
ajutoru l rad iobusole i.  

Intr-adevăr, v-ati puSI cîn dva întrebarea cum se găsesc insectele 
între ele? 

Oameni i  de ştiinţă susţ in  că insectele au "un al şaselea simţ". 
Acesta este un fel de miros cu totu l deosebit. 

Dar poate că acest "a l şaselea simţ" sînt undele  herţiene pe care 
le em i t  antene le i nsectelor ? Antenele gîndacilor şi ale fluturil or se 
llUI(JCS'c in"-Hmba greacă "Antenna". lată de u nde vine numele aceSJta 
in ·t:adiotehriică. 
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Dar, o să spuneţi dumneavoastră, antenele insectelor nu sint de 
metal. 

Lucru l acesta n-are n ic i  o importantă. Microu n dele pot fi em:se 
chiar ş i  de antene nemetalice. 

Toate acestu sint, bineînţeles, presupuneri,  dar este foarte pro
babil că stat i i le de radi o  ale gîn dacilor şi ale fluturi ·lor fu ncţionează 
numai în t impul zborurilor. Se şt ie doar eli. microundele se răsi"îndesc 
numai în l im ite le vizibilităţi i  d i recte. 

Imi aduc aminte că în timp ul războiulu i ,  în ju rul unei mici 
antene instalate deasupra tra nşeei se învîrteau o mulţime de cărăbuşi . 
Ei se adu nau ca in jurul unei  lumini .  Doar şi lumina este formată din 
microunde. 

In ani i  de front, cînd nu erau lupte, desenam antenele insectelor, 
calculam lungimea undelor şi schitam detaliile aparatulu i pe care 
aveam de gind să-I constru iesc. Cin d  m-am reintors in orasul natal, 
aparatul  "celui  de-al şaselea s imt" a deveni t tema lucrări i d� d i plomă 
pe care o alesesem. 

Doream să creez un ge nerator putern ic şi am reuşit. 
Am construi t  un generator care poate emi te u n de i ntercE',otabile 

de antenele i n sectelor. 
In v i i tor vom mai avea m ult de  lucru. Vom constru i stafii de 

radio spec i ale în toate coltur ile ţări i .  La chemarea microundelor vor 
sosi de pe cîmpii  şi din l ivez i  dău nli.tori i înaripaţi , care nu vor mai  
.reveni  n i c iodată. Pămînturile noastre îmbelşugate, pajişt ile verzi ş i  
l i vezi le frumoase vor u ita pentru totdeau na că au existat cîndv a 
gindaci, fluturi, lăcuste, care n-a u  permi s plantelor să trăiască şi s ă  
înflorească. 

De pe turnuri s-peciale se vor emi te microunde. In subsoluri mari 
vor fi aspirati norii  de d uşmani înaripaţi, pentru a fi distruşi acolo. 

Imi aduc aminte cum, in t i mpul războiulu i , stina într-un bordei  
umed, lînR"ă staţia de radio, îmi  imaginam un turn î n alt, cu o a ntenă 
şi  o căsuţă la temelia l u i. Pe u n perete al  căsufei era af işată o l istă 
î n  care se spunea în  ce perioadă trebu ie stirpi te d iferite insecte. în 
dreptul fiecăru i dău nător erau i n dicate ş i microu ndele respective. 

Dar a ceas-ta nu e totul. Trebuie găsite u ndele şi mai scurte pe 
care le em it tintarii , muştele ş i alte i nsecte mici .  Stîrp ind ţinţari i ,  
vom scăpa pentru totdeauna de m alarie. Muştele nu vor mai răspîndi 
diferite boli .  Pent ru a mai vedea insecte dăunătoare, oameni i vor 
trebui să se ducă la muzee, după cum merg acum să privească a n i
malele preistorice care au populat cîndva globul, dar au dispărut 
de mult. 

Albinele sălbatice vor p utea fi adu se cu microunde în stupi ,  iar 
apicuitori i se vor bucura. 

,T6;lte"a;:esiea sint probleme de vi itor, dar omul 1� va rezolva 

n.ră nici6 'i:î1doială. -



C Ă I N E V Ă Z U T E  
Să încercăm 5lă pătnmdem măc ar puţin in esenţa procesului 

creator. Oare c um i a naştere un pro iect ? Cum apare o invenţie ? 
E x i � U  mul te legende d esp re i nventatori . 
Mulţi îşi î nch ipuie că descoperir i le şi invenfi i le se fac în mod 

î ntîmpl ător sa u , mai exact,  că ele sint o urmare a unui impuls veni t 
d i n  afară. Astfel este amint ită  deseori anecdota in legătură cu desco· 
per i rea de către Newton a forţei de atracţie a Pămîntului.  Se spune 
că pe n:.are le  om de şti inţă I -ar f i ajutat să facă această descoperire 
epocală u n  măr ce căzuse d i n pom. Ex is-tă o a l tă legendă care spune 
că Arh imede, descoperitorul le gi i  ce- i  poartă numele, ieşise în goană 
din baie  strigî n d : , Evrica !". 

Poate că Newton p l i mbi nd u- se pr i n  grădină, iar Arhimede făcînd 
baie se gîndeau tocma i in cl ipele acelea cum să rezolve problemele 
că rora ş i -au dedi cat viata. Mărul c are p i c ase d in pom sau apa care 
se revărsase d in baie au fost pentru ei doar impul suri  cu totul in
t imp lătoare ... 

Cele ma i frecvente invenţi i din i stori a tehnici i sînt  însă ace lea 
create datorită faptului că erau necesare şi c erute de societate. Aşa 
s-a int imp lat cu ma.ş i n a de aburi a lui  Polzunov, cu "luminarea lui 
l ab loci kov" • sau cu culo ri le de ani li nă făcută de Zinin. Ş i in d ome
ni u l ştiinţei pot fi citate u n  extrem de mare număr de exemple 
s im i lare. 

In istoria tehnici i  s-a intimplat ca invenţ i ile să f ie făcute si  dintr-o 
necesitate personală. Astfel este cazul l a cheulu i l anson. El trebuia să 
ascută z i lnic pentru stăpî nul său ,  care scri a mult, pene de gî scă. Era 
o trea bă m i �ăloasă, pl icti sitoare şi obositoare. l anson s-a gind it cum 
să scape de ea ş i ,  intr- o  z i ,  du pă cum se spune, a i nventat pen i !a 
de otel. 

Pe noi însă nu ne i nteresează primu l impu l s şi ni ci necesitatea 
tehnică ,  c i  procesu l  creator al unei invenţi i sau chi ar a l unu i proi<'ct 
obi ş n u it. B i n ei n ţeles că este greu să povesteşti cum se nasc in mi ntea 
omu lu i  o idee tt>hnică , o s.chemli sa u p l a n u l unei construcţi i . Totu şi 
vom incerca sli facem acest lucru . 

. . .  N-are i mpcrta!1ţă  c i r. d  ş i c u m s- a inf iripat i deea construir i i  unui 
aparat care si'\ poată fi i n � t n l at i n tr-un n u tomobi l şi cu ajutorul  c ărn i a  
�ă se vorbeasd cu ce i  d e  a 7 a s ? . De a ltfe l ,  acca fta încă  nu reprezi ntă 
o i dee, ci d oar o clor inţă ,  o problemă care ar trebu i rezo lvată. 

L a  i n c e p u t  d e d r u m  

Să ne ima ginăm s uccesi u nea i de i l llr l a co n s tructorul  c are elabora 
noul său aparat. Să trecem pe , ,c ă i l e  oeyăzute" a le raţ i onamentelor 
făcute .  
----� 

� Est� vorb:: d.spre .. l u m i n area e l e c t r i c ă "  pe co�re  c u noscutul  lm•entator rus 
P.  '�·- l'a'llocik'o• a creat-o în 1 87S ( n . t . l .  
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l ată cum s-- au succedat raţi onamentele : 
1 - Voi pune acasă un aparat emiţător-receptor care va fi at i· 

m'!ntat de un curent a.J.ternativ,  iar în automobi l o staţ ie de rad1o. 
Am să fac în emiţător un dispoz it iv cu aj utorul cărui a se va putea 
face apel .  Cînd voi apăs a pe butonul staj.ie i  de rad io din automob i l ,  

acasă se va auz i u n  semn a l .  Am să anunt l a microfon : , ,Mă afl u pe 
· strada Maxim Gorki. I n  scurt timp voi fi acasă". 

Deci am vorbit... Şi parcă totu ş i nu mă s i mt prea î ncîntat. .. 
Numai  atît ? 

2 - I nseamnă că pot discuta numai cu cei de aca să, unde se 
află instalat aparatul emiţător-receptor. Dar mai este necesar să ţ ii 
legătura cu locul de muncă şi cu alte p uncte d i n  oraş.  Ar trebui deci 
să se i n sta l eze peste tot stati i  de rad i o  ş i ,  în afară de aceasta, va fi 
necesar ca să le deserve ască c i neva. Nu ! I n  mod pract ic nu es� 
realizabil .  

3 - Da, telefo nul  este, bineînţeles, mai comod. Din or ice loc ai 
posibi l i·tatea să chemi un abonat. Dar şi telefonul are un incon
venient : nu poate fi instalat pe u n  vehicul .  Deci cu ajutorul săli 
n-a i cum s ă  vorbeşti din automob i l . Ce bi ne ar f i  dacă l-aş putea 
totuşi i nstala în maş i nă şi  să fac în vreu n  fe l  legătura c u  firele tele
fonice. 

4 - Dar de ce cu firele te lefonice şi  nu cu rad io ? La f iecare 
telefon se poa·te doar instala o statie de radio. Să zicem c-am s-- o 
tac la mine acasă. Ş i în automobi;l aş putea pune o staţie de rad;o. 
I n  fe l ul acesta voi chema pri n radi o  casa şi voi c ere să-mi facă legă
tura cu abonat ul cu care vreau să discut. 

5 - Automobi lu l străbate şoseaua Leni n gradului.  Formez numă
rul : 

- Aleksand r  Gri gorievici ! Plec acum din oraş să fac expe
riente. Cînd veti termi na sch itel e, sunaţi-m ă acasă. 

- Dar acuma nu sintet i acasă ? 
- N u, în mome ntu l de faţă trec cu maşina pe lî ngă stadio nut 

,,Dinamo" .. .  
Dar să term i n cu fantezi i le. Din mom ent ce am găsit rezolvarea 

de principiu,  este dăunător să mă las tîrît de visuri.  Trebuie să pro
fit de avîntul  în ar ipat  c are m-a cuprins şi, fără să pierd n ici o clipă, 
să dezvolt mai departe ideea i n i ţ i ală. 

6 - Dar de ce să t i n  acasă un om care să t ransforme apel u l  
d e rad io in  ce l  telefon ic ? Această operaţie a r  trebu i  să s e  facă a u 
tomat. Aparat u l  de radio  trebu ie să facă l egătum cu l i n ia  telefonică 
în momentul  ri d icăr i i receptoru l ui .  Cu alte cuvinte, trebu ie să fac 
î n aşa fel ca la apăsarea u n u i buton al r a d i ou l u i  af l at în maşină să 
răspundă imed iat po st!l l t elefonic de acasă. 

7 - Dacă l ucruri le  vor sta aşa,  se va p utea forma ş i numărul 
telefo n u l u i  în automobi l .  

Sol u t ia  a fost găsită. De altfe l , acesta e a b i a  î nceputul . El con sti
tuie poatc>n!Jml!i un procent d i n întreaga muncă ce ar trebui depusă 
pentru rez�l��area acestei ide i  tehnice. 



D e  1 a c o m p l e x  l a  s i m p l u  

lncep u i o muncă perseverentă şi sistem atică. In pri mul  rînd tre
buia  elaborat proiectul şi fâcută schema. Iar schema era destul de 
complicată. Din ea făceau parte aparatu l de recepţ i e , em4ătoru l, 
reteaua de a� imentare, mecanismul d e apel  şi i nst alafi a te lemecan ică. 

Cu toate că în oraş n u  este prea mare d istanţa l a  care se ră9-
p îndesc undele uitraS<Curte,  totuş i le- am ales pe acestea întrucît erau 
c el e  m ai i nd icate pentru experienţe ş i  n u d er anjau pe n imeni . 

Schema em iţătoru l ui şi acee a a receptorulu i nu m i - au dat de 
furcă. Ştiam că această parte a aiJaraturi i va funcţio na normal . Intre 
t imp, căp ăta sem o suf i cientă experienţă în fo losi rea urbană a unde
lor u l tiasc urte. 

După ce am dat em i ţătoru l u i şi receptoru l ui o formă definitivă, 
am inceput el aborarea instalaţiei te lefon ice . Am pr icep ut însă că, 
f i i nd preocupat mereu de tehnica radio, care era speci al i tatea mea de  
bază, n u  mă i n i ţ iasem ap roape de  loc in tehnica te lefon ie i , şi  mai  
a les  în  modul  de fu ncţionare a staţ ii lor telefon ice a utomate. 

Deci,  pentru a reuş i  să-mi at in g sco p u l ,  treb u i a să sh : d iez bine 
pr inc ip i i le care s-tăteau la baza te lefo nie i a utomate. Altfel nu p uteam 
înţele�e o schem ă comb i nată. 

Şi iată că pe  b iro u mi -au apărut zec i de cărţi tehnice despre 
telefonie. Urm ăream cu creionu l  legăturile firelor telefon ice, care pă
reau adevărate labirinturi ,  şi mă descurca m destu l  de greu. Schemele 
erau foarte comp l i cate . 

Forma de prezentare a p ieselor n u  s-emăna cu aceea d in rad io
fon ie . Chiar ş i bobinele aveau aic i înfăţ i şarea unor rezi stenţe . 

Trebuia să simp l if i c schemele, dar pentru aceasta îmi era nece
sar să c unosc b i ne tehn ica telefoniei . 

Cred că cel ma i dif ic i l  in tehnică este drumul de la complex l a  
s implu.  

Dacă aş reprezen ta grafic cum a 
"
evoluat ideea creatoare a con· 

structoru!u i  î n  t im pu l perfecţionăr i i  u nui aparat, ne-am găsi î n  fata 
următo;;.rei s i tuaţ i i : 

La î ncep ut , l i n ia graf icu lu i urcă destu l  de sus : co nstructorul îş i  
însuşeşte experienta îna intaş i lor ş i ajunge ' la  n i ve l ul cel  ma i îna i t  
al  tehnici i con temporane. Apo i  l i n i a  coboară puţin : aparatu l este 
s i m p l ! î i cat, dar la u n  n ive l  teh nic  mult s uperior. Dup ă aceea graficul  
urcă, at in2lnd un a n umit  p unct unde s imp l if icarea n u are n ici u n  
rost, ş i  îna in tează d i n nou în  di rec t ia  u nei perfecţio năr i ma i mar i . 

D:1r să lăm ur i m l ucruri le pri r.tr-un exem!llu foarte simplu.  
Constructoru l a creat u n  aparat î n  care s i nt, să z icem, c inc izeci d� 
şurubu;· i . Se constată cii i nvenţ ia nu corespunde, f i i n d  prea s im p ! a 
nu poate rezol va sa rc i n i l e  care- i stau în faţă. Constructoru l perfecţic
n ează aţtarat u l  fo los ind mai  întî i  o sută de şu rubu r i , ap{) i o sută 
şap tezec i ş i ,  în sfîrş it ,  aj u n ge l a două sute. 

,La început ,  constructorul s-a descurcat uşor şi a în a i ntat făr.J. 
obstacole, :<:�. pe o şosea asbltată. Pe măsu ră însă ce construcţ ia 
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aparatului  se comp l ica, l ocu l şose le i îl lua un drum tot mai ane
voios, nebătători t ş i  cu hirtoape_ 

Dar i ată că, l a un moment d at, constructoru l a a j u n s la capă
tu l drumulu i .  In fata k1i se deschideau în d i ferite d i recţ i i ma i multe  
poteci. Omul a ales una d i ntre e le ş i a por n it pe  ea : constructorul  
hotărîse să simp l ifice ap arat u l ,  dar n u in detrimentul  ca i ităţ i i . A 
incep ut să reducă trept at n u m ă r u l p i eselor. A reuş i t  să aj un gă la o 
sută patruzeci şi şapte de ş u r u buri , apoi ,  d u pă mu l t:t muncă, l a  
cincizeci şi şase. Poteca d i spăru se . l ş i croia d r u m  p r i ntre tufişurHe 
nemaică l c ate de n imeni .  

Dar iată- !  pe constructor ajuns  la ţel. Pentru o mai mare s i gu
ranţă, el face puţin cale întoa rsă. Decide să la se în aparat şaizeci 
şi  şapte de şuruburi . 

Cam aceasta e schema foarte s umară a perfecţionăr i i  aparatului 
în cazul  cînd se merge de la comp l ex la s i mp l u .  

S e  p r e c i z e a z ă  c o n t u r u r i l e 

Ideea aparatului începu treptat să mi se cri stalizeze în m inte . 
Imi imaginam cum trebuie să arate invenţi a. Dar mai  aveam de 
înfruntat nenumărate obstacole. Uneori ch iar mi se părea că m i - am 
propus să rezolv o prob l emă i mp os i bi lă . 

Atunci îmi  apărea în fata oc h ilor strada însorită pe care gonea 
un automobi l în care mageam ch iar eu . Ridicam receptorul telefon ic  
ş i  formam numărul pe d isc ul nou l u i aparat. 

Prindeam parcă arip i  şi mă a p ucam din nou să fac schiţe. 
Nu cunoşteam aproape de l oc tehni ca telefon ie i ,  şi l ucru l  acesta 

1m1 îngreuna munca . Trebuia s.ă cercetez o mulţ ime de scheme. In 
caiete îmi apăreau nenumărate variante. Dar în e l e  nu ex ista  încă 
vreo idee bi ne definită. N u  se co ntura ni că i er i dru m u l  despre ca re 
v-am vorbit ceva mai îna i nte. Puteau fi întî l n i t e  ins;i rr: u l te  poteci.  
Mergeai pe cîte u na d in tre e le  ş i , l a  un moment d at, îţ i d iideai  seama 
că a i  pornit-o greş i t. lţ i  alegea i o altă căra re şi ajungea i  l a  des i şuri 
greu de străbăt u t . Pierdeai t imp, îţi i rosea i  forţele ca să-ti croieşt i  
d rum şi ,  î n  cele d in urmă, se intimp la s ă  aju ng i l a  l oc u l  de unde ai 
p lecat. 

Erau cazuri şi mai  nep lăcute cînd treceai pr in des işu l intu necat, 
te răneai peste tot ş i abia foarte tirz iu îţi dădeai  sea m a  că i n  apro
piere trecea un drum bun,  bătători t de mulţi ingineri . 

Mă temeam să nu rămîn decepţ i o nat ca fa imo s ul i nventator care 
îşi constru i se o bicic letă d e  lemn, i a r cînd ven i cu ea în oraş văzu o 
mult ime de vehicu le asemănătoare, dar de oţel. Nu ţ i neam cîtuşi de 
pu i in să am so arta acest u i  inventator. De aceea încep u i să studie z 
cu şi mai multă tragere d e in imă. 

Trebuia să aflu dacă există i n sta laţii care real i zează legăt u r a  
d injre radio" şi f irele tel efo nice. Am afl at că asemenea i n st a laţi i  
există şi�s1nj fo l os ite pentru efectuarea unor legătu r i  interurbane. 

L � . . 
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Dacă, de exempl u ,  vorbiti  la telefon d in Moscova cu Novosibi rskul, 
nici nu bănuit i  că convorbirea are loc pr in radio. 

După o muncă asiduă, concepu i cîteva scheme care păreau destul 
de s imple. Puteam începe dec i experie ntele. 

Făceam legătura aparatu lu i de radio cu reţeaua, iar apoi incercam 
să chem central a telefonică cu ajutorul unu i  emiţător. 

I ntr-o z i ,  apelu l meu a fost interceptat. Era primul succes. 
Am mai  sunat de cîteva ori centrala şi  am motivat că fac verifi

carea număru l u i .  Tel efon istei i se păru la un moment d at suspectă 
această verificare ş i  de aceea î ncep u i  s-o întreb ora exactă. Pînă la 
urmă, telefon i sta îmi recunoştea vocea ş i  mă întreba de f iecare dată 
n edumerită : " Doriţ i ,  d esigur, ora exactă ?" 

Pr ima etapă a experie ntei a fost term inată : centrala  telefonică 
răspundea l a  apel .  

�\ai  rămînea de verificat d acă convorbirea te lefonică putea fi 
d usă pr in  aparatele de receptie şi emisie. 

L-am sunat pe un prieten. In receptorul telefon u lui se auzi : 
- A lo ! Vcrbifi , vă rog ! 
Dar în aparatul  său de recept ie nu se a uzea n imic f i indcă n u  

era încă tot u l  p u s  la  p u nct. Il suna i d in nou pe amicul meu şi iarăş i 
ii auzi i  vocea la te lefon. Mă bucuram că totu l merge bine. Prietenu l  
cred însă că n u  e r a  prea mulţumit  : r id ica pentru a cincea oară recep
tor u l ,  şi n imeni nu-i răspundea. 

M - am gindit  să continu i experienţe le, dar si nu mai deranjez pe 
n imeni .  Am sunat l a biToul  de informati i a l  gări i  Kazan. Era ocupat. 
Găsisem tocmai ceea ce căutam. Cont i nu ai să sun la biroul  de in for
mati i ,  care era mereu ocupat, şi în fe l u l acesta nu provocam nimănui 
nepl ăceri . 

Munca se apropia de sf.irşit . Puteam să chem prin centrala tele
fonică a oraş u l u i  chiar şi aparatul meu de recepţie. 

Im i aduc aminte că într-o z i  treb u ia să mă sune un priete!l.  Dar 
apelul se lăsa aşteptat. .,Oare ce s-o fi întîmplat ? Să se fi detectat 
releul ?" - mă intrebam. Văzî nd că trecuse ora pentru care fusese 
fixată convorbirea, l - am sunat eu : 

- De ce nu m-ai chemat cu m ne-a fost vorba ? 
- Te- am sunat pînă acum de zece ori , dar telefonista mi-a spus 

de fiecare dată că aparatul tău este defect.  Se vede că n-ai pus în·:ă 
totul la punct.  

A b o n a t u l s u n ă  d i n p ă d u r e 

Imi  aduc ami n te de pr ima experienţă hotăritoa:-e. lucram într-o 
vi lă aşezată în aiara oraşu lu i .  De aceea nu -m i  era greu să iau val iza 

i'n care âVeam staţ i a de radio şi să p l ec în pădure pentru a �·tabi l i  
de' acolo ti!g-ătura cu oraşul .  
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Aparatu l  de rad io i l lăsasem acasă. El se a l imenta de la reţeaua 
de curent alternati v .  Emiţătoru l intra · în  fu ncţi une  automat la ape l u l  
meu. Aparatul de recep ţ ie i l lăsasem desch is. 

Int i lneam pe drum oameni ve n iţ i la od ihnă care mergea u cu ra· 
chete de tenis, cu u n d ije  şi flori. Văzînd că mă î ndrept grăbit cu o 
va l iză spre pădure, le trezeam. desi gur, c u rioz itatea. Eram foarte 
emotionat . Peste zece  m i n ute trebui a să se sta b i l ească d acă n - a m  
muncit  în zadar u n  an de z i l e. De altfel , ş i  experienţa era foarte 
i nteresa ntă. Să vorbeşti d i n  păd ure cu un abonat te lefoni c fără să te 
foioseşti  de  fire era într-adevăr ceva de dom e n i u l  fa ntasticu l u i .  A p a· 
ratul  meu avea vreo 1 5  k g, dar  asta nu avea n i c i o importanţă. Era 
doar un model  exper iment al . îmi i ns,ta lasem staţia pe malu l  rîu lu i ,  
pr i ntre tufe. Sosise mom entul  hotărîtor. Pe c i ne să chem ? 

Apăsa i un buton. l in işte ... N ic i un răspu ns.  
Este i n teresant că de cite ori începeam să-mi aduc aminte de 

pr imele  încercări ale aparatu lu i  constru it, fără să vreau,  îmi apă· 
reau în fata ochilor c l ipele de mare încord are, momentel e  în  care 
aşteptam răspunsul  la ape l u l  pe care l -am făcut. Aşa se întîmpla şi 
acum . .. 

Intr-un tîrz i u  auz ii vocea telefon i stei : 

- Ce n um ăr dorit i ? 
Ceru i  casa prietenulu i  meu . 
Telefonu l făcea ape! .  Sunetele l ui îm i păreau atit de muzicale . . .  

Aveam impresia că aud  cea ma i plăcută melod ie din l ume. 
Da, eo s î nt l a  telefon ,  se auzi în receptor. 

Cum mă auzi ? 
Obişnu it. N u  vorbeşti de acasă ? 
N u. D in  păd ure. 
Te i ntreb foarte serios. De unde-m i vorbeşti ? 
Iti t r im it salutări d in păd ure ! 

- N u  mai înţeleg n imic 1 Treci astăzi pe la m ine ? 
- Ba nu,  să v i i  tu chi ar acum a ici . lfi  mai aduci aminte de 

loc u l  unde am stat pe malu l rîulu i ? 
l -am sunat la telefon pe mai mulţ i pr ieteni, şi n ici unu l  d i ntre 

ei n-a băn u i t  că mă aude pri n rad io. Chiar dacă l e-aş fi spus, n u  
m - ar f i  crezut. 

I n  c l ipa în care au  venit cu toţii la  m i ne le- am povesti t cum am 
vorbi t cu ei  din pădure : 

- Am aic i  în val iză un aparat de recepţ i e  şi u nu l  de emi sie. 
Deschi d aparatul de emisie şi apăs pe acest buton de apel .  Semnal u l  
este interceptat de aparatu l de radio pe care-I am acasă. I n receptor 
se află şi releu! .  In momentu l în care fac ape lu l ,  releu ) face legătura 
cu . nţteaua"'telefon ică. I n  fata telefonistei de  la  centra lă  se aprinde 
ob;şnuitul beculeţ de semnal . Răspu nsul pe care-I dă te l efon ista mi- I  



transm ite de acasă aparatul m eu de em1s1e. Atunc i cer numlirul doril 

Telefo n i sta au de ş i · m i  formează număru l . In contin u are, toate ope
raţii le  decor� pe f i re l e telefonice. Abonatu l răspu nde, iar vocea l ui 
se transm ite in aparatu l  de radio pe care·! am acasl. Aceasta este 
schema d l!pă care functio nează nou l meu aparat. 

Prieten ii î ncepură să-şi cheme c unoştinţe le din oraş. 
Se lăsă inserarea, şi l îngă ri u se făcu destu l de frig. 

Deodată se a uz i un apel . Telefonista com u nică : 
- N u plecati de l î n gă aparat. Aveţi o convorbire cu Len i n gradul. 

P r ieten i i se priv iră ne dumerit i .  
- Cum poate avea loc de a ici o convorbire cu  Len in gradul ? 
- Ce import a n tă are că. sintem aici  ? Putem face o comandii şi 

cu V l a d i vostoku! .  Dar să nietgem spre margi nea pădurii .  Aici este 
prea umed. 

- Şi ce facem cu Le n i ngrad ul  ? 
- O să vorbim de acolo. 

Am l uat val iza, antena, şi ne-am instalat intr-o po ien ifă. Nu trec 11 

m u lt t imp, şi legătura cu Le nin grad ul fu stab i l itl. Con vorbirea a v u  
loc in cond iti i norma le. 

Ceva mai t irziu am reuşit sl chem centra·l a telefon iei şi din 
automobi lu l in care mergeam. Este adevărat că nu de fiecare dat i 
reuşeam să formez număru l .  I n  afară de asta, n u puteam să mă iii 
depărtez de casă l a  o d i stan ţă mai mare de doi kilometri. 

Dar. m a i devreme ori mai tirz iu, telefonu l va putea fi insta l at 
şi in a u tomob i l . A fost important să fie rezo lvată probl ema de prin

c ipiu. S-au şi ob ti nut unele succese în folosirea aparatelor cu u nde 

u ltrascurte. 

Ti -am povestit, dragă c iti torule, ma i pe larg această experienţă 

ca să-t i  dai  seama cit de greu este uneori să constru ieşti un aparat 
şi să- i da i  o vi aţă l u n gă. 

P ină i n  prezent n u vedem i n automobi lele noa stre aparate tel e

fo n ice. S-au făcut experie nţe, au fost construite d iferite aparate despre 

c are a i cit it  în z i are şi reviste, d ar ele n -au fost încă folosite pe 
scară largă. 

Aceasta înseamnă că n-a fost p us incă lotul  la punct, că raza l or 
de act ivi tate este insufici entă . Poate că c ineva di ntre c it itori va d uce 

la bun sfîrşit ideea pe c are v-am prezentat- o. 
I deea, schem'a , co nsk"ucfia şi apara tele  pe care le-au concep ut 

i n g ineri i  sov iet ic i se tran�m i t ca o ştafetă di n ge neraţie i n generaţie. 

Fiecare parl id pa nt la această ştafetă işi  dă prinosu l  talentu lui  
ş i a l  i ngen iozitătii  sale. Fără îndo ia lă că i ntr-o bună z i ,  şi sint con
v i n� că ra�u este în depărtatll, vom afla că în vehicule se vor insta l a  
teie!oane. 
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o N O U Ă P l  E L E  

Pielea n o a stră n u  este chiar an d e  perfectă pri n natura sa. 
U ite, d u m neata imi  sp ui că ai dor i să te bronzcz i la soare. . .  D a r  

înnegr i rea p ie l i i se d a toreşte unei  m o d if icări  d e  p i g mentare a c e l u le·  

lor, i n  scopu l de a feri corp u l omenesc d e  acţ i u nea razelor u lt r a 
v io lete . Dacă ai să inc erc i cumva s ă  te bronzez i d e o d a t ă ,  n-o să  
reuşeşt i .  Aminteşte-ţi c u m  se fac bă i le de  soare i n  sa n ator iu : c l op o
tel u l sună la a n u m ite intervale şi bol n:!v i i  se i n torc de pe o p a rte 
pe a l ta ca să n u - ş i  ardă pielea. După cum vez i , corpu l n o s tru are 

un strat de p rotect i e  fo arte g i n gaş. 
· 

Toate acestea i le spunea Kostea 's n etkov într-o sear ă Ole i , pe 
cind se intorceau de la ştrand.  

- Si totuş i aş fi dorit să mă bronzez p u ţ i n ,  in depe n de nt de ex

p licati i le b iolo�:f ic e pe c are mi le-ai  d a t, z i se O lea. Imi d au seama 
că p i gm entarea cel u l e lor, razele u ltrav io lete şi a lte fenomene şti i n
tif ice s i n t  l ucruri foarte i m portante, dar ,  ca să f iu si nceră, nu înţeleg 
mare l ucru din ele .  C in d î n a inte de a ieş i pe scenă mă mach i ez şi - mi 
p u n  pe fată un strat s u btire de fard cărăm iz i u , mă jenez să-ţ i  spun, .  
dar imi  stă atît de b i ne, i ncit nu-m i v in e  să mai p l ec din faţa 
Oj!J inzi i . 

O l ea se ruş i nă pentru destă i n u :re a făcută, dar,  atribu indu - i nu
m ai l u i Snetkov vina că alunecase pe acea stă pantă a di sc u ti ei , îi 
zi s e  d o j e n i to r  : 

- la urma u rmei .  d e ce nu înc ercaţi să găsiţi un mi j l oc ca oa· 
menii să se bronzeze rep ede ? Oare este atit de greu ? Este ac easta 
o prob lemă atit de c o m p l icată ? 

O ! ea s p u se , bin e i n ţeles,  totu l în glumă , d ar Koste a îi răspunse 
foarte serios : 

- Nu s-a ocu pat  încă n imen i de bronzarea rapidă a p i e l i i .  Şi , 
la drept vorbi nd, nu vă d la ce-ar folosi . 

- N u  vezi la ce-ar folosi ? Olea işi  scoase di n poşetă o o g l i n ·  

jo ară ş i  p r iv i  în e a .  E dizgr:!fios. Mi s-a î n roşit numai  n a s u L  M ă  
tem că p î n ă  la urmă o s ă  mi se jupoa i e . Duminică am s ă  v i n  totu ş i  
la  ştrand s ă  m ă  b r o n z e z  i n cont i n uare . V ii şi dum neata ? 

O lea ii int i me l u i Kostea mi na şi d i s p ăru pe d u pă co l ţu l  străz i i .  
Trecîn d î n  re v i stă toată discut i a avută,  Ko stea mergea î n gîndu

rat. Deodată se trezi în fata unui  gri l aj .  Privi  în jos şi fă c u i nsti nc 
t iv  u n  pas înapo i .  Departe,  s u b  p ic ioare l e l u i .  u ndu iau v aluri o e g r e .  
Se aP .a  p e  podu l  Cri m e e i .  

. .  S i  ce-ar  f i  d a c ă  i ntr-adevăr s-ar i n venta u n strat art iH C : a J  de 

prct�t"ţ'ie iÎ\U>otri va r a z e l o r  u l tra viol ete ? "  
"�Se aprinseră l um in i l e  î n  parcu l  d e  cultură şi odihnă.  Pe bo l t a  

i��-tJ0 



î nstelată a cerulu i se conturau arcadele pav il ioane l or dante late şi 
s i l ueta rot i i  cu leagăne. Ima ginea părea a fi d i ntr- un  c l i şeu negat i v. 

, , Este necesar ca p i gmentarea p iel i i  să se producă foarte repede. 
A idoma u n u i  negativ asupra căruia actionează un revel ator. Am z is 
revelator ? Sta i  ! Stai ! la acest luc ru ar fi cazu l să mă ginde�c 
p uţ i n. Dar î n  l in işte, fără n ic i  o grabă ... Groz a vă i dee ! . . .  Dar cum 

de-mi  ve ni în cap ? Dacă aş in jecta sub p iel e o p icătură d i n tr-o 
emuls ie fotografică spec ial ă, care se înnegreşte l a soare mu lt mai 
i ute decît p ie lea, nu s-ar accelera c umva reacţ ia d e  bronzare ? I ar 
apoi dacă aş developa . . .  I ntr-adevăr, în cazul de faţă nu văd încă 
l i m pede care va  fi interacţiu nea proceselor b io logice ş i  chimice... dar 
i deea merită să fi e  stu d i ată. S-o stud iez ! .. . s-o stud iez ! .. . " - işl  
spuse Kostea şi porn i s·ă traverseze pod u l . 

Peste cîteva z i le,  în laboratorul u nde lucra, Kostea povestea en
tuz iasmat prieteni lor despre perspect ivele  d es-::operi ri i sa le. 

Imagi nati- vă n umai  că trebui e  să plecaţ i î ntr-o expediţi e in  
Pamir. O să căutaţi să vă feriţ i ,  bineî nţeles, d e  soare. O să purtaţi 
pălăr i i  cu borur i  w..ari şi cămăşi  cu gu lere înch ise, a l tfel vi se va 
j u p u i  toată p ie lea de pe faţă, i ar pe umer i ş i  pe gît vă vor apărea 

băşic i .  Dar va fi suficient să vi se i njecteze sub p;ele preparat u l  meu 
ca toate ace�·te neajunsuri să di s.pară. Faţa, iar dacă doriţ i şi corpu l  
v i  s e  vor bronza minunat. P ie lea v a  deven i rezistentă, c a  d upa o 

tăbăcire - un adevărat strat protector. I n  preparatu l  meu exi stă 
chiar un mic procent de tan i n. 

Kostea prezentă tot  fel ul de amănunte în l egătură cu invenţia 
lui ,  iar  la  sf îrş it îi u imi pe toţi s·punînd : 

- O m u l  va căpăta o piele nouă. N u va ma·i şt i ce sînt arsur i le  
şi caşur i l e .  N oul  tesut  protector va avea deosebita ca i i tate de a f\i 
e las•t ică şi rezistentă ca o m asă plastică de c lorv i n i l . O să aveţ i  şi 

zgirieturi  m'ai puţi  ne. Dar p.r iv i ţ i  ... 

Pe m a � a  lui Kostea se afla un iepure de casă foarte stran i u .  O 
parte d in  b lana a n i m a l u l u i  era puloasă, iar cealaltă rasă, lăs în d s ă  

se vadă p ie l e a bronzată. 

- U l taî i -vă c u m  zgi ri i  cu lanţeta p ie l ea i epurelu i, s p u n e a  
l(o�tea. După cum vedeţi ,  n u  s î n gerează . . . Acc�t ţ e su t  este, a ş : d :l;, 
foarte rez istent.  

- O c l ipă ! spuse c h ; m.l s t u l d i n l a boratoru l ved n. Ziceai câ v r e i  

să da i p i e l i i o cu loare bronzată şi v ă d  că acu m n e  piez i n ţi ş i a L e  
prc prief\ţ i  ale  tesu t u ; u i .  

- Intr-adevăr, la  început  m - am ocupat  ll tl i il a i  <.le p : rrmen : art a 
p ie lii, dar 111a i tîrz iu ,  făc:nd experienţe sup l imenta re ,  a m r e u �,. ; t  sJ 
schlmb :!!u num a i  cu loarea ţesu tu lu i ,  d ar şi stru c t ar a l u i .  
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- In fel u l  acesta, poate că ai să reuşeşt i p înă  la urmă să-I in
ze!.trez i pe om cu o piele d e e l efant, remarcă i n glumă ci n e v a. 

- N u, p roblema pe care mi-am prop us s-o rezo lv este ma: mo

destă. Vreau să dau piel i i o rez i -.tenţă mai mare, să apăr omu l de 
muşcături le i nsectelor, de apariţ ia bătăturilor in t impu l marşuri lor, 
de z�îrleturi care pot duce l a infecţ i i . N im ic n u com p l ic ă mai mu l t  
vi ata o m u l u i  ca mici le neplăceri .  Te-a î nţepat un ţinţar şi te tre
zeşti bolnav de malarie.  Te-a  ros pantoful  şi rişti  să-ţ i apară u n  
fle�mon. De aceea mi-am propus să în lăt ur din viaţa oame ni lor mă1 a r  
o mică parte d i ntre aceste , ,m ărunţişu ri " care generează deseo r i  

nep l ăceri mari .  

- Acest e l i x ir m i n unat 1 -ati experimentat n umai  pe iepuri de 
casă ? întrebă un student practicant. 

- N u  1 Priv iţi ! 

Snetkov r id ică mineca ş i toti zăr iră braţu l  lu i  bronzat cu o 
nuanţă care dădea în portoc al i u . P ie iea era netedă ş i luc ioasă. 

- Puteti alege di fer i te nuanţe pentru bronzarea p ie l i i  ? între b ă  
res,pect u o s  stu dentul. 

- Bi neinţe les. Am şi pregătit di ferite modele de cu lori.  lucr u l  

acesta s e  poate face tot a ti t  d e  uşor c a  ş i  colorarea fotografie i  in· 
tr-un ton sau a l t u l ,  d u pă cum d oreşte c l i entu l .  imaginaţi- vă n um a i  
cii peste cîţiva a ni oamenii var veni la medic ş i -ş i vor a l e g e  d w  
a lbume n uanta p ie l i i p e  care o vor prefera. Poate c ă  femei le  vor 
născoci o piel e  " la  modă", să zicem de cu loarea bronz u lui  vec h i .  

- Tocmai de  lucrul acesta mi-e şi teamă, zise chi m i stu l zimbi nd  
ş iret. Te pomeneşt i că într-o zi  ar putea să apară moda ca  feme 1 l e  
să a ibă  fete verzi.  

- Nu sînt  de acord cu dumneata, r ipostă Kostea. la urma 
urmei, moda poate fi reglementată. 

Cu toate că argumentu l n- a fost prea convingător, n imeni nu a 
încercat să-I contraz ică pe Kostea. De altfel ,  pri ntre cei prezent i ,  
puti n i  acordau crezare invenţiei  cu pie lea cea nouă. 

* 

Kostea se duse la ştran d  şi incepu s-o caute pe O l ea .  lată că 

zări  pe IJi ajă semn u l  convenţ iona l : un batic m u lt icolor f l utura i n  
virfu l unei  crenl!i i nf i pte in  n is i p .  

Olea stătea înt i nsă pe n i s i p , cu ochi i p e  j u mătate î n c h i şi , dor' n d  
parcă s ă  acum u l eze c î t  m a i  m u i te raze solare. lu i Kos1ea i s e  părea 
că aceste ra;�:e căd eau numa-i pe ea şi că ce i l a lt i oame ni rămîneau 
în umbră. 



Du pă un sa l ut grăbit .  Kostea rid ică su s trusa cu care venise şi 

se l ăud ă : 

- Am aic i  ceea ce m - a i  ru gat. Ai să ai o pi ele excepţională.  
Bronzat ă şi  rezistentă. 

Olea crezu că este o gl u mă ş i î ntrebă : 
- Dar de ce şi rezi stentă ? Oare t i -am cerut piele pentru 

pantof i ? 
- Olenka,  nu rîde.  Vorbesc foarte �er ios. Dar să ne aşezăm pe 

banca de co!o şi să- ti povestesc totu l . 

Olea d � d u  nedu mer îtă d i n  umeri şi se îndreptă spre tufele de 

l i l i a c , la u m bra cărora puteai respira de arşiţă.  

Spre surprinderea ei , Olea văzu că n u  era vorba de nic i  o 
{!'lumă. Kostea deschise trusa şi scoase d i n  ea u n obiect ca re semăna 
foarte m u l t  cu un p i stol . 

- Să n u-ti fie teamă. Este o serin gă pneumatică, fără ac, cu 
c are se pot face inject i i  subcutanate. lic h i d u l  va trece p rin porii 
pie l i i .  N - ai �ă si mti n i m ic. I epuri i de  casă ... 

Dar Olea il î ntrerupse : 

- N-ai sufic iente an imale  de experienţă în laborator ? Să ştii  
că n u  sin t u n  cota i ! 

- Am făcut exper ie nte şi pe mi ne. Priveşte ce frumos mi s-a 

bronzat m ina, spuse K os1ea r id ici nd u- şi mineca. 
Socotind propu nerea lui Kostea drept un capriciu al unui i n venta

tor p a s i o nat. O lca se învoi să facă experienţa, la urma urme i , c e  1 
se putea int imp la ? 

I nventatorul luă o bucăţică de vată, o in mu ie în spirt şi şterse 

pe gitul Olei o porţi u ne mică de p iele. Apoi apropie de locu l dez
i nfectat seri nga pneum atică. 

- După c u m  vezi . nu te-a durut de loc. Iar acum va trebui  să 
sta i culc ată la soa re vreo j umăt ate de oră. 

- Dacă p rcparatu l o să mă bronzeze cu adevărat, o să am m u l t  
t i m p  a l tă culoare ? 

- Se intelege ! N i ci ploi le şi n ic i vînt ur i le nu vor putP. a şte r g e  

culoarea m i n u nată de pe p ie lea ta ... ş i  ea îţi  va aduce m e r e u  a m i nte  

de m i ne, zise Kostea inc i ntat. 

O lea privi rec unoscătoare sp re Snetkov, i ar apoi se u ită într-o 

ogl i n joară. 

- Svu ne-m1 . treb u ie să ma i aştept mu lt ? N u  observ pir. ă in 
prezent n ic i  o schi m b a re. 

- Nic i o grijă  1 Totul  e in ord in e. Bronzul p i e l i i  urme ază să mal  
fie .. �evelop;�t". 

'"'- �e"ei�pat ? 
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- Da, aproape ca o fotografie. U ite că soarele a şi î nceput să 
act ioneze asupra p lăc i i . . . iartă-mă, asupra fete i ta le. Şi acum să p le
căm spre laborator. Art� să-ti injectez acolo un revelator spec ial şi 
totul va fi în regu lă. 

Era d u m i nică şi în laborator n u se afla n imeni .  Kostea avea o 
cheie personală şi putea intra Micind să l ucreze. Kostea lncăr<!ă 
p is•to lu l-serin�ă cu un preparat şi - 1  aprop ie · de gitul O lei .  Momentul 
hotărîtor sos ise : substanta "revelatoare" se împrăştia sub piele. Tre
cură citeva secunde, un minut şi iată că fata Ol ei încep u  să se bron
zeze abia perceptibi l . Fata pr ivi în  ogl indă ş i  zim bi mul ţum ită. 

- Nu te grăbi să  te admir i ,  î i  z ise i n ventatorul .  Stai l in iştită. 
lncă nu s-a terminat .  

P ie lea Olei căpătă o culoare cafen ie deschisă. Apoi se întu necă, 
deve nind bru nă... Ş i  într-un t irz iu  . .. se înnegri. 

Kostea era bu imăcit. I n  fata l u i  se ai i a o negresă pe chi p u l  
căreia j u c a  straniu  a l bul ochilor • 

• 

... Profesorul îşi  scotea tocmai halatu l c în d intră sora şi- 1  anunţă 
tul burată : 

- Bori s Petrov ici ,  a venit o fată care vă roagă s-o pri m iţ i de 
m:�entă. Are fata acoperită. Se vede că i s-a intimplat u n acc ident. 

- Bine ! Poft i t i-o înăuntru 1 zise profesoru l , im brăcîndu- şi d i n  
nou halatul .  

l ntorcî ndu-se sp re pacientă, profesoru l o pr i vi pri n oche lari  Ş I  

rămase nedumerit. l ş i  şterse l enti l ele şi pr ivi d i n nou. "O negresă ? 
Ce încurcătură ! Cum să mă inteleg cu ea ?" - se gîndi Boris Petro
vici şi  întrebă : 

- Do you speak engl ish ? • 

- Nu vorbi ti ruseşte ? întrebă fata, spre surprinderea şi mai 
m are a profesoru lu i .  

- Ba d a  . . .  Cum să nu,  dar . . •  
- Tovarăşe profesor, vă rog să mă ajutati 1 Uitaţi -vă cum 

arăt ! Ce Soă mă fac  ? 
- Iertat i-mă, dar nu vă prea inteleg. .. Med ic ina  nu poate 

schimba c u l oarea piel i i . Şi afară de asta, este i n d iferent dacă om u l  
arc; c u l oare a l b ă  sau ne agră. 

- Dar pînă m a i a d i n eau r i  a m fos-t a l bă ! 

- Ce-a t i  s p u s  ? 
Olea ii pove s·ti pro fesoru l u i tot ce i se int imp l ase .  
Boris�etro v i c i căzu pe gînduri ş i z i �e intr -u n t i rz iu : 

�-�-� .. ".:_ Vor�ltf engleze şte ? ( n . t . ) .  
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- 1 n momentul  de fată nu vă pot . spu ne mm1c precis, dar cred 
că p î nă la urmă v a trebui să vă împăcaţi cu i deea că aveţ i p ie lea 
neaj;!ră. 

- Oare n u  există n i ci o ieşire di n această s ituat ie ? 

- Nu vă necăjiţi . In tara noastră culoarea p ie l i i nu const i tuie 
un obstacol în muncă sa u în viata de toate zi le le. 

- Dar tre buie să mă intelegeti .  sîn t actriţă ! 
- H m ! Atunci  lucrur i le  stau într- adevăr ceva mai  prost . Să 

vorbim deschis : rolu l A n n e i  Karen in a n -o  să-I mai puteti interpreta . 
Cit priveşte însă pe ace la al lu i Othe l lo... Dar să lăsă m gluma... Cu 
ce v-aş putea ajuta ? U n de l ucrează ,,i n ventatoru l" care v-a bronzat 
atît de frumos ? 

La această întrebare nu mai pri m i  n ici u n răsp uns fi i n dcă Olea 
d i spăru se din cabinet. 

* 

... Responsabi l ul arti stic, care era şi reg izorul  ansam b l u l u i de 
estradă, privi enervat la ceas şi spuse : 

- N eruşinare ! Repetit ia era fixată pentru ora 1 0, iar ac um este 
1 1  şi tot n-o putem incepe. 

Deod ată în să uşa se deschise şi i ntră în sală o femeie cu voa letă 
neaj;!ră. Ea se lndreptă cu paşi  nesi guri spre regi:;or şi se lăsă i stovită 
în tr- u n  fotol iu chiar lîn�ă el.  

Rel!Î Zorul se ri d ică şi î ntrebă : 

- Cu cine am onoarea ? ... 

Dar femeia nu răsp u n se nim ic, doar îşi scoase voa leta. 

- Olenka. dumneata era i ? ! z ise regizoru l răsufl în d uşurat.  Dar 

ce-i cu  această mascaradă ? Sta i ,  sta i . . .  Să şt i i totuş i că  n u - i  rea 
ideea, ba chiar e m i n u nată ! Vom organ iza u n spectaco l  in  cadru l  
căruia vor  fi prezent ate c întece le  negri lor. I n  partea a dou a a pro
l!ra m u l u i  vei c inta şi  d u m neata.  B i n einteles, tot machiată î n negresă. 
Să începem repet itia pen tru noua prem i eră chiar acu m . .. 

Olea c unoştea c întece le neg ri lor, care aveau m e l o d i i  n u  prea 
compl icate, dar pătrunse de simţă m i nt e  p rofun de şi c a l d e .  Pen tru 
prima oară ea înte lese acum că poate in terpreta tot  a t it de b :ne  nu 
numa i m uzica v e s e l ă  de  d a ns ,  dar şi cintecc ! e  i n c are răsună ecoul  
unor rr:.rr ri sufeo inîe omeneşt i .  

- N -am bă n u :t  n ic iod a tă că a i  l i  i n  stare să pu i  atîta s u f let 
lntr- o me lod ie , s-o  trăieşt i  c u adevărat , îi spu se reg izor u l  d u pă termi
narea, r'e}let!ţ ie,i Este un gen nou pentru dumneata ş i  totuşi ai i nter
pret.af>dec�h1l�e bi ne. Cum de nu f i - am descoper i t  ac est tal rnt m ai 
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înainte ? Dar să şt i i ,  Ole a, că va trebu i să ma i m u nceşt i .  Ai c intat  
b ine . dar pînă l a  per iecţi une ma i  este mu lt . . . 

I ncepu o muncă �rea . Olt:a i n văţă l im ba engleză, st ud ie poezia 
şi folc l oru l negr i lcr C:it i n d  o bu nă parte d i n timp şi exersin d la p i a n, 
Olea ieşea foarte rar  in oraş.  De K o stea n ic i n u  dorea să-şi m a i  a d u c ă  

a mi nte, dar îi era  i m p o s l b i l s-o facă  d in  cauza situaţi ei in  care se 
afla . Privindu - se in  ol(l l n d ă , Ol ea îş i  vedea n u  n uma i faţ a schtm· 
bată, ci  ş i  urma albă a frunze i  de mesteacăn ce i se l ip ise întîmplă
tor pe umăr î n  momentu l în care adm i sese să fie un , ,c l işeu exper i 
menta l ". 

Sn etkov o su n a  la te lefon pe Oi ea, îi  scria, dar totul fără nic i u n 

rezu l ta t  : fata n ici să n-audă de e l .  

Olea spusese colegelor de l a teatru că machiajul  e i  se fa.ce destu l 
de �reu , dar tine cîteva z i le  şi că de ace e a  nu vre a  s-:i-1 spe l e  
prea des. 

- I n  fe l u l  acesta imi tră iesc mai bine rcl u l , zicea ea ş i pe f;:ţă 
î i apărea o umbră de tri stete. 

La î ncep ut . colegi i  au cam făcut  haz de caprici u ! O l e i . dar  cu 
t impu l s -au obi şnu i t  s-o vadă mereu neagră. Orice om are cîte o 
curioz itate, îş i spuneau ei .  

Dar iată că sosi şi ziua i n care ansa m b l u l de estradă pleci în 
turneu pr i n d i feri te or aşe ale  ţări i .  Olea era o cîntăreaţă foarte tînără 

ş'i aproape că n imeni n-o cunoştea. Apărînd însă pe scenă, ea îşi dă
dea seama de s impatia şi că ld ura cu care o i ntimpina publicul, de 
parcă era într-adevăr o fată nea11ră care d u cea doru l patriei sa :e 

îndepărtate. 

Snetltov l ucra într-una şi aproape că nu ieşea d i n  laborator u l  
său.  C a  s ă  �ăsească o moda l itate de rezolvare a d i f ic i le i probleme, 
nu-şi prec u p e !ea energia, experi enţa, cunoştinţele. perseverenţa şi en
t uz iasmu l c reator . 

Noua p ie le omenească a fost experimentată, iar cal i tăţi le ei s - au 

dovedit  a fi excepţ ion a le . Rămînea de rezolvat în ce cant i tate trebu
iau  doza te elemente le  chimice ce schimbau pi gmentarea p iel i i , ad:că 
tocm a i  ceea ce 1 -a făcut pe i nventator să comită greşea la . 

Trebuia găsită mo d a l itatea de a n eutra l iza i ntensu l proces b o

chimic. Există doar m i j l oace de atenuare a ne gati vel or negre, exi stă 

procedee ch i m ice de decolorare a ţesuturi lor. 

Dar toafe experi e n t e l e l u i  Snetkov nu  d uceau la rez ul tatele scon

tate. In laboratoru l său p uteau fi v�zuţi iepuri de casă neobişnui fi .  

E i avea u  b l a r. a  rasă, iar p e piele multe pătrate simetrice de d iferite 

nuank încb_ise. Pă rea că in ventatoru l dorise să-şi acopere an imalele 

cu c-Îlişte t;ţ!:ile de şah. 



In real itate, Kostea experimenta durata de expunere. In marea 
l or majoritate î nsă, pătratele erau a proape ne gre şi îi aminteau i n  
fiecare z i  de prima experienţă, 

In l aborator apărură iep uri de casă cu oţ.:hi i roşi i . L i n gîndu-şi 
blăn ita de un a lb imaculat, ei se jucau şi făceau parcă haz de inve n
tator : " Priveşte-ne ce curăjei sîn tem !"  

Snetkov încetă c u experienţele pe iepuri  şi încep u să l e  facă 
chiar pe sine. Se gîndea că poate structura stratu l ui subcutan at are 
un rol important în sta bi l irea fotoemulsiei. 

Kostea î şi introdu se în brat em ulsia , l ip i de p iele un c l işeu cu 
imaginea Olei ,  îl  l umină şi îşi făcu apoi o injecţie subcutan ată cu o 
snbstantă revel atoare. Pe braţ apăru un desen bine conturat , care 
semăna cu un tatuaj arti stic. Era chipul  Olei . Fata privea şi  zimbea. 

A doua zi î nsă, imaginea începu să se întunece şi se tran sformă 
la·  un moment dat într-o p ată neagră. După cît se vede, nu se fixase. 

Au fost necesare noi experienţe cu diferite soluţi i de f ix aj Ş i ate
nuare, în functie de durata de expunere şi de temperatură. 

Dar i ată că î ntr-o dimineaţă inventatorul observă că nu ma i are 
pe brat p ata cea neagră. D ispăruse. 

* 

.. . Pe zi durile caselor şi pe panourile de pavoazare puteau fi văzute 
afişe în care o negresă cu trăsături  f ine şi cu un zîmbet reţ inut, p l i n 
de modestie , privea trecătorii. Se părea că fata are p ielea închisă, 
deoarece la tipografia u n de se tipărise afişul fusese folosită o c u lo are 
prea tare . 

Snetkov se întorcea de la gară. El n u mai fusese nic iodată î n  
acest oraş şi ven ise aic i  pentru a - ş i  conti n ua exper i enţele l a institutu l 
din locali tate. Totul  i se păre a neobi ş n u it în oraş - şi casele noi,  şi 
castan i i , care-şi scuturau frunza, şi paniculele roşi i  a le f lor i lor de 
toamnă. 

Kostea privea afişele, c itea ce spectacol e  se joacă şi ce turnee 
au întreprins teatrele d in capitală. 

Deodată însă val iza i i  scăpă d in mî nă şi se deschise. Pe trotuar 
se împrăşti ară eprubete, borcănaşe şi diferite prafuri .  De pe un afi ş 
il pri vea Olea. 

Astăz i  la ora 8 a vea l oc concertul .  Oare cît a mai rămas pînă 
atunci ? Două ore, o sută douăzeci de minute. 

Peste drum se vedea încă un afiş. Snetkov traversă strad a. De 
data asta, Olea i se păru albă, ca o d i ni oară. 

Pină la inceperea spectacolului ma i  era t imp sufici ent. Dar iată 
el- vizavi observă un nou afiş . Kostea mergea în zigzag, de pe o parte 
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a sotrăzi i pe a lta, şi soe gînd ea că înaintează a idoma mişcării cal u lui  
pe tabla de şah. Oare va p ierde această partidă ? se intreba . 

• 

In sală nu era încă nimeni .  l n dărăful cort ine i c ineva repeta la 
saxofon . 

Primele n umere d i n program Kostea mc1 nu le privise, f i ind  
cufundat î n  gin duri. Orchestra dntase ceva, iar spectator ii ap la udau. 
Dar iată că fu a n un jată Olea, şi intreaga sal ă izbucni în aplauze. 

fata aproape neagră a actriţei de pe scenă contrasta de m i n u ne 
cu da ntura şi rochia ei a lbă. Olea î ncepu să c inte o me lod ie uşoară, 
dar p l ăc ută despre o d i m i neaţă însorită şi despre s usurul izvorului  
crista l in  ce  şerpui a la umbra palmieri lor. 

Olea a fost bisată şi rechemată de citeva ori pe scenă. I ntre t:m p, 
Kostea ajunse la  cabina actriţei  ş i  rămase î n  aşteptare l î ngă U!?.i· 

Pe coridor izbucniră ropote de aplauze, şi O lea intră grăbită in 
cabi nă. fără să-I  observe Pe Snetkov. 

Kostea vru să c iocăne în uşă, dar, de emotie,  degetele nu-i dădeau 
ascultare. 

Oare va dori să stea de vorbă cu mine ? Ce va zice cind o să 
IJ!ă vadă ? se întreba Kostea. 

Intr-un tirz iu, el îş i  înv i nse teama ş i  bătu î ncet în uşă. 
- Intră... Kostea ! Sînt atît de fericită ! Astăzi imi sărbătoresc 

ziua de naştere. Ce b ine ai făcut că ai venit  1 Ai fost cumva şi la  
concert ? Dar de ce taci  ? Ce s-a întîmplat ? 

- Olea, nu-mi pot ven i  î n  fire .. . N-am şt iut cum ai şi mă pri 
meşti. N ici n-am să te rog să mă ierti . Sînt v inovat. A fost o greşeală 
de neiertat. .. Am o s in gură ru gămi nte : să-mi perm iţ i si Indrept tot  ce 
am făc ut. 

- Te-am iertat de mult. ş i n ic i  nu m ai este cazut să ne mai 
aducem ami nte de cele ce s-au intimplat.  Mai mu l t  decit atît, am să - ţ i  

fac o destăinuire : it i  s î nt recunoscătoare. Această î ntîmplare, care la  

inceput m ă î ng,-ijorase, mi-a ajutat mult  î n  viaţă. 

- O lea, o să-mi indrept greşeala. Am l u crat m ult şi ... în sfîrşit. . .  
am J!'ăsit preparatu l  . .. 

Olea se schimbă la faţă şi s·p use cu o voce dojen itoare : 

- Dragă prietene, te stimez foarte mult, dar crede-mă că nu m a i  
sint d i spusă să s e  facă experienţe cu mine. Im i pare bine c ă  a m  
devenit negresă. Dacă î nsă iat a mea se colora î ntr-ua verde c u  dungi  
roz, ce gen artistic ar fi trebuit să-m i aleg ?  N ici clovnii  nu se gri
mează în je lu i  acesta. 



Noul meu preparat a fost verificat de foarte multe ori .  Te 
rog ..• 

Dacă v rei să-mi răm îi prieten ,  n u  mai i n s ista. N u ti n cîtuşi 
de put in să mai fiu an imal de experientă. Ne-am înţe les ? Iar acum 
să p lecăm şi să sărbătorim împreună zi u a  mea de naştere. Musafirii 
ne aştea ptă. 

Olea se spălă pe mîin i, şi cu loarea neagră d ispăru. Apoi se apro• 
pie de Ol!l indă şi incepu să-şi şteargă obraji i cu o bucată de vată. 
Trecu ră citeva cl ipe, şi Kostea rămase uimit : Olea avea fata a lbă. 

- Nu ma i  înţeleg nimic. Ci ne t i-a dat p.reparatu l meu ate
nuator ? 

- N-am mai av ut r.�voie de el . Am început treptat-treptat să mă 
a l besc. Şti i doar prea bine că şi fotografi i le se decol orează dacă stau 
prea mult  timp la  soare. Să-fi spu n  drept, îm i p are chiar rău că trebuie 
să mă l!rimez acum in fiecare zi .  De altfel ,  am să mă gîndesc daci 
n-ar fi cazul să ma i fac totuşi o experienţă d e în negri re a p ie l i i . 1\ş 
fi d i s p u să, dar cu o s i ngură cond it i e  : să incerc i preparatu l  i n pr imul 

rind pe ti ne. Dar să şt i i  că n·o să-ti stea prea bine f i indcă eşti  blond.  
Un nej!ru cu păT deschi s nu  s-a mai pomenit. Dar de  ce te u iţ i  la 
mine atît de surpr ins ? 

* 

. • .  I n  felul  acesta se termi nă această intimpl are prici n ui tă de o 
j!reşea lă. In şti inţă se mai ivesc şi astfel de cazuri .  Dacă greşe l i le  
ar fi l ips it  cu  desăvîrş ire, nu  m-aş f i  putut lă u da cu p ieiea nouă obţi-
n ută i n  laboratorul lu i  K.  N. Snetkov. 

Scriu aceste ri n d uri  ş i ,  fără să vrea u ,  mă ui t la p ie lea mi ini i  
mele,  care e rez istenti ş i bronzată.  O zgîr i i cu peniţa şi n u ră m î ne 
n ici un sem n. 

Pe fereastră pătrunde o viespe ş i incepe să-mi bîzîie l îngă ureche. 
lat-o că mi s-a aşezat pe git. Dar nu mi-e teamă. Viespea, oricit  s-ar 
chi nu i ,  nu  va reuş i  să străpu ngă cu acu l  ei noul  strat de protecţ ie. 

Altăd ată. tră i n d  i ntr-o regiune unde era u foarte m u lti J inj ari, 
n - a m  avut nici o nep lăcere d i n c auza lor. 

De asemenea, S n etkov putea să ia în mină scorp io n ii fără să se 
teamă că va f i  muşcat. 

Pie lea cea nouă apă ră de minune organ ismu l n u numai de soare, 
dar ş i  de friJ!. Snetkov a făc ut u nu i grup de sport i vi de l a Inst i tutul  
de cu l tură f iz ică o p iele nouă. Ei  nu se mai temeau că ar putea 
del!era ch iar cînd a fară era u n ger de minus 40°. 

Privesc in ogl i ndă şi mă gindesc : ce m i n u n ată este această nouă 

piei� ! Rid--urile de pe frunte şi de l î ngă ochi mi-a u . di spărut. P arcă 

:tm2 intinerit cu 1 0  an i ! l ată deci in  ce co nstă secretul  t i neret i i eterne. 
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U n  in st itut de cosmetică începu să folosească invenţia lui  Snet
kov. Mi i de femei s -au inscris pentru tratament. 

Inventatorul nici nu bănuise că va avea un asemenea succes. El 
�răseşte totuşi că p ie lea cea nouă are şi defecte : ea este  destu l de 
groasă - are aproape un m i l imetru - ,  şi de aceea omul  nu mai ro

_şeşte, întrucît nu î se- văd vasel e sanguine. 
I n  cazul  în care cit itorul i l  va i ntreba pe autor dacă ex istă in rea

l i tate inventatorul S netkov şi o asemenea p iel e , il  voi privi în ochi 
şi-i voi răspunde convins  : 

- Da, ex istă 1 
După cum vedeti. autorul pare convins că şi el are o asemenea 

piele nouă . 

- - 0 ---
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