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Trilim Intr-o eoocll In care 
distanta dintre uisurile cele 
mai fanta.<lice şi realitatea 
ceoJ mai oaloabild se micşo
reazd cu o iutea/ll uluitoare. 

MAXIM GORKI 

Dragi ciiiiori, 

Vă rugăm să ne scrieţi impresiile $i observaţiile dv. critice 
cu privire la aceste povestiri $i la prezentarea lor grafică. 

Adresa fiOQstră este: Colecţia • .Povestiri şliinţi/ico-fantas· 
ticew a revistei u$tiinţd $i tehnicăw, Casa Scinteii, Piaţa 
Scinteii nr. J, raionul /. V. Stalin, Bucureşti. 

Coperta-desen: A. BUICULESCU 



Rezumilfal Cilpitolelor f}recedente 

In zbor spre regwmle polare. un avion. avind la bord trei pasa
geri - un contabil, un inginer electrotehnic �i un tînăr colaborator aJ 
anui inslilut de cercetări �tiinţi!ice -. se uede neuoit să aterizeze fortat 
li.ngă golful Kapriznaia. 

A doua zi. profitind de uremea frumoasă, cei trei pasageri hotă· 
răsc să facă o plimbare cu barca. Tn timpul plimbării însă, ei sint 
surprinşi de reflux �i barca lor este dusă spre largul mării. La ie�irea 
din gol1, ei trebuie să trea�ă printr-un fel de coridor denumit .,Strimtoa
rea blestematău. inconjurat de stinci enorme, unde, din cauza re/luxului, 
valurile ajung la înălţimi de ciţiua metri. 

Tn cmda pericolului de scufundare la care sint expu�i. tînărul cer
cetător ştiinţific Golubenţeu se arată interesat mai ales de înălţimea 
valurilor cu care au de luptat. Ei scapă de pericol şi se întorc cu bine 
odată cu inceperea fluxului. 

După un număr de ani, contabilul care pouesteşte această nuuelă, 
se întîlneşte întîmplător din nou cu inginem/ Smirnou, care, in/re timp, 
deuem·se o celebritate în speciali/alea lui. lntilm·rea are loc cu ocazia 
recepţionării _unei centrale electrice, amîndoi făcînd parte din comisia 
de recepţie. La plecare, contabilul găseşte pe jos o lanternă �i. necu• 
nascind pe adeuăratu/ proprietar, o bagă in buzunarul pallonului. 

Intr-o zi, căutînd ceua in dulap, observă uimit o lumină care ue-
nea din buzunarul pa/tonului. Acolo găsi lanterna de care uitase. 

Surprins de acest fenomen, luă lanterna �i o ardtd inginerului-şei 
al intreprinderii unde lucra. Acesta ii spuse că această ,,mică minune• 
reprezintă in realitate o descoperire grandioasă. Totodată, contabilul 
află că lanterna aparţine lui Smirnov, uechea lui cunoştinţă. 

Trinu"s in delegaţie la ,.Obiectioul 2r, din regiunea gol/ului Ka
(}Tiznaia, contabilul se in/Uneşte cu inginerul Smirnoo care ii seroe�te 
de călâuzd, arălindu-i toate marile schimbări saroeaite in acele locurc. 

Smirnou ii aminte�te contabilului de acel tînăr cercetător cu nu
mele de Go/ubenţeu, care fusese cu ei în bared şi care a aout ideea ge
ru"ald sd folosească forţa mareelor pentru acumularea unor cantităţi 
nesecate de enerţ{ie eleciricd 

Azi, in locul .. Strimlorii blestemate•, s-au n"dicat uriaşele con.siruc
ţii ale ,.Obiectiuului 2r. 



OBIECTIVIJL 2:1 

(Eoatinuare dia numănd beat) 

XIX 

Probrema pentru care fusesem adus de la Moscova era urml
toarea: 

Staţiunile ele Uux şi reflu functionau tot timpul in 1110d auto-
mat, oamenii veneau acolo IHHIIai pentru revizia şi rep•atiile uti
lajului. Cu t oate acestea trebuia licut calculul zilnic al euergiei pro-
duse. aJ nuraăruJ.I ele IICUIIJUiatoare indrcate şi allate i• depozit, 
ca şi al celor neincărcafe de care era nevoie, apoi calculut constnnulu; 
materialelor de ungft'e ş.a.m.d. 

1 n incinta staţiuni! erau instalate aparate tare innrlstraa toate 
valorile necesare, dateJe acestor aparate, clar aveau nevoie de ct anu
miti coordonare şi de inregistrarea lor in acte. 

S-ar li putut anl[aja un contabil; mi 5-a spus Insi că acesta 
n-ar fi avut de făcut decit operatii prea simple. E păcat să foloseşti 
un om ca si copieze pe hirtie iltdicafiile aparatelor şi să faci apoi 
cu aceste cifre operaţii aritmetice simple. 

- Ce-are a face ? am spus eu. Daci intreprinderea noastră a 
ştiut să construiască u11 aparat cum e ,,contabiluf..şef" o să ştim noi 
să facem şi un "contabil simplu". 

Dupi rxperienta pe care o aveam in astfel de treburi, problema 
nu mi se părea de fef complicati. 

Am propus ca toate aparatele de inregistrare ale staţiunii si fie 
unite cu aparatul nou pe care l-am denumit ,.contabil" printr-o con
ductă specială. 

Acest aparat trebuia si reprezinte combinaţia unui contor cu un 
aritmometru şi un dispozitiv imprimator de cifre. Dispozitivlll din 
urmă trebui a să imprime datele celorlalte aparate in rubricile tabelu
lui introdus in el. Rubrici spec ia le erau destinate pentru sumele 
totale. 

P� scurt," aparatul trebuia nu numai să fixeze cheltuielile cu
rente şt nec�� ifatea diferitelor materiale, ci să facă şf operatiile con
tabile'icbslce. 



Elaborasem un tip standard de tabele pentru a<:est aparat. Ele 
trebui au să lină in evidenţă In mod detaliat activitatea staţiunii. 
TotodatA, lmpreuni cu tehnicienii obiectivului 21 am elaborat Ji pla
nul tehnic pentru construirea noului aparat. S-a hotil'it ca să lie 
fabricat de intreprinderea noastră sub suprave(hena biroului nostru 
de construcţii. Făcusem cunoştinţă şi chiar m-am imprietenit cu mai 
mulţi tovarăşi de aci. 

Cifrele cu care obiectivul 21 inclrca fabrica noastră de "calcu· 
Iare" erau datele despre maree. De-a lun.rul Jitoralului nemărginit, 
scildat de apele nordice, au fost instalate :�:eci de mii de contoare care 
consemnau la fiecare ori nivelul apelor. 

Aceste date, sau "tone de ci fre" , cum le porecl isem noi, fiindcă 
intr-adevăr aceste tabele cîntăreau tone î ntrejli, erau transmise la 
Moscova şi acolo se transformau intr-un tablou centrali:�:at al miş
cării mareelor pe o distanţă enormă a globului pămlntesc. 

Acest procedeu de a opera cu c ifre mi s-a părut cam greoi. De
sigul' că n-avea sens ca obiectivul 21 să-şi instaleze o fabrică pro

prie de calcul .  Dar şi să transporţi "tonele de cifre" pînă la fabrica 
noastră "matemat ică" nu era o soluţie dintre cele mai feric ite. 

M-am hotărît aşadar si mă gindesc la un aparat care să poată 
calcula nu numai variaţiile n ivelului apei in locul unde este instalat, 
d ar care să poată da rezultatele central i zate ale observaţii lor. Atunci 
i nstitutu l  va căpăta nu materia primă, cum s-ar spune, ci datele 
u lt ime, prelucrate, care aveau să uşureze şi să simplif ice munca 
enorm, 

Am propus să combinăm aparatul de contabi l izare cu un aparat 
de calculare. Oameni i Institutului mareelor au primit cu v iu  interes 
ideea mea şi la urmă s-a hotărît să fie coma ndat la fabrica noastră 
un prototip, e-u fiind ru(!"at să i au parte la e laborarea lui. 

XX 
!)eara ne-am adunat mai mulţi  cunoscuţi In sala de mese a casei 

de oaspeţi , unde locuiam. 
- Mi-ai făgăduit, mă adresai la un moment dat lui Smirnov, 

să-mi povesteşti istoria lanternei dumitale. 
Ghenadii Stepanovici cizu pe ginduri. 
- Istoria ei este una cu totul obişnuitl, spuse el după o scurtă 

tăcere. Este lanterna unui pr ieten. A cizut la Leningrad ucis de o 
bombă fascistă în timpul rizboiului. Lucrasem lmpreună la o problemă 
in acelaşi institut. In ti mpul unui bombardament, bomba a că:�:ut pe 
clădirea unde era de serviciu in acel moment prietenul meu. Lanterna 
asta şi cu un caiet de însemnări au fost tot ce mi-a rlmas de la el. 

Ghenadii Stepanovici tăcu. Pesemne lşi aducea aminte de zilele 
îndepărtate ale blocadei Leningradului . 

La ce anume aţi lucra! împreună cu acel om ? întrebă c ineva. 
la problema încălzirii f'lectrice a solului. Prietenul meu 

începută de noi doi este azi pusă in practică de 
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un gTup mare de savanţi. Nki măcar o singură idee, nici măcar un 
singur rind din însemnările cuprin se in caietul lui n-au fost lăsate 
fără să li se acorde cea mai mare atenţie. S-a dat numele lui metodei 
de transformare a tundrei in gTădini .  Socot că cel mai frumos mo
nument ce i s-ar putea ridica vor li oazele  ve,nic înflorite din Arctica 
şi nădăjduiesc că ele se vor ivi in număr cit mai mare. Livada noas
tră de meri, ca şi alte citeva grădini experimentale in alte puncte 
polare, sint primele semne ale acestor oaze. Cît priveşte lanterna, am 
păstrat-o ca pe o amintire. 

In timpul cit am stat de data aceasta in golfu l  l(apriznaia n-am 
mai trăit nici un fel de aventuri. N-am văzut aci lucruri mai u lui
toare decit aş fi putut vedea în oricare altă parte. 

In tara noastră se fac lucruri interesante, se fac descoperiri, oa
menii depun  eforturi unite în munca lor. Obiectivul 21 nu era decit 
unul  dintre numeroasele locuri de muncă intensă, creatoare, ale marii 
noastre patrii. 

Şi, totuşi, aveam sentimentul că in zilele acelea trăisem eveni
mente foarte mari. 

Traducere de PETRU VINTIL/1. 
şi MARGARETA ROMAN 

Notd redt1ctiei 

Şt aceastli povestite constituie un bun exemplu al vitezei ·cu care 
tehnica şi ştiinţa contemporand ajung din W'!'ă fantezirz. lntr-adet•ăr, 
din rrrsă afltJm urmatoarea informaţi-e·: 

,.Inginerii sovietici au elaborat pianul unei centrale electrice a 
ci:itei.sursd de energie o constituie mareele; Ndaa- centralei u;merrză a 
fi real�ttl- prin zdgdzuireG pe o distanţa· de 100 km a p(lrţii răiari'· 
lene a golfului Mezen din Marea .Albă,-urultt se ln�gf�treruă cele lnâi 
rmternir:e rruu.ee din Uniunea .SoVietică. 

· 
• 

ln barajul prefabricat '4le (Jeton· armat rror. fi -insttilate aproxima
tiv 2.()ţ}O dţ. turbine. ;Curentul .produs .va putea alimentn r.eţeaua inter
conectat4_ a sis(eme/Qt. energeJice din UraJ şi din partea eurofJ8Qnă a 
LJniunii $oviet{ce". {Şţirea est!l luata .di� .r_evista, . .,\l.eţic nou" dht 25 
dec�rJibr/e.) , , ... 



IJLTIMA ÎN(�ERCARE 

�\acaralele pareau nişte f1guri geometrice ce prinseseră viaţă. Ele 
circulau pe un teren plat, a cărui lungime măsura cîţiva kilometri, şi 
transportau legături de materiale, aranjindu- le in ordinea in care tre
buiau montate. "Autocreierul", cum i se spunea in limbaj popular, era 
un mecanism i nteligent in formă de glob celular, asemănător ochiului 
mări' al unei albine, aşezat pe un postament inalt, deasupra căruia 
două antene scrutau parcă imprejurimile. Mecanismul urmărea ca lu

crările să se desfăşoare conform planului, dădea dispoziţii macarale
lor şi primea rapoartele lor scurte. 

Trei oameni aşteptau să se termine transportul materialelor. Vic
tor şi George erau calmi, numai ){ostea se frăminta şi aştepta nerăb
dător ca lucrările de montare să înceapă. 

Intr-un tirziu, automatul raportă: "Totul este gata". 

George apropie de gură microfonul şi ordonă : 
Urmează montarea 1 
"Autocreierul" interceptă imediat ordinul şi incepu si dea instruc

tiuni: 
- Blocul central "A" rămine pe loc. Blocul "8" va fi apropiat 

pină ce liniile roşii vor coincide. 
Două macarale prinseră blocul "8", care avea forma unui cilindru 

nu prea inalt, cu o deschizătură verticală pe toată lnălflmea, şi în
cepură sl-1 duel spre blocul ,.A" care semăna cu o gi2antică minge 
de fotbal parcă dezumflată parţial de cineva. Toate suprafeţele exte
rioare ale statiei aveau forme netede şi fuzelate. 

Geor2e se apropie de locul unde cele două blocuri urmau să faci 
corp comu n. De indată ce l in iile roşii se i mbinari cap la cap, el co
mandl "stop". Apăru imediat un automat de sudare, cu multe braţe 
articulate, de diferite mă'rimi, care semăna cu un păianjen, şi uni cu 
multă dibăcie cele două blocuri. 

George se indrepti sJire alt loc unde lucrlrile de constructie tre
bu iau să continue. Macaralele aduceau blocul următor. George privea 
prin ochelarii-binoclu şi dădea comenzi. 
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Victor, cliruia nu-l plăcea si stea fără treabă, luă al doilea micro
fon şi puse in mişcare alte două macarale. Pe betonul cenuşiu circu
lau agate, pe ca••ciucuri groase, turnate, automate nu prea frumoase. 
dar indeminatice, care transportau cu multă grijă blocuri şi deta lii 
de proporţii apreciabile. Stafia se inălfa vizind cu ochii. 

Victor nu verificase in prealabil pe machete unele materiale din
tre acelea care se transportau şi le vedea pentru prima oară. Dar 
treaba mergea bine. Banda de hirtie cu multe perlorajii, o realizare a 
biroului de construcţii, se transforma cu repeziciune ba intr-un coridor 
ITansparent cu tavanul boltit, ba intr-un cerc imens - temelia unei 
clădiri rotunde -, ba in uşi care se inchide<:u ermetic. 

. Spre sfirşitul zi lei, primele etaje erau gata terminate. Statia se
măna acum cu doui contrabasuri, lungi de ctte o jannătate de ki lo
metru fiecare, cu cozi indreptate in părfi opuse. 

La comanda "activitatea s-a terminat", macaralele îşi ascunseră 
braţele puternice, îşi indoiră giturile lungi, asemenea unor cufitaşe 
de buzunar, dar de proporţii uriaşe, şi se depărtară. 

- Automatele puteau face şi singure totul .  In uzine montarea 
este doar automatizată in intregime şi inci de mult  timp, iar noi am 
rămas in urmi cu progresele tehnicii, spuse Kostea. Victor zimbi şi 
zise: 

- Să ştii ci am avut in vedere şi anumite c:onsiderente econo
mice. Oare este justificată construirea unei maşini scumpe şi compli
cate care poate inlocui munca prestată de doi oameni in trei zile ? In 
afară de aceasta, mie, constructorului, imi este necesar să particip la 
ridicarea edificiului, să mai verific inci o dată dacă totul este in re
guli. Nu, faptul că iau parte la procesul de montare este departe de a 
fi un capriciu. Nici George n-ar admite ca activitatea lui să fie inlo
cuiti de o maşină sau de un alt om. Ţi-am mal spus ci :n construc
tii este foarte Important si ştii � pofl incredinfa unei maşini şi ce 
trebuie să faci singur. 

- Dar unui practicant ce i se încredinţează si facă? 
Victor spuse rizind : 
- Nu fi ingrijorat. De miine ai si montezi şi tu 1 
·-Şi iată-1 pe Kostea in aer. Ochii i se află la nivelul etajului al 

15-lea, iar "braţele" ii ajung la o distanţă de jumătate de kilometru. 
Ele pot apuca şi ridica obiecte de greuUti şi di;nensiuni impresio
nante. In fata tînăru lu i stau lntinse propriile-! mîini, îmbrăcate in 
mănuşi cu o mulţime de articulaţii, ca acelea pe care le purtau cindva 
cavaleri! medievali. 

El îşi mişcă degetele, iar colo, departe, macaraua gig;mtică exe
cută cu precizie fiecare ordin. Kostea îşi apropie o mînă de alta, iar 
macaraua cuprinde şi ridică cu uşurinţă o legătură de dimensiunea 
unui vagon de marfă. 

Tînăru l simte prin mănuşi cum jlreutatea ridicată pune în vibra
tie cablurile, care par nişte coarde ale unui instrument muzical. Unul 
dintre deget!! .se apropie de altul, şi un enorm prefabricat de formă 
cirţUlaţi (p:a.rfea inferioară a turnului de observaţie) este dirijat prin 
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aer către locul s ta bilit in planul de constructie. De sus, Kostea vede 
foarte bine totul. El indTeaptii piesa inşflcatl spre o temelie rotundă 
şi-o depune cu grijii deasupra ei. 1\cum va trebui sii coboare puţin 
pentru a vedea dacă prefabricatul s-a ţUprapus perfect peste temelie. 

Nici n-apuci sl-şl termine insi firul gîndirii, cii fotoliul siiu, care 
este susţinut de un cablu subţire, se şi indreaptă cilre locul spre care 
omul şi-a aţi nt it privirea. Macaraua este dirljatii de biocurenfil ce !le 
nasc în organismu l omului doar la gîndul de a face o mişcare. 1\ceasta 
nu este o idee noul, dar ea şi-a glsit in cazu l de laţi o aplicaţie 
foarte bună. Kostea fixează partea inferioară a turnului de observaţie, 
apoi urcă, lşi intinde miinile şi macaraua ridică un alt prefabricat. 

George lucreazii departe de Kostea. Victor insi, care se află mai 
aproape de practicant, se uită din cînd in cind la tlnăr şi zlmbeşte ... 
După expresia fefel, se vede că practicantul ar dori să cinte. Este şi 
expl icabil. Kostea se simte doar un tita n. Reuşeşte sii realizeze lu
cruri uriaşe. 

Dar trece o oră, şi ,.titanul", care construieşte staţia ce urmează 
si fie transportată in Venus, îşi dă seam a că degetele încep să-i amor
fească. 1\poi simte o durere şi in umeri. Measta din cauza efortului 
pe c are-I depune cînd îşi intinde braţele şi îşi contractă fără să vrea 
muşchii intregu lui corp pentru .,a ridica" fiecare detaliu al construc
tiei. Este un efort inu til pe care-I depun de obicei toti novic i i. lntr
adtvăr, povara ridicată de macara este mare şi ţi se pare că trebuie 
s-o t i i  din toate puterile. Este un efect psihologic. 

Victor, văzîndu-! pe Kostea el la o poziţ ie mai relaxată, i nţelege 
imediat că tinlrul şi -a dat in sfîrşit seama de greşeala pe care o fl
cuse. Dar Victor ştie prea bine că amorteala degetelor n-o putea evita 
nimeni. Se inţel ege el degetele nu ţineau nici o greutate, dar miş
cări le lor trebuiau coOTdonate in orice cHpii. Spre sflrşitul zilei de 
lucru, fiecare constructor simţea cum degetele parci il vibrau, fenomen 
observat l a  pianişti după multe ore de exersare. 

In schimb, staţia creştea ca o plămadl de drojdie. 
Vreo zece clădiri cu forme aerodinamice, incununate de cupole 

scunde sau înalte, erau unite prin galerii înch ise, construite din ace
eaşi masă p lastică, extrem de rezistenti. Constructii le alcătuiau un 
ansamblu arhitectonic foarte origina l, cu un sistem central d� incălz;re 
şi răcire, iar in interior cu o atmosferă terestră. Toate locurile unde 
plăci le prefabricate ale construcţiei se uneau cap la cap urmau să fie 
sudate pentru a da clădirii rezistenţă. Duşumelele şi tavanele, acope
rişurile şi peretii vor forma un schelet trainic. Nici ploi le şi nici urne
zeala venită de jos nu vor ameninţa o asemenea construcţie. 

Statia nu va avea nevo ie de o temelie specială; ea trebuia să fie 
aşezată pe planeta Venus şi fixată cu aj utorul unor ancore, care vor 
intra adinc în solul mocirlos. Garajele pentru maşinile amfi bii , han
garele pentru elicoptere şi avioane cu el ice , terenul de aterizare pen
tru rachete, antena fixată in pereti i turnului de observaţie şi multe 
altele vor ,fi .aici o îmbinare destul de curioasă a unor obiecte di n 
epoca rtoa�liă. cu acelta din secolul trecut. Pe Venus, unde nu există 
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teiLviziune, staţii de radioemisie şi transport automat, oamenii vor 
trebui să se folosească de lucruri care ni se par arhaice. Acolo vor h 
necesare profesi i eaTe pe pămînt şi-au trăit de mult vea cul. Se va 
simfi nevoia de şoferi, de incărclitori şi de alte meserii. 

- Şi ce urmează să facem mai departe? întreabă practicantul 
cind constructorii coborîtă şi ei. 

- Vom demonta staţia, şi fiecare parte a ei va fi transportată 
pe Venus. lucrul acesta se va intimpla, bineinjeles, numai în cazul 
in care construcţia noastră va corespunde intru totul scopului pentru 
care a fost creată. 

- Dar cum o vom monta acolo ? 
- Am fi dorit să folosim baloane cu heliu pentru ridicarea de-

taliilor grele, dar pe Venus bîntuie des uraganele. Ar fi mai indicat 
.să transportăm vreo două macarale, dar nu chiar atit de mari ca 
acestea cu care lucrăm acum. 

- Dar de constructor! nu va fi nevoie acolo ? intrebi Kostra. 
- De constructori ? făcu mirat Victor. Am priceput. După cite 

văd, fii neapărat să pleci in Venus ? 
Kostea nu răspunse nimic. 

11 
Mergînd pe o alee de foloase inalte, Victor medita asupra lucrării 

care se apropia de sfîrşit. Flră să vrea, gindurile îi zburară deodată 
spre celelalte două proiecte. Nu era chiar atît de uşor să trăieşti pe 
o planetă străi nă ; de aceea, biroul de planuri nu s-a zgircit şi a 
comandat trei staţii de construcţii cu totul diferite, pe care le-a ales 
din zeci de proiecte prezentate. Dupll încercirile la care urmau si 
fie supuse statiile, una dintre ele; cea mai buni, trebuia sli plece 
spre Venus, iar celelalte două si- fie expuse la Muzeul de proiecte 
nerealizate pentru a fi studiate de tineri ingineri, arhitecfi, excursio
nişti şi turişti... 

Oare ce soartă aştepta staţia lui Victor ? 
El studia părfile pozitive şi negative ale flecirui proiect 'i nic1 

o variantă nu semăna cu cealalti. 
Varianta nr. 2 era extrem de simplă. Intreaga staţie reprezenta 

un cub geometric perfect, in interiorul căruia secţiile, camerele de 
locuit � dependinţele se aflau aproape unele de altele. 

Legătura intre etaje o tăceau ascensoarde, iar pe coridoare şe 
mi"au benzi rulante pe care puteai circula. 

Varianta nr. 3, numiti "statia lacustri", era o construcfiie foarte 
mare, in formă de cerc, cart se sprijinea pe o multime de piloţl şi 
de aceea pirea suspendati in aer. "Staţia lacustrl" oferea 'i ea mai 
multe a vantaje pămintenllor. Oamenii urmau să locaiascli intr-o cll
ilire . ))ine i�ol�tl de solul mocirlos al planetei Venus. Forma inel ari 
şi . cori�oaret�; largi au permis Instalarea a trei benzi rulante pe care 
se paţtJ!a.�.iir�u la cu viteze diferite. Pe banda mijlocie, deplasarea . . . ,.-F--
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se făcea foarte repede In orice parte a construcţiei, Iar benzile laterale 

se mişcau mai incet, 
Particularitatea staţiei construite de Vidor consta in aceea· ci 

toate încăperile ei aveau forme şi dimensiuni mai adecvate scopurilor 
pentru care erau destinate. Formele clădirilor componente ale· statiei 
nu condi!ionau însă o anumită planificare Interioară, aşa cum se in
timpla in cazul celorlalte proiecte. 

Ca un inconvenient al construcţiei putea ti socotită doar intin
derea ei pe o suprafajă cam mare. Victor era de părere că pe Venus 

nu sint necesari zgirie-norii şi de aceea concepuse clădiri nu prea 
inalte, cu excep ţ ia turnului de observajie. 

Lui Victor ii plăcea să se plimbe putin in aer curat după o muncă 
încordată. Ce putea li mai plăcut? De această plăcere vor fi lipsiţi 
cej 37 de oameni, primul schimb al staflei, cărora le va fi dat să 
trăiască şi să muncească pe o planetă atit de deosebită de a noastră. 
Ei vor fi aceia care vor hotărî miine care dintre staţi i  este mai bună 
şi mai potri vită pentru cercetările de pe Venus. 

Dacă Victor n-ar fi fost constructor, ci membru al comisiei de 
alegere a celei mai bune stafii, cu greu s-ar fi decis cărei variante 
să-i dea l!n calificativ mal bun. 

Ajuns pe malul mării, Victor se aşezi pe o bancii . Gindurile il 
erau tot la cele trei staţii. Deodată însă ii apăru In minte privirea 
practlcantului. La incep ut avusese impresia că seamănă cu toţi ceilalti 
practicanţi cu care mai lucrase. Kostea era şi el un tînăr Imbujorat, 
şi ochii săi albaştri priveau lumea cu aceeaşi indulgenţă. Auzindu-1 
,·orbind, ai fi gîndit că ou existi problemi in care să nu se priceapă. 
11 puteai auzi discutind despre mutarea planetelor tu ajutorul unor 
motoare edrem . de· puternice construite pe ele, despre fora rea unei 
sonde pînă în centrul Pimîntului şi despre alte lucruri asemiinătoare 
cu care n-a avut niciodatl de-a face. 

�-

Kostea �rivi destul ·de nemulţumit la cel aproape 50 de· robofl cu 
brate articulate şi trlgiltoate lucioase care lucrau în biroul de proiec
tări şi semănau cu niştţ pisări fantastice, cu gituri liingi şi p\iscurl 
suhţiri. 1 ntr-un tirziu, praetica:nftil Şpuse categoric :. 

- In fond este un anicronis'm ·ingrozitor. · 

Victor ştia . Şi, el foarte hi n� cj. ell,ecutarea . schiţe lor era in teh
nică '�n · procedeu in�echit. Se înţelege· ci roboţii făceau or�e desen · 

tehnic, e!ectuau .toate call;ulele nece.sare pe baza citrelor .. hÎi_ţi�l� pe· 
care . le pd��a,u şi, pri n  aceasta,. euu de. un . real folos · inr;rinerului. 
Dar,s�ifel�'·��xecutate de ei mai trebuian ai'Pi, •"'•� unui automat. care '- ' ; --,' cc;_-c::c5>,:; '\ 
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transforma Jiniil� d� pe hirtl� Intr-un ,,Jlmb.lj" acc�sibil maşinilor 
constructoare. Aceasti rn�todi de lucru se: intrebuinta la inceputul 

secolului· nostru, cind maşinile constructoare .,c iteau" schitele. Acuma 
insi

. 
existi automat� speciale care fac tn prealabil calcule şi apoi 

executi detaliile unei clidiri flrl si mai fie nevoi� de schite. 
Cu toate acestea, schiţele sint necesare uneori nu numai pentru 

procesul tehnologic, ci şi pentru Victor. La urma urmei este şi el om, 
nu o maşini. Nu-şi poate imagina cum va arUa o noul constructie 
privind doar o bandl d� hirti� cu mult� pc:rforatll. Uneori trebuie 
să se: mal uite şi pe schlfi pentru a vedea dacă lucrarea se: executi 
fntocmal. 

Dar cum putea si explice acest lucru unui om care avea impTe
sia ci ştie totul şi inel numai din auzite ? 

- lncc:arcl sl pro iectezi o eclisl de asamblare pentru staţie 1 
spuse V ictor. 

Sarcina era dintre cele mal uşoare. Dar aceşti ,.tehnicieni atotştl
utori" nu rrau Jn star� unrort si facă c�J mal simplu lucru. Vlctllr 
mai avusc:s� d�-a face cu citiva poractlcanti de acest fel. 

A doua zi, Victor se preglt�a tocmai sl dejunc:ze, dnd îl chemi 
la tel�aparat Inginerul Grorge d� la uzina experimentată. 

- Ascultli, z ise el, şi sprincenele sale, care semănau cu nişte tufe 
de agriş, se ridicati, acoperind o bună parte din frunte.  L�mureşte-mă, 
te rog, p�ntru ce aţi comandat 142 de mii de mici capete de femeie, 
conf�cfionaf� din plastilit1i? Ştii doar că sint obişnuit cu tot felul 
de trăsnli pe care 1� faceţi, dar p�ntru ornamente ati fi putut folosi 
ta urma urmei şi un alt material. 

Victor nu intelegc:a nimic. 
- Practlcantut tiu mi-a trimis o comandă, zise: George arill-nd 

o bandi de hirtie cu multe pc:rforaţii. Am introdus-o in automat, ijii 
incepură sl iasă aceste capete. 

Victor observă pe ecranul teleaparatului figura unei fete cu nas 
drept şi subtire şi bărbie rotundă, ceva mai pronuntati. Capul era 
ştanţat din pl astilită de grosimea degetului. 

- Şi aţi reuşit să facefi multe? intrebi Vktor. 
- Vreo cinci sute ... 
- Opriti automatul şi trimiteţi-mi un model. 
Cind Victor intri in birou, capul de fatll, executat din plastilită 

uşoară şi rezistenti, se afla pe masa lui.  
- De unde afi procurat bibelou! acesta drăgălaş ? lntrebă prac• 

ticantul .  Imi face impresia că l-am mai vlzut undeva 1 
Victor nu răspunse citeva clipe şi-1 măsuri pe practicant din 

creştet pînă-n tălpi : 
- Dacă o sl-fi mai treacă prin cap să desenezi pe schite vreo 

cunoşttn tl;'::z!se el intr-un tîn.iu, atunci să cauţi s-o faci pe marginea 
·O . •  ·�\ 
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colii. Această maşină, adlu��:l Victor ari.tind spre robotul care stltea 
intr-un colt şi execl&ta pe baza sch lfelor modele pentru automate, nu 

face deosebirea intre un desen făcut din plăcerea de a te distra şi 
acela tehnic, de specialitate. Maşina a codificat toate liniile in forma 
unor giurele pe o bandă de hirtie, iar automatul ciruia i-a fost trans
misă banda a i n ceput si execute ce i s-a ordonat. Credeam ci ai 
runoştinfl de principiul dupl care sint construite automatele 1 

Pradicantul se flstici de tot. 
- E, nu-i nimic. In orice caz mi-ai demonstrat el nu te impaci 

�ntotdeauna cu schiţele tehnice, conc:hise Victor. 
In definitiv toţi erau tineri. Şi el dădu practicantului o nouă 

sarcină. 
1 n felul acesta s-a stab ilit el noului practicant îi pllcea sl de

seneze. 

Numele lui era alcătuit din doul cuvinte foarte lungi. Dar el 
spuse el oricine îl poate numi mai simplu : Kostea. O alti trăslturâ 
care i s-a dezvăluit incă din prima zi era avers iunea sau mai bine zis 
antlpatia faţă de roboţii care executau schiţele. Această antipatie �e 

manifesta in cele mai diferite forme. 

Chiar a doua zi de la intimplarea povutitl mai sus, sosind pri

mul la birou, Victor constată. spre surprinderea sa, el unul dintre 
rolloti lucra de zor. El îşi amintea perfect ci in ajun scosese din 

funcţie toate maşinile. Robotul avea un asemenea aspect inci t ai fi 
zis că este şi intristat şi surprins. 1 n faţa lui se afla pe un postament 
o miel lădifă legată de maşină pri ntr-un braţ flexibil. Părea că ma

şina care executa schitele îşi virise trompa într-un J��:heab. 
De fapt, acesta era într-adevir un jgheab, după cum constată 

imediat Vk:tor. Desigur el practicantul pusese alei lucrarea pe care 
o avea de executat robotul, şi acesta .. uncise fără intrerupere toată 
noaptea, făeind Klliţă după schifl. Un maldlr intreg era alături de 
el intr-un coş. Colile de hirtie nu mai încăpeau in el şi cădeau pe 
duşumea. 

Victor ridici de jos schifele şi aşteptă să vadă ce se va mai in

tîmpla. Practicantul li4Jăru cu o fată zîmbitoare. 
- Lucrează? îşi aruncă el ochii spre robot. Nu-i nimic, lasă să 

lucreze. 
Apoi îşi văzu de treburile sale. 
- Ce este asta,· o experienţă? se interesă Victor. 

- Dintre toti roboţii, el executi cel mai bine profilurile lasonate. 

� aceea mi-am zis : să le lael cel mai calificat "desenator". Cit 
ciespre ceilalţi ... l-aş da pe toti la fier vechi. Sint cu totul incapabili. 
N-au nici o. imagina fie 1 Copiazi sclaiţele agltlnd indicatoarele intoc
IDI!i �um l.f��a ordonat. Sint... nltte iuncfionari tipicarl. c�"C::�,._,. ,,- · • • 
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- Hm, in ginll gindi tor VicJor. Pe unii dintre aceşti  ,.functionari" 
1 1  construi se ch i ar el cindva. 1\tuncl, cu 5-6 an i in urmă, nu i se 
păreau incapabili. 

Kostea incepu să mute robofli şi să-i aranjeze pe cei mai cap a
bili astfel incit să-i fie mai la lndemină, iar pe incapabili i - a  

înfundat in cele mai î ndepărtate colturi. 
Victor işi roti privirea prin birou. 
Robolii, aceşti executanţi de incredere, de care era legată o parte 

a vietii sale, aceşti "cinstiţi şi harnici muncitori", care au secat atitea 
căldăr i de tuş pentru lucrările sale, il  priveau acum lipsiti parcă de  
apărare. Şi i i  făcea impresia c ă  aceia pinll la care practicantul nu 
ajunsese Jncă stăteau cu o figură vinov ată şi parcă lşi lăsau capul i n  
jos. I a r  jertfele acelei tendinţe nesăbuite a practicantului de a tran ;
forma totul după concepţia sa tînjeau mohorîte şi stinghere pe noile 
locuri. Tihna obişnuită a biroului se năruise. Dar Kostea a r id icat 
mîna chiar şi asupra acelor roboţi cărora ,.le dăruia" dreptul la ex i s
tenţă. El a propus ca o jumătate de duzină dintre ei să f ie subordo

naţi maşinii centrale de comandl care traducea schiţele pentru auto
m atele executante. 

- Vom intrerupe dispozitivul  lor de schifare, spuse Kostea hotă
rit. Roboţii nu vor mai transmite trăgitoarelor rezultatele cakulelor, 
ci direct alei prin cabluri, făcu tinlrul bătînd cu mina postamentul 
maşinii centrale de comandă. Se pare el aceasta  era singura maşinâ 
care ii era pe plac. 

Victor nu - l ma i contrazise. 
In birou erau doul maşini centrale de comandă. El fu de acord 

s.li sacrifice una pentru eXperienfi. 
Cind agregatul fu montat, Kostea il mai înduplecă pe V ictor sA-i 

permită să proiecteze singur intregu l  complex al turnulu i  de ob$er
vaţie. Şi el se apucli cu ardoare de treabi. Banda perforată cu dis
poziţ i i pentru automatele care executau detaliile ieşea din agregat ca 
tocătura din maşina de umplut salamul. 

Victor insi nu putea si. verifice munca practicantulul privind 
numai aceste perforaţii. De aceea, el il ru�ri pe George si execute 
acele deta li i in · miniaturi -pentru calc u lele de control. 

$1 de data aceasta Victor, sau, mal bine zis, principiul de execu
tare prealabilă a schiţdor, a triumfat asupra pirerii lui .Kostea. Se 

ştie el mamele sint deseori pirtinJtoare cu copii i lor, dar Kostea nu-şi 
ascundea repulsla priviltd ·la aceasti constructie firi noimă care se 
inilfa pe biroul din faţa tul. Turnul de observaţie semlna cu o clu· 

· perei strimbll căreia il alun-ecase clciula. In citeva locuri se rizlefeau 
din  duperci "nişte excrescenţe caraghioase. 

< > ·-;. A$tii.� ce-or mai fi ? exclami el nedumerit. M-am ![indit ea 
''''"f;:� 
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oare la aşa ceva ? Şi lin iile astea fără noimă 1 ?  U ite cum se apleacă, 
parcă ar vrea să la in coarne pe c ineva. 

- Ai uitat, Kostea, să imprimi roboţilor un element de mare în
se m nătate. şi a nume forma viitoarei construcţii . Constructorul trebuie 
să ştie ce poate î ncred inţa maşin i i  şi ce trebuie să fad el î nsuşi . 

Victor ii explica t inărului că roboţi i  nu posedă simţul frumosu· 

lui. Maşinilor li se d au toate datele, iar ele găsesc cea ma i raţiona lă 
rezolvare. Lor li s-a spus că pe Venus vintur ile bat in sensul !atitu
dinii . Ele au inclinat turnul impotriva vintului. Li s-a ,.explicat" că 
ar li de preferat să se obţ i nă o perspectivă spre sud. Ele n-au găsit 

nimic mai bu n de făcut decit să adauge la turn această excrescenţă 
inestetică. Legile rezistentei materialelor sint respectate . Roboţi lor nu 
l i se poate reproşa n im ic. 

- l n sea m nă deci că am munc it degeaba ? zise Kostea arătînd 
spre agregat 

- De ce ?  I n  mu lte cazuri, forma nu joacă un rot '  prea important. 

lată, ii vom incredinta tocmai o asemenea lucrare in care forma nu 
joacă nici un rol. 

Intr-adevăr, executanţii de schite nu sint Intotdeauna necesari. 
Numai că trebuie comandată o maşină potrivi tă. 

Agregatul conceput de Kostea avea intr-adevăr di n  punct de ve
dere tehnic un aspect inestetic : roboţii care executau schitele strînşi 

grămadă erau inghesui ti In jurul maşin ii de traducere intinzind sPTe 

ra braţe metal ice. Toţi la un loc am inteau de complotişti l  dintr-un 
roman de pe vremuri. 

- 'Şi acum ce să fac ?1 întrebă Kostea. 

- Să pui mina pe trăgător şi pe tuş, zimbi Victor.  
Şi Kostea ·se; apleci supus deaSUPTa hirtiei desenlnd ,.figuri de

modate" şi l lnri nefolositoare nimănui de care intotdeauna îşi bătuse 
joc. Dar se vede că maşinile s-au hotărît să-şi bată şi ele joc de 
I<ostea. · 

Cind V ictor se apropie după · o oră ·de ajutoru l său, acesta avea 
o · expresie ·de desperare pe faţă; iar ·  inaintea: lui pe birou era un ma l

dăr de schite pentru turnuri. unele mai frumoase ' decît celelalte. 
- Aşa mai zic · şi eu, foarte frumos, remarcă 'Victor la i nd in mini 

unu 1 dintre dese �re. 
· � Dar uitati-vi. ce .fac maşinile di n asta 1 zise Kostea ind icind 

cu · mina' !lchlfele executate de roboţr. 
Victor le privi şi zlmbi fără ·voie. Alături de desenele lui Kostea 

erau redate ctr multă acuratete caricaturile acestora. Linii le işi pier
deau ' cursivitatea, tntnurlle se prefăceau in nişte . monştri., pe lîngă 
care "ciuperca'' părea o frumuseţe; 

7 Şi :91ld insist , ,asupra Îin i i lor mc:le, continuă să se plîngă 

Kpstea: n1â$ini le  desenează constructii atit de complicate incit ln-,,,,.,f"•� 
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tnaga munci lşl pierde sensu l. U itaţ i-vi cite contraforturi suplimen

tare au adlugat la acest model . Poate sl fie bine ? 

Kostea scoase un desen care semăna cu un ou mlrit aşezat v�r
tical. 

- Mina ta de artist, spuse Vktor, lucreazl Independent de con

cepţia constructorului. Di-nli să fac eu. El se aşezi la masa l ui Kos
tea şi in c inci m inute schlţl silueta turnului. Cum ţi se pare ? 

- Merge ... , zise Kostea cercetind cu un ochi critic schiţa. Ştiţi ,  

aş putea spune chiar el-mi place. Dar ce vor face robof.j l din aceasti 

schiţi ? 
- Di-le-o şi vom vedea 1 
Maşina, spre marea surprindere a lu i  Kostea, executi ceva foarte 

asemănitor cu schiţa lui V ictor. Acesta se mal gindi, mai s.chimbi 
ceva ş i dldu d in  nou maşin i i  desenul .  De data aceasta, lucrarea lui 
V ictor corespun dea cu cea executati de maşină. 

- N u  voi fi n ic iodată constructor, spuse cu amărăciune Koste a. 
Ce repede aţi scos-o la capăt ! 

Victor începu să ridă. 
- Eu m-am folosit de citeva d intre i deile tale. Altfel ar fi trebu it  

să l ucrez c i teva zi le. Şti i ,  m i se pare uneori că noi doi  a m  a lcătu i un 
constructor ideal .  Aşa că nu fi tri st. Consideră-te alături de mine 
jumătatea unui constructor adevlrat. 

In curi nd, Victor ficu o nouă descoperire : proaspătul  său pract i
cant visa să devină pictor. El concepuse chiar un tablou : dorea să 
zugrăvească t i neretul , .Mllreţei epoci", al acelei epoci uimitoare şi i re

-petab i le din istoria omeniri i  cind a fost q-eată toată această lume in 
c are trăim noi acum. El susţinea .:hiar că-şi imagi nează perfect cum 
trebuie să arate acest tablou. 

- I nte legeti : totul trebuie să fie simplu. Eroi i  sint oameni care 
săvîrşesc fapte mari in chipul  cel mai simplu.  

El adăugă că i i  mai l ipseşte un si n gur element important. Totuşi 
nu era vorba despre măiestrie arti st ică, aşa după cum bănuia V ictor 
(desi gur Kostea nu se îndoia de posibi l ităţi le sale) , ci, după cum 

s-a dovedit mai tirziu, era vorba de cu ·totul  altceva. 
- De participare la ceva măreţ, spuse Kostea. 
Victor era i ntotdea una m işcat in adincul sufletului  de această 

tend inţă nestrămutată a t i neretu lu i  de a săvîrşi fapte mari. Se punea 
intrebarea : cine se va ocupa de trebur i le z i l n ice, obişnuite, care ma i 
sint încă destu le pe planeta noastră. 

- 0 faptă mărea ţă nu pot să-ţi promit. Dar staţ ia de pe Venus, 
întreagă, leu toate anexele, trebu ie să fie in stal ată pe poligon exact 
peste 11oJJă luni  şi jumă tate. Oricum ar fi, prozaică chiar, această 
sar�inăc preŞ�pune totuşi muncă 1 
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Kostu didu din mini decepţionat. Dar el continuă sl mun
c:eascli totuşi cu tra gere de inimi su b conduce.-ea lui Vidor. 

Treptat, biroul işl schimbi infltitarea. Vreo claei matini mal 
zve l te şi  rapi de, care lucrau fără schiţe, inlocairă 40 de roboti care 
trudeau deas upra co l i lor de hirtie. J ncăperea se desconrestlonase, 

Lui V ictor şi lui Kostea le rimăsese in sarci nă o activitate 
aproape jn jntrea-if8e creatoare, şi munca tleveni iatr-e nrecare mă
sură m a i  lncordatl . Era u ln lăturate acum pauzele, repausuri le, cli,ele 

de od ihnă i nvoluntare, ci nd creierul funcţioaează mecanic sau face 

raţionamente obişnuite. In schimb, proiectarea inainta cu repeziciune. 
Ei lucrau numai 2-3 ceasuri dimineaţa cu c.a.pul limpede ii rotuşl 
sta f i a fu gata cu două săptămîni inaJnte de termeaul stabilit. 

Victor şi Kostea îşi aj unseseră ,.conc urenţi i",  pe autor i i celei de-a 
doua şi a treia varia nte, care l ncepuseră lucrul in ainte. V i c tor nu 
p utea să nu rec u noască că un mare merit ii revine nou lu i său practi
cant şi ace lei  revoluţi i pe care acesta o adusese cu sine in birou. 

ln ult imele zile, după cum observase Victor, practicantul era 

absorbit şi de a ltceva in afari de munca de birou . 

U neori, intr-o uitare totală de sine, el desena nişte construcţii cu 
totul f antastic e, care, supuse la controlul lucid al maşin ilor, se do· 
vedeau a f i de-a dreptul nefolositoare. At u nci Kostea IAsa la o parte 
sclJiţele, se incrunta şi se apuca din nou de lucru, .incerclnd parcă si 
c:işti ge d i n  t impul pierdut. 

Alteori, el pu nea schitele deoparte şi desena ceva, apoi ofta şi 

d in nou se apuca de l ucru. 

Cel mai adesea in  desene apărea o fată, scea fată cunoscută de 
V ictor,  aceeaşi care odată i l  a\armase pe Georae. Lui V ictor i se pă
rea el pe fata ei apărea u  citeva trlsături no i in comparaţ ie cu pr im ul 
profi l făcut din pl a st i l ită, Privirea ii devenise parcă mai ser ioasă. In 
citeva desene, fata părea d pentru prima oară se gindeşte la cev a. 

Bineinţe l es ci V ictor nu-l intrebi nim ic pe Kostea :  nu puţi ne 
erau problemele care puteau frămî n ta pe ti nerii şi t inerele din acea 
vrtme . 

Odată Kostea veni  vesel, clocotind de voioşie, El a zimbit şi a 
gl um it toată ziua, a făcut atitea lucrări fără nici o greşeali incit 1 -a 
u i mit pe Victor, care văzuse mu lte in viaţa lui.  Tot ce ieşea din mii· 
ftile lu i  era vrimit de maşi ni cu o inc uvii ntare totală, ca şi cum le 
părea bine şi lor că au de-a face cu un constructor aşa de vesel. 

Practicantu l munci cu a.:est avin t  trei z i le. Du pi aceea el incepu 

să umble palid, pierdut, deprimat şi lucra mecanic. Dar trecurl\ clteva 
zi le, şi K� tea ven i l i n i ştit, serios, matur izat parcă. Lucra cu acel aşi 

spo-r' ca in ��lele de m are ent-uzi a sm ,  dar era tăcut şi ficea totul cu 
o . . �\\ 
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încăpăţînare, crispindu-şi buzele. Şi d in nou tot ceea ce făcea era 
ireproşabil din punct de vedere profesional.  

., Imi face Impresia că din acest tinerel va ieşi un constructor 
adevăra t" - îşi zise Victor. Ş i  ia tă că odrasla lor, căci aşa poa te fi 
numit  rodul muncii ,  se află aproape termi nată pe pol igon. Miine vor 
mai trebui citeva operati i ,  şi totul va fi gata . Kostea, de bună seamă, 
nu se îndoia că dacă i i  va fi  dat să zboare i n  Venus va trebui să 
dădească acolo numai staţ ia lor. 

Dar Victor nu era de loc convi ns de aceasta .  Acum el i ncepu să 
descopere noi şi noi neajunsuri ale pro iectului său. El stătea dus pe 
ginduri pe ţărmul mări i şi privea valurile ce scăldau nisipu l  plăj i i .  
Mî ine 1 Miine va incepe experimentarea staţ iei. . .  

U .l 
Oare cum s-a petrecut totul ? Victor ştia, desigur, ca şi George, 

că la 40 km de poligon bîntuie un uragan . Aceasta nu era î nsă u n  
motiv d e  teamă. Uraganul îşi urma cu exactitate cursul p e  care ma
şi na sinopt id. ti indicase dinainte pe hartă. Adesea părea că nu ma
şina este aceea care urmăreşte uraganul şi li inscrie drumul, ci că 
acesta în ai ntează supus pe linia i n dicată de maşină in asemenea 
măsură incit, ca la o pereche ce dansează, coincideau pînă in amă
nunt m işcări le lor . 

.\pol se întîmplă ceva neaşteptat . E puţin probabil si fi greşit 
maşina. Mai degrabl e posibi l să fi intrat în joc . factori pe care 
maş ina nu-i cunoştea şi de care nu putea si fină seamă 1 A surve
nit  acel caz, unul la u n  m i lion, care se petrece cu .cercetătorii naturii 
cind aceasta cauti parcă să-şi bată joc de străda_niile  lor .de a o 
su_pune . 

. Intrucit cent-rul de maximă intensitate a urag anulu i era departe 
de po ligon, Vidc;�r intră fără nici o evitare in interiorul statiei de 
abia , ,montate. El ştia ră sin.opt ica • actuală, bazată _ pe calcule mate
matice solide, este exa�tă şi nu se ma,i gin.dea de 1,oc la uragan. N ici 
fi.Oi nu ne gi.ndim .că .  ne va .clica trenul ci�d. ne aflăm 1� cîţiva 
kilometri de. , calea .fesa:ată. 

. . 
' ,  

. . . 

George şi Kostea au rămas afară . 
. . _Prin _ pereti� •tran$parenţi � corilloar�lor . .de leg!Uură,_ :Vjctor ii 

vedea cum discută Jiniştiţi. . ,  
.\poi, cind !le depărtase la apro� o jumitate, de kilometru, 

·ot.servă că ei începură, să se agite şi să dea djn m'io i .  

* Met�orologla slnoptica - ram u ră a meico.roiogiei c a r e  'se oc"upÂ . . 
cu  

e t u d il( l lenome_pelor meteorologice şi al · proceselor - ·  alrnosf.,rlee -vlz lbt� pe t. a r�ile !lino,P,I"��� (n .  r . )  



Peret i i de plasti l i ti ai statiei nu perm iteau trecerea u ndelor her

ţ iene. De aceea, teleaparatu l lui Victor nu primea sem nalele te le

aparatelor lu i  George şi l(ostea, iar depărtarea era prea mare pentru 
a l e  putea i ntelege gesturile. 

lu i V ictor i i rămăsese să aleagă : ori să se urce în turnul de 
observaţie ş i  să facă legătura cu antena f ixată pe corpul  · lu i ,  ori să 
i asă cît mai  repede afară. 

N u  reuşi să facă n ici una, n ic i  alia.  
C lăd irea laterală incepu deodată să sară pe loc intr-un chip stra

niu, ( Staţia nu fusese f ixată prea sol id,  deoarece s-a socoti t că n u  
este necesar. O fixaseră doar d e  n işte cîr l ige i n fipte î n  betonul pla t 
formei de montare.) Ş i  astfel, la început s e  despri nse de pămî nt c l ă
d i rea laterală. Părea o repti l ă  fantastică, un locu i tor gigantic al 
unor lumi nemaivăzute, care bătea nervos din coadă. 

Pe u rmă, parimele începură să trosnească. Privind inspre locul  
unde fuseseră l(ostea şi George, Victor nu- i  ma i  văzu.  Pe pămînt se 
rostogoleau nori de praf, trunchiuri de copaci şi frunze învol bu rate. 

O clipă, lui  Victor i se păru el desluşeşte ti gura cunoscută a 
practicantu l u l . l(ostea, dacă fusese el .  căzu izbit de vî nt, se rid ică 
îndată, se prăbuşi din nou şi se rostogol i ca o frunză despr i nsă oe 

pe ramură şi dusă de furtună. Apoi totul  împrejur fu învăluit  într-u n 
î ntuneric atit de dens, incit V ictor începu să-şi trece p leoape le ca şi 
cum i-ar fi i ntrat praf in och 1 .  

O lov itură putern ică îl imbrinci,  şi  el căzu pe spate. O cl ipă mal 
tîrziu,  constructoru l simti el se rid ică în vil.zduh. 

ln copi lăr ie V ictor văzuse cum o răbufn ire puternică de vi ni 

smu lsese de pe frînghie o cămaşă : ea zburase fluturind d in minecl 
şi  dispăruse după acoperişu l casei. Acum el se vedea pe sine ca e 
furnică citărati pe o asemenea cimaşi. Coridorul în care se aciuase 

în acest moment tragic pirea o mînecă gi gant ici. In timpul zboru lui, 
ea se indolse. Senzaţia era atit de neplicati, incit Victor tre<:u gră· 
bit intr-o încipere mal solidă, care se leglna mai putin. 

Apucindu-se de nişte cîrllfe infipte in zid (in acel moment VIc

tor nu-şi mal amintea la ce serveau ele), el incepu să se tiriie spre 

uşi. Coborindu -şl priviri le, des luşi pri n  duşumeaua transparentă neril 
întunecaţi . care ribufneau ca nişte baloane, şi i se pirea el se uiU' 

într-u n ceaun clocotitor. 

După uşă se i nllta o scară drept In sus. Victor se ridi că pe 
prima treapti, dar ea nu se m işei d in loc. Binei nteles că escalatoa
rele nu tuncflonaa. El incepu să urce flnindu-se de paliere. 

De pe platforma superloari a scării, o uşi ducea într-o sali 
rotu.o(li,- P��«:til el transparenţi se intunecaserl de furia uraranului, 
l ui�d ba ., i6sme conve.w.e, ba concave. ,,,,,,f;:'-
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la momeatul l• ure Vklor intră in sala eealli, constructia se 
incl ină ,.,&emic, şi pedeaua se ridkă intr-un un�hl de aproape 45F. 
V ictor reuşi să se apuce de un suport al zidului, altmi nteri ar fi zbu
rat spre C<19ă·t ul opus al săli i . Astfe l ,  el atîrnă vreo doul m inute, 
sprijinindu-se cu picioarele de du,u�Ueaua striată. Dar podeaua se 
r idica mereu . 

Pri n pereti se zăreau in intunericul prăfuit clădiri semitnnspa

rente şi rotunde, cu acoperişuri in formă de cupole, ce părea u să for
mează un şira&" de sfere aeriene ffi�rarilice lbate in voia vintului. 
O aripă a clădirii flutura hezmetic, şi Vldot simţea inc:ordarea pe 
care o SltpOrtau edisele de asamblare. Dintr-o clipă in alta trebuiau 
să cedeze. 

O lovitură pu�rakă intrerupse •ruJ ginduri lor l ui Victor. Supor
tu l  de care se ţinea acesta incepu să trepideze, incercind parcă să se 
elibereze de povară. Vibraţia se transmise miin ii,  degetele se desfă
cură, şi Victor se rostogoli mai illtii pe duş11mea, apoi pe zidul care 
se intorcea incet sub el, ca o tobă. 

Ajunse de-a buşilea pînă la un lletal i u mai proeminent şi se 

prinse de el, dar fu aruncat şi din coltul acela. 
Alunecind pe jgheabul format de imbucarea peretelu i cu podeaua, 

V ictor se gÎildea buimădt : "N umai de s-ar opri rostegolirea". Din 
prici na invirtiri i se vor dezlănţui forţele centrifuge, se va desface i n 
bucăţi totul şi se va duce de rîpă. 

Creatorul construcţiei Îfl dădea seama că edificiul său nu era 
desti nat unor aseJRenea încercări. 

Inclinatia se miqwl pentFu citeva clipe. 

O uşă, o �i. llaci ar ellista o � 1 Doar nu te peţi rostogol i 
în această sali uriaşi ca 1111 bob de mazire mtr-o cll1ie de conserve. 
Observind la ua moment dat o Ufă, Vktor se s.trecură ca u n  şoarece 
din sală 'i se aciul rn coridor. 

Aici �durile nu el'au transparente, sitttatia părea mai puţ•a peri
culoasă, iar înc:liaările bra,te, aidoma l'll liu l ui unei carnii pe fur
tună, păreau seMafii  intru totnl terestre. 01eo4ată Vider •i la că 
staţia construită pentru Venus alerfa pri n aer ca un zmeu de hirtie 

smuls d in mînă. El nu se gîndi se niciodată la posibilităţile de pla
nare ale construcţiei sale. Acum aju ngea î nsă la concluzia că invo
lu ntar crease un aparat aproape ideal de paraşutare. 

Apoi ,  datorită unor legi stranii ale logicii,  se trezi în el setea de 
acţiune. Acum nu- l  mai tenta dorinta de a sta ca un şobolan intr-o 
c·apcană strîmtă, cum ar fi vrut s-o facă cu un sfert de oră in 
urmă. Trebuia să infălJtuiasc:ă ceea ce incepu se inainte de dezlii.nfui
r e a  urt�Jrill\�luJ, si pătrundă i n turnul de observaţ ie şi să ia con
t aâ. qi anf�na .  >''''f'� 
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In cori dor se aflau m u lte UJi . V lctoc o deschise cu băgare de 

seaml pe (JTima şi văzu un coridor scurt. C inci uşi,  de ace laşi tip, 

fără tlblife ind icatoare, priveau parci spre el. In dosu l uneia dintre 
ele apiru o clmirutl pătrată. l ncll.perl tntunecoase, firi lumini, 
mai descoperi şi  in spatele urmll.toarelor trei uşi. Mal rimlsese ultima. 
a ci ncea. 

La proiectarea staţ iei , V ictor (JTevlz use ca l umina difuzA a zilei 
de pe Venus si plitrundi in toate inclperl le unde va fi necesari. Toc

mai de aceea fkuse el atitea ziduri transparente sau semitranspa

rente şi acoperise clăd irea cu cupole transl ucide. Pe Venus tn1 ex ista 

pericolul contactulul direct cu razele soarelui. Dar acum lntooericul 
care lnvălui a  staţi a aru nca peste tot o umbri si nlstr� In coridor 

domnea o semiobscuritate apăsătoare, iar i ncăperile trebu iau cercetate 
pe p ipiite. 

Rafalele haotice cu care uragan ul se năpustea asupra odraslel 

l ui Victor se supu neau, pesemne, u nei legi precise. Rul iul  de bord se 

sch imba î ntr- un t angaj , deci legănarea transversală se transforma 

î n tr-una longitudinală, de-a lu ngul  coridor u lu i . Statul î n  picioare 

devenise difici l .  Victor hotărî că cel mai bine era să se deplaseze c u  
m ij loacele celor mai îndepărtaţ i strămoşi a i  săi , adică în  patru labe. 

Dar să aj un g i chiar şi în felul acesta pină la a dncea uşă,  care se 

afla la capătul opus al coridorului ,  nu era un lucru chi ar atit de uşor. 
De vreo două ori , Victor fu proiectat înapoi cu atîta uşurinţă, 

de parcă ar fi fost o glzii pe care in joacă un copil  a aruncat-o de 

pe o frunzi cu un bobirnac. Apoi o a treia izbitură î l zvirl i chiar in 
u şă, mai-m a i  să-I lovească cu capu l de ea. 

Victor deschise uşa, lntlnse miinile pipliftd duşurneaua şi, în
grozit,  se retrase îndărăt. 

Mllnile l u i nu inti ln iseră n im ic. l ndărătul uşii se căsca un gol, 
o fintină, o prăpastie i ntunecoasli ce părea firi fund. Astfel de rătă

ciri prin labi rinte şi o asemenea genune ameninfătoare pot apirea 

numai într-un coşmar. 

Un tremur şi o slăbiciune fulgerătoare il cuprinseră pe Vic tor 
cind îşi imagină că izbitura următoare il va arunca cu sigura nţă î n  

spaţi u l gol al asce nsorului.  Trupu l i i  slăbi,  ş i  înclinaţia următoare, 

care nu se lăsă mu lt aşteptată, î l  azvirli pe uşă ca pe un sac de 
n i s ip. 

I V  

N ikolas, care privise fără î ntrerupere ecran ul , se lăsă pe spăla· 

rul sca u n u l u i. Pe fafă i se c itea î n grijorarea. 

rosti el deodati cu glasul stins. 



Davi d se repezi spre aparat. D u n gi pal ide, apoi n i şte nori ase

menea unei nebuloase cosmice i n  stad iul de formare apărură pt: 
ecran. Sus se zărea ceva asemănător unei zdrenţe. Pe suprafaţa el 
se d is-l ingeau .ni şte proemi nente de forma unor balonaşe. O altă 
..,zdreanţă" se lntinse aproape pe toată lungimea ecranului. Ea şer
puia ca o lipitoare intr- u n  acvariu. 

- Credeţi că tot u l  s-a sfirşit ? il întrebă el pe francez. 
- Este începutul sfîrşi t u l u i  .. . Prindpalul este că nu putem î ntre-

prinde nimic pî nă nu încetează ura ganul. Jar el îşi sfîşie şi lşl sfîr
tecă prada ca un buldog, fără să-i dea drumul din colfi. Ar fi tre
buit să luăm măsur i din timp. 

- Dacă am fi şt i ut 1 ( Lui David 1 se pii.rea că , , l ipitoarea" întu
necată d in partea de jos a ecranul u i începe să se scurteze) . Ştiţi  ce 
calami tăţi pricinuieşte u n  uragan dezlănţuit ?  Ar trebui să fa cem 
ceva 1 Dar acum este imposibi l. 

Amîndoi se gîndeau la acelaşi l ucru. 
De-am şti măcar dacă este in viaţă. 

- Ş i unde se găs eşt e  !? Sau măcar i n  ce parte a clădirii. 
- Bine ar fi  dacă am şti î n  ce sector, spuse francezul.  
.Fără asta nu putem lua nici o măsură de sal vare. Nlcl măcar 

rachetele nu le putem intrebui nta. 
Ei se apropiară d e  ecran. "Zdreanţa" de  jos se strinsese sau se 

risucise, d evenind mai scurtă. Nori întunecoşi o acopereau cu totul  
din cînd î n  cind. 

- In vacarmul acesta taifunoplanele nu se pot încumeta si-şi ia 
zborul. Nici nu pot fi văzute pe ecra n ... 

- Şaisprezece s-au prăbuşit odată, în asemenea imprejurllri. $i 
erau conduse de cel mai bun pi lot al nostru. Păcat totuşi eli. nu 
putem .stabili legll.tura cu Victor. N u  văd ce a r  putea face talfuno
rlanele, chiar dacii. ' am reuşi să le  d ucem î ntr-un grup compact. 

_: Trebuie să �boare u n  om 1 
:.:_ Este. necesar · �� rel'nor.căm tot ceea ce se poate sau ceea ce  

se mal 'află t n  au: 'Priveşte 1 
"Li pitoarea" se intinsese brusc. Di n  ea se d espri nse o bucatlf 

care , 'dispăru In afara eeranului. · 

·se dezinembreazl, '  zise frani:ezul . cu voce ' răguşitli de ' parcl 
cineva il sugruma. 

El işl desfăcu nervos guleru( 
- 'Victor i 'strigă David, ca Şi cu ni acela .'  ar fi pailut ·să�l audă; 
"Lipitoarea" 5t:urtată cobora incet, descrtind un fel de "vrllă", 

a"'••.••'"�" din cen1rul ur agarnt1ui. 



V 

Azvirl it  d i n  groapa-capcană, V ictor nu stătu int ins ma i  mul t  de 
u n  m i nut şi i ncepu să se tlrască lnaJ:o i . 

I n ca le i nti l n i  un coridor lung, care era mai lum inos indeosebi 
ţ e ntru ochii  lui V ictor, obişnuiţi cu întu nericu l aproape depl in.  Aici  
lovituri le laterale puteau fi mai  uşor pa rate pri n Int i nderea miini lor 
i n  părfi. In afară de aceasta, d in  coridor porneau o mul ţime de uş i ... 
Vai,  vai, uşi l e  acestea stan dard , care se deschideau în coridor şi n u  
ocupau n i c i  u n  l oc  de  prisos, d a r  care d ispăreau cu repeziciune i n  
sus sau  i n  părţi, asemenea obturatoarelor la  obiectivele aparatelor de 
fotografiat, erau minunata invenţie a lui Victor ... Acum ele se trans
·form aseră i ntr-un coşmar. 

Vi s-a intimplat oare vreodată să umblaţi pri ntr-o casă proaspăt 
.constru ită în care tăblifele cu n umere n-au fost încă agăţate şi totu l 
să vi se pară necunoscut, să f iţ i nevoiţi  mereu să deschideti uşi  şi 
-să nu vă puteţi da seama la ce etaJ sinteti ? Dacă ati avut un ase
menea pri lej, ati cunoscut abia a suta parte d in ceea ce a simt it 
Victor. 

Uşi, uşi fără număr il lntimpinau mereu, ca nişte copaci In pă

.dure, şi ef, la fel ca şi că lătoru l rătăcit, trebui a  să ghicească drumu l 
pe care urma să pornească. V ictor deschidea fiecare uşă ca şi cum 

.ar fi tras llf1 bilet de loterie : ce oare se va afla în spatele ei ? 
Deodată, el fu împins cu atîta firle, in<lt se izbi cu capul de 

perete. Vă.zu stele verzi şi t imp de o clipi, poate numai o fractiune 

.de secun.di, li trecu pr i n minte ideea să abandoneze definitiv orice 

-cercetări. Dar gîn.dul acesta îi trecu indată . 
Venin.du-şi în fire, Victor işi continuă clutlrile. 

Deschizind uşa urmitoare, el vl.zu ci tavanu l coridorului era 
.aproape transparent. 1 se păru că acolo. in lumea din afari, se 

lumina de ziuă. Vasăzică statia sau, in orice ca.z, acea parte a ei în 
.care se glsea V ictor i eşea di n .zona uraga nul u i ?! De acum i ncolo, 

.cine i i  va mai Impiedica prăbuşirea ? Pe de o parte salvarea, iar pe 

·de l!lta ... 
•M Victor a lergi pe cor idoarele asemănătoare cu · cele ale vapoare

:lor, cu uşi mu lte şi cabine, condus de simturi şi de instinct, in dire..:
;lia căutată. 

După socotelile lui, se afla In apropierea turnului atunci cind 

.cJidirea. In interiorul căreia se căfăra cu înverşunare, trosnise din 

· lncheiefurl. 1 se păru el explodase ·o bom bl. atit de putern ici fusese 

prima Izbitură. E1 nimeri cu umi.rul Intr-un unther şi ci.zu ni.ucit. 
iiaro de � -b�ie i se despri nse pentru prima oară un �reamil 
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La numa i o d ipll d upă aceea , aproape de tot , chiar l i n gi urechea 
l ui,  u n  geamăt asemănător i i  răsp u nse. lksperat, V ictor incerci să 
sari i n  picioare. A\'u Imp resia el i ncepuse sll a ibă haluc inaţ ! l. l n 

moment u l  acela,  suspinul se auzi din nou. Apoi se lisă o l inişte apă
sătoare. 

Victor îşi dădu seama el e-eamătul rbbise de după peretele cori-
dorului in care se afla. 

Unde o Ji uşa � Trecuse de ea .  Profiti nd ele o scurti acalmie, 
V ictor alergi spre uşi şi apisl pe u n  buton. U şa displru, Iar in 

dosul el se zări o c:ameri şi in ea. .. Kostea. 
Victor rămase uluit. Un JROment crezu d inndtunqte. Dar Kos

�a era in viatl, deşi nu cu tot11l nevătămat. Era lungit pe pedu, 
awa plc:iorul sting io4oit, iar degetele mii ni i  rlsfirate. Leşinase. 

V ictor se repezi spre tînăr şi il apucă de umeri. Ochii 1•1 Kostea 
se inviorarl o secundă, incercari si se mişte, dar nu se uzi dedt 

un geamlt. 
"Piciorul" - i i  trecu pr in IRinte lui "ktor. Iti desprinse mii nile de 

pe umerii bi iatuhli, şi acesta se prăvăli pc podea ca an trup aein
sul le(it, Piciorul stitea într-o poz itie nelireasd.. 

Ce era de tlcut ? Trebui a să i ntrepri ndă ceva fără i ntirziere. Sl-1 
lase pe Kostea acolo ? Orke Izb itură I-ar fi  rostogolit pe podea. Să 

renunţe la hotirirea de a mai ajunge in turn ? Ar fi putut iasemna 
moartea. 

Victor stătu pe gi nduri numai citeva secunde. Dupl aceea se 
apleci deasupra trupului intins pe podea şi i l  ridici in brate. Ba
lansul coridorului se li niştise oarecum, şi Victor i ncerci să profite 
de acest răgaz. El fugi c u  paşi măruntl, căutl nd să- I tin.ă pe Kostea 
in aşa fel i ncit pic iorul bolnav sau poate chiar rupt sli nu se legene. 

Povara era grea. Lui Victor 1 se pirea el trupu l tinlrulul se în
greuna cu fiec are pas. Capul lui Kostea, cu ochi i închişi, se clltina, 
iar respirat ia ii era scurtă şi precipitati. 

Victor se cutremuri la gindul el forfele nu-l vor ajunge ca si-1 
transporte pe practicant. Miinile ii erau atit de amortite, incit simţea 
nevoia Imediată si aşeze pe podea trupu l cel greu. Victor apăsă cu 
hotlnre pe baton şi aproape el se nlrul prin uşa care se deschise. 
1 se păru că n imer ise in  turnul de observaţie. 

Da, era cbiar tumul l Se •rlj ini de o bal ustradă şi privi in jur.  
Sus de tot era cupola ovoidali, mult alangită, cu vîrful ascuţit De-a 
c urmezişul  aceste ia trecea culoarul pe care se aflau ei . 

Acum putea. in sfîrtit, să-I aşeze jos pe Kostea. Pentru o cl ipă, 
och i i ti nlru l u i  se deschiseri. In ei aplina o scinteie de uimire şi 
parcă dorinta de a exprima ceu. Buzele se mişcară. dar Rici un 
su net :nu ��auzi. Practicantul lşi pierduse din nou cunoştinţa. 

0-
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Acum trebu ia glsit  f irul antenei in�talate pe corpul  turnului. 
Cabluri le  se î nti ndeau chi ar de-a \ungul balcona şului . V ictor se 
repezi spre prima pr iză şi puse in f u nctiune aparatul  său de radio 
em is ie. 

Miini le il tremurau insi de teamă ci teleaparatul se delectase. 
Dar masa plastică elastică din care ii era construită cutia şi piesele 
flexibile şi rezistente din interiorul său suportase toate tncercări le 
pr in  care trecuse Victor. Abia fu apisat buton ul de emisie, că se şi 
auzi un  glas a larmat : 

- V ictor 1 Mă auzi ?.- V ictor 1 Mă auzi ? 
- Te aud, rispunse Victor, dar se vede ci pronuntase acute 

douâ cuvinte pe u n ton atit de nefiresc că vocea care-I chema amu4 
t i se. Nu era exclus ca pauza să se fi datorat şi  surprizei interlocu4 
torului  său. 

- V ictor ? 1  strigă din nou pl in de bucurie glasul. Unde te afl f ?  
I n turn ? 

- In turn 1 La nivelul  cel ui de-al treilea etaj. Pe bakonaş. 
- Uff !... undele hertiene aduseră de di ncolo, din lumea de ahri, 

u n  oftat de uşurare. Desigur el vorbitorul îşi ştergea fruntea de 
sudoare. 

- Poti să te consideri norocos. Pe George de abia l-am salvat. 
Pract icantul tă u a di spărut. A fost văzut împreună cu George cu un 
m inut  îna i nte de a se dezlănţui catastrofa. 

tnterlocutorul lui  Victor vorbea gribit, căutînd să spună tot ceea 
ce credea că este necesar. 

- Practicantu l e aici, spuse V ictor c u  glasul  din ce în  ce mal 
slab. Este cu mine. 

El se rezemă de peretele turnului. Deşi l egănările nu erau prea 
puternice, Victor simti că nu-l mai f in  picioarele. 

Totul  incepu să se î nvîrtească in jurul său. Victor închise CJChii, 
dar virtejul  nu  contenea. 

- Ti ne-fi firea ! auzi el un strigit. ( Pesemne ci acolo, de ande 
i se vorbea, oamenii îşi dăduseră seama că el îşi pierde cunoştinţa, 
deşi V ictor u i tase să facă contactul  ecranului  şi, deci, au putea fi 

văzut. ) Vă ven im in  ajutor înd ată ce se mai potoleşte furtuna. Tai4 
funoplanele nu pot i ntra deocamdată in zona in care vi aflati. 

- Ec l isele de asambl are ... , spuse Victor sau poate num ai  gîn
d i se. 

O Izbitură il aruncă la  pămînt.  Legătura se î ntrerupse, şi glasul 
îndepărtat se st inse. V ictor priv i  cîteva secunde uimit cupola turnu
lui, care - � jnălţa deasupră-i (nu-şi putea da seama de ce stătea 
inţiris:pe ��'�te) ,  apoi n u  mai ştiu n imic.  

'-- --, -· cc;.._"C::-,5":',-� '\ 
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V I  

- Se !ringe turnui.-
N icolas at i nse m i nuul ,  iar Dav id :tllr i şi e l  ceea ce francez ul  

o bserva se cel d int i i .  
J umătatea i nfer ioară a staţiei d ispăruse de m u lt de pe ecran. 1 n 

clipa aceea, prin 1at a  ochilor lui David plutea partea superioară, ca 
un peşte ci u dat i ntr- u n  acvariu.  Din ea făceau parte clăd irea cen
trală, turla ş i  n i şte ramif icaţ i i de forma unei bucle. Peste o cl ipă, ea 
se răsuci i nspre David, cu virful ovoida l al  turnu l u i. 

N icol as m ăr i imaginea, iar turla, puternic a l un gită, amintea 

acum un deget : ea ocupase intreg ecranul  şi părea că se topeşte. 

Din staf ie zbura u  aşch i i care se roteau şi d ispăreau din cimpu l  de 
vizibi l itate. Constructia se scurt a  văzlnd cu ochi i .  

- Să fie oare sfîrşitul  ? se î ntrebă David,  luind microfonul  i n  

mină. 

- Tocmai acum cind ne-a răspuns Victor 1 zise Nicolas pierzin
du-şl cumpătu l .  

- Submarine, atenţ ie 1 coman dă David. Se prlbuşeşte 1 
Silueta de pe ecra n î ncepu se să se descom pu nă in fi bre. Unele 

zburau ca din puşcă, altele planau pieziş. 
- Regleazi în jos, ordonă Dav id. 

Imaginea l u necă în sus pe ecran ; acesta se întu necă ş i totu l apăru 
in văfuit in praf. Apoi in rotogoalele de negură se iviră valuri le 
spumegi nde. Albul spumei lor se zărea pînă şi in sern iobscuri tatea 
d i n  jur. 

- Este tot ce putem face, sp use David, pard. justifici ndu-se. 
Submarinele urmeazl c ursul uraganul ui . Ele lnai ntează o dată cu 
axu l  acestui a. Proiectaţ i apa 1 

Nicolas întinse mina. Ecranu l se sti nse o cl ipă pentru a se 
lumina apo i d i n nou. Virtejurite şi trombete nu se mal zăreau. De 
data aceasta era cu adevărat un acvariu. Un acvariu gi �rantic nu
m it ocean. Un abis li nişt it, nepisător de tumu l tul de la suprafaţă. 

Un fond verzui,  uniform, lum in iscent. Dar iată ci a aplrut ceva 
lung şi ascutit la capăt. In deplrtare se lvi o umbră asemlnătoare, 
dar ceva mai mică şi mal estompatll.. Iar mai departe, în adî nc. se 

rhicea o a treia. 

- Cite sînt ? intrebi N icolaL 

- Ci nc izec i. 

francezul  răsuci minerul, iar pe ecran se lvirl dintr-o dati nume

roase umbre întunecate care lnaintau lent şi tacltum ca- 1111 banc de 

peşti: . • .> > 
. ' � �.ri�Uritează in front 1 

1 
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Nu prea se pare el ar cldta ceva de sus. 
P las t i l i ta nu se scufunda.  
Poate că se vor menţint la suprafaţă agăfaţi de ea ? 

- Nu 1 Pentru aceasta capac itatea de plut i re a plasti l itei nu este 
su fi.: ientă. Daci turnu l  n-ar fi sufer i t avarii, el ar f i  plutit ca o 
băşică, intruc it toate uşi le i se inchid automat. 

- Priveşte ! Se zăreşte cineva sau ceva ! 
Nicolas reglă imaginea. Obiectul sau omul semăna cu o seamă 

lungă. Aceasta cobura lent in poz iţ ie verticalli. I n  bancu l de ,.peşt i '' 
surveniră schimbări : observ aseră probabil ciudatele obiecte. Două 
umbre ţ işniră spre scame şi le îngh iţiră cum ciugulesc peşt ii nada. 

- I-au cules, rllsună peste o clipă o voce puternică. 
- Părăsiţi  zona uraganulu i,  ordonă David, şi ieşiţi  imediat la su-

prafaţă. Trimit ajutor aerian. 
Fără să mai aştepte comanda, N icolas începu sli transmitl eli

copterelor coordonatele . 

VI I 
- tn sfîrşit, a .stlizi primiţi oaspeţi, spu se dOctorul cu g las l iniştit. 
Cel care stătea in fotoliu, atit  de i nfofolit incit nu i se zăreau 

decît ochii, văzu în faţa lu i o jumătate din  verandă, o parte a balus
tradei şi un copac incircat de strălucitoare 11ori trandafirii. El vru 

să-şi întoarcli într-o parte capul, dar fotoliul, înţelegînd parcă difi
cultatea gestului, se rlsuci singur şi alunecă fără zgomot pe rotile 
sale, indreptîndu-se spre acea laturl a verandei de unde se vedea 
marea. Valuri le ve neau mereu d inspre orizont, splrgindu-se de malu
r ile pietroase . 

.:.:._ Dar regimul U fntrebă Victor, �erecu noscindu-şi glasul. Mă 
refer la 'regimul de impresii. Pot. in sfîrşit, si aflu ce se mai aude 
prin lume ?  incheie el de data asta cu u n glas mai tlt:icel. 

- Treptat, treptat, spuse. doctorul s�rizî nd. 
Zfinbefu l siu se datora . 'mai mu lt tonu lui cu · care fi vorbise 

Victor. Apoi se indepirtll firi zgomot. . 

Vreo ' c inci minute, victor rli�ase singur cu marea. A,poi . i se. 

păru ·el alaturi se 'mai af.lă cine�a. Pe nesimfitţ, un � lţ fotoliu se
' 

apropiase de al să·u:
" In el stătea Kostea . neparisat, invelit ""mai 

cu - un pled şi 'f ini'iidu-şi U'n picior intins. Victor viizu pe. faţa tină· 
rului citeva pete. Erau urmele tumefierilor şi ale hemoragl i lot: . l!ubcu
tanate. Dar ochii  albaştri ai lu i Kostea străluceau, şi lui VIctor i se 
păru că tînărului începuse slH revină in obraji roşeata. 

de mult să abţin învoirea . dle a va: vizita, spuse 
;, - " 
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Apoi amindoi ticuri. Aveau si·Ji spunil pcea mu lte şi nu ttiau 

cu ce si lnceapi. 

V ictor îşi aminti eli. doctorul il perm isese să di scute numai c inci 

minute. 
- Cum merge piciorul ? Intrebi i ntr-un tirziu Vittor. 

- Se vindeci, rlspunse Kostea indiferent. Dar abia peste şase 
lun i voi putea umbla. 

El spusese aceasta cu un asemenea aer de parci o preocupare 
mult mai insemnati ii alungase deodati toate celelal te griji. 

V ictor ghici despre ce este vorba 'i zise : 

- Dat- ce face_, cunoştinta ta ? Fata aceea ? 
Kostea n u se fistic i  de loc ; dimpotrivă, figura i se lumini pe 

dată. 
- Cred că totul  va fi bine, spuse el ducind mina la buzunarul 

lateral al foto l i u l u i. Scoase de acolo un dreptunghi de carton şi i l 

tntinse lu i Victor. 
Acesta luă cartonul în mină. De acolo i l  privi un om ale cărui 

trăsături ami nteau vag de Kostea. Era tot t inăT, dar ceva mai matu
rizat, cu cămaşa descheiată şi mîneci le  suflecate. Stătea putin aple
cat şi-şi i nt i ndea spre V ictor miini le puternice şi destu l de murdare. 
I n  ele strălucea o bucată de săpun alunecos, care făcuse spumă şi  
băşici ce l uceau i n  soare. O Iată cu un u lci or in  mînă povestea ceva 

cu vio ic i u ne privind ch ipu l tinăTul ui .  Faţa ii era î ntoarsă in prof i l , 

şi V ictor o recunosc u. Şuvoaiele de apă curgeau i n  m iini le tînărului  
şi,  căzînd spre pămint, se revărsau risipite in stropi luminoşl. Jn 
depărtaTe se vedea u n cort şi chiar de l îngă picioarele ti neri lor se 
înt i ndea pînă la or izont şi se simtea că se conti nuă şi d i ncolo de 

el o cărare dreaptă şi i nverzită pri ntr-u n şir de arbori tăiaţ i  de la 
Tădăc ină. Altceva n imic. N ic i maşi ni , nici tractoare, ci doar urme 

adi nci în pămînt ; în tr-una d intre ele se scursese apa, şi cerul al bas 

tru se ogl indea i n  ea. 

Kostea îl privi întrebător pe Victor. 
- Cum vi se pare 1 întrebă el emotionat. 
Expresia de voioşie îi  dispăruse de pe faţli.. Devenise nelncreză

tor, gata să se descurajeze, ca in zi lele premergătoare terminării 
staţiei. 

- Cum adică ? 
V ictor fu gata să-şi facă reproşuri. Cum de nu-şi dăduse seama 

că practicantul său era chinuit in zilele acelea din pricina tabloului, 

că suferea d in  �:auza eşecurilor... Şi V ictor care crezuse că._ Totuşi 

acesta se hotărî să nu fie prea grăbit cu tragerea concluzii lor . Poate 
că, i n  definit iv ,  avea totuşi dreptate. 

La p ic ioarele lor tălăzuia  marea. 



- Pentru �e ai intrat in illteriorul staţ\ei .,. I ntrebi Victor pe 

neaşteptate. Ce te-a llcut si procedezi astfel J 
Obraj i i lu i  Kostu se rwnenwi fi c:ăpătară cu loaTea lor olti�nui tă. 
- Edlse1e de asamb\.are . . . ingăimă el Hstkindu-se. 
Citeva c lipe i n  Kostea se dădu o luptă, apoi i l  privi ia faţă pe 

Victor : 
- Eclisele de asamblare aplicate la tmn erau !lin plastil ită 

.,300", după cum ati ind icat dv. Dar e u  le-am schimbat după aceea 
in marca . ,600".  Marc a  , .300" este prea dltf'ă. Mi intelegeti ?1 Kestea 
căuta să se iustilice vorbind grăbit. noi nL- am obi�RUi.t 51. lolosim 
piese de fix are mai tari decît m aterialele pe care trebuie să le luăm. 
De exemplu , acele cu care prindem foile de hîrtie. Dv. ati indicat 
marca "300" flrl să vă daţi suma de aast luau. Dar eu m- ant tin
d it după aceea eli, de vreme ce eclisele de asamWare vor rimiM 
in corpu l statiei ch iar şi după ce constructia ei va fi tenn inată, î n
seamnă el ele trebuie să f ie la fel cu celălalt material,  şi nu de altă 
natură. Atunci am schimbat marca p lasti l ite!. Ci nd a i nceput uraga

nul m-am gi ndit imediat la turn. Acolo iuseseră puse eclisele de 

marci veche. Mi-am dat seama că ele se vor desprinde dacă v oc  
incepe să se clat ine.  Dv. vi aflat i  in aprop iere de turn şi ,  desi gur, 
voiati să piitrundefi in el. Atunci m-am repezit si vă prev in. Despre 

aceste edlse de as amblare nu v-am spus mai îuainte pentr11 ci nu 
m i  s-a părut un lucru importa nt. ( Kostea if privea ·rugător pe Vic
tor) . .. Dacă n-ar fi fost uraganu l . . . 

- Hm... Victor rămase 11 c lipi uluit. De aceea s-a dezmembrat 
turnu l  ... 

El îşi mută privirea de la l(ostea ra tabfou l pe care-1 mai fima 
In minii. De data aceasta insii el nu se mal u ita la fată, ci la tînăr. 

Şi deodată observi. ceva ce nu băgase de seamă inainte. Pe fata l ip
sită de griji a tlniirului se zirea o trlsiUuri de duritate, ca şi cum 
acesta ar fi triit ceva serios şi autentic. Se poate spu ne ci numai  
printr-o m i nune au scăpat cu viafli d i n  intimplarea aceasta. Jntr-ade· 

văr, picioru l care se va vindeca peste şase luni e o n im ica toa tă. 

Kostea avea dreptate. Ceea ce frilserl el in vizduh, prin coridoarele 
clădirii ce se dezmembra, făc ea 5ii plătească tot restul. 

VIctor se u ită larişf la l(ostea. 
- Cum vi se pare ? intrebl acesta într-un tfn:lu. 
Dar Victor nu răspun!e la intrebare. 

- Vez i, spuse e l . cred că nu greşesc daci afirm că eşti cer mai 
de nidejde parctlcant al meu. Dar JHif sli spun de data aceasta ci 
eşti in prim u l  rind pictor şi abia apoi constructor. 

? 
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Vi dor iş l  dădu pansamentu l la o parte de pe gură pentru a-şi 
:xprima g i ndur i le mai in voie. Atunci î nsă apăru d in nou doctoru l. 

- Aşa de repede ? se m iril Kostea. Atu nc i răm îne pe m i ine . .. 

- S-a epu izat porţia de impre s ii pe ziua de azi ? în trebă V ictor. 
- M i i ne, anun ţă doctoru l , vor f i studiate pro iectele staţi i lor 

1t i inţi f ice pen tru Vtnus. V i s-a perm is ş i dumneavoastră să partici

�ati. B i neinţeles... in l ipsă. 

- Uraganul  şi-a rostit sentinţa, spuse Vi�tor l in iştit. Si vedem 
lcum ce vor spune ce i la l ţi . 

, .Asta-i rana mea cea gravă" - gi ndi  el. ,.Speranţele s-au spul
llerat ... In  defi n i t iv n-am dreptu l si supun pericolu lui de care doar 
� ri ntr-o m i n u ne am scipat eu i nsumi pe oame n ii care vor lucra i n  
Venus, I n  sensul acesta ar trebui si- i  m u l tumesc uraganu l u i : s-a 
dezlănţuit la vreme 1" 

V I I I  

- Uraga nu l a ven it i n  momentul cel m ai potr ivit, spuse Karbi

şev. 

Victor văzu pe ecran statura inal ti şi li n i ştită a şefu l u i  �taţiei 
şti inţif ice de pe Venus, tTăsituri le pregna nte a le feţei sale, priv irea 
binevoitoare a ochilor a lbaştri, cu o expresie de uşoaril ironie in 
fundul irişi lor. 

- Uraganul  a creat cond iţi i asemli.nitoare cu acelea de pe Ven u s 
dacă nu ţinem seamă că acolo uragane le sint de citeva ori ma.i puter• 
nice. Din fericire, totu l a trecut fără nici o victimă omenea scă. Au 

fost numa i p ierderi materiale, dar ele şi-au găs it justificarea : uraga
nul  a pri leju it o experienţă care in al te condiţii  s -ar fi putut realiza 
foarte Feu. Dacă privim chestiunea sub acest aspect, atunci ar ti 
foarte d ificil si se găsească o variantă mai bună a uraganu lui, care 
să se potri vea scă acestui scop. 

Karbişev i�i privi cu atenţie auditoriu! şi continuă să vorbească : 

- In primul rînd, el a inceput pe neaşteptate. Aşa se va i n
timpla, desigiR", şi pe Venus, u nde nu existi u n  serviciu s inopti.:. 

Uraganu l s-a abiltut asupra tuturor celor trei staţii aliate pe poli
goane, in tocmai ca o bilil de biliard trimisă de un jucător d ibaci 
asupra pieselor de popice. Şi le-a dărîmat pe toate. Karbişev zlmbi. 

Şi l;tl că noi trebuie sl analizăm această triplă lovituri. Prima care 

a suportat-o a fost .,staţia lacustril". Ea !ŞI-a descoperit inel de la 
· inceput punctul vu lnerabi l . Clădirile el se ţineau slab, Iar m ulte secţii 

s-au ,despril1s. de păreau nişte oameni strillfi roată şi prinzindu-se 
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Karbi şev făcu o pauză. Victor işl I mag ini cum s m u l sese şi t'ÎS I

pise u r a ga n u l  acea staţie aşezată pe pilon i. Virteju l acela ascendent 
a ară t a t  d intr-o dată u nde era călcîi u l  lu i  Achi le. * 

- " C l ubul",  co ntinuă Karbişev, s-a doved it a fi mai rezistent. 
Construcţia concepută de autorii cel u i de-a l  doi lea proiect este sol idă 
şi are forma pt"ea cunoscutei cutii de ch ibritur i. După cum se ştie, o 
astfel  de construcţie e greu să fie distrusă, iar vi ntu l  n-o poate dă· 
rima.  Dar . . .  - Karblşev pronunta fiecare cuvint ca şi cum ar fi  for· 
m ulat o senti nţă - presiunea vintu lu i  a fost atit de mat'e, incit a 

răsturnat acest c u b  chiar ca pe o cutie de ch ibrituri. Desigur, vef i 
spune că eubul n-a fost fixat şi el dacă ar fi fixat n-ar mai ţ�utea 
f i rlstur nat cu atîta uşurinţă. Dar repet că uraganele de pe Venus 
sint mult mai puternice, iar suprafaţa cubului este prea mare. Mă 
refer la l aturi le cubului indreptate parcă dina d i n s  in toate directi ile, 
astfe l că, de Ot' iunde ar veni vintul,  el întî lneşte o suprafaţă întinsă. 
Mai rămîne ult ima variantă ... 

Victor se lăsă fără voie pe speteaza fotoliului. Pînă atunci stă
tuse cu corpul aplecat ina inte. 

- Această variantă, auzi e l , oricit ar părea de stranie unora 
dintre noi , Imi place cel mai mult. F ireşte că acea , .broască ţestoasă 
zburătoare" s-a · dovedit a fi  foarte uşoară şi această calitate a ei a 
scut it-o de o distrugere completă. Dacă n-ar fi fost ridk:ată i n  aer, 

ci  ar fi fost bine fixată la pămînt, ar fi fost desfăcută In budi.ţi. Dar 
aceasta d in cauză el părţile construcţiei n-au fost imbinate astfel 

incit să formeze un intreg, ci erau întărite prin ecli se de asamblare. 
Dacă se imbi liă totul intr-o cuirasă unitară, plastilita poate fi răsu
cită sau chiar lnnodată, dar în nici un caz ruptă. Tocmai elasticitatea 
pla stllitef constitu ie forta ei deosebitl. Dar trebuie rec unoscut c_ă 
elasticitatea a foSt p:! alocuri de prisos. Unele leglturi cred că ar tre
bui si fie n'lai solide. In special ar mal fi necesar să se lucreze la 
turn. I n  timpu l l ucrulu i  n-aş fi dorit să ml afl u acolo ; deşi nu cade, 

acest turn se cam clatină. Trebuie de asemenea să socotim drept o 

ca l itate profi lu l  'estetic al intregii "  clădiri. Ar fi extrem d� greu să 

smulgi o asemenea construcţie dllcă este _bine a ncorati. Aceasta ��te  
părerea mea ... 

. . 

V ict�r stătea oemi�ai. Dinţr-o parte, dinspre ma�e, venea v uie

tul talazurilor. Pin cealaltl parte, . dinspre ecran, se auzeau glasuri ; 
acoiG se pornise de asemenea o micii furtună. Victor nu privea . imă 
nici la dreapta, nici la .stt nga. El işi · analiza acum . proiectil.( staţiei. •. 

ln aui�� se lovise el eu ·  capul -tie u n · suport. "SupOt'tul e prea slab. 
'-- '. - " /· 

c-'lt Ad!._c;l:�;�'J,unctu l  vulnerabil (o .  r.) 
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T�buie i ntu it ." Iar ia sala rotundi, unde pereti i se lndolserl de 

vintul turbat, mai sint necesare citeva traverse. ŞI, inaintind mereu, 
noi şi noi gi nduri il veneau in minte. 

Acum zvonul de pe ecran risuna Insistent. Acolo se discuta cs. 

apri ndere asupra u nei chestiun i. Dar V ictor incepuse din nou s1 
lucreze ... 

Staţia lui nu va rlmine drept o curiozitate pentru posteritate, 
nki nu va fi trimisi la Muzeul proiectelor nerealizate pentru anali
zarea de cltre inginet"i a calitlfilor şi a lipsu rnor ei.  Ea va zbura in 
Venus. 

Vidor îşi intoarse privirea spre mare pentru a ciuta pe firma
tllentul tn amurg, deasupra orizoni\llui , o stelufl care liclrea departe 
ca o flldntie albastri. .. 

traducere de F. IONESCU 
(dupcJ revista .,Znanie-sila" 

nr. 11/1959) 

Tiparul : __ _ _  Com binatul  poli grafic Casa Scinteii  " 1 .  V.  Stalin" 
--� _,," \�� 
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