


V. S. SAPARIN

Trdaim fnfr-o epocd in care
distanf{a dintre visurile ceie
mai fanlastice si reali‘atea
cea mai palpabild se micso-
reazd cu o iuteald uluitoare.
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Traducere de PETRU VINTILA
si MARGARETA ROMAN

Vikior Stepanovici Saparin s-a ndscut in cnul 1905 le Moscoza.
Din 1926 colaboreaza la diferite ziare si reviste, publicind coresron-
dente, [oiletoane si schife. El este unul dintre pionierii literaturii scuie-
tice de anticipafie, contribuind in special la promovarec povestirilor
scurle.

In 1946 incepe sa scrie nuvele gtiinfifico-fantaslice, care sint pu-
blicate in revistele ,Znanie-sila“, ,Vokrug sveta”, ,Tehnika molo-
dioji”

In 1949 apar primele lui cdrfi : ,Disparifia inginerului Bobrov” §i
,Caldtoria extraordinard” ; in 1950 culegerca de nuvele ,Noua pla-
neta” §i in 1952 poveslirea ,,Glasul mdrii“.

In 1959 apare o noud culegere de nuvele stiinfilice-fantastice ale
Iui V. S. Saparin. In ele se oglindesc problemele stiinfifice ale zulei
de azi, ca materiale noi de construcfie, utilizarea erergiei Lunii, un
aparat care prevesteste cu mult inainte furtuna pe mare, mase plastice
necunoscute.

Eroii ucestei cdrti sint oameni sovietici obisnuiti: geologi, sa-
vanfi, pescari, ingineri, studenfi.

Nuvelele sint foarte variate in ce priveste tematica lor si se cilesc
cu mult interes.

In momentul de fafda, Viktor Stepanovici lucreazd la un roman,
fireste de anticipatie, alcdtuit din mai multe povestiri legate prin ac-
tiunea acelorasi eroi. Povestirea ,,Ultima incercare” care apartine acestui
roman, va fi publicald in numdrul viitor al colectiei noastre.

* L OGN
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La citiva ani dupa sfirgitul razboiului s-a intimplat sia fiu tri-
mis intr-o misiune in Extremul Nord.

Pe vremea aceea, liniile polare de comunicatie aeriand nu erau
atit de bine inzestrate cu utilaj modern de aeronavigatie ca astizi
si deseori se intimpla s3a faci in cursul cildtoriei popasuri nepre-
vizute.

O vreme nefavorabila ne sili sd aterizim lingd golful Kapriz-
naia, unde in mod obisnuit nu ateriza nimeni, niciodatd si unde
nu se afla decit un mic aerodrom pentru cazurile speciale. In zona
golfului unde aterizase cu greu avionul nostru. era pe atunci un
timp minunat: soarele strilucea, iar pe cerul azuriu nu se vedea
nici urmd de nori, Undeva in fatd ins3, tdind de-a curmezisul dru-
mul nostru, inainta ciclonul despre care aveau cunostinfa numai
meteorologii, asa incit am fost siliti sa asteptdim si treaca acest
ciclon.

Dupa ce avionul fusese ancorat cu cabluri, noi, cei trei pasageri,
cu pilotul si mecanicul de bord ne indreptaram spre catunul age-
zat la vreo citiva kilometri de aerodrom,

Intregul cdtun era alcdtuit doar din cinci cdsute agsezate pe
malul golfului, care, inaintind adinc in uscat, era inconjurat de
munti. Aci se aflau un radiofar, o statiune meteorologica si locuin-
tele personalului.

Pina tirziu in noapte stiturim de vorbd cu gazdele noastre
primitoare, povestindu-le despre noutidtile cu care veneam din lu-
mea fremétind de viatd. Se facuse ceasul doua dupd miezul nopiii,
cind ne retraseram in camerele cdsutei puse cu bunavointi la dis-
pozitia noastra.

Trezindu-ma in faptul diminetii, dupa cele zece exercifii de gim-
nastica pe care, orice s-ar intimpla, nu uit sa le repet in fiecare zi,
inarmat cu peria de dinti si sdapun, am iesit pe coridor.

Se auzi o usa trintindu-se, $i 1n gang apdru un bdrbat spitos.
cu brate musculoase. puternice, cu un prosop aruncat pe dupa git.
Era unul din cei doi tovardsi ai mei de drum. din avion, inginerul
Ghenadii Stepanovici Smirnov,

— Salutare! strigd el si imi strinse mina scuturind-o cu pu-
tere, parcd i-ar fi incercat rezistenfa. Mergi §i dumneata cu mine
la scaidat 2




Mi uitai pe fereastri. La vreo suti de pasi de casi se vedea
golful; avea o formi ovald, aproape regulati. Pe fata apei de un
albastru dulce de peruzea, netedi ca o miitase intinsi, doar in ras-
Ilﬂl[)url, sub adierea vintului, se alungau ugoare increfituri care
aparcau si dispdreau sub ochii nostri,

. La mal se vedea o podiscd plutitoare. Pe balustrada acesteia
atirna un ceargaf plusat de baie. Alituri se legdna usor o barcutd.

_— Foarte bine, risuni glasul de bas pufernic al inginerului.
Hai si-1 trezim si pe tinirul nostru.

— Ai dormit de ajuns! strigd el, bitind in usa camerei lui
Golubentev, cel de-al treilea pasager (un tinir colaborator al unui
institut de cercetdri sliintifice cu denumire complicatd), care avea
si el treburi in Arctica.

Locatarul incdperii apira de indati in usi. Cu fata gingasi,
cam palidd, insd totdeauna dichisitd, pirea intr-adevir foarte tinar;
tocmai atunci isi ispravise barbieritul si isi stergea obrajii cu un
prosop.

Fiird si se arate surprins §i fird cea mai mici impotrivire, primi
propunerea de a merge la scdldat,

Cu totii ne indreptarim spre podisci.

1

Apa era mai rece decit banuirdm noi privind-o de departe. Mad
cufundai, dar sirii repede pe podigscd. Mi se tdiase respiratia. Cu
toate cd mi se spusese ci de-a lungwl malului trece un curent cald,
aveam impresia cd mid afundasem intr-o copcd deschisi in gheata.

Inginerul avu curajul s@ mai inoate vreme cam de un minut;
scotindu-si in dese ridstimpuri capul, se bidldcea strigind plin de o
vaditi placere. Cind se urci pe podiscd, trupul siu puternic era atit
de rosu, incit pirea iegit dintr-o apid clocotita.

Golubentev cobori treptele scdrii cu infdtisarea omuiui care in-
cearcd n experientd fizica fdrd insemmatate. Corpul lui uscitiv si
musculos paru complet insensibil 1a temperatura scdzutd a apei.

Dupd ce se afundid pe-ndelete, se vrcd la fel de tacticos pe po-
digcd ; pielea corpului nu-si schimbase de fel culoarea ei obisnuita.

Baia ne inviorase; dupd ce ne-am frecat cu prosopul, ne-am in-
calzit de-a binelea.

— Ce ar fi s ne plimbim si cu barca? propuse Smirfiov.
Chiar acum, inainte de a ne lua gustarea de dimineati. Sa tragem
la visle vreo jumaiatate de ceas. Ar fi grozav! ne ispiti el.

Sédri cel dintii in barc& si incepu si desfaca vislele. Il urmai
numaidecit. Fard vorbd, sidri si Golubentev dupd mine. .

Cu un tricou alb pe el, cu bratele goale pind la umir, Smirnov
vislea cu migcari largi, incordindu-si cu viditi plécere musculatura
lui atlcticd. Migcérile luitrezirda in mine pasiunea s‘portl.ﬂuvi:.sml
Goar niscut si crescut pe malurile Volgdi; am apucat in mind cirma
si am inceput si indrept barca spre mijlocul golfului.

Golubentev sedea linistit pe banci, ficind pe pasagerul.

Ajunserim destul de departe, cind pe tdrm aparura siluetele
citorva oameni. Gesticulan si strigau ceva de pe podiscd ; noi Insa
nu infelegeain nimic din semnele lor.

— Pnatfe cd-i vorba de avion, spusei eu.



— S# ne intoarcem atunci, zise inginerul cu viditi pérere
de rau,

— Incd cinci minute, interveni Golubenjev. Vorbea cu un ton
rugitor ca de copil, ton ce nu se potrivea de loc cu felul lui obignuit
de a vorbi. Aplecat peste marginea bircii, ,tindrul* se uita cu spo-
ritd atentie la ccva in adincimile stravezii ale apei.

— Doar cinci minute, ca s3 fumidm cite o tigard, se invoi ingi-
nerul, apoj vislim spre mal.

In aceeasi clipa incepu s#-§i rdsuceascid o tigara.

Golubentev continua si examineze cu atentie fundul golfului.
Eu priveam in voie imprejurimile. Deodatd imi dddui seama cd po-
disca de lingd mal si oamenii care gesticulau pe ea incepurda sia se
indepiarteze.

— Ne duce apa!

Intr-adevir, barca se indrepta cu mare repeziciune spre iegirea
din golf.

— Infeleg acum de ce era atit de usor de vislit, strigi Smirnov.
Pesemne cii ne trigea curentul spre larg mai de mult,

Golubenlev iniilta capul.

— Efectul refluxului, constati el calm,

Probabil cd observase mai dinainte acest fenomen,

Apa golfului isi schimbase complet culoarea: se intunecase,
cipiatind reflexe metalice. Fata ei, pind atunci atit de linistitd, se
pusese in migcare, se tulburase ca a unui cazan cind di in clocot.

Acest lac aproape inchis complet se lega de mare printr-o strim-
toare ca un coridor ingust. Spre aceasti strimtoare se indrepta
barca noastra.

— Haide sid ne intoarcem! didu comanda inginerul. Mai repede,
nu cumva sd ne pomenim in largul marii.

Am intors barca si am agezat-o cu prora impotriva curentu-
lui. Smirnov se incorda in visle. Era insi prea tirziu: curentul ne
trdgea cu o forta uriasa.

Vislele se indoiau sub miinile puternice ale inginerului, scirfiiau
jalric in furci. Pe frunte ii apdrurd broboane de sudoare. Neputin-
du-se sterge cu mina, Smirnov isi scutura din cind in cind brusc
capul, de parcd voia si impungd, virindu-si-l intr-un dusman ne-
vazut. Pe fatd i se agtermuse expresia unei strasnice indirjiri.

Barca paru o clipid cd sti locului, apoi se urni si alunecd repede
cu pupa inainte. Curentul o trigea spre iesirea din golf.

— N-o sd-ti meargd! strigd intdritat, cu glas rdgusit inginerul.
Era ud leoarcd de sudoare, tricoul lui alb parca se facuse cenugiu.

Immi aruncai privirea in directia spre care era impinsd barca
noastrd, Intre muntii ce inconjurau golful, inclinati abrugt spre apd,
strilucea o suprafati neteda iesitd in relief, bombati. Apele curen-
tului, intilnindu-se, se uneau aci §i se stringeau intr-un minunchi
care se indlta ca o movild in strimtoare. In aceeasi clipi am avut
impresia cd o roati giganticd ascunsi sub apia se invirtea bezmetic
in deschizatura ingusti de piatrd si cd partea de deasupra cu obada
ei de metal, strdlucitoare, se ivea intre stinci.

— Ai grija, cirmeste spre mijloc! imi strigi inginerul, tutuin-
du-mi de data aceasta.

El continui sd visleasci. Imi dideam seama cd in acest fel voia
ca barca si nu fie prinsd in suvoiul curentului §i sd mai poatd fi
cirmita in directia dorita.



Ldsindu-ma cu toatd greutatea pe cirmi, cdutam sd intru in
mijlecul suvoiului pentru ca barca si nu se sparga de stinci.

Intr-o clipia, barcuta noastra se avinti spre obada rotii care se
invirtea intre stinci §i se urca deasupra ei; pe sub ochii mei tre-
curd vertiginos peretii negri de piatrda aproape verticali, uzi, §i, cu
o ultima lovitura, roata ne arunca in largul marii.

) In clipa cind barca noastrd zbura prin strimtoarea dintre stinci,
m-am uitat fird si vreau la cei doi tovarisi de drum.

Inginerul sedea calm; lisase vislele din mini.

Mi-a ramas intiparitd in minte fata trasi si palidi a lui Golu-
bentev. Era poate chiar maij palid ca de obicei. Isi inclestase mii-
nile de marginea bircii atit de tare, incit vinele si tendoanele
i se indlbiserd de tot. Fata i se impietrise, doar buzele ii tremu-
rau ugor.

Sopteau oare ceva?

Aruncatd, in sfirgit, intr-o apd mai linistitad, barca se indepirta
acum cu o viteza scazuti de locul primejdiei.

In sfirgit, puteam ridsufla si noi in voie!

Inginerul sedea nemigscat, cu umerii pleostifi. Parea ca se odih-
neste.

Golubentev, care-si recapiatase calmul sdau obignuit, contempla
imprejurimile cu aerul unui turist care a nimerit intr-un loc cu
deosehire interesant.

»Bine, bine — ma gindeain eu. Acolo insd, in strimtoare, iti
cam intrase frica-n oase..."

Imi dideam seama de ce tocmai Golubenfev trecuse mai greu
decit ceilalti prin emotia legatd de primejdie. Inca in timpul ridzbo-
iului bagasem de seamad deseori cd oamenii ocupatfi cu vreo treaba,
cum ar fi, de exemplu, tunarii de la artileria antiaeriand, care trag
in inamicul din aer, dau mult mai putind atentie primejdiei decit
oamenii care nu fac nimic si cdrora, prin forfa imprejurarilor, nu le
ramine decit sd astepte clipa cind va cddea bomba. Din noi trei,
Smirnov §i cu mine am fost atit de absorbifi de salvarea barcii, incit
nu ne-a mai ramas timp pentru emotfii. Cu totul altfel era cazul lui
Golubentev : situatia lui de pasager a fost cea mai dezavantajoasa.

Smirnov isi aprinsese o tigara §i nu se gribea sd pund mina pe
visle: pesemne cd era inci obosit si astepta si-si revind in fire.
Intre timp tirmul se depdrtase tot mai mult, iar marginile lui se to-
pird in ceata usoara ce se indlfa la orizont.

— EI bine, hai sa ne apucam de lucru, spuse in sfirsit vislasul
nostru, ingfacind ramele. Te pomenesti cd ne mai apucd pe-aici si
ciclonul fagaduit de sinopticienii nostri.

Intr-adevdr, dinspre tirm incepu pe neasteptate si sufle vintul.

Ne indreptam in directia golfului. Smirnov ridica ritmic vislele
in aer, apoi cu toati greutatea trupului apisa pe ele ciutind sd inain-
teze cit maj iute. Se vedea limpede ci era obosit §i nu maiv vislea cu
aceeasi putere ca pini atunci. I-am propus de citeva ori si-l inlocu-
iesc, el insd imi raspundea ridicind din umeri in semn cd nu vrea.
Pind la urmd tot a trebuit si cedeze. . A

_Am schimbat de citeva ori intre noi locurile din barca. A in-



cercat si visleascd §i Golubentev, insd fard nici un folos; era vidit
ca vislea pentru prima oarda in viata si, renuntind la incercarile
sale, ramase la cirma.

Malul se apropia cu o incetineald siciitoare. Vintul se intefise.
Soarele descrisese pe cer o voltd uriasd. De dimineatd, cind pornise-
ram la scdldat, nici unul dintre noi nu-gi luase ceasul, si habar nu
aveam cum s-ar fi putut afla ora dupi acest soare, care parcd nu
maij voia si se migte.

In sfirgit simfirdim cu totii cd barca incepuse si inainteze mai
repede si cd vislitul devenise mai usor.

— Fluxul. constati Smirnov. Ei, dar cit timp vom fi zibovit
pe-aici ?

— Ccl putin sase ore, raspunse tindrul. E stiut doar cd fluxurile
si refluxurile se succed de patru ori in rastimpul a 24 de ore.

Cind ne apropiardm din nou de stincile ce inchideau golful, ne
didurdm seama cd ele semdnau cu doud pisici uriage ce se infrun-
tau cu salbaticie. Fluxul era in faza lui cea mai puternica. Capetele
pisicilor pareau ldsate in jos, in apa ale cdrei valuri inspumate adu-
ceau nespus de mult cu niste mustati inspdimintdtoare.

Gindul cd aveam din nou sd ne aventurdm in clocotul stincilor
si al apelor nu ne paru de fel ispititor.

Incepurdam si cercetdim tarmul. Nu era oare mai infelept sa
acostam intr-un loc mai potrivit si s-o ludm pe jos pinda la catun?

Inainte insd de a mai apuca sd-mi impartisesc si celorlalti pa-
rerea, Golubentev, care era la cirmd, fird sa mai intrebe pe cineva,
indreptd deodatd barca direct spre cumplita viltoare dintre stinci.
Cu o grabd ciudatd, ma rugéd sd-i iau tocul la cirma, iar el se ridicad
in picioare §i, cu bratele incrucisate, privi plin de admiratie bulboana
in care barca noastra patrunsese din nou.

In strimtoare, apele se zbdteau cu indirjire, stincile ficeau s3
fim improscati cu mii de stropi, asa cd in curind eram uzi leoarcd
de parc-am fi intrat sub un dus. Imaginea ce mi se arita acum pa-
rea sa fie cu totul schimbati de aceea ce o vazusem in timpul re-
fluxului. Era ca §i cum stihia naturii se dezlanfuise i mai tare.

Scuipind apa saratd ce-mi intrase in gurd, priveam hipnotizat
coltii stincilor, cdutind sd <cirmesc cit mai bine barca printre ele.
Smirnov, care devenise dintr-o dati tdcut, minuia vislele.

Numaj Golubentev nu facea nimic. Palid, cu fata incordati, sti-
tea cu picioarele larg desficute si privea cu atentie puhoiul riscoli-
tor. Din nou mi se paru ca buzele lui jopteau ceva tainic.

— Da, aceasta-i o adeviaratd forta! spuse el dupd ce ajunsesem
din nou in golf si dupd ce ldsasem toate primejdiile in urma
noastrd. Ce fortd ! repetd el cu o vadita placere. Sa vrei si nu-ti poti
imagina asa ceva!

O data pdtrunse in golf, suvoaiele de apd ale curentului strins
impletite intre ele se desficeau acum intocmai ca un evantai. In-
dreptasem barca in directia pontonului spre care alergau oamenii ce
ne zdriserd §i care ne asteptau.

Smirnov vislea cu o pofti deosebitd, hotirit ca in fata unor
astfel de spectatori si nu dea de rusine echipaiul bdrcii noastre.

Barca se avinta spre ponton cu mare iuteald si abia in ultima
clipa puturgra manevra in asa fel incit sda nu izbim prora de grinzile
de lemn.




— Dupd cum vid, sinteti oameni indrdznefi, spuse geful radio-
farului, scofindu-si pipa din gura.

Aratind cu pipa spre cele , Doud pisici*, adiugi, dind din cap:

— La reflux, noi nu navigdm niciodatd prin ,,Strimtoarea blesie-
matd”, Dumneavoastrd, pot spune, aii bitut recordul. Si asta cu atit
mai virtos cu cit i la intoarcere afi luat-o tot pe acolo. Noi v-am
tot strigat, v-am facut semne, dar degeaba.

Vorbindu-ne, se uita la noi cu vidit respect, probabil cd ne si
lua drept niste oameni inzestrati cu o nemaipomeniti cutezanid, dar
noi n-avurdm nici pe departe curajul si-i mdrturisim adevirul. La
drept vorbind, ajunsesem in largul marii fird voia noastrd. lar in-
toarcerea tot prin ,Strimtoarea blestematd“ se ficuse, de fapt, din
inifiativa Jui Golubenfev. El era acela care indreptase barca spre
strimtoare, punindu-ne in fafa unui fapt de la care nu se mai putea
da ind&rit.

v

Ducindu-méd sd-i chem pe tovardsii mei la mas3, l-am gisit pe
Smirnov controlind o puscd de vinitoare (plinuia si meargd la
viniitoare daci vremea avea si fie bumd), iar pe Golubentev l-am
aflat la o masad de scris. Cu un aer foarte concentrat, tiniarul in-
semna ceva intr-un caiet gros.

»la te uitdi — ma gindii eu—, te pomenesti cd scrie niscaiva
versuri.*

Numai asa mi se pirea cd-mi puteam explica §i starea lui de
extaz pe care i-o surprinsesem la trecerea prin ,Strimtoarea blestc-
mata*.

La masd, Golubentev, impotriva firii sale ticute, se ariti vorba-
ret din cale-afara. Povesti despre flux, despre reflux si in general
despre maree.

— Pe globul pamintesc existd locuri, spunea el intre altele, unde
valurile fluxului ating chiar §i 21 de metri, ceea ce inseainnd ca ele
ating inidlfimea unei case cu gase etaje. Este adevdrat cd astfel de
lecuri sint foarte rare. Mdrimea mijlocie a unui val de flux este de
aproximativ doi metri. La noi existd insi lqgcuri, in peninisula Kola,
de pildi, unde indltimea fluxului ajunge pind la opt metri, iar in
unele golfuri ale marii Ohotsk chiar pinda fa doisprezece metri. In
gurile Nluviilor §i in golfuri inguste, fluxul este deosebit de puter-
nic. latd de ce aci, in golful Kapriznaia, diferenta nivelului apei in
timpul fluxului si al refluxului este atit de mare. Ea ajunge, de-
sigur, cel putin pinid la zece metri.

Seful statiei meteorologice confirmd cele spuse de el s§i adause
cd indl{imea fluxului variazd dupd vreme.

— Ar fi interesant si avem date precise, spuse Golubentev. Estc
foarte important si cunoastem adincimea si suprafaja golfului, pre-
cum si viteza curentului de apd prin ,Strimtoarea blestematd“ in
timpul mareelor. Eu am incercat si calculez in minte aceastd viteza,
desigur in mod aproximativ, am ficut §i niste calcule aici, acasa,
stiti insd, cind socotesti secundele pe ghicite, iar distanta o masori
cu ochii, nu se pot dobindi rezultate exacte. .

M-am rusingl de mine insumi. Omul pe care-l crezusem las in
fimp ce es §i cu Smirnov ficeam tot ce ne sta in putintd ca sd sta-




pinim barca, adici la urma urmei ne ingrijeam de propria noastrd
salvare, omul acesta era absorbit de cercetarile sale stiintifice.
Atunci — méi intrebam pe drept cuvint — care dintre noi a aratat
la urma urmei mai mult curaj?

Cind am inceput sid le impdrtisesc gindurile mele, Golubentev
se uitd la mine plin de mirare. Pesemne ca astfel de ginduri despre
curaj si lagitate nici nu-i frecuserd prin minte §i citeva clipe nu
intelese macar despre ce era vorba.

— E foarte important, spuse el, si fie misuratd mai des inal-
timea fluxului.

li rugd pe functionarii statiei meteorologice ca sa-i comunice la
adresa pe care le-o lisda rezultatele observatiilor ficute de ei in ce
priveste variatia nivelului apei in golf.

Intre timp, vremea devenise uritd §i cind ameninjd si& se strice
si mai rdu meteorologul ne anun{d sa fim gata de plecare. Ciclonul
care cuprinsese cu aripa lui golful Kapriznaia trecuse pe alituri.

In momentul cind ne indreptam spre aerodrom, unde, fixat de
cabluri §i udat de ploaie, astepta avionul nostru, vintul sufla incad
in rafale puternice. Nevoit si intoarcd magina cea grea impotriva
vintului, pilotul decolda cu greu,

Insotiti de saluturile prietenesti ale celor din Kapriznaia, ne-am
luat zborul. Pe drum am avut intr-adevar un timp frumes, cu un
soare minunat.

Citeva ore mai tirziu, imi Juam rdmas bun de la insotitorii mei.
De aci incolo drumurile noastre se desparfeau.

v

De atunci m-am mai intilnit de vreo doud-trei ori, intimplitor,
cu Ghenadi Stepanovici Smirnov.

Intr-o zi, un prieten de-al meu, un vinator pasionat, mi pofti sa
mergem impreund la un concurs de tir cu talere.

Sub cerul liber, pe o pajiste mare, intr-o pddurice de mesteacin
era o masindrie semdnind intrucitva cu un picup, care putea fi in-
circatd deodatd cu doud duzine de plici §i care arunca in aer {in-
tele ce aduceau intr-adevir cu niste farfurii. Cel ce se gdsea pe
linia de tragere trebuia sd nimereascid tinta inainte ca aceasta sid
fi cazut la pimint.

O admiratie deosehitd provocase in rindul celor prezenfi un
vindtor care trigea dintr-o puscd cu doud fevi in doud tinte arun-
cate simultan s§i care zburau in directii diferite. Ridicind arma la
gm:‘ir'.' el nimerea farfuriite in zbor, ficindu-le {dndiri cu incdrcitura
e alice.

El repetd aceasti perlormanfi de citeva ori si, in sfirsit, izbuti
sd traga deodatd in patru finte ce erau aruncafe cite o pereche simul-
tan, reincircind arma in timp ce a doua pereche de farfurii zbura
incd in aer. O ploaie de tdndiri c3zu pe pamint, in ropotul de
aplauze ale celor de fata.

Intorcindu-se spre mine la un moment dat, recunoscui in exce-
lentul tintas pe Ghenadii Stepanovici.

— Hei, noroc, strigd el de departe, apoi se apropie §i imi scuturd
cu putere mina, Ce mai faci? Ifi mai aduci aminte de Golubentev ?
A dat in boala Arcticii. Se preumbld intr-una pe litoral. A niscocit
pe-acclo niste minundtii, nu alta!



In momentul acela, Ghenadii Stepanovici fu chemat de juriu,
asa cd n-am mai aflat ce ,minuni putuse niscoci Golubentev.

Prietenul meu ma trase dupa el la o expozifie de ciini pe care,
dupi parerea lui, trebuia neapirat s-o vad. In ziua aceea nu l-am
maj vazut pe Smirnov.

Altd datd, ficeam parte dintr-o comisie de recepfionare a unei
centrale electrice. Obligatia mea era sid verific justefea §i temeinicia
cheltuielilor facute. Noua centrald nedepinzind de departamentul
nostru, din comisie faceau parte oameni ce-mi erau prea putin
cunoscufi.

In mare masurd, subcomisiile sfirgisera treburile ce le revenean,
era agsteptat doar expertul, o celebritate in domeniul electrotehnicii.

La un moment dat, poarta mare, de fier forjat, se deschise larg,
si in parcul ce imprejmuia centrala electricd intrd un turism de-
capotabil. Induntru sedea un om cu umeri largi, imbrdcat cu un
palton gri-deschis,

El sdri jos din magind §i incepu si urce grabit ireptele scirii.
Abia atunci mi-am dat seama cda somitatea in domeniul eleciroteh-
nicii cu numele de Smirnov atit de raspindit este chiar Ghenadii Ste-
panovici al meu.

Smirnov incepu inspectia centralei. Cercetd incdpere dupa inci-
pere, controld cu atentie utilajul montat si puse o multime de intre-
bari.

Intr-un loc vru sd controleze partea dindariat a panourilor pe
care erau montate aparatele automate. Scotindu-si haina, el isi
strecurd trupul voluminos in culoarul ingust dintre panouri si zibovi
mult - timp acolo invirtind intre degetele sale groase firele electrice
vopsite in diferite culori. De acolo iesi cu obrazul minjit de vopsea;
socotind insd dupd zimbetul ce-i inflorise pe fatd, pirea sia fie pe
deplin mulfumit.

Dupd ce a terminat cu revizia tehnica, Smirnov s-a asezat si
studieze actele subcomisiilor tehnice. Ficea nenumdrate sicane, cere:
confirmarea fiecarui fapt, a fieciirei cifre, §i trebuie sd spun cd ne-a
pus pe toti si muncim pe deselate.

Pe masura ce se adincea in cifre si rapoarte, fata i se inscnina
tot maj mult. ,,in sfirsit — spuse el respirind usurat, stergindu-si
fruntea cu o batistd si inchizind carnetul siu de buzunar —, pu-
tem face raportul; n-am nimic de spus, s-a lucrat foarte bine".

Nici cu prilejul acela nu izbutisem sa schimb cu el mai mult de
citeva vorke.

..La iesirea din centrali m-am impiedicat de un obiect care,
rostogolindu-se, a ajuns sub picioarele mele. Pe trotuar se giasea o
mica lanterni de buzunar. Era o piesa simpld, ficutd de un amator:
un tub de aluminiu putin turtit, cu o lentili groasa §i cu un buton.

M-am aplecat si, cu un gest masinal, am ridicat lanterna. Ast-
fel de lanterne au fost mult felosite in timpul rdzboiului ca brichete
si porttigarete. . R

Tovarisii mei din comisie i§i $i ocupaserd locurile in masgini si,
neribditori, mi asteptau ca si plecim. Nici unul dintre ei nu re-
clami lanterna gidsita de mine, o

_Am dat atunci din umeri si am virit-o in buzunarul pardesiului.
Doar au era si dau un anunt in ziare pentru atita lucru.




VI

Intr-o zi umblam la dulapul cu haine. Voiam si scot din vraful
lucruriior inghesuite o haind maron ca s-o dau la calcat.

Deodata atenfia mi-a fost atrasd de o patd albdstruie, care stra-
luci in fata ochilor mei. Pata scinteia atit de puternic, incit o distin-
geam usor in semiintunericul dulapului.

Mi-au trebuit citeva clipe ca sa-mi pot da seama cd lumina aceea
stranie venea din buzunarul pardesiului meu blcumarin,

Bigind mina in buzunar, am dat de tubul metalic turtit, care nu
era altceva decit lanterna pe care o gasisem la centrala electrica.

Purtasem ultima datid pardesiul in ziua cind comisia noastrd isi
terminase lucrdrile. Era la sfirgitul verii, pomii imbricaseri haine
aurii, primele frunze vestejite se cldtinau in aer. $i iatd ca azi vedeam
prin fereastra cum cad fulgi de zdpada; trecuserd, asadar, mai mult
de doud luni,

Pesemne ci in timp ce eu rdscoleam hainele din dulap aprinsesem
fard sa vreau lanterna. Am incercat s-o sting, insda butonul se infe-
penise, asa cad am aruncat-o intr-unul dintre sertarele biroului §i am
uitat de ea.

Citeva zile n-am mai avut treabd la birou, cind, deschizind ser-
farul, am dat din nou peste lanterna cu pricina. O luminid vie §i rece
tisni in odaie. Lanterna lumina parci atunci i s-ar fi pus o baterie
nou-nouta,

Am cercetat-o cu atenfia sporitd dintr-o datd de curiozitate. Era
inchisa ermetic.

Oare era cu putinfid ca ea si fi luminat fird incetare din ziua
cind o gisisem pe stradd ? Indeobste lanternele nu pot lumina atita
timp, dupd citeva ore de functionare necesitind inlocuirea bateriei.

Contrariat, continuam si examinez lanterna. Ce nizdrividnie putea
oare ascunde acest mic si modest obiect?

Vii

A sosit, cred, momentul si vd povestesc si cite ceva despre mine
personal.

Sint de mulfi ani contabil §i, oricit m-as incdpatina, tot nu m-as
putea socoti drept un om tindar. Dar nici din categoria celor batrini
cred cd incd nu fac parte.

Imi place sd observ §i sa generalizez ceea ce vdd, dupa cum sta
in obiceiul oamenilor mai in etate. Cu toata seriozitatea caracterului
meu, simt uneori rdbufnind in mine un zbenghi de bdietandru, nu
chiar usuratic, insd fiind vorba, totusi, de un impuls tineresc si ro-
mantic, Acest impuls neldmurit zace in mine ca si cind as fi mereu
in asteptarea unei intimplari neobisnuite.

De multe ori, realitatea justifica asteptarile mele, astfel ca la
urma urmei sint indreptatit sa cred ci viata noastrda, care nu se prea
osteneste sa ne aducd in fiecare zi ciic-o noutate, este ea insdsi plina
doldora de romantism. Mai sint i nitel inventator,

In intreprinderea noastra am ajuns si ma bucur de o binemeri-
tatd faimd pentru faptul ci am niscoeit impreunii cu doj ingineri o
masind care face automat o sumedenie de calcule din practica plicti-
sitoare a contabilitatii.

.~Contabiiul-gef — asa au botezat aparatul ndscocit de noi — face

11




parte din familia masinilor ,.cititoare“. Cu ajutorul unor fotoelemente
potrivite in mod corespunzitor, aparatul distinge perfect orice cifra.
Se poate introduce in interiorul lui un tablou mare de cifre, §i, cu o
vitezii uimitoare, neintilnitd la alt aparat, magina aduni cifrele nenu-
mairatelor coloane §i rubrici §i imprimd in locul cuvenit totalul exact.
Tot asa de repede poate verifica orice hirtie, semnalind cea mai micd
eroare. Poate indeplini si multe alte operatii, usurind astfel truda
contabilului. Toate acestea fara nici un zgomot, fard munca manuala
si; bineinteles, fard efortul creierului omenesc.

Ultima pretentie poate si pari stranie: doar munca unui con-
tabil este in definitiv o muncd intelectuatd. Creicrul omului insi tre-
buie folosit pentru o treabd creatoare §i nicidecum pentru o munci
mecanicd, chiar daci este vorba de matematica. 2

In realizarea acestui aparat imi apariine, la drept vorbind, numai
ideea matematicd, partea mecanicd a fost proiectata de ingineri, de
cei doi tovarasi ai mei.

Aceasta reprezintd latura serioasa a activitatii mele; jati si un
exemplu al celeilalte extreme — a usurintei mele, ilustratd printr-un
gest naiv si nostim pe care nu-mi este rugine s#-l povestesc.

Intr-o zi ni se aduse la contabilitate o comandi de la tipografie
— diferite formulare. Pachetele de formulare erau invelite intr-un
ambalaj de culori foarte vii — niste foi pe care probabil ci in tipo-
grafie se fiacuse proba culorilor. Acest ambalaj viu colorat imi atrase
sdtentia si incepui sa cercetez mai cu luare-aminte filele de hirtie
groasd, mototolite.

Pe una dintre ele erau desenate nisie cercuri mici, galbene de la
care “porneau niste raze divergente, desenul repetindu-se ca pe un
tapet. Pe o alti foaie erau aceleasi cercuri, dar de culoare albd pe un
fond albastru deschis. Pe.T treia, niste fulgere de un rosu aprins.

Nu stiu dacd tocmai culorile vii imi atrisesera atunci atentia sau
dacid petele acelea colorate fidceau parte din impresiile mirunte si
totusi atit de durabile de care uneori omul, din pricina unui joc ciu-
dat al imaginatiei, nu poate sci#pa, §tiu insi cd in timp ce lucram
acele cerculete si fulgere colorate apdreau mereu pe fondul cifrelor
pe care le citeam,

Accle culori vii au mai stirnit si interesul altcuiva.

Contabilul cel mai tinir din sectia noastrid, Tanea Golubieva,
a transformat una dintre hirtiile acelea frumoase intr-un dosar pen-
tru pistrarea actelor mai vachi. Dosarul viu colorat se distingea pe
fondul dosarelor galbene, obisnuite, ca un trandafir cizut pe nisip
(iertat si fiu de catre cititor pentru aceastd cemparatie).

$i eu, in ciuda virstei mele, m-am ldsat ispitit: am tdiat cu o
foarfecd o fidsie cu fulgere si una cu cercuri, le-am lipit impreuna si
mi-am fdcut un semn de carte pentru registrele mete. L

Pe atunci, inci nu puteam binui cd imi va fi dat si mi intil-
nesc din nou cu aceste cercuri si fulgere, insi in imprejurdri cu totul
deosebite.

Vi
De la un timp, in intreprinderea noastri incepu sd se vorbeascd
tot mai mult de obiectivul 21.
Pentru prima oari am auzit de aceasti denumire aflindu-mi la
fabrica noasird de calculare. Oare stie cititorul ce inseamnd asta?
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»Fabrica de calculare este o intreprindere nu prea mare ca dimen-
siuni, insa uriagd in ce priveste amploarea activitafii: este o adevd-
rati ,moari matematicd“. Aci se primesc coloane nesfirgite de cifre,
insotite de o foaie cu instructiuni. Operatorul introduce pachetul de
tabele in cutia aparatului corespunzitor, apasd pe o pirghie §i trece
la o parte, ocupindu-se cu alte treburi. Calculatorul mecanic scoate
din cutie foaie dupd foaie, ,citeste" cifrele si, cu o vitezd intr-adevar
ca din basme, face calculele necesare. Rezultatul final este tiparit pe
un formular, apoi. printr-o sonerie, operatorul este chemat de automat.

Dupd utilajul ei, fabrica noastrd de calculare este socotiti ca
una dintre cele mai bune din tari. Primim comenzi de la diferite
intreprinderi §i institutii cu cerinte din cele mai variate. Nu ne
marginim numai la executarea calculelor, ci directia noastri se ocupad
si de proiectarea si fabricarea diferitelor aparate de calculat.

Aci, intr-unul din atelierele fabricii, a fost experimentat si ,,con-
tabilul-gef* al nostru inainte de a fi fost trecut la productia in serie.

Nu cu mult timp in urmid, venind la fabricd, atentia mi-a fost
atrasd de un teanc de hirtii pline de cifre ce se giaseau pe masa
functionarului care primea comenzile.

— Dupa cum vid, avem materie primd destuli, am spus, ara-
tind spre vraful de hirtii de pe masa.

— Da, tot obiectivul 21, raspunse functionarul. In ultimul timp
ne-au coplesit cu ,cifrele* lor.

Intr-o zi am intilnit in fabrici pe un inginer necunoscut. Tocmai
se adusese in prezenta lui partida obisnuitd de tabele cu mentiunea
.21“ pe marginea de sus a fiecdrei pagini.

Functionarul de la comenzi exclami in gluma :

— Din nou, tot de-ale dumneavoastrd! De unde mai luati atitea
cifre?

— Fiti fird grijd, nu le lwdm din cer, rspunse zimbind ingi-
nerul, Pesemne cd era chiar clientul. Cifrele acestea sint valorj absclut
reale, cu toate cd provenienta lor este cereasci.

— Inseamnd ca totusi le luafi din cer, am spus eu. O buni
sursda, n-am ce zice!

— Nu, noi le obtinem aci, pe Pamint, cu instrumentele noastre,
insd provenienta lor se datoreste Lunii.

— Dupa cum vad, incercai si glumesc, voi, inginerii, nici Luna
n-o lasati in pace.

— Dar de ce sa se invirteasci de-a surda in jurul Pimintului?
S3d munceascd! imi rdspunse pe acelasi ton serios inginerul.

— Hm..,, spusei hotdrit sa continui gluma. Ati incercat cumva
sd facefi legatura directd cu ea, sa trageti fire pini acolo? Cam de-
partisor peniru treaba asta!

Inginerul incetd si mai ridd. Ochii incepurd si-i strdluceasci.

— Teknica de azi, spuse el, va gasi un mijloc sda atraga la
mmaci si acest satelit al Pimintului, s nu vd indoiti de acest lucru.
Luna ne va aproviziona cu energie.

Cu vorbele acestea, convorbirea noastri lui sfirsit.

De atunci, de fiecare dati cind veneam la fabrica, vedeain mereu
vralurile mari de tabele cu cifre de origine selenard. Obiectivui 21
devenise uznul dintre clientii nostri cei mai mari.
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Dar si ne intoarcem acum la lanterna care a continuat si lumi-
neze in sertarul biroului meu.

La intreprinderea noastri lucreazi ingineri de specialitafi dife-
rite i m-am gindit sd ardt unuia dintre ei lanterna gaisita.

Luind-o cu mine i gasind un moment prielnicc m-am adresat
sefului biroului de constructii.

— Cu ce te pot servi? ma intreba acesta, intinzindu-mi mina §i
clipind prietenos din ochi. Cu ce te ocupi acum?

Seful biroului nu putea si creadd cd existd cineva care tridiegte
si munceste pur §i simplu fird sd& inventeze ceva sau fird sa-si
spargd intr-una capul cu vreo inovatie.

l-am explicat ca de data aceasta venisem pentru cu totul altid
treabd.

— Am nevoie, am spus eu, de o consultajie in domeniul electro-
tehnicii care nu este legatd direct cu activitatea mea de inventator.
— Hm..., ficu pe un ton plin de subintelesuri seful biroului.

El se gindea probabil ci nu vreau sid-i vorbesc de o nou3 idee de
a mea inainte de a fi convins ca e buna.

— Poftim, poftim, spuse el cu glas tare. Adreseazi-te atunci lui
Ivan Pavlovici. El te-a maj ajutat o datd. Uite-l, tocmai vine si el.

In odaie intrd inginerul Afanasiev. La timpul siu l-am consulfat
pentru partea electricd a aparatului nostru ,contabilul-gef“.

O clipd mai tirziu stiteam de vorba cu Afanasiev in biroul lui.

I-am istorisit povestea cu lanterna de la inceputul ei. lvan Pav-
lovici mad asculta cu multi luare-aminte. Fata lui tindrd era foarte
seriéasd. Zimbi o singurd datd atunci cind i-am marturisit ci nu
m-am putut hotdri si md adresez altcuiva cu aceasti poveste, temin-
du-mi ci n-am s3 fiu luat in serios,

— Da, intr-adevir, s-ar parea ca este un lucru de necrezut,
spuse el.

Apoi cdazu pe ginduri si addugid:

— De fapt este o mare minune. Chiar pentru noi, care sintem
obisnuiti cu minunile tehnicii, ea ne parec grandioasi. Imi aduc aminte,
cind am auzit pentru prima oari despre aceasti descoperire am ra-
mas uimit.

— Cuin, dumneavoastri stiati de mult despre acest lucru? in-
trebai eu.

Afanasiev incepu sa ridd:

— In curind va cunoagte toatd lumea aceasti minune. Nu este 0
descoperire care sd ramind un apanaj al unui cerc restrins de specia-
listi. De fapt, inventia este de pe acum folositd in practicd, insd in
limite mai restrinse. Se face experimentarea ei si de aceea deocam-
datd este prea putin cunoscuta.

— Ce fel de inventie este?

— Niste acumulatori de un sistem cu totul nou.

— Este cumva o descoperire de mare importanti?

— Enormd. E o revolutie tehnica.

Ivan Pavlovici se ridici de pe scaun si incepu si se plimbe prin
camerd e la un colt la altul. .

— Gindeste-te numai, spuse el, cd in ultimii cincizeci 'de ani
stiinta a fr3it niste schimbdri colosale, tehnica a depdsit visurile cele
mai_indriznete ale trecutului apropiat, iar procedeele de pi3strare a
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energiei electrice nu s-au schimbat prea mult in principiu. Ia, de
exemplu, o baterie pentru o lanternd de buzunar si sparge-o. Este
aceeasi ca i acum cincizeci de ani: o constructie din zinc s§i cir-
bune cu electrolitul din solutie de amoniac, descrisd in mai toate ma-
nualele vechi de fizicd, aldturi de electricitatea galvanicd s§i de alte
inceputuri modeste ale electrotehnicii. Dumneata nu ai avut niciodata
impresia, cumparind o baterie noud, cd tii in mind un adevirat ana-
cronism tehnic ?

Recunoscui cd nu m-am gindit la un astfel de lucru.

— Si cu toate astea e un adevdr, continui Afanasiev. Stiinta,
care a pdtruns in esenfa structurii atomului, si tehnica, deprinsd si
construiascd fel de fel de aparate minunate, n-au putut timp indelun-
gat sd faca nimic cu aceasta baterie primitivd §i cu ortacii ei — acu-
mulatorii alcalini §i acizi voluminosi —, n-au stiut si dea omenirii
un mijloc mai comod pentru acumularea energiei electrice. Inseamni
cd era o problemi foarte grea!

— Da, este cazul sia ne mindrim, adiugda Ivan Pavlovici dupid
citeva clipe de tdcere. Mai ales cd, la urma urmei, nu totul sta in per-
fectionarea lanternelor de buzunar. Victoria repurtati este in reali-
tate colosala. Este greu chiar sd spui deodatd ce insemnitate va avea
in viata noastra aceastad inventie.

Rugai pe Ivan Pavlovici si-mi spund mai pe larg despre aceastd
inventie.

— S4 luam, de exemplu, aplicarea practici a energiei electrice,
continud el. Ea este obfinutdi acum prin diferite mijloace, intre care
si cu ajutorul instalatiilor atomice. Folosirea energiei electrice insi
este de obicei legatd de necesitatea instalarii unei legdturi pind la
consumator. lata un alt mijloc, mult mai simplu: energia se ob{ine in
niste instalatii stationare puternice si ajunge la consumator in mici
bidonase de felul acestei lanterne. Datoritd inventiei de care vorbim,
folosirea multor magini moderne va fi usuratd cu mult, §i aceasta fira
modificari esentiale in constructia lor.

— Cum asa?

— O duzini de acumulatori portativi, care pot incdpea intr-un
buzunar, este suficientd spre a face ca o locomotivd electricd sd duca
un tren de la Moscova pmi la Vladivostok. lar daci vei monta
citeva sute de elemente, vei obtfine o baterie care nu va ocupa mai
mult loc ca volum decit un sertar de la acest birou, iar locomotiva
electrici va putea functiona sase luni de zile fird si fie nevoie de
o reincdrcare. Acelasi lucru pentru troleibuze, electrobuze, electro-
automobile, electronave, electrotractoare etc. Astfel, tot ce se misca
si are nevoie de energie electricd in timpul mersului o va avea fard
mijlocirea unei refele de contact, care este costisitoare §i are nevoie
de o ingrijire atentd si care totugi, orice s-ar spune, jeneazd functio-
narea acestor magini. Cu ajutorul unor asemenea acumulatori minus-
culi se va putea lansa o locomotivd electrici §i pe un sector neelec-
trificat, iar troleibuzul va circula fird troleuri pe orice stradi sau
sosea din imprejurimile orasului.

Acest mijloc de intrebuintare a noilor acumulatori este departe
de a fi singurul, continud Ivan Pavlovici. De altfel, folosind energia
nucleari, nu ne gindim sid renuntdm si la alte izvoare. De pildi, la
energia fluviilor. Sau la centralele electrice care functioneazd cu
gaze. Caniitifile uriagse de energie pe care le produc electrocentralele
neastre sint transmise consumatorului prin liniile de inalti tensiune.
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Dumneata stii doar cd existd locuri unde ar fi absurd sd construiegti
linii de inaltd tensiune atit de costisitoare. De pildd, in Arctica sint
multe mici localitafi, aflate de multe ori la mari departiri unele de
altele. Are vreun sens si tragi de-a lungul intregului litoral nordic
linii de inaltd tensiune? Noua invenfie ne sugereazi o altd cale.
Energia electricd, in orice cantitate ar fi §i comprimatd in acest
ambalaj comod (Ivan Pavlovici zvirli lanterna in sus §i o prinse din
nou), poate fi transportata pentru un an intreg in timpul navigatiei
de vara. Se lasd in fiecare port citeva lizi, se iau inddrit lazile cu
acumulatorii descircati, §i treaba s-a ficut. Nu va mai fi nevoie sd
transporti combustibilul nici in Antarctida. Vom putea, cum s-ar zice,
si legdm oricare dintre agregatele antarctice la centralele noastre
electrice din Siberia sau de pe Volga.

— E uimitor ! spusei eu in soaptd, impresionat de tabloul pe care
inginerul il zugrdvise in fata mea. Spune-mi, te rog, $i cine a desco-
perit aceasta minune?

— La ea a lucrat un colectiv intreg, surise Ivan Pavlovici. Ase-
menea descoperiri necesitd un nivel stiintific si tehnic foarte inalt si
o colaborare foarte strinsda. Teoretic, posibilitatea acumulirii energiei
electrice in cantitati mari §i intr-un volum cit mai redus era, de fapt,
cunoscutd mai de mult. Toatd problema consta in a gisi o solutie
practica, dar ca sa ajungi la ea nu era de loc usor. Dupd cum vezi,
este vorba de o descoperire uriagd. In ceea ce priveste proprietarul
acestei lanterne (lvan Pavlovici invirti in mini lanterna), cred ca
ti-l pot destdinui. Este Ghenadii Stepanovici Smirnov.

— Cum? Smirnov? exclamai eu fiarda si vreau. Ghenadii Ste-
panovici ?

-— Dar, ce, il cunosti cumva? intrebda mirat, la rindul siuy,
inginerul.

— Unul voinic, cu umeri lafi ? Foarte energic, plin de viati. Un
adevirat suflet deschis de rus...

— Fari indoiald cd el este!

M-am lovit cu mina peste frunte. Desigur cd el fusese omul care
isi pierduse lanterna. O folosise de bund-seamd in timpul inspectiei
si, fird si bage de seamd, a pierdut-o. Acum incepeam s#-mi aduc
aminte ca zdrisem aceastd lanterni in mina lui Ghenadii Stepanovici
cind cilitorisem impreund cu avionul spre Arctica. Numai ca atunci
lanterna nu era nici pe departe ,perpetud“.

Adincit in amintiri, ramadsei tacut.

Afanasiev se uitd prietenos la mine si-mi spuse:

— Dacid sinteti prieteni vechi, trebuie si cunogti aceasta lan-
ternd. Doar Ghenadii Stepanovici nu s-a despartit niciodatd de ea
incd de pe timpul rizbojului. O sd-i faci o mare bucurie cind va afla
cd i s-a gasit lanterna.

Ivan Pavlovici imi fdgddui sd afle adresa lui Smirnov §i sdi mi-o
comunice.

X

Nici dupd ce m-am intors acasi, n-am incetat sié ma gindesc la
intimpldrile §i convorbirile ultimelor zile.

De citeva ori s-a intimplat si-mi indrept privirea in sus, peste
acoperisul caselor, deasupra ultimelor ferestre cu lumina portocalie,
acele unde pluteste pe cerul albastru secera strilucitoare. Md uitam,
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deopotrivd de curios, la culoarea cenusie, palida, ce completa in in-
tregimea lui discul lunar,

»Ce energie trebuie sd existe acolo, pe acest corp ceresc — mi
gindeam eu — s§i prin ce mijloace ajunge ea in miinile oamenilor
sovietici ? Nu este minunat oare ca savantii nostri au stiut si folo-
seascd acest satelit indepidrtat al Pamintului pentru nevoile construc-
tiilor noastre!*

»Si ce inventie uluitoare reprezinti acesti acumulatori minunati,
care simplificd atit de mult intrebuintarea energiei electrice !4 — imi
aduceam aminte de toate cele auzite de la Afanasiev.

Scildate de luminid si parcd cioplite in piatrd, se indlfau casele
nou construite, ca niste muntj uriasi, locuiti, care totusi nu te apasi
prin marimea lor, ci ifi creeazi impresia linistii desdvirgite si a
frumusetii.

A trecut un grup de studenti, fete si biiefi, miscindu-si plini de
veselie servietele lor, parcd in ele ar fi stat cheile fermecate pentru
toate tainele lumii.

A trecut un troleibuz, lisind in urma lui biziitul usor al firelor
electrice.

De-a lungul copacilor incircati de omitul alb treceau pe trotuar
siruri de pietoni.

A trecut un bitrin imalt cu pdrul cirunt, cu o ciciuld mare de
hlani argintie parcd pudratd de zdpadd; fata lui frumoasid respira
inca a tinerete.

Cu pdliria pusi neglijent pe cap, cu gulerul paltonului ridicat,
cu miinile virite adinc in buzunare, a trecut un tindr cugetdtor sau
visdtor : avea fafa serioasi §i privirea unui om care mediteazd cu
geavitate chiar si pe drum. Cine o fi oare? Si fie cumva un inventa-
tor care, dupi o zi intreagd petrecuti asupra unor planuri si-a in-
giduit o scurtd plimbare ?

A trecut in fugd o fetitd tinind in mini o mapad cu note muzi-
cale; cositele bilaie ii sdltau usor peste hdinuta de blani...

Imi place nespus de mult sd privesc atent fefele oamenilor pe
care ii intilnesc pe stradi. Privirea inspirati. acea prezentd discretd
a gindului pe care-l citesti in ochii lor, atitudinea prieteneascd si
calmi fatd de ceilalfi trecatori, energia retinutid. intipiritd in colfurile
gurii, $i in special siguranta, siguranta neclintitd in ziua lor de azi
si cea de miine... lata, acest ceva caracteristic ma atrage nespus,
acest ceva pe care-l vezi pe fetele trecdtcrilor, in aparentd atit de
putin aseminitori uaii cu ceilalti.

Ati observat cumva cd de la un timp incoace oamenii au devenit
mai frumosi ? Da, da, este un fapt. La drept vorbind. nici nu este
ceva neobisnuit. Calitifile morale cele mai remarcabile ale omului,
cum sint inteligenfa, voin{a, curajul si nobletea caracterului, se reflec-
td totdeauna in ochii lui, in surisul lui, in expresia fetei sale, ele il
inspird si il fac sd fie mai frumos. Tocmai aceste trasdturi imprima
in oameni regimul nostru sovietic. Asa ci frumusefea este un atribut
firesc al omului sovietic.

Am mai ajuns {a o concluzie pe care vreau s-o impirtasesc si
cititorului, nu vd incredeti totdeauna in oglindi, sd n-o credeti daci
ea vd arati o zbirciturd mai mult sau un nou fir de par alb; ati
devenit mai frumos. Natura, cu toate procesele ei de imbitrinire, nu
poate tine pasul cu dezvoltarea spirituald a omului. Acest fapt este
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foarte imbucurdtor, in special pentru oamenii care au trecut de virsta
wmijlocie,
Si vezi ce mai ginduri ifi trec prin cap cind studiezi fefele oa-
menilor pe care ii intilnesti pe strizile obisnuite ale Moscovei.
Un astfel de trecitor mi I|-a reamintit dintr-o datd pe Ghenadii
3_t»:pa|novici. Am intors chiar capul §i m-am uitat dupa el, dar nu era
insul.

XI

— Ai izbutit sa afli adresa lui Smirnov? l-am intrebat pe Afa-
nasiev dupa citeva zile. Ne gaseam din nou in biroul ingirerului.

— Am aflat, dar este plecat.

— Picat. Dar nu se stie unde ?

— La obiectivul 21.

— Aha, e vorba de obiectivul acela care are nu stiu ce legdturd
cu Luna? intrebai eu surprins.

— Da, zimbi Afanasiev. Dar dumneata de unde stii?

I-am povestit ce stiam.

— 1In ordine, rosti inginerul. Acolo o si vd si intilniti. Incd nu
ti s-a spus cd urmeaza sa pleci §i dumneata acolo?

— Eu si plec la obiectivul 21 ? intrebai, la rindul meu, mirat
peste masurd. Ce sa fac acolo?

— O sa ti se lamureasca indati dacd in principiu n-ai nimic im-
potriva acestei calitorii.

— Naédddjduiesc ca nu va trebui si zbor tocmai in Luna?

" Pusesem intrebarea aceasta pe jumitate in glumi, insi, la drept
vorbind, nu eram chiar asa de sigur de raspunsul negativ al ingi-
nerului. Te poti agtepta la orice surprizd din partea tehnicii zilelor
noastre, chiar i la zborul omului in Lun3d. La noi se fac multe lu-
cruri fird reclami zgomotoasd, si lumea afld totul numai dupa ce telul
a fost atins.

— Oh, nu! rdspunse Afanasiev vesel, n-ai de ce sd zbori in
Luni. Pentru a inhdma Luna la treabd in slujba omului, ni e chiar
nevoie s-o tii de cidpistru in intelesul adevidrat al cuvintului. Acest
lucru se poate infaptui de pe Pamint folosind metoda cea mai obis-
nuitd si care ifi este cunoscuta. Te intilnesti cu ea in fiecare zi la
orice ord. Este vorba de forta ei de atractie.

— Forta ei de atractie? repetai dupid el, ciutind sd-mi amintesc
capitolul din manualul de fizici in care trateaza despre forta sele-
nard de atractie; o buchisisem destul in anii scolii, insd de atunci
am uilat-o cu desdvirgire,

— Da, da! latd care sint ,firele" invizibile, dar solide ce leaga
Luna cu Pamintul. Este aceeasi putere care provoaca fluxurile §i re-
fluxurile marii, aga-numitele maree. De problema valorificarii energiei
mareelor se ocupid un institut special. El poarti chiar numele de ,,Insti-
tut al mareelor*. Obiectivul 21 este una dintre bazele acestui institut.

ia te uita despre ce era vorba! Numai un astfel de gind nu-mi
putea trece prin cap.. Energia mareelor este chiar energia Lunii. mai
bine zis energia atractiei selenare!

— Si unde se afli acest obiectiv?

— Pe litoralul nordic, rispunse Afanasiev, dar precis nu stiu...
Leg3turile cu institutul se marginesc numai la faptul cd uzina noastra
execufi penirn el. ca si rentru alti clienti, diferite calcule, iar biroul




nostru de construcfii a fost solicitat si le recomande pentru vreo
doua luni un specialist in contabilitate. Au de construit acolo ceva
si trebuie consultat tocmai un contabil, mi se pare chiar cd este vorba
sd transforme sistemul lor de contabilitate, dar, l1a drept vorbind, ama-
nuntele nu le cunosc. Ne-au rugat insi in mod deosebit si le reco-
mandam un om inventiv. Nikolai Ivanovici (seful biroului de construc-
tii) a socotit cd dumneata esti omul cel mai potrivit pentru acest
lucru si, dupd cit se pare, i-a si vorbit despre aceasta directorului,

in aceeasi zi am fost chemat de director, care m-a intrebat daca
n-am nimic impotrivd sa fiu trimis in delegatie la obiectivul 21. In
cabinetul directorului era de fata si Nikolai lvanovici, care se uita
la mine cu o privire prieteneasca §i incurajatoare.

— Unde urmeaza si plec?

— In golful Kapriznaia.

Cit pe-aci sd ma cuprindd ameteala, asa am fost de uimit la
auzul acelui nume. Asadar, viata a hotarit si-mi ofere un sir neastep-
tat de suprize. Chiar si fara firea mea romantica, as fi fost surprins
de aceasta potrivire a intimolarilor.

— Cuposti cumva localitatea ?

— Da, am fost pe acolo o datd, cu vreo doisprezece ani in
urma,

— A-a..., directorul isi incrucisd zimbind privirea cu Nikolai
Ivanovici, vei gisi acolo mari schimbari.

’ X1

Avionul zbura spre Zagoreansk, un centru mare al tinutului so-
vietic de dincolo de cercul polar,

Pasagerii erau dintre cei vdzuti adesea in astfel de curse.

Un medic, barbat tindr cu ochelari si cu un barbison negru, care
ii dddea o infitisare cam demodati, lucru care insa se vedea lim-
pede cd-l amuza foarte mult; el se intorcea din capitald la locul lui
de muncd impreund cu sotia. Ea era agronom si absolvise de curind
Academia ,,Timireazev“.

Tinerii cdsédtoriti duceau cu ei o ladd infesatd cu fel de fel de
cratite electrice, resouri de cel mai nou sistem, ceainice, ibrice, pind
si un samovar electric.

Ceilalti pasageri erau doi ingineri ce se intorceau la Zagoreansk
dintr-o delegatie. Unul dintre ei era chimist, iar celilalt electrician.
Amindoi lucrau la statiunea de gazeificare subterana care apro-
viziona Zagoreanskul cu energie electrica ieftind. Dupad spusele lor
n-avea sens ca zdcamintele de carbuni locale sa fie exploatate altfel.

— Dar aprovizionarea vapoarelor cum se face? am intrebat eu,
doar Zagoreanskul este port maritim.

Inginerii incepurda s& rida.

— Astazi flota noastrd incepe sd renunte tot mai mult la car-
buni, imi explicd inginerul chimist, care mi se pirea a fi mai virstnic,
un om inalt, adus din spate, cu o mustatd cam pleostitd si cu o pri-
vire limpede ce izvora din ochii sdi albastri. Carbunele e de mare
folos pentru gazeificare, intocmai ca materia primd pentru obfinerea
diteritelor produse chimice. Pentru vapoare mai existi si alte surse
de energie.

_— Vi referifi la energia atomicd ? intrebd Ana lvanovna, sotia
medicuini.
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— Si la energia atomic# si la oricare alta, toate, la urma urmei,
sint transformate tot in energie electrici. De altfel, o centrald elec-
trici poate si stea linistiti undeva pe tarm, iar emergia ei si pund
in migcare motoarele multor vapoare. .

— Cum se poate tramsporta energia electrici fira conductori?

— Asta ar fi cea dintii rezolvare a problemei. Dar mai exista si
altele. Una care, fard instalafii complicate, ingdduie ca energia elec-
tricd sd fie folositdi nu mumai de nmave mari, ci chiar §i de o simpld
barci cu motor.

— Cum asa?

— lati cum.

Inginerul scoase din buzunar un mic cilindru de carton, care
semdna cu un cartus pentru o puscd de vindtoare. Pe cilindru era
lipitd o eticheti viu colorata.

Putui distinge cu usurintd pe ea imaginea unei Luni rotunde si
galbene §i niste sdgefi rosii ce porneau din ea, simbolul energiei
electrice, si toate astea eraw desenate pe un fond albastru deschis.

Unde mai vidzusem eu acest desen? Ah, da! Dear sint aceleasi
cerculete si fulgere ca pe copertile ce fuseseri aduse la nei de la
tipografie. Numai ci acolo fiecare culoare era imprimati separat, pe
citd vreme aci ele erau laolalta,

— Si ce n#zdrividnie mai e induntru?

— Energie. In cantitate suficienti pentru ca toate cratitele si
ceainicele dumitale si te asigure cu fripturi si apa fiarta pentru un
an intreg.

Pe fata smeadda a inginerului apiru un zimbet de vaditi placere.
Imi era cunosecutid gi familiara aceasti expresie de satisfactie si min-
drie a muncii pe fetele oamenilor care nu fac deosebire intre propriile
lor izbinzi si succesele altosa.

— Nu cumva e wn acumulater ? intrebi Ama Ivanovma.

— Da, dar deocamdata e um acumulator expesimental, Aceste
acumulatoare le veti intilni peste tot in regiunile palare. Ele se expe-
rimenteaza ach. Puteti s3 va facefi numai o idee (ingimerul ridici
glasul), o electromotonava incarca pe bord citeva lazi din acesti mici
cilindri si poate naviga cu ajutorul lor de-a lungul umer curse inde-
lungate. Aceste acwmulatoare au iegit din faza de laborater si sint
in curs de incercare: unele sint experimentate in conditii de tempe-
raturi fearte scazute, aci, in Arctica, altele, din centsd, in degerturile
fierbinti din sud, iar altele, in sfirsit, in regiunile de la sobtsopice,
unde ploud aproape in fiecare zi.

— Sint incdrcate ¢u energia obtinuti intr-o termocemtrald ebis-
nuitd ? intrebai ew

— Se prea poate! zimbi interlocutorul mastru. Dar asta n-are
nici o insemnitate deosebitd. Acumulatoarele pastreazid energia elec-
trica, indiferent de procedeul prin care a fost obtinuti. Si, in general,
spuse el, ardtind spre micul cilindsu de cartom, aceasti inventie va
avea urmdri din cele mai interesante.

Despre acest lueru auzisem eu. Pe mine mi interesa altceva.

— Dar ce inseamnia acest dcsen al Lusbii de pe eticheti? il
intrebai pe inginer.

— Asta nu vi mai pot spune, rise din nou inginerul. Si presu-
punem ci# este marca uzinei,

_Era limpede ci inginerul nu voia si pevesteascd detalii unor
calitori intilniti la intimplare. Eu insi avusesem tot timpul impresia




ci cilindrul acela mic de carton pe care-l finea in mind tovaridsul
meu de drum aveca inmagazinatid in el energia atractiei Lunii. Aceeasi
energie care, probabil, ficea si lumineze lanterna lui Ghenadii Ste-
panovici si pe care o purtam din nou la mine. Energia mareelor!

Cilitoriile aeriene din zilele noastre se fac indeobste cu mare
repeziciune. Peste pufin timp, avionul nostru alerga pe pista de
aterizare a aerodromului din Zagoreansk.

Xili

D:n avionul cu care sosisem aci m-am urcat in altul.

In timp ce noul aparat se pregitea de plecare, abia am avut
timp sia infulec ceva in pripd si si4 md imbrac in caldurosul echipa-
ment polar, cabina nefiind incidlziti asa cum sint de obicei la
avioanele care fac curse regulate.

»latd, a si inceput sa se arate provincia — mi gindeam eu in
timp ce-mi trigeam in picioare cizmele de blani. Mare lucru ar fi
fost sa fi instalat o sobiti electrici racordati la un cartug-minune
de-al lor!*

Dupi ce m-am instalat in cabina avionului am constatat repede
cd, la drept vorbind, nici nu era cazul si mai fie incidlziti. Eram
singurul pasager in acest camion aerian, destinat de reguld numai
transportului produselor usor alterabile. Magazia enorma, cu cel
putin o data si jumiatate mai mare decit un vagon de marfi, era
ticsiti cu l4zi si butoaie. Mid aflam, asadar, intr-un marfar aerian.

De altfel, as fi putut si astept urmitorul avion de cursi regu-
latd, insd eu singur insistasem sid fiu expediat cit mai repede.

M3 gindeam de unul singur ingrijorat: ,,Cum va ateriza oare
aceasti magazie zburdtoare? l-ar trebui o pistdi de cel putin doi
kilometri !“ Mi-am amintit terenul mic de aterizare din golful Ka-
priznaia, asa cum ardta el in urma cu ani de zile.

La intrebarea mea ingrijoratd, pilotul imj rispunse si3 nu am nici
o grija pentru ca astidzi in Arctica liniile aeriene de pasageri §i de
transport sint inzestrate cu tot ce le este necesar si, in afard de asta,
»zburdtorul nestru cal de povara“ este un aparat experimentat §i nu
se teme de aterizidri fortate. El imi atrase de aitfel atenfia si asupra
sasiului avionului.

Sub fuzelaj stitecau asezate o multime de roti de diametru
redus — am putut numira vreo saisprezece perechi. Acest gigant
ateriza direct pe pintece si incepea sd ruleze pe rotile lui ca pe niste
role, frinind lin si cu putere.

— Am putea ateriza la nevoie chiar si in tundrd, mid incredinta
pilotul. S$i dacid n-avem incotro chiar si pe apa. Vi aduceti aminte
ci in timpul rdzboiului avioanele noastre poreclite ,kukuruzniki®
puteau sa aterizéze in orice loc ? Acest colos isi poate gasi un loc de
aterizare mai usor chiar decit un ,,PO-2“. In Arctica, el se intrece
nu fird succes cu elicopterele. .

Imi ocupai locul indicat, un fotoliu rabatabil alituri de cabina
pilotului, si n-avui altceva mai bun de ficut decit si astept decolarea
avionului.

Dupi ce alergd pe pista aeroportului cam vreo cincizeci de metri,
miriapodul nostru zburdtor se desprinse de pdmint cu o smuciturd
puternici si, incepind s# cinte din toate cele patru motoare ale sale,
isi luX zborul. In clipa smuciturii auzii un fel de suier ce venea de
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afard. Uitindu-ma prin gemuietul cabinei, vdzui o limba de foc care
iesea de sub avion.

,Rachetd de start — ijncercai si ghicesc — sau or fi niste
motoare cu reactie auxiliare.*

in locul mugetului puternic al motoarelor, parca se auzea acum
un zumzet subtire de bondar.

Uitindu-md curios la tabloul de comanda din fafa pilotului,
constatai uimit cd motoarele avionului nu erau nici de reactie si nici
din cele clasice, cu piston, ci erau motoare electrice cu reglare auto-
mati. Se vede treaba ci si aci au ajuns noile acumulatoare, ficin-
du-si stagiul lor de incercare. Era limpede ca degeaba reprosasem
»provinciei* noastre raminerea ei in urma'!

»Poate cd nu e departe ziua cind vom zbura cu ajutorul energiei
atractiei selenare* — mai gindeam eu in clipa aceea. Din punctul de
vedere al electricienilor, lucrul putea sa para cu totul realizabil, dar
mie, inca neobisnuit cu ideea aceea, mi se piarea incid a fi un lucru
curios din cale-afara.

Indatoririle ofiferului de navigatie le indeplineau aparatele care
functionau automat. Avionul zbura dupi semnalele radiofarurilor si
fdra interventia pilotului. Acesta urmirea numai harta si contururile
localitatilor pe ecranul instalatiei radar.

In timpul cdlitoriei, pilotul imi oferi niste mere proaspete.

— De-ale noastre, spuse el, polare. Si, lucru cu adevdrat de
mirare, cresc sub cerul liber.

M3d uitai cu sporitd curiozitate la mar. Era un fruct rumen, de
marime mijlocie, tare la pipdit si cu miezul aromitor, dupa cum putui
sd constat indatad ce muscai din el. Avea un gust foarte placut. I{i
racorea gura §i te pisca nitel la limbd, parca era o citronada.

— Astfel de livezi, spuse pilotul, se gdsesc azi in toate punctele
de iernare.

— Existid si la Kapriznaia? il intrebai eu.

— De bund-seami cd si la Kapriznaia, rispunse pilotul fara sid
mai stea pe ginduri.

»Bine, bine — md gindii eu —, in curind voi avea putinta si
verific eu insumi ce se cheamd la localnicii regiunilor polare o gluma
si ce fel de mir era acela pe care-l mincasem. Se prea poate si fie
o «pacdleald» cu care este servit oricine calci pentru prima oarda pe
aceste meleaguri.“

Trecuse o ora de zbor, si, dupi ce se uiti la aparatele tabloului
de comandd, pilotul incepu sd coboare avionul pentru aterizare.

Asteptam cu mare interes sia vdd cum se va aseza acest miriapod
pe cele treizeci si doud de picioruse ale sale.

Deodata pilotul clitind din cap si trecu din cabini in comparti-
mentul destinat marfurilor.

— A inceput si ningda, md limuri el.

In timp ce avionul nostru spinteca linistit indlf{imile geroase,
jos pe pamint se dezlinfuise un adeviirat viscol.

Masina cea grea descrise cercuri mari deasupra tundrei. Mi uitai
prin geam. La lumina palidi a Lunii, parcd acoperitdi cu un vil
cenusiu, se zidreau niste pale alburii, care se goneau izbind avionul
dintr-o laturd. Erau rafalele de zdpada, purtate de uragan cu o
putere zidnatica.

— Si ce-are a face ? intrebai eu. Doar avionul este utilat pentru
aterizare fin orice conditii!




— Avionul poate ateriza, rdspunse pilotul, Insi.. si el se uiti
la mine cu compadtimire. N-am dreptul si aterizez pe o vreme ca asta
avind un pasager pe bord.

Mi uitai cu mirare la el.

— Dar daci eu n-am nimic impotrivd ?

— Tot una, pilotul didu categoric din cap. Regulamentul este
strict in astfel de ocazii.

— Ce facem atunci? l-am intrebat.

— Ne intoarcem la Zagoreansk, ridspunse pilotul. Dupid tonul
glasului sdu se vedea cd eventualitatea aceea nu-i provoca de fapt
nici o bucurie,

Asa stind lucrurile, ii declarai cd e liber si faci ce-o vrea, dar
cid eu nu voi zbura indirdt nici in ruptul capului.

— Atunci (pilotul isi arunca privirea spre cirligul de care atirna
un sac din pinza de cort), nu rdmine decit o singurid solutie,

— Si sar cu parasuta? $i socotesti dumneata cd lansarea cu
parasuta nu e mai riscantd pentru un pasager decit aterizarea cu
avionul ?

— Este absolut fira nici o primejdie, se grabi pilotul si ma
linisteascd. Parasuta se deschide automat, si viteza de coborire e
aceeasi ca §i la un ascensor obisnuit.

— In schimb, emotia va fi mai mare decit la o aterizare simpla,
réspunsei eu. Totusi n-am nimic impotriva acestui lucru.

Pilotul ridsufli usurat. Pesemne cad perspectiva aterizdrii pe un
viscol asa de puternic cu muntele de lizi si butoaie in avion §i,
colac peste pupiza, cu un pasager nu-i suridea de fel.

Deodatd fata i se intuneca iar.

— Dar cu sdnitatea cum stati? mai intreabd el cu glas ingri-
jorat. S$titi cd instructiunile sint foarte severe si in privinta aceasta.

— Fii fard nici o grija, il intrerupsei eu. Am mai avut prilejul
si sar cu parasuta. De altfel, nu ai de-a face cu un novice in
transportul aerian. lata i insigna mea de parasutist! Ei, te-ai
convins ?

Eram destul de mindru de insigna mea si o prinsesem dinadins
la vedere, la butoniera hainei, in timpul zborului. Se vede treaba ci
uneori o slibiciune omeneasca poate fi de folos.

Pilotul md conduse pind la trapa din podeaua cabinei si, in timp
ce avionul descria un cerc in aer, incepu sd-mi explice tot ce aveam
de ficut.

Apoi controld cu atentie dacia legasem bine curelele parasutei, mai
strinse si el o catarami si ma asezd pe dreptunghiul trapei. Il rugai
doar si-mi dea drumul cu precizia unui cronometru. El mid asigurd
cd ma va zvirli tot asa de precis cum se arunca o scrisoare intr-o
cutie postald. Totusi insistd si iau cu mine un rucsac cu provizii §i
medicamente si-mi fixd de cordon o pereche de schiuri.

— Pentru orice eventualitate, imi spuse el.

Nu-mi rdminea altceva de facut decit sa ridic din umeri. Probabil
cd asa cerea instructajul si n-avea nici un rost sa mai fac nazuri.

Dupi ce md examind incd o dati, atent, pilotul se apropie de
perete si se opri in fata unui miner ce semidna cu pirghia unui sem-
nal de alarmi din tren. Apucd strins minerul, si simtii deodati ci
podeaua imi aluneci de sub picioare. In clipa urmitoare incepui si

cobor spre pamint.
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" X1V

La inceput ma afundai parcd in niste troiane de omat, ca intr-un
fluviu cenusiu §i care nu erau altceva decit nimetii de zdpadi visco-
lita in lungul si in latul stepei. M3 afundai asa pind la git, in vreme
ce palefe de nea imi loveau fata arzindd fird mild, apoi deodatd
simtii sub picioare pamintul inghetat bocna.

...O aureold de culori vii se zdrea prin perdeaua albi a zipezii,
parcd undeva in apropiere si parcd la indlfimea unui stat de om.

Printre fulgii desi de zdpadd, lumina aceea fasiuoasi se intindea,
tremura si filfiia ca mitasea unui drapel.

De Ja lumina aceea indelung tremuritoare pornea in jos o umbra
ingustda in care, apropiindu-ma, recunoscui un stilp. Era pasamite un
felinar ca toate felinarele.

El stitea stingher in mijlocul tundrei; oricit mi-am sucit gitul
si ochii, n-am izbutit sd zdresc nicdieri o casi omeneasci. Era cu
putin{i ca pilotul si ma fi lasat cu mare precizie in vecindtatea
aerodromului; acest lucru, insd, nu-mi usura cu nimic situatia. Nu
vedeam decit un singur felinar, iar celelalte, daci vor fi fost, stiteau
ascunse cu desdvirgire in mijiocul vifornitei.

Nu stiam nici in ce directie si apuc. De la felinar nu porneau
nici un fel de fire dupid care as fi putut sa ma cilduzesc.

Imi desprinsei parasuta i schiurile §i-mi asezai calabalicul
linga felinar. Apoi mi hotdrii si fac o micd recunoastere circulara
pina la limitele vizibilitifii felinarului. Dar nu vazui nimic altceva
decit tundra goala si dezolantd, nici macar pata neagra a unei tufe
ivindu-se de sub zapada.

In cele din urma, temindu-nii si3 nu pierd si singurul meu punct
de _orientare, ma intorsei la felinar.

Rezemindu-ma de stilp, pe care il foloseam ca o pavdzd impo-
triva vintului, incepui si studiez situaiia.

Fira indoiald cd pilotul va fi avut grija si anunte prin radio
parasutarea mea s§i cd voi fi ciutat. Incearcid insd sa gisesti pe
cineva pe un viscol cumplit, cind nu esti in stare si vezi ceva nict
maicar la doi pasi.

Cit timp avea sa mai tind §i acest viscol? O zi? O saptiamina ?
Imi imaginai intr-o clipd acest tablou sumbru: un trup inghetat
lingd un felinar, deasupra cdruia se revarsd o lumini rece si indife-
rentd, in teiul unei nopti polare, apoi o movilitd de ziapadd in mijlocul
tdacerii arclice.

Dupda aceea mi se infidtisa un alt tablou: la o suta de pasi, o
clidire mare, cu foc zdravidn in sobe, lumini, oameni.. In Arctica
omul poate literalmente ingheta pe pragul unei case.

Nu mai stiu ce tablouri mi s-ar mai fi putut nazari in minte,
cind, deodatid, in mijlocul uriasuiui tontoroi al vijeliei, abia luminat
de stingherul felinar, apiru ceva ce semdna intr-atit cu un troleibuz
din cele care circulda la Moscova cu miile, incit fui nevoit si ma
ciupesc de mina. Parca as fi inghetat de-a binelea si traiam nefiresc
un vis uluitor.

Vehiculul straniu, cu geamurile scinteietoare, se apropia prin
ceatd de felinar.

Fiara si vreau ridicai capul si vid daci nu era cumva pe stilp
o plicutid cu litera ,T“ ceea ce trebuia sd insemne cd acolo era o
statie de ogrire pentru troleibuze.
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Intr-adevdr, era o astfel de placd, dar n-o observasem pini
atunci. il
Treleibuzul, sau ceea ce mie mi se piaruse a fi un troleibuz, se
opri linga stilp.

Vehiculul semdna intr-adevar cu un troleibuz, n-avea insa troleu,
ci era asezat pe un lel de schiuri si avea in spate o elice.

Citeva clipe rdmdsei descumpdnit, uitindu-mi plin de mirare la
usa ce se deschisese automat. Apoi intelesei repede cd usa fusese
deschisii anume pentru mine si ma urcai in acea electrosanie.

Schiurile m3d cam incurcau, ce-i drept, in miscdri; mi socotisem
dator sd le iau cu mine (parasuta o legasem mai inainte in jurul
stilpului si o ldsasem acolo).

In sfirsit ma pomenii induntru, usa se inchise, elicea de afarda
incepu sa se invirteascd, si sania pormi in goana, inaintind in virtejul
de zipadi.

In electrobuz se mai gaseau trei pasageri.

Doi dintre ei continuau sd stea de vorbd, fird si3-mi dea vreo
atentie. Aparitia mea nu constituia probabil nimic deosebit.

Cel de-al treilea pasager, o fatd tinara, privea insia cu un zimbef
usor cum ma zbdteam incarcat de calabalicul cu care ma aprovizio-
nase pilotul grijuliu,

— Scoafeti-vd intii rucsacul, imi spuse ea in cele din urma.

Numai eu eram imbrdcat in haine de bland si numai eu aveam
infitisarea unui locuitor ,polar”. Ceilalti pasageri erau imbricati cu
haine obisnuite. Pe cuvint de cinste vd mirturisesc cd dacd m-as fi
urcat intr-unul dintre troleibuzele care circuld pe strada Gorki din
Moscova si tot n-as fi putut avea o infifisare mai exotici.

— Unde mergem ? mi adresai fetei.

— Acolo unde sintefi asteptat, rdspunse ea rizind. Am venit
doar special la aerodrom ca si vd ludm cu noi. Ni s-a comunicat
prin radio de pe avion si am venit sid vd luim ca si nu asteptati
electrosania care face cursa regulati si care trebuie si soseasca abia
dupa vreo doudzeci de minute.

Asadar, ceea ce mi se paruse a fi o adevdrati primejdie si cu
care ma mindream in fundul inimii nu era decit o simpla transbor-
dare de pe avion intr-un electrobuz.

Se vedea limpede cd nu-mi era dat si fiu expus unor nesibuite
pericole si nici sa@ fiu ldsat s3 inghet in mijlocul tundrei! Nu-mi
ingdduia nimeni acest lucru.. Era clar cd amatorii de aventuri
n-aveau ce cduta in Arctica. Imi scosei cdciula de bhland §i-mi gtersei
fruntea cu o batistd. Electrobuzul era incidlzit. Tmi era foarte cald.

Din cind in cind, in mijlocul tundrei acoperite de zipadid apirca
cite un stilp cu un felinar. La douii sau trei opriri s-au wrcat noi
pasageri. Soferul conducea masina dupa itinerarul obisnuit cu un
aer tot atit de calm de parcd ar fi circulat pe o sosea, cu toate cd
sania inainta prin mijlocul tundrei.

XV

La intrare mia intimpina un om cu umeri lati, imbricat cu o
haind de piele si o cdciuld cu urechi. Il recunescui fird greutate pe
Ghenadii Stepamovici, Md imbratisd, imi lua bagajele din mina pre-
dindu-le pe joc altcuiva si ma pofti induntru.




Dup? ce trecurdm printr-un vestibul spatios, apoi printr-un cori-
dor, intrardm intr-o camerd mare, pitratid, mobilati pe misura ori-
cdrui om nidzuros venit din capitala.

— Ce zici, nu e ceva mai confortabili odaia asta decit aceea de
pe vremuri cind innoptasem aici impreund din pricina unei aterizari
fortate? (In glasul plin de blindete al lui Ghenadii Stepanovici nu
mi-a fost greu sd surprind o undd de mindrie.) Este camera noastrda
de oaspeti, imi spuse el in incheiere.

Cu mare plicere md dezbrdacai de echipamentul polar, ficui o
baie si-mi recdpdtai obisnuita si vesela mea infatisare. Stind in
mijlocul covorului, ma pieptdnai in fata unei oglinzi mari.

Tot timpul pe perdea treceau in fugd niste pete de lumina si
umbra. Numai cu un oarecare efort, puteai sa-ti inchipui ca acolo,
in dosul acestor ferestre, dincolo de aceste perdele de mitase, cadea
zdpada, se intindea tundra stribdtuta de electrobuze si luminati de
felinare, insd totusi o tundri, si nu una dintre strdzile vreunui mare
oras, plin de migcare si freamat.

In pragul usii intredeschise aparu din nou Ghenadii Stepanovici,
care mi pofti in sufragerie.

Acolo, intr-o incdpere cu peretii imbracati in ornamentatii fru-
moase de lemn, se aflau rinduwite cu dichis o duzind de mese mici si
0 masid mare comuna.

Pe fiecare din ele se gdasea un vas frumos cu flori proaspete, de
curind culese. Asta, in timpul iernii, in mijiocul tundrei, dincolo de
cercul polar!

— Hai, spuse Ghenadii Stepanovici dupd ce ne asezasem la una
din -mdsute, hai si bem pentru revederea noastra!

FiAra zidbavi, incepu sia toarne in pahare vin dintr-un clondir
pintecos.

Ciocniram paharele.

— Vinul trebuie sid stii cd este din partea locului, md anuntd
Ghenadii Stepanovici.

Clitindu-l in gurd, cdutam sd savurez vinul, si determin ce
anume bauturda o mai fi si asta. Licoarea cu care ma ospiata Ghenadii
Stepanovici avea o aroma find, naturala. Era foarte placuta la gust.

— Trebuie sa stii ca vinul e ficut din ,,morosca“ *.

Fui cit pe-aci si mid inec cu inghititura de vin. In mijlocul
gamei complexe de senzatii pricinuite de vin, aparuse deodati una
noud si neasteptati: impresia ci eram nitel tras pe sfoari.

Ghenadii Stepanovici incepu s3a ridd din toatd inima, uitindu-se
la fata mea uluiti.

— Dar nu este o oarecare ,morosca“, continui el. Trebuie si
infelegi cd a fost de atitea ori incrucisati si prelucratd, cum s-ar
spune la noi, inginerii, incit a devenit tot atit de buni la gust ca si
o cireasa.

Am mai baut cite un pahar.

Eram nerdbddtor si aflu in ce anume va consta participarea
mea la lucrdrile Institutului mareelor. Ghenadii Stepanovici insd
respinse in mod hotarit toate incercdrile mele de a deschide o con-
versatie despre serviciu.

~# .Maorosca' — ,Rubus chamaemorus'* — un arbust care creste in tundra ;
fructul sku are un gust si o aromid plicuti.




— Miine, lasi pe miine, rdspunse el categoric. Acum si mergem
la culcare.
De fapt, dupd ora Moscovei, era doua dupa miezul nopjii.

XVI

ia un moment dat md trezii cu odaia inundati de lumina.

»Ce-au mai nascocit iar?* — ma gindeam buimicit de somn,
apropiindu-ma de fereastra si trigind perdeaua luminati de raze
egale si puternice. ,,O fi un Soare artificial ?*

In locul Soarelui insd vdzui Luna. O Lunid enormi, rotundi, cu
surisul ei blind, ce se distingea foarte clar; ea lumina calm si
puternic, de parca era un felinar inclircat cu acumulatorii cei noi.

Imi adusei aminte cd, pe vremuri, in Rusia dinainte de revolutie,
in multe orase de provincie, in noptile cu lund plind nu se mai
proceda la luminarea strizilor: felinarul ceresc didea mai multd
lumind decit toate felinarele Pamintului.

»Te pomenesti — ma gindii eu — cd, odatd si odata, savantii
vor sti sia foloseasca Luna si pentru iluminatul public. Vor aprinde
Pe ea cu ajutorul energiei atomice un «rug» gigantic si vor instala
acolo niste oglinzi care vor revdarsa lumina asupra Pamintului. Sau
poate vor arginta suprafata Lunii, o vor acoperi cu un anumit
amalgam ca si madreasca de citeva ori puterea ei de reflectare.

La lumina Lunii se vedea perfect golful Kapriznaia cu cirarea
strdlucitoare ce striabitea suprafata intunecati a apei, cu contururile
muntilor seminind cu doud pisici, pe care-i revedeam dupid doispre-
zece ani. Acolo ins3a, pe locul unde se uneau pe vremuri capetele
celor doui pisici, lisind o ingusti trecere spre ocean, se afla acum
un baraj de beton, care in lumina selenarad parea de. culoare alb-
argintie.

Pe amindoud margini ale barajului, pe niste platouri tdiate in
munti, se indltau doua cladiri uriase.

Una dintre ele avea ferestre inguste care porneau de jos, de la
fundatii, pind aproape de acoperis. Din aceste ferestre iesea o lumina
puternicii, mai tare decit lumina Lunii care se asternea pe povirnisul
muntelui, acoperindu-l cu niste dungj cind luminoase, cind intunecate.

Cealaltd clidire, cu opt sau zece etaje, era de tipul obisnuil
constructiilor destinate institutelor de cercetari.

Cred ca am zdbovit multi vreme privind imprejurimile de la
fereastrd. Nici n-am bagat de seama cind anume intrd Ghenadii
Stepanovici in camera mea. Era spdlat, ras, si toati fata lui strdlucea
de bunitate si veselie.

— Nostim mai ardfi! spuse el, oprindu-si cu greu un zimbet.

Ma uitai in oglinda sifonierului. Stiteam cu picioarele goale pe
covor, imbracat cu pantaloni peste cimasa de noapte, cu bretelcle
lasate in jos. Un om in virstd, cu expresia unui entuziasm prostesc
pe fata-i incd somnoroasa.

— Nu cumva esti somnambulul din poveste? continui si ridi
de mine Ghenadii Stepanovici. Eu bat in usa, bat, si dumnealui sti
si admird Luna...

— Nu Luna, ci hidrocentrala, ii replicai eu. Cind te gindesti ca
forta aceea nebund, care pe timpuri ne zvirlea cu luntre cu tot in
mare, este acum imblinzita, cuceritd si aduce servicii omenirii!




N -7 s Stiaj cd asta-i ideea lui Golubentev? Ti-l aduci aminte pe
wtindrul® de atunci? Il luasesi drept poet!
— Sij ce-are a face? spusei eu. Oare in toate acestea nu existii §i
poezie? Asa cd iarti-ma, dar nu cred c-am gresit asa de mult.
Ghenadii Stepanovici pleca, spunind ca mid va astepta in sufra-
gerie.

XVii

In timp ce amindoi luam gustarea de dimineati i-am predat lui
Ghenadii Stepanovici lanterna lui.

S-a bucurat nespus de mult,

— Tin foarte mult la aceastd lanternii. spuse el, de ea se leagi
o intreagi poveste... Dar cum a ajuns la dumneata ?

I-am povestit pe scurt cum am gisit-o.

— Este adevirat, spuse Ghenadii Stepanovici, confirmind presu-
punerile mele, lanterna este incdrcatd cu energia obtinuta gratie
Lunii.

Rise indelung cind auzi despre prima mea presupuncre, ci ener-
gia este obfinutd in Luna §i apoi este transportati cu rachete cosmice
pe Pdmint.

— Aici, pe Pamint, avem destule izvoare de energie, spuse el.
Si nu renuntdm la nici unul dintre ele. Este posibil insi cd odati
si odatd vom incepe sd extragem pe Lund si sa aducem pe Pimint
materia primi ce ne-ar putea fi de mare folos. cum sint, de pilda,
minereurile rare, dar nu cred ca va fi nevoie de acest lucru. Va fi
mult mai simplu si preparam singuri, pe cale - artificiald. compusii
chimici si chiar elementele necesare. Pentru toate scopurile acestea
vom avea nevoie de tot mai multi energie. Si iatd de ce n-are nici
un sens sd renuntdm la un asemenea izvor gratuit cum este energia
atractiei selenare. Acest corp ceresc, care inconjoari Pamintul si
care provoacd miscarea unor mase uriase de apa in oceanele noastre,
trebuie si actioneze in Tara sovieticad zeci, ba mai bine zis sute de
statiuni de refluxuri.

— Imi inchipuiam, rdspunsei eu, cd energia atomicd va ajunge
pind acolo incit si facid de prisos toate celelalte izvoare energetice.

— De ce crezi asa? ma intrebd Smirnov. Intr-o gospodirie bine
orinduitd trebuie folosite toate izvoarele posibile. Doar chiar si
pentru dobindirea energiei atomice ai nevoje de cheltuiala unei
energii preliminare, cum este actionarea mecanisme!or ce exploateazi,
transporti si prelucreaza minereul de uraniu. Spre nildi, daci vom
folosi pentru toate acestea forta selenari de atractie, vom dobindi
de fapt energia atomicd intr-un mod cu totul gratuit, In general fie
spus, @ sosit vremea si punem sia munceasci pentru om nu numai
Soarele, ci §i Luna.

— Dar pini acum nu s-au mai facut astfel de incercari? l-am
intrebat eu.

— Proiectele statiunilor de reflux an fost elaborate in tara
noastrd incd dinainte de ridzboi, spuse Ghenadii Stepanovici. Una
este insid sa faci proiecte si primele statiuni cu caracter experimental,
si cu totul altceva este o constructie de mare amploare in acest
domeniu. Astdzi sint ih curs de proiectare vreo cincisprezece statiuni
mari de reflux in diferite puncte ale litoralului nostru. Institutul
mareelor face observatii sistematice asupra fluxurilor si refluxurilor




in cel putin zece mii de puncte diferite. E nevoie de ele pentru con-
cluziile teoretice generale si pentru alegerea locurilor potrivite unde
si fie construite viitoarele statiunj de refluxuri.

— Da, am spus eu dus pe ginduri, inseamni cd ati pus si batrina
Lund si munceascd pentru om.

— Am pus-o, adeveri vesel Ghenadii Stepanovici. Aleargd pe cer
si invirteste arborii masinilor noastre.

— Stragnic lucru! exclamai fird si vreau. Intr-adevir, avea
dreptate inginerul care-mj spunea cd se poate realiza un mecanism
de transmitere a energiei electrice pini la Luni.

— Luna este un motor foarte solid, continua Smirnov. N-are
nevoie nici de ungere, nici de intrefinere si funcfioneazd fara gres.
Are insd si dezavantajele sale.

— Si care sint ele?

— In primul rind, nu functioneazi in mod uniform. In mis-
carea valului de flux existi momente de crestere maximi si momente
de scddere, iar intre flux si reflux nu existi nici un fel de curent.
Aceasti neregularitate este si mai mult accentuatd de faptul cd Luna
nu actioneazd dupid ora noastrii terestrd, ci in functie de durata ei
de rotatie in jurul Pamintului, ristimp care constituie aga-numita
zi selenard. Nu este mai putin adevdrat cd in aceastid privintd ease
comportd cu mare exactitate. In timpul zilei selenare, ea face exact
patru tacturi: doud fluxuri si doud refluxuri. Dat fiind insd ci ziua
medie selenard este cu cincizeci de minute mai lungi decit ziua
noastrd terestrd, calculatd dupd ora solari, inseamnid ca dupa ceasu-
rile noastre fluxurile si refluxurile cad de fiecare dati la o alti ora.

— Esti exagerat de pretentios dumneata, i-am ripostat. Ai la
indemind, cum s-ar spune, fard nici un ban un izvor nesecat de ener-
gie, si dumneata mai caufi nu stiu ce comodititi speciale.

— Nu, eu caracterizez Luna din punct de vedere pur obiectiv,
ca pe un motor pentru hidrocentralele noastre de flux si reflux. Si
nu e singurul neajuns...

— Care mai e si altul?

— O mare inriurire asupra mareelor o are nu numai Luna, ci
si Soarele. Din cauza actiunii reciproce a Lunii si a Soarelui, fluxu-
rile si refluxurile nu revin cu aceeasi forti intr-unul si acelasi loc.
Mirimea lor variazd in jurul unei anumite medii a nivelului locului
respectiv. Adevirat c¢d acest neajuns, ca si celelalte, se poate remedia
cu timpul. .

— Vrei sd spui cd vei putea pune Luna si meargid in pas cu
Soarele ?

— Nu e nevoie chiar de asa ceva, imi rdspunse pe un ton sim-
plu la gluma mea Ghenadii Stepanovici. Se poate ajunge la acest
rezultat mult mai usor decit iti inchipui. Cum si in ce fel, asta vei
vedea curind chiar si dumneata singur.

XVII

Ne-am imbridcat si am iesit in strada.

Luna revdrsa lumina ei argintoasi asupra oridselului cu cladiri
solide, dar nu prea inalte, cele mai mari neavind decit doud ori
trej- etaje. =

— HN-are sens si le clidim mai inalte, rispunse Ghenadii Ste-
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panovici la intrebarea mea. Vinturile sint prea puternice, te sufli
d:n casa.. Loc avem doar berechet.

Lumina era cu mult mai puternicd decit in imprejurimile Mos-
covei intr-o noapte cu lund. Nu stiu cdarui fapt se datora, limpezimii
deosebite a atmcsferei, reflectirii ei de cidtre intinderea zdpezii si a
apelor, sau amindurora deodati.

Barajul, cind ne-am apropiat de el, s-a dovedit a fi mult mal
impundtor decit mi |-am inchipuit. Nu mai ridmadsese nici urma de
.Strimtoarea blestemata“ ; apa intra si iesea din golf printr-un cori-
dor subteran tadiat in stincd si ajungea la paletele turbinelor.

Centrala strdlucea de lumini, insd n-am zirit nicdieri vreun om.

Ghenadii Stepanovici mi conduse intr-o incapere pe care o numi
»creierul electrocentralei.

Aci se gisea un fel de dulap nu prea inalt. Era tabloul de co-
mandd automata. Baza lui o constiluia un flotor care stitea la supra-
fata apei intr-un tub in contact direct cu largul marii. Flotorul era
inzestrat cu contacte electrice de diferite lungimi care semdnau cu
niste ace de tricotat. Unele dintre ele veneau in atingere cu un vas
special cu mercur.

— Imagineazi-ti cd la un moment dat nu mai exista nici flux,
nici reflux, incepu sd-mi explice Ghenadii Stepanovici. Asa se si
prezenta situatia acum douid ore, adiugd el uitindu-se la ceas. Ma-
sinile centralei nu functionau. Asta se intimpld in patru rinduri in
doudzeci §i patru de ore. Aici std imperfectiunea ei. Pentru noi insd
nu are o mare importanti, si de ce anume vei vedea in curind. Si
ne inchipuim cid a pornit fluxul. Tn clipa cind apa a inceput sd intre
din _oceanul deschis in golf, un dispozitiv special din tunelul sub-
teran ne di de veste. Tabloul de comandi receptioneazid de indati
acest semnal si di dispozitie sa fie comutat dispozitivul care diri-
jeaza apa spre paletele turbinelor. Inainte de asta, apa mergea doar
in directia opusi — din golf spre ocean. Indiferent insi de unde
porneste apa: din golf sau din ocean, ea trebuie neapdrat si treaca
prin turbine,.

Totodata a fost transmis primei turbine ordinul ca ea sa se pre-
gateasci pentru intrarea in functiune. Paletele acesteia se intorc in
mod automat i turbina incepe treptat sd atingd numdarul necesar de
turatii. Nivelul apei incepe sd urce, si flotorul, intrerupind unele con-
tacte si declangind altele, continud si dea mereu noi ordine. Una
dupd alta intrd in functiune celelalte turbine, pind cind pornesc sa
functioneze ca acum. toate sase. Apoi, pe mdsuri ce apa scade, ele
ies treptat, tot in mod automat, din functiune. Dupd cum vezi, insisi
Luna face toate aceste declansidri si intreruperi. Dinsa, dacia-mi este
ingdduit si mid exprim asa, este si dispecerul principal al acestei
centrale.

— Cine a proiectat aceasta centrald ? il intrebai eu.

— Institutul nostru. Datele initiale insd le-am primit de la Insti-
tutul mareeler. Noi continudm sid colaborim cu ei pind in cele mai
mici amanunte.

— Centralele care folosesc energia mareelor au totusi o defi-
cienta, ii spusei eu. Singur doar mi-ai atras atenfia asupra ei: cen-
tralele functioneazi intr-un ritm inegal.

~— Ving sd-ti ardt cum iesim totusi din incurciturd, spuse
Smirnov.




El mi conduse intr-o sali pe perefii cireia, la o anumiti inil-
time, treceau niste sine groase de cupru.

— Sala noastrd de acumulatoare, md informd Ghenadii Stepano-
vici. Centrala noastrd nu transmite energia retelei, ci o utilizeazd in
intregime pentru incdrcarea acumulatoarelor. Asa ci ne este perfect
egal dacd sarcina centralei este stabild sau nu : oricum, fiecare amper-
ord obtinut este inmagazinat in aceste... pusculite.

Ardta spre stelajele rinduite de-a lungul peretilor pe care erau
ingirate o mulfime de borcane mici.

Cercetindu-le de aproape, recunoscui in aceste .,borcanase“ micii
cilindri cu ambalajul lor viu colorat, pe care ii stiam atit de bine.
Ei se miscau pe o bandi rulantd, intrind la intervale egale in niste
cleme lungi de alama, cum ar intra, de pildd, cartusele intr-un
incdrcitor.

La ora cind priveam, prin- fata mea tocmai treceau citeva dintre
aceste ,incdrcitoare*, si in fiecare dintre ele puteau incdpea cel putin
o sutd de ,,cartuse*,

In clipa cind ,cartusul de sus intra in locul lui, asteptind incar-
carea, din capatul de jos al ,incarcdtorului“ iesea ,cartusul* gata
inciircat. Acesta cddea pe o bandid flexibild care il transporta intr-o
incdpere vecina.

— 1In fiecare dintre acesti cilindri-acumulatoare, imi spuse Smir-
nov, incape cantitatea de energie electrici pe care o dau toate cele
sase agregate ale centralei, la solicitarea lor maxima, timp de un
minut, Mai e de mirare ca energia inmagazinatd intr-un singur ci-
lindru e capabild, de fapt, sa transforme o lanternd obignuitd intr-una
perpetud ? Au trebuit comandate si becuri speciale, care sa corespunda
acestor originale baterii.

— Acumulatoarele sint proicctate tot de institutul vostru?

— Nu, le-a elaborat un alt institut, Noi folosim aceste acumula-
toare fiindca ele se imbind in mod avantajos cu activilatea statiuni-
lor de flux si reflux.

Dupad ce vizitardm centrala, ne indreptaram spre cliddirea agezata
de cealaltd parte a barajului. Acolo se afla filiala Institutului ma-
reelor si a institutului unde lucra Ghenadii Stepanovici §i care se
ocupa de proiectarea electrocentralelor de flux si reflux. Ghenadii
Stepanovici ma prezentd conducatorilor si salariatilor ambelor filiale.

De fapt, obiectivul 21 era constituit din filiala Institutului ma-
reelor si aceea a Institutului hidrocentralelor de flux si reflux, care
lucrau impreuna in problema valorificdrii energiei mareelor pe intreg
litoralul nordic al tarii noastre. Hidrocentrala din golful Kapriznaia
era o bazi experimentald, unde se incercau §i se verificau diferite
inovafii care erau aplicate apoi in alte locuri.

Imi piru foarte rdu cd nu l-am putut vedea aci pe Golubentev.
A lipsit tot timpul cit am stat la Kapriznaia.

— la spune, Ghenadii Stepanovici, il rugai eu in timp ce ne
plimbam impreuna prin ordsel, nu ai de gind sa-mi ardti livada
voastrd de mere, despre care am auzit vorbindu-se atitea?

Mai facurdam vreo cincizeci de pasi in ticere.

Deodati Ghenadii Stepanovici se opri.

— lati, spuse el, ardtind cu mina spre un loc viran, acoperit de
zdpadi si imprejmuil cu un zid de piatrd nu prea inalt. lati gridina
de care m-ai intrebat! Dar cum ai aflat de existenta ei?
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M3 uvitam nedumerit la acel loc viran, pe care-l vizusem si pin¥
atunci in citeva rinduri si pe care-l luasem drept un teren destinat
unei constructii.

— Dar gradina unde este ?

— E in fata dumitale, raspunse Smirnov,

— Bine, dar nu vad pomii fructiferi.

— Pomii sint aici, rdspunse cu glas incet Ghenadii Stepanovici,
parcd dus pe ginduri. Sint sub zdpadi.

Totul era cum nu se poate mai simplu. Gradinarii siberieni cul-
tivi de multa vreme o varietate de meri pitici, care-si intind crengile
deasupra pamintului si chiar ating solul cu ramurile lor. Peste iarni
sint acoperiti cu zdpadd §i suportd astfel usor, sub acest acopera-
mint, grozavele geruri siberiene. Ei chiar §i vara o duc mai bine. La
suprafata pamintului, temperatura este caldid. Rddacinile merilor nu
pitrund adinc in pamint, ci, ca s§i cricile lor, se intind orizontal. In
regiunile cele mai aspre, e destul ca pamintul sa se dezghete la o
adincime relativ micii, si se poate cultiva cu deplin succes acest soi
rezistent de meri minunati.

Totusi, livada asta, asezata sub cerul descoperit al regiunii po-
lare, m-a surprins in mod cu totul deosebit.

— Sa nu crezi cd acegti meri au fost pur si simplu transplantati
aici, imi spuse Ghenadii Stepanovici. La izbinda obtinerii acestui soi
rezistent de mir si-au ardtat méiestria nu numai horticultorii nostri
miciurinigti, care au cultivat o specie speciala pentru regiunile po-
lare, dar am fost chemati intr-ajutor chiar si noi, tehnicienii.

— Ce puteau avea de facut aci tehnicienii ? intrebai cu totul ne-
dumerit. Gradina se afld, dupa cum vdd, sub cerul liber! Doar n-afi
instalat lingd fiecare pom cite-o sobifa electricd!

— Ba chiar acest lucru l-am si ficut. Imj raspunse calm, Ghe-
nadii Stepanovici. Numai cd n-am pus sobita la fiecare pom, ci am
instalat un intreg sistem de incdlzire direct in sol. Din punct de
vedere tehnic este o operatie destul de simpld, iar efectul este hotiri-
tor. Aci dezgheful incepe mai timpuriu. Inci atunci cind mai stau
acoperiti de zdpadd, pomii sint trezifi la viata, iar in timp ce de
peste tot zdpada incepe sd se topeascd, merii incep sd inverzeasci.
Zidul ii apdarda de vint, si fructul se coace fird nici o greutate, de
parc-am fi undeva la miazdzi. Dacd se intimpla si vind ingheturi
usoare, noi incdlzim solul cu ajutorul instalatiei subterane. De-ai
stii dumneata ce priveliste minunatid ofera aceasta gridinz cind pomii
sint in floare!

— Pentru aceasta se consumd, desigur, multi energie, remarcai
eu ca un contabil ce md aflam.

Ghenadii Stepanovici didu din umeri §i spuse:

— Oamenii sovietici cuceresc mereu alte izvoare de energie ca
sa poata, cu ajutorul ei, si transforme natura, s-o poati exploata in
Yolosul lor.

. El deveni din nou ginditor si in restul drumylui nu-mi mai spuse
nimic,

(Sfirgitul in numarul viitor)

\Tiparu!: Combinatul poligrafic Casa Scinteii ,I. V. Stalin*
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