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Traducere de PETRU VINTILĂ 
$i MARGARETA ROMAN 

\!illlor Stepanovici Saparin s-a născut in cmul 1905 la Moscova. 
Din 1926 colaborează la diferite ziare şi reviste, publicind corespon· 
den(<', foiletoane şi schiţe. El este unul dintre pionierii liten:turii set•ie
tice de anticipaţie, contribuind în special la promouarec; pouestirilor 
scurte. 

1 n 1946 incepe să scrie nuvele ştiinţifico-fantastice, care sint pu
blicate în revistele "Znanie-si!a", "Voilrug sueta", "Tehnilw molo
dwii" 

1 n 1949 apar primele lui cărţi : "Dispariţia inginerului Bobrov" şi 
,.Călătoria extraordinară"; in 1950 culegerea de nuvele ,,Noua pla· 
neta" şi în /952 povestirea "Glasul mării". 

In 1959 apare o nouă culegere de nuvele ştiinţifico-fantastice ale 
lui V. S. Saparin. In ele se oglindesc problemele ştiinţifice ale ztlei 
de azi, ca materiale noi de construcţie, utilizarea ene1 [!iei Lunii, un 
aparat care prevesteşte cu mult înainte furtuna pe mare, mase plastice 
necunoscute. 

Eroii acestei cărţi sint oameni sovietici obişnuiţi: geologi, sa
uanfi, pescari, ingineri, studenţi. 

Nuvelele sînt foarte variate în ce priveşte tematica lor şi se citesc 
cu mult interes. 

T n momentul de faţă, Viktor Stepanouici lucreaza la un roman, 
fireşte de anticipaţie, alcătuit din mai multe poc•estiri legate prin ac· 
tiunea acelora.�i eroi. Povestirea "Ultima incercare" care aparţine acestui 
roman, va fi publicată in numărul viitor al colecţiei noastre. 

Coperta-desen: A. BUICULESCU 
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La ciţi va an i  după sfîrş itul război ului s -a întîmplat să fiu trl"' 
m i s  într-o mis iune  in Extremul Nord. 

Pe vremea aceea, l ini i le po lare de comu n icaţie aeriană nu erau 
atît de bine î nzestrate cu uti laj modern d e  aeronavi gaţie ca astăzi 
ş i  deseori se in timpla să fari in cu rsf.ll călătoriei popasuri nepre
văzute. 

O vreme nefavorabi l ă  ne s ili să aterizăm ling·ă golful Kapriz
naia, unde in mod obişn u i t  nu ateriza n imeni , n i c iodată şi unde 
nu se afla decit un mic  aerodrom pentru cazuri le speciale. In zona 
gol fu lu i unde aterizase cu  greu avionul  nostru. era pe atu nc i  un 
tim p m i n u nat : soarele stră lucea, i ar pe cerul  azu r iu  nu se vedea 
nic i  urmă de nori. Undeva in faţă însă, tă ind de-a curmezişu l dru
mul nostru,  i nainta c iclonul despre care aveau cunoşt inţă numai 
meteorolog i i, aşa incit am fost s i l i ţ i  să aşteptăm să treacă ace'it 
c iclon. 

După ce avionu l  fusese ancorat cu cablur i ,  noi, cei trei pasageri, 
c u  p i lot u l  şi mecan ic ul  de bord ne indreptarăm spre cătunul  aşe
zat la vreo cîţ iva ki lometri de aerodrom. 

I ntregul cătun era alcătu it doar din c inc i  căsuţe aşezate pe 
m alu l goli u l u i ,  care, inai ntind adînc i n  uscat, era inconjurat de 
munţi . Aci se aflau un radiofar, o statiune  meteorologică  şi l ocuin
ţe le  personalului .  

Pînă tîrziu i n  noapte stăturăm de vorbă cu gazdele noastre 
pri m itoare, povestindu-le despre noutăţile cu  �tare veneam din l u
mea fremătind d e  v iaţă. Se făcuse ceasu l două după miezul nopţii , 
c ind ne retraserăm i n  camerele căsute i puse c u  bunăvoi nţă la dis
poziţia noastră. 

Trezindu-mă in faptul d imi neţi i ,  după cele zece exerciţi i de gim
nastică pe care, orice s-ar intimpla. nu ui t  să le repet in f iecare zi , 
inarmat cu peria de dinţ i şi săpun, am ieşit pe coridor. 

Se auzi o uşă trinti ndu-se, şi m ga ng apăru un bărbat spătos. 
cu braţe muscu l oase. puternice, cu  un prosop aruncat pe după git . 
Era u n u l  d i n  cei doi tovarăşi ai me i de drum. d in  avion, ingineru l 
Ghenad ii Stepanovici Sm irnov . 

....., Salutare !  stri gă e l  şi  im i strînse mina scutu rind-o cu pu
tere, parcă · J,-ar fi incercat rezistenta. Mergi şi dum neata cu m ine 
la scăld•al ? · 
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· Mă uitai pe fereastră. La vreo sută de paşi de casă se vedea 
R"olful ; avea o formă ovală, aproape regulată. Pe faţa apei de un 
albastru dulce de peruzea, netedă ca o mătase întinsă doar in ras
tin�puri, s

_
ub. a�ierea vintului, se alungau uşoare i�creţituri care 

apareau ŞI d1spareau sub ochii noştri. 
. La mal se vedea o podişcă plutitoare. Pe balustrada acesteia 

at1rna un cearşaf pluşat de baie. Alături se legăna uşor o bărcută. 
- Foarte bine, răsună glasul de bas puternic al inginerului. 

Hai să-I trezim şi pe tînărul nostru. 
- Ai dormit de ajuns 1 strigă el, bătînd în uşa camerei lui 

�ol�benţev, cel de-al treilea pasager (un tînăr colaborator al unui 
1�st1tut de c�rcetări. ştiinţifice cu denumire complicată), care avea 
ŞI el treburi 111 Arct•ca. 

Locatarul încăperii apăra de indată în uş.ă. Cu faţa gingaşă, 
cam palidă, însă totdeauna dichisită, părea intr-adevăr foarte tînăr; 
tocmai atunci îşi isprăvise bărbieritul şi işi ştergea obrajii cu un 
prosop. 

fără să se .. rate surprins şi fără cea mai mică împotrivire, primi 
propunerea de a merge la scăldat. 

Cu totii ne indreptarăm spre podişcă. 

Apa era mai rece decit bănuirăm noi privind-i) de departe. Mă 
cufundai, dar sării repede pe podi�ă. Mi se tăiase respiraţia. Cu 
toate că mi se spusese că de-a lungul malului trece un curent cald, 
aveam impresia că mă afundasem intr--o c.,pcă deschisă in gheată. 

Inginerul avu curajul să mai inoate vreme cam de un minut: 
scotindu-şi in dese răstimpur-i capul, se bălăcea strigînd plin de o 
vădită plăcere. Cind se urcă pe podişcă, trupul său puternic eTa atit 
de roşu, încît părea ieşit dintr-o apă cloc()tită. 

Golubenţev cobori treptele scării cu înfăţişarea omuh1i care in
cearcă o e:�:.perienţă fizică fără inserrmătate. Corpul lui uscăţiv şi 
musculos păru complet insensibil ta tempenttura scăzută a apei. 

După ce se afundă pe-ndelete, se urcă la fel de tacticos pe po
dişcă: pielea corpului nu-·şi schimbase de fel culoarea ei obişnuită. 

Baia ne înviorase ; după ce ne-am frecat cu prosopul, ne-am în
călzit de-a binelea. 

- Ce ar fi să ne plimbăm şi cu barca? propuse Smirnov. 
Chiar acum, înainte de a ne lua gustarea de dimineaţă. Să tragem 
la visle vreo jumătate de c�as. Ar fi grozav! ne ispiti el. 

Sări cel dintii in barcă şi începu să desfacă vislele. 11 urmai 
numaidecit. Fără vorbă, sări şi Golubenţev după mine. 

Cu un tricou alb pe el, cu braţele goale pină la umăr, Smirnov 
vislea cu mişcări largi, încordindu-şi cu vădită plăcere musculatura 
lui atlctică. Mişcările lui treziră in mine pasiunea sportului: sînt 
t.loar Răscut şi crescut pe malurile Volgăi ; am apucat in mînă cîrma 
şi am inceput să îndrept barca spre mijlocul golfului. 

Golubenţev şedea liniştit pe bancă, făclnd pe pasager:•!. . 
1\junserăm destul de departe, cind pe ţărm ap

_
ăn•ra s•l

.
u�tel� 

cîtorva oameni. Gesticulan şi strigau ceva de pe pod1şcă; no1 msa 
nu înţelege.am nimic din semnele lor. . 

' - �oate că-i vorba de avion. spuse• eu. 



- Să ne intoarcem atunci, zise inginerul cu vădită părere 
de rău. 

- lncă cinci minute, interveni Golubenfev. Vorbea cu 1111 ton 
ru�ător ca de copil, ton ce nu se potrivea de loc cu felul lui obişnuit 
de a vorbi. Aplecat peste marginea bărcii, "tînărul" se uita cu spo
rită atentie la ceva în adîncimile străvezii ale apei. 

- Doar cinci minute, ca să fumăm cite o ţi gară , se invoi ingi
nerul, apoi vislim spre mal. 

In aceeaşi clipă incepu să-şi răsucească o ţigară. 
Goluben!ev continua să examineze cu atenţie fundul golfului. 

[u priveam ÎT1 voie imprejurimile. Deodată îmi dădui seama că po
dişca de llngă mal şi oamenii care gesticulau pe ea începură să se 
îndepărteze. 

- Ne duce apa ! 
Intr-adevăr, barca se îndrepta cu mare repeziciune spre ieşirea 

din golf. 
- lnfeleg acum de ce era atit de uşor de vîslit, strigă Smirnov. 

Pesemne că ne trăgea curentul spre larg mai de mult. 
Goluben!ev înălţă capul. 
- Efectul refluxului, constată el calm. 
Probabil că observase mai dinainte acest fe11omen . 
Apa golfului îşi schimbase complet culoarea : se întunecase, 

căpătind reflexe metalice. Faţa ei, plnă atunci atit de liniştită, se 
pusese în mişcare, se tulburase ca a unui cazan cind dă în clocot. 

Acest lac ap;oape închis complet se lega de mare printr-o strîm
toare ca un coridor îngust. Spre aceastll strîmtoare se îndrepta 
barca noastră. 

- Haide să ne întoarcem ! dădu comanda inginerul. Mai repede. 
nu cum\'a să ne pomenim în largul mării. 

Am întors barca şi am aşezat-o cu prora împotriva curentu
lui. Smirnov se încordă în visle. Era însă prea tîrziu : curentul ne 
trăgea cu o forţă uriaşă. 

Vislele se îndoiau sub miinile puternice ale inginerului, scirţiiau 
jalnic în furci. Pe frunte îi apărură broboane de su doare. Neputin
du-se şterge cu mîna, Smirnov îşi scutura din cînd in cind brusc 
capul. de parcă voia să împungă, vîrîndu-şi-1 într-un duşman ne• 
văwt. Pe faţă i se aşternuse expresia unei straşnice îndîrjiri. 

Barca păru o clipă că stă locului, apoi se urni şi alunecă repede 
cu pupa înai-nte. Curentul o trăgea spre ieşirea din golf. 

- N-o să-ti meargă! strigă întărîtat, cu g las răguşit inginerul. 
Era ud leoarcă de sudoare, tricoul lui alb parcă se făcuse cenuşiu. 

Imi aruncai privirea în direcţia spre care era împinsă barca 
noastră. Intre munţii ce Inconjurau golful, înclinaţi abrupt spre apă, 
strălucea o suprafaţă netedă ieşită in relief, bombată. Apele curen
tului, îr.tilnindu-se, se um�au aci şi se stringeau intr-un mănunchi 
care se înălţa ca o movilă în strîmtoare. In aceeaşi clipă am avut 
impresia că o roaU gigantică ascunsă sub apă se învîrtea bezmetic 
in deschizătura îngustă de piatră şi că partea de deasupra cu obada 
ei de metal, strălucitoare, se ivea intre stînci. 

- Ai grijă, cîrmeşte spre mijloc! imi strigli. inginerul, tutuin
du-mă de data aceasta. 

El continuă să vîslească. Imi dădeam seama că în acest fel voia 
ca barca să nu fie prinsă in şuvoiul curentului şi să mai poată fi 
cîrmită în ··direcţi a dorită. 
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Lăsîndu -mă cu toată greutatea pe cîrmă, căutam să intru în 
mijlocul şuvoiulu i pentru ca barca să n u  se spargă de stinci. 

Intr-o c lipă, bărc uţa noa stră se avintă spre obada roţi i  care se 
învîrtea i ntre st inc i şi se urcă deasupra ei ; pe sub ochi i mei tre
cură vert ig inos peretii negri de piatră aproape vertica l i ,  uzi , ş i ,  cu 
o u lt imă lovitură, roata ne aruncă în largul măr i i .  
_ In clipa c ind  barca noastră zbura pri n strîmtoarea d intre stind, 
m-am u i tat fără să vreau la cei doi tovarăşi de drum.  

Inginerul şedea ca lm ; lăsase vblele d in  mi nă. 
Mi-a răm as întipărită în minte faţa trasă şi  pal i dă a lui Golu

benţev. Era poate chiar mai pal i d  ca de obicei. lşi î ncleştase mii
ni le de marginea bărci i atît de tare, încît vi nele şi tendoanclt! 
i se înălbiseră de tot . faţa i se  împ ietrise, doar buzele îi trem u
rau uşor. 

Şopteau oare ceva? 
Aru ncată, in sfîrşit, intr-o apă mai l in iştită, barca se îndepărta 

acum cu o viteză scăzută de locul primejdiei .  
In sfîrşit,  puteam răsutla ş i  noi i n  voie ! 

III 

Ing i nerul şedea nemişcat , cu umerii pleoştiţ i .  Părea că se od ih
neşte. 

Golube nţev, care-şi  recăpătase calmul său obişnuit ,  contempla 
împrejur imi le cu aeru l unu i turist care a nimerit i ntr-un  loc cu  
deosebire interesant. 

.,Bi ne, b ine - mă gindeam eu. Acolo însă, în strîmtoare, i ţi 
cam intrase frica-n oase .. . " 

îmi dădeam seama de ce tocmai Gol ubenţev trecuse m ai greu 
decit ce i lalţi pr in emoţîa legată de primejdie .  lncă în timpul războ
iu lu i  băgasem de seamă deseori că oamen i i  ocupaţi cu vreo treabă, 
cum ar fi , de exemplu,  tunari i de la arti ler ia a nt iaeriană, care trag 
în  inamicul  din aer, dau mult mai puţină atenţ ie primejd ie i  decit 
oameni i  care nu fac n imic  şi cărora, pr in forţa împrejurărilor, nu l e  
rămîne decit să  aştepte cl ipa cînd va  cădea bomba. D in  no i  trei , 
Sm i rnov şi cu miQ,e am fost atît de absorbi ţi de sa lvarea bărc i i ,  inc i t  
nu ne-a mai rămas timp pentru emoţ i i .  Cu  totu l a l tfel era cazul lu i  
Golubcnţev: situaţia lui  de pasager a fost cea  ma i dezava ntajoasă. 

Smirnov îşi apr insese o ţ i gară şi nu se grăbea să pună mina pe 
visle : pesemne că era încă obosi t şi aştepta să-şi revină in f i re. 
In tre t imp ţărmul se depărtase tot ma i mult, i a r  margi n i le l u i  se to
piră in ceaţa uşoară ce se înălţa l a  orizont. 

- El bi ne, ha i  să ne apucăm de lucru, spuse în sfîrşit vîslaşul 
nostru, i nşfăcînd rame le. Te pomeneşt i că  ne mai apucă pe-a i c i  şi 
ciclonul făgădu i t  de s inopticien i i  noştri. 

Intr-adevăr, d i n spre ţărm începu pe neaşteptate să sufle vîntul. 
Ne  indreptam în direcţia golfului .  Smirnov r id ica ritmic vîslel e  

în  aer, apoi cu toată greutatea trupului  apăsa pe ele căutînd să i nain
teze cit m ai i u te . Se vedea limpede că era obosit şi nu ma i  vîslea cu 
aceeaşi  putere ca pînă atunci .  l -am propus de citeva ori să-I înlocu
iesc. el însă îmi răspundea r idicînd din umer i in semn că nu vrea. 
Pînă l.a urmă tot a trebu i t  să cedeze. . 

Am schimbat de citeva �ri între noi locurile d i n barcă. A în-



cercat să vis lească şi Goluhenţev, însă fără nici un folos ; era vădit 
că vîslea pentru prima oară în v iaţă ş i , renu nţînd l a  încercările 
sale, răm ase la cîrmă. 

Mal ul  se apropia cu o încetineală sîciitoare. Vintul se inteţise. 
Soarele descrisese pe cer o voită uriaşă. De d i m ineaţă, c înd pornise
răm la scăldat, n i c i u nul dintre noi nu-ş i  lu ase ceasul, şi habar nu 
aveam cum s-ar fi putut afla ora d upă acest soare, care parcă nu 
mai voia să se mişte. 

ln sfîrşit  simţirăm cu totii că barca începuse să înainteze m al 
repede şi că vîs litul devenise mai u şor. 

- Fluxul. constată Smirnov.  Ei, dar cit timp vom fi zăbovit 
pe-aic i ? 

- Cel puţ in  şase ore, răspu nse tînărul. E ştiut doar că fluxurile 
şi refl uxuri le  se succed de patru ori în răstimpul a 24 de ore. 

Cînd ne apropiarăm din nou de  stincile ce închideau golful, ne 
dădurăm seama că ele semănau cu două pis ic i  uriaşe ce se înfrun
tau cu sălbătic ie . F luxu l  era în faza lui cea mai  puternică. Capetele 
p i s ic i lor păreau lăsate în jos, în apa ale cărei valuri în spumate adu
ceau nespus  de  mult cu  nişte mustăţi înspăimîntătoare. 

Gîndul că aveam din nou să ne aventurăm în clocotut stînci lor 
şi al apelor n u  ne păru de fel ispit i tor. 

Jncepurăm să  cercetăm ţărmul . Nu era oare mai înţelept să 
acostăm în tr-u n  loc mai  potrivit şi s-o l uăm pe jos pînă la cătun? 

Ina inte însă de a mai apuca să-mi împărtăşesc şi  celorlalţi pă
rerea, Golubenţev, care era la cîrmă, fără să mai  intrebe pe cineva, 
în dreptă deodată barca d irect spre cumpl ita viitoare dintre sti nci. 
Cu o grabă ciudată, mă ru gă să-i iau focul  la cîrmă, iar el se ridică  
î n  picioare ş i ,  cu  braţele încruci şate, privi plin de adm iraţ ie  bulboana 
in care barca noastră pătrunsese din nou.  

In strimtoare, apel e  se zbăteau cu in dirjire, stincile făceau sl 
f im împroşcaţi cu mii de stropi, aşa  că î n  curind  eram uzi leoarcl 
de parc-am fi intrat sub un duş.  Imagi nea ce mi se arăta acum pă
rea să fie cu totul schimbată d e aceea ce o văzusem in t impul  re
fluxu l ui. Era ca ş i  cum stih ia naturii se dezlănţui se şi mai tare. 

Scu ip ind apa sărată ce-m i intrase in gură, priveam hipnot izat 
colţii stînc i lor, căutînd să eirmesc cît mai bine barca printre ele. 
Smirnov, care deven ise d i ntr-o dată tăcu t ,  mîn u ia v is le le. 

Numai Golubenţev nu făcea n imic .  Pa l id , cu faţa încordată, stă
tea cu  p i cioarele larg desfăc ute şi privea cu atenţie puhoiul răscoli
tor. Din  nou mi se păru că buzele lui şopteau ceva tainic. 

- Da, aceasta- i o adevărată forţă ! spuse el după ce aj unsesem 
din nou în  golf şi după ce  lăsasem toate primejd iile î n  urma 
noastră. Ce forţă ! repetă el cu o văd ită plăcere. Să vrei şi nu-ţ i  poti 
imagina aşa ceva ! 

O dată pătru nse î n  golf, ş uvoaiele de apă ale curentului strios 
împletite intre e l e  se desfăceau acu m  întocmai ca un evantai. ln· 
dreptasem barca în direcţia pontonului spre care alergau oamenii ce 
ne zăriseră şi care ne aşteptau. 

Sm irnov vî slea cu o poftă deosebită, hotărît ca in fata unl}r 
astfel de spectatori să nu dea de ruşi ne echipaju l bărcii noastre. 

Barca se avînta spre ponton cu mare iuţeală şi abia in ult ima 
c l ipă putu_r,ăm manfvra în aşa fel incit  să nu izbim prora de gri nzile 
de 'lemn.-c ·,.· 
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- După cum văd, sinteti oameni indrăzneji, spuse şeful radio
farului, scojindu-şi pipa din gură. 

Arătînd cu pipa spre cele ,.Două pisici", adăugă, dind din rap : 
- La rellux, noi nu navigăm niciodată prin ,.Strimtoarea blesle

mată". Dumneavoastră, pot spune, ati bătut recordul. Şi asta cu atit 
mai virtos cu ci t şi la intoarcere ati luat-o tot pe acolo. Noi v-am 
tot strigat , v-am făcut semne, dar degeaba. 

Vorbindu-ne, se uita la noi cu vădit respect, probabil că ne şi 
lua drept nişte oameni inzestrati cu o nemaipomenită cutezanjă, d.tr 
noi n-avurăm nici pe departe curajul să-i mărturi sim adevărul. La 
drept vorbind, ajunsesem in largul mării fără voia noastră. Iar in
toarcerea tot prin "Strimtoarea blestemată" se făcuse, de fapt, din 
iniţiativa lui Golubenjev. El era acela care îndreptase barca spre 
strimtoare, punîndu-ne in fata unui fapt de la care nu· se mai putea 
da îndărăt. 

· 

IV 

Ducîndu-mă să-i chem pe tovarăşii mei la masă, l -am găsit pe 
Smirnov controlind o puşcă de vînătoare (plănuia să meargă la 
vînătoare dacă vremea avea să fie bună) , iar pe Golubenţev l-am 
aflat la o masă de scris. Cu un aer foarte concentrat, tînărul in
semna ceva intr-un caiet gros. 

,.la te uită - mă gindii eu-, te pomeneş ti că scrie niscaiva 
versuri." 

Numai aşa mi se părea că-mi puteam explica şi starea lui de 
extaz pe care i-o surprinsesem la trecerea prin .,Strimtoarea bleste
mată". 

La masă, Golubenfev, impotriva firii sale tăcute, se arătă vorbă
re! din cale-afară. Povesti despre flux, despre reflu:t şi in general 
despre maree. 

- Pe globul pamintesc există locuri, spunea el intre altele, unde 
valurile fluxului ating chiar şi 21 de metri, ceea ce insea:nnă că ele 
ating inăltimea unei case cu şase etaje. Este adevărat că astfel ele 
locuri sint foarte rare. Mărimea mijlocie a unui val de flux este de 
apraximativ doi metri. La noi există însă l(!curi, in peninisula Kola, 
de pildă, unde înălţimea fluxului ajunge pînă la opt metr i, iar in 
unele g_olfuri ale mării Ohotsk chiar pînă la doispreze.:e metri. Tn 
gurile nuviilor şi în golfu rj înguste, fluxul este deosebit de puter
nic. lată de ce aci, în golful Kapriznaia, diferenţa n ive lului apei in 
timpul fluxului şi al n:fluxului este atit de mare. Ea ajunge, de
sigur, cel puţin pînă la zece metri. 

Şeful statiei meteorologice confirmă cele spuse de el �i adau�e 
că inălîimea fluxului variază după vreme. 

- Ar fi interesant să avem date precise, spuse Golubenfev. Este 
foarte important să cunoaştem adindmea şi suprafaţa golfului, pre
cum şi viteza curentului de apă prin ,.Strimtoarea blestemată" in 
timpul mareelor. Eu am incercat să calculez in minte această viteza, 
desigur in mod aproximati v, am făcut şi nişte calcule aici, acasa, 
ştiţi însă, cînd socoteşti secundele pe ghicite, iar distanta o măsori 
cu ochii, nu se pot dobindi rezultate exacte. _ 

-!"-am ru�inat de mine insumi. Omul pe �are-1 crezusem laş 111 
timp ce eu,·_Ş.i' cu Smirnov făceam tot ce ne sta în putinfă ca să sta-



pinim barca, adică la urma urmei ne îngrijeam de propria noastră 
salvare, omul acesta era absorbit de cercetările sale ştiinţifice. 
Atunci - mă intrebam pe drept cuvint - care dintre noi a arătat 
la urma urmei mai mult curaj ? 

Cind am început să le împărtăşesc gîndurile mele, Golubtnfev 
se uită la mine plin de mirare. Pesemne că astfel de ginduri despre 
curaj şi laşitate nici nu-i trecuseră prin minte şi citeva clipe nu 
înţelese măcar despre ce era vorba. 

- E foarte important, spuse el, să fie măsurată mai des inăl
fimea fluxului. 

1 i rugă pe funcţionarii statiei meteorologice ca să-i comunice la 
adresa pe care le-o lăsă rezultatele observatiilor făcute de ei in ce 
priveşte variatia nivelului apei în golf. 

intre timp, vremea devenise urîtă şi dnd ameninfă să se strice 
şi mai rău meteorologul ne anunţă să Iim gata de plecare. Ciclonul 
care cuprinsese cu aripa lui golful Kapriznaia trecuse pe alături. 

In momentul cind ne indreptam spre aerodrom, unde, fixat de 
cabluri şi udat de ploaie, aştepta avionul nostru, vintul sufla încă 
in rafale puternice. Nevoit să întoarcă maşina cea grea împotriva 
vintului, p i lotul decolă cu greu. 

Insotiti de saluturile prieteneşti ale celor din Kapriznaia, ne-am 
luat zborul. Pe drum am avut într-adevăr un timp frumos, cu un 
soare minunat. 

Cîteva ore mai tirziu, imi luam ritmas bun de la insotitorii mei, 
De aci incolo drumurile noastre se despărţeau. 

V 
De atunci m-am mai intilnit de vreo două-trei ori, întîmplător, 

cu Ghenadi Stepanovici Smirnov. 
Intr-o zi, un prieten de-al meu, un vînător pasionat, mă pofti să 

mergem împreună la un concurs de tir cu talere. 
Sub cerul liber, pe o paJişte mare, într-o pădurice de mesft>acăn 

era o maşi nărie semănînd intrucitva cu un picup, care putea fi în
cărcată deodată cu două du:z:ine de plăci şi care arunca in aer ţin
tele ce aduceau intr-adevăr cu nişte farfurii. Cel ce se găsea pe 
linia de tragere trebuia să nimerească tinta inainte ca aceas ta să 
fi căzut la pămînt. 

O admiraţie deosebită provocase in rindul celor prezenti un 
vînător care trăgea dintr-o puşcă cu douit ţevi in două finte arun
cate simnltan şi care zburau în directii diferite. Ridicind arma la 
umăr. el nimerea farLuriile în zbor, făcîndu-le ţăndări cu încărcătura 
de alice. 

El repetă această performanţă de citeva ori şi, în sfîrşit, izbuti 
să tragă deodată in patru finle ce erau aruncate cite o pereche simul
tan, reincărcind arma in timp ce a doua pereche de farfurii zbura 
încă in aer. O ploaie de făndări căzu pe pămînt, in ropotul de 
aplauze ale celor de faţă. 

întorcîndu-se spre mine la un moment dat, recunoscui in exce
lentul tintaş pe Ghenadii Stepanovici. 

- Hei, noroc, strigă el de de9arte, apoi se apropie şi imi scutura 
cu putere mîna. Ce mai faci? (fi mai aduci aminte de Golubenfcv? 
A d�t in---boala Arcticii. Se preumblă intr-una pe litoral. A năswcit 
p e �a colo niŞţ� m inunăj i i, nu alta ! 

:�- ---· 
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In momentul acela, Ghenadi i  Stepanovic i fu chemat de Juriu, 
aşa că n-am mai aflat ce "mi nu ni" putuse născoci Golnbenţev. 

Prietenul  meu mă trase după el la o expoziţie de ciin i  pe care, 
după părerea lui, trebu ia neapărat s-o văd.  In z iua aceea nu l-am 
mai văzut pe  Smirnov. 

Altă dată, făceam parte d intr-o com isie de recepjio nare a unei 
centrale electr ice. Obl i gaţ ia mea era să verif ic justetea şi  temeinicia 
cheltuie l i lor făcute. Noua centrală nedepinzind de  departamentu l  
nostru , d in  com i s ie făceau parte oamen i ce-m i erau prea puţi n  
cunoscuti . 

In mare măsură, subcom i siile sfirşi seră treburile ce le reveneau, 
era aşteptat doar expertul ,  o celebritate în domeniul  electrotehnicii. 

La un moment dat, poarta mare, de fier forjat, se deschise larg, 
şi i n  parcul ce împrejmuia centrala electrică i ntră u n  turism de
capotabil .  lnăuntru şedea un  om cu umeri largi , îmbrăcat cu un 
palton gr i-desch is. 

E l sări jos d i n  maşină şi începu să urce grăbit treptele scări!. 
Abia atunci mi -am dat seama că somitatea i n  domeniul  eleclroteh
nici i cu numele de Smirnov atit de răspî n dit este chiar Ghenadi i Ste
panovici al meu . 

Smirnov incepu i nspecţia centralei. Cercctă î ncăpere după î ncă
pere, control ă cu atenţie ut i lajul montat şi puse o mulţ ime de între
bări. 

1 ntr-un loc vru să controleze partea di ndărăt a panouri lor pe 
care erau montate aparatele automate. Scojindu-şi  hai na, el işi 
strecură trupul vo lumi nos în cu loarul  i ngust dintre panouri şi zăbovi 
mult · t imp aco lo  î nvîrti n d  între degetele sale groase f irele electrice 
vopsite în dHer i te cu lori .  De acolo ieşi cu obrazu l  mînjit de vopsea : 
socotind insă după zîmbetu l  ce-i  înflorise pe faţă , părea să fie pe 
deplin mul ţumit. 

După ce a terminat cu revi z ia tehnică, Smirnov s-a aşezat să 
stud ieze actele subcom i s i i lor tehnice. Făcea nenumărate şicane, cere:• 
confirmarea fiecărui fapt , a fiecărei c i fre, ş i  trebu ie  să spu n că ne-a 
pus pe toţi să mu ncim pe deşelate. 

Pe măsură ce se adincea în c i fre şi rapoarte, faţa i se inscnin� 
tot mai m ult. .. fn sfîrşit - spuse el resp irind uşurat, ştergîndu-şi 
fruntea cu o batistă şi închizînd carnetu l  său de buzunar -, pu· 
tem face raportul ; n-am nimic de spus,  s-a l uc rat foarte bine". 

Nici cu prilej:ll ace la nu i zbuti sem să schimb c u  el mai  mult de 
c î teva vorbe . 

... La ieşirea din central ă m-am împiedicat de un obiect care, 
rostogolindu-se. a ajuns  sub p ic ioarele mele . Pe trotuar se găsea o 
mic ă lanternă de buzu nar. Era o p iesă s implă, făcută de un amator: 
un tub de a l umin iu puţ in turtit, cu o lent ilă groasă şi cu un buton . 

M-am aplecat şi, cu u n  gest maşinal , am rid icat lanterna. Ast
fel de lanterne au fost mult folosite în t impul  războiul u i  ca brichet<:> 

şi portţigarete. 
Tovarăşi i  mei din comis ie  iş i  şi ocupaseră locuri le  i n  maşină şi, 

nerăbdători ,  mă aşteptau ca să p lecăm. Nic i unul d intre ei nu re

clamă lanterna gllsită de mine. 
Am dat "CCtu nci d in  umeri şi am virit-o in buzunarul pardesi u lui .  

Ooar nu�-e�a să dau un anunt in z iare pentru atîta lucru . 



VI 
Intr-o zi umblam la dulapu l  cu hai ne. Vo iam să scot d i n vraful 

lucrurilor inghesuite o haină maron ca s-o dau la călcat. 
Deodată atentia mi -a fost atrasă de o pată a lbăstru ie, care stră

l uci i n  faţa ochi lor  mei . Pata scîntei a  atît de puternic ,  incit o distin
geam uşor in semiintunericul du lapu lu i .  

Mi-au trebuit citeva c l ipe ca să-m i  pot  da seam a că lumina aceea 
stran ie  venea d i n  buzu narul pardesi u l u i meu bleumari n. 

Băgînd mîna în buzunar, am dat de  tubul  meta l i c  turtit, care nu 
era altceva decît  lanterna pe care o găsisem la centra la  e lectrică. 

Purtasem u l t ima dată pardesiu! in ziua c ind comis i a  noastră îşi 
term in ase lucrări le. Era la sfî rşitul ver i i , pom i i  îmbrăcaseră hain e  
aur i i ,  primele frunze veştejite se clăt inau i n  aer. Ş i  iată c ă  azi vedeam 
pr in  fereastră cum cad fulgi de zăpadă; trecuseră, aşadar, mai mu l t  
de două lu ni . 

Pesemn e  că in t imp ce eu răscoleam hai nele d i n  du lap apr insesem 
fără să vreau lanterna. Am incercat s-o sting, insă butonu l se. înţe
penise, aşa că am aruncat-o i ntr-unu l dintre sertare le b i rou l u i şi am 
u itat de ca. 

Citeva zile n-am mai avut treabă la b irou,  c ind , deschizind  ser
tarul , am dat din nou peste lanterna cu pr ic i na. O lumi nă vie  ş i  rece 
ţîşni in odaie.  Lanterna lumina parcă atunci  i s-ar fi pus  o bateri e  
nou-nou fă. 

Am cercetat-o cu atenţia sporită d intr-o dată de curiozitate. Era 
închisă ermetic. 

Oare era cu puti nţă ca ea să fi luminat  fără incetare din z iua 
c ind  o găs isem pe stradă? lndeobşte la nternele nu pot  lumi na atîta 
t imp, după c iteva ore de funcţionare necesitînd i n l ocu irea balerie i .  

Contrariat, cont inuam să exam inez l anterna. Ce năzdrăvănie  putea 
oare ascunde acest mic  ş i  modest obiect ? 

VII 
A sosit ,  cred, momentul să vă povestesc şi cite ceva despre mine  

personal. 
Sint de mu lţ i  ani contabil ş i ,  oricit m-aş încăpăţîna, tot nu m-aş 

putea socoti drept u n  om tînăr. Dar n ic i  d i n  categoria ce lor bătrîn i 
cred că încă nu fac parte. 

Im i place să observ şi să general izez ceea ce văd , după c u m  stă 
in obice iul oamen i lor mai în etate. Cu toată seriozitatea caracterului 
meu, s imt u neori răbulnind in m ine  un zbenghi de băieţandru, nu 
chiar uşuratic, însă f i i n d  vorba, totuş i ,  de un impu l s  t ineresc şi ro
mantic. Acest i m pu l s  nelămurit zace jn mine ca şi c i nd aş fi mereu 
în aşteptarea unei întîmplări neobişnuite. 

De multe ori, real i tatea justifică aşteptări le mele, astfel că l a 
urma urmei  sint îndreptăţ i t  să cred că viaţa noa stră. care nu se prea 
osteneşte să ne aducă in f iecare zi ci!�-o noutate, este ea însăşi p l i nă 
doldora de romant ism.  Mai sint ş i  n iţe l i nventator. 

in intrepr inderea noastră am ajuns să mă bucur de o binemeri
tată fai mă pentru faptul  că am născoEit împreună cu doi i ngineri o 
maşi n ă  care face automat o sumedenie de calc ule din practica p l i cti
si toare a qJntabi l i tăjii .  

, ,.Cont���iul-şef" - .aşa au botezat aparatul născocit de noi - face 
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parte din familia maşini lor , ,c ititoare". Cu ajutorul unor fotoelemente 
potriviţe in mod corespu nzător, aparatu l dist inge perfect orice ci fră. 
S e poale i n t roduce in interiorul l ui un tablou mare de cifre, ş i ,  cu o 
viteză u im itoare, neintilni tă la alt aparat, maş ina adună cifrele nenu
măratelor coloane şi rubrici şi imprimă in locul cuvenit totalul exact . 
Tot aşa de repede poate verifica orice hi rtie, semnalind cea mai mică 
eroare. Poate indeplini şi mu l te alte operafii ,  uşurînd astfel truda 
contabil u l u i .  Toate acestea· fără n ici un zgomot, fără m uncă m anua lă  
ş i; bineinţeles, fără efortu l  crei erului omenesc. 

Ultima pretenţ ie poate să pară stranie : doar munca unu i con
t a bil este In defi nitiv o muncă i n telectuală. Creierul o m ului însă tre
bu ie fol osit pentru o treabă c reatoare şi nicidecum pentru o m uncă 
meca n i c ă ,  chiar dacă este vorba de matematică.  

1 n rea l i z area acestui aparat  im i  aparjine, la drept vorbind, numai 
i d eea m atemati că, p a rtea mecan ică a fost  proiectată de ing ineri,  d<! 
cei doi tovarăşi ai  mei. 

Aceasta reprezi·ntă lat ura serioasă a act i vităţ i i  m e l e ; iată şi u n  
exem p l u  a l  celeilalte edreme - a uşurinţei mele, i lust rată printr-un 
gest naiv şi no s t i m  pe care nu-mi este ruşine s!H pove3tesc. 

i ntr-o zi ni se aduse l a  contabilitate o comandă de l a  tipografie 
- diferite formulare. Pachete le de formulare erau invel ite intr-un 
ambalaj de c ulori foarte vii - nişte foi pe care probabil că in tipo
g raf ie se făcuse proba culorilor. Acest ambalaj v iu colorat imi at rase 
li tenţia şi începui să cercetez mai cu luare-aminte fi le l e de hirtie 
groasă, mototol ite . 

Pe una dintre ele erau desenate nişte cerc uri mic i ,  galbene de l a  
care · porneau nişte raze divergente, desenul repetî n du-se ca p e  un  
tapet. P e  o altă foaie erau aceleaşi cercuri, dar de culoare albă pe u n  
f o n d  a l bastru deschis. P e  . li"  t r e i a ,  nişte fulgere d e  un roşu a p ri ns.  

Nu ştiu dacă tocmai' culorile vii  imi a trăseseră atunci  atenţ ia  sau 
dacă petele acelea colorate făceau parte din i m presiile m ă runte şi  
totuşi atit de d u rabile de care u neori o m u l, din pri c ina u n u i  joc c i u 
d a t  a l  imag inaţiei, nu poate scăpa, şti u insi c ă  în  t i m p  c e  l u c r a m  
acele cerculeţe şi  fu l ge re colorate apăreau mereu pe fo n d u l  c ifre lor 
pe care le citeam. 

Acele c u lori vii au mai s t i rnit şi  interes u l  altc u i va. 
Contabilul cel  mai t î năr din secţ ia noastră, Tanea Go!ubieva, 

a transfor m at una d i n tre hirt i i le acelea frumoase i ntr-u n  do sar pen
tru păstrarea actelor mai  v �chi.  Dosarul viu colorat se di stingea pe 
fondu l  dosarelor gal be ne, obişnui te , ca u n  trandaf ir  căzut pe n i s i p  
( iertat să f i u  d e  către cit itor pentru ac eastă comparaţie ) .  

Şi  eu, i n  ciuda virstei me le, m-a m lăsat isr itit : am tăiat cu o 
foarfecă o făşie cu ful gere şi u n a  cu cercuri, le- am l i pit împreună şi 
mi-am făcut un semn de carte pentru registrele  mele.  

Pe atunci, încă nu p uteam bănui  că imi va fi dat să mă intil
nesc din nou cu aceste cercuri şi fuh rere, însă in î mprejurări cu tot u l 
deosebite_ 

V I I J  
De la u n  timp, Îfl intreprinderea noastră incepu să se vorbească 

tot mai mult de obiectivul 2 1 .  
Pentru prima oară a m  auzit d e  această denumire afl indu-mă la 

fabrica noastră de calculare. Oare ştie cititor u l  ce înseamnă asta ? 



" Fabrica de calcul are" este o întrepr i ndere nu prea m are ca dimen
si uni , insă uriaşă în ce pr iveşte amploarea acti v ităţi i : este o adevă
rată .,moară matematică". Aci se pri m esc coloane nesfîrş ite de c i fre, 
î nsoţite de o foaie cu instrucţiuni . Operatoru l intro d u c e  pachet u l  de 
tabele î n  cutia aparat u l u i corespunzător, apasă pe o pîrgh ie şi  trece 
la o parte, ocupî ndu-se cu a lte treburi .  Calculatorul  mecanic scoate 
din cutie  foaie d upă foaie, ,.citeşte" cifrele şi ,  c u  o vi teză i ntr-adevăr 
ca d in basme, face ca lc ule le necesare. Rezultatul f in a l este t ipăr it pe 
u n  formular, apoi. pri ntr-o sonerie, operatorul este chemat de a utom at. 

După uti lajul  ei,  fabrica noastră de c alcu lare este socotită ca 
una din tre cele mai bu ne d in tară. Primim comenzi de la  d ifer ite 
întrepri nd eri şi in stit ut i i cu ceri nţe d i n cele  m a i  vari ate. Nu ne 
m ărg in i m numai la executarea ca lculelor, ci direcţia noastră se ocupă 
şi de pro iectarea şi fa br icarea diferitelor a parate de calculat.  

Aci, î ntr-u n u l d i n  ate l iue le fabri c i i ,  a fost exper i mentat şi .,con
tabi lul-şef" al  nostru înainte de a fi  fost trecut la prod ucţ ia in serie. 

Nu cu m u l t t imp în urmă , ven ind la fabrică, atenţi a mi-a fost 
atrasă de u n  teanc de hîrtii p l ine de cifre ce se găseau pe maşa 
f u ncţionarului  care primea comenzile.  

- După c um văd , a v em materie pr imă destulă, am spus, ară
t i n d  spre vrafu l de h îrt i i de pe masă.  

- Da , tot obi ect ivul 2 1 ,  ră sp unse funcţionaru l .  I n  u l t imul timp 
ne-au copleşit cu . ,c i fre l e" lor. 

Intr-o zi am î ntî lnit în fabrică pe un i n g iner necunoscut. Toc m a i  
se a d u sese i n  prezenţa l ui partid a  obişnuită de tabele cu menţi unea 
. . 21" pe marg inea de sus a fiecărei pa gin i . 

Funcţiona r u l  de la comenzi exc lamă în glumă : 
Din nou, tot de-a le dumneavoastră ! De unde ma i luaţi atitea 

c i fre ? 
F ii i fllră grijă,  nu le IHăm d i n  cer, 1'ăspunse zimbind ingi

n erul. Pesem ne că era ch iar c l ientu l .  Ci frele acestea sint va lori absolut 
reale, cu  toate că proven ienţa lor este cerească . 

- Jnseamnă că totuş i le Juafi din c er, am spu s eu. O bu nă 
sursă, n-am ce zice ! 

- N u, noi le obţi nem aci, pe Pămînt , cu instTumentele noastre, 

î n să proven ienţa lor se datoreşte L u n i i .  
- După c um v ă d ,  încerca.i să glumesc, voi, in gineri i ,  n i c i  L u n a  

n-o l ă s a ţ i  i n  ţ)ace. 
- Dar de ce să se lnvîrlească de-a s urda in jurul Păm î n tul ui ? 

Să m u ncească ! îm i răspunse pe acelaşi ton serios i ng i neru l . 
- Hm . .. , spusei hotărît să conti n ui gluma.  Aţi încercat  c u m v a  

să facet i legătura d irectă cu  ea,  să trageţ i f ire  pînă acolo ? Cam de
părt işor pentru treaba asta ! 

l n g i nu u l încetă să m a i  rîdă.  Ochi i  începură �ă- i stră lucea scă.  
- Tehn ic a  de azi,  spuse el, va gasi  u n  m i j l oc să atragă la  

mmu: ii  ş i  acest satel it  al  Păm întulu i, să nu vă indoif i  de ac�st lucru .  
L u n a  ne va aprov iziona c u  energie . 

Cu vorbele acestea, convorbirea noastră luă sfîrşit. 
De atu nci , de f iecare dată cind veneam la fabrică, vedeam mereu 

vral\lrile m�ri de tabele cu c ifre de or ig i ne selenară. Obiecti vul 2 1  
devenise -urhd d intre clienţi i  noştri cei ma i mari.  
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I X  
Dar să ne intoarcem acum l a  lanterna care a continuat să lumi

neze i n  sertarul biroului meu. 
La i ntreprinderea noastră lucrează ingineri de specialităţi d i fe

rite şi  m-am gindit să arllt unuia d i ntre ei  lanterna găsită. 
Luind-o c u  mine ş i  gă sind un moment prielnic . m-am adresat 

şefului biroul ui de construc ţii. 
- Cu ce te pot servi ? mă întrebă acesta, intinzi ndu-mi mina şi 

clipind prietenos din och i .  Cu ce te ocupi acum ? 
Şeful biroului nu putea să creadă că există cineva care trăieşte 

şi munceşte pur şi simplu fără să inventeze ceva snu fără să- şi 
spar�l intr-una capul cu vreo inovatie. 

l -am expl icat că de d ata aceasta venisem p entru cu totul altă 
treabă. 

- Am nevoie, am spus eu, de o consultaj ie in domeniul electro
tehnicii care nu este legată direct cu activitatea mea de inventator. 

Hm ...• făcu pe un ton plin de subinţele suri şeful biroului. 
El se gîndea probabil că nu vrea u să-i  vorbesc de o nouă idee de 

a mea inainte de a f i  convins că e bună. 
- Poftim, poftim, spuse el cu glas tare. Adresează-te atunci lui  

lvan Pavlov ici. El  tt>-a ma i aj utat o dată. U ite-1, tocmai vine şi el .  
In odaie intră inginerul Afanasiev. La timpul său l-am consul t at 

pentru partea electr ică a aparatul u i  nostru "Eontabil u l -şef".  
O clipă ma i tirziu stăteam de vorbă c u  Afanasiev in biroul l ui. 
l-am istorisit  povestea cu lanterna de la inceputul  ei . lvan Pav

l ovic i  mă asculta cu multă l u are-aminte. Faţa l u i  t înără era foarte 
serioasă. Zimbi  o singură dată atunc i c ind i -am mărturisit că nu 
m-am putut hotărî să mă a dresez alt(uiva cu această poveste, temin
du-mă c ă n-am să f iu  luat in serios.  

- Da, i n tr-adevăr, s- ar părea că este un lucru de necrez ut,  
spuse el .  

A poi căzu pc g i n d u r i  şi adăugă : 
- De fapt este o mare minune. Ch iar pentru noi , care sintem 

obişnu i ţi cu minuni le teh n ic i i ,  ea ne parc grand ioa să. Imi aduc ami n te, 
cind am auz it p entru prima oară d e s p re ace astă descoperire am ră
mas u i m it . 

- Cum, d umneavoastră şt i aţ i de mult des pre acest l ucru ? in 
trebai eu .  

A f a n a s iev i n c e p u  s ă  ridă : 
- 1 n c u r i n d  va c u n oaşte toată l umea această minune. Nu este o 

descoperi re care să rămî nă u n  apanaj al unui cerc restrins de sper ia
l i şt i .  De fa pt, invenţia este de pe acum folositi! in practică, însă in  
l i mite mai restrinse. Se face experimentarea ei şi de aceea deocam• 
dată est� prea puj in cunoscută. 

Ce fel de invenţ ie  este ? 
- N i şte a c u m u l atori de un s istem cu totul  nou. 
- E ste cumva o descoperire d e  mare importantă ? 
- Enormă.  E o revol utie tehnică. 
l v an Pavlovici se ridică de pe scaun şi Incepu să se plimbe p r i n  

cameră rle l a  un col t  la alt u l .  
- Gîndeşte-te numai, spuse el, eli in ult imii c incizec i  de ani 

şt i tnta a trăit nişte schimblri colosale,  tehnica a depăşit v i surile crle 
miii ind!'ăzoefe ale trecutului apropiat, iar procedeele de olstrare a 
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energiei electrice nu s-au schimbat prea mult în prmc1p1U . la,  de 
exemplu, o bat�rie pentru o lanternă de buzunar şi sparge-o. Este 
aceeaşi ca şi acum cincizeci de ani : o construcţ ie din zi nc şi căr
bune c u  electroli tul din s oluţie de amon iac. descrisă in  mai toate ma· 
nualele vec h i  de f izică, alături de electric itatea galva nică  ş i  de alte 
i n ceputuri modeste ale electrotehnlc i i .  Dumneata nu a i  a v u t  n i ciodată 
impresia, cumpărînd o baterie nouă, că f i i  in mină un adevărat  ana
c roni sm teh n i c ? 

Recunoscui că nu m-am g i ndit la un astfel de lucru.  
- Ş i cu toate astea e un adevăr, continuă Afanasiev.  Ş t i i n ţa , 

care a pătruns in esenţa struc t u r i i  atom u lui, şi tehn ica, depr insă să 
construi ască fel de fel de aparate m i nunate. n-a u  putut tim p  indelun
gat să facă nimic  cu această  baterie prim i t i vă şi cu ortaci i ei - ac u 
mulatori i alcalini  ş i  ac izi vol umi noşi - ,  n-au şt i u t să dea ome n ir i i 
un m ijloc mai  com od pentru acumularea energiei electrice. lnseamnă 
că era o problemă foarte grea ! 

- Da, este cazul să ne mindrim, adăugă l v an Pavlovic i după 
citeva clipe de tăcere. Mai ales că, la urma urmei, nu totul stă in per
fecţ ionarea lanternelor de buz unar. Victoria repurtată este in real i
tate colos ală . Este greu chiar să spu i  deodată ce însemnătate va avea 
i n  viaţa noastră această inv enţie. 

Rugai pe lvan P a v l o vic i �ă-m i spună m ai pe larg despre această 
invenţie. 

- Să luăm, de exemplu ,  apl i carea practică a energiei electrice, 
cont inuă el . Ea este obţinută acum prin diferite m ij loace, intre care 
şi cu ajutorul instalaţiilor atom ice. Folosirea energiei electrice însă 
este de obicei legată de necesi tatea i n stalării unei legături pină l a  
consumator. l ată un alt mijloc, mult m a i  simplu : energi a  s e  obţi ne i n  
nişte instalaţii staţi onare puternice ş i  ajunge la consumator in m ici 
bidonaşe de felul acestei lantt'rne. Datorită invenţiei de care v orbim, 
folosirea multor maşi n i  moderne va fi u şurată cu mult, şi aceasta fără 
m odificări esenţiale i n  c onstructia lor. 

- Cum aşa ? 
- O duzină de acumul atori p ortativi, care pot încăpea intr-un 

buzunar, este suficientă spre a face ca o locomotivă electrică să ducă 
un tren de la Mosc ova pînă la Vladivostok. I ar dacă vei m onta 
citeva sute de elemente, vei obţine o baterie care nu va ocupa mai 
mult loc ca  volum decit  un sertar de la acest birou, iar locom oti\·a 
el ectrică va putea functi ona şase luni de z i le fără să f ie nev oie de 
o reîncărcare. Acelaşi  lucru pentru troleibuze. electrobuze, electro
autom o bile, electron ave, elec trotractoare etc. A stfel , tot ce se mişcă 
ş i are nevoie de energie electrică in  timpul  mersul ui o va avea fără 
m i jlocirea unei reţele de c ontact, care este cost i s i toare şi are nevoie 
de o ingrij ire atentă şi  care totuşi, orice s-ar spune, jenează funcţio· 
na rea acestor maşini .  Cu ajutorul u n or asemenea acumulatori m i nus
c u i i  se va p u tea lansa o locom ot i vă elect rică şi pe un sector n eelec
l r i ficat,  i ar troleibuzul  va circula fără troleuri pe orice stradă sau 
ş o sea din imprejurim ile oraşului. 

Acest mijloc de întrebui nţare a noilor acumul atori este departe 
de a fi si nguru l , cont inuă !van Pavlovici. De altfel, folos ind energia 
nucleară, nu ne gi ndim să renunţăm şi la alte izvoare. De pi ldă, la  
ener�ia ·fiLJ._viUor. Sau la centralele elec trice care funcţionează cu 
ca];e. Cantităţ ile uriaşe de energie pe care le produc electrocentralele 
noastre sinf\''trans m ise consumatorului  prin l iniile de î n a ltă tens i u n e. 
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Dumneata şti i doar că ex istă locuri unde ar fi absurd să constru ieşt i 
l ini i  de î nal tă tensiune atît de cost is itoare. De pi ldă, în Arct ica sînt 
m ulte m ici loca l ităţ i , aflate de mu l te ori la mari depărtări u nele de 
altele. Are vreun sens s ă tragi de-J  l ungu l întregului  l itoral nordic 
l i ni i  de îna ltă tensiune ? Noua invenţie ne su gerează o a ltă cale. 
Energia electrică, in orice cantitate ar fi şi comprimată in acest 
ambalaj comod ( l van Pavlovici  zvîr l i  lanterna în sus şi o pri nse di n 
nou ) , poate fi tra nsportată pentru un an întreg în timpul n av i gaţ ie i 
de vară. Se lasă in f iecare port citeva lăz i, se i a u  îndărăt lăz i le  c u  
acumu latorii  descărcafi , şi treaba s-a făcut. Nu va mai  f i  nevo ie să 
transport i com bustibi lul  nici  în Antarct ida.  Vom p utea, cum s-ar z i ce, 
să legăm oricare d intre agregatele antarct ice l a centra le le noastre 
electrice din S iberia sau de pe Volga. 

- E u i m i tor ! spusei eu în şoaptă, impresionat de t abl ou l pe care 
in gi neru l îl z u grăv ise i n  fata mea. Spune-mi, te ro g, şi c ine a desco
perit această minune ? 

- La ea a lucrat un colectiv i ntreg , surîse t v a n  Pavlovici . Ase
menea descoperiri n eces ită un n ivel ştiinţ i f ic şi tehn ic foarte inalt  şi  
o co la borare foarte strîn să. Teoretic, posib i l i tatea acumulări i energiei 
electrice î n  cant ităţ i m ari ş i  într-un volum cit ma i red us  era, de fapt, 
cu no scută mai de mu lt. Toată problem a consta in a găsi o so lu ţ ie 
practică, dar ca să aj un g i l a ea n u  era de loc u şor. După cum vezi, 
este vorba de o descoperire u riaşă. In ceea ce pr iveşte propriet aru l  
acestei lanterne ( l van Pavl ov ici î·n vîrt i in  m i n i  lan terna ) ,  cred că 
f i-I pot destă inui.  E ste Ghenad i i Stepanovic i Smirnov. 

- Cum ? Smirnov ? excl amai eu fără să vreau. Ghenadii Ste
panovici ? 

· - Dar, ce, îl cu noşti cumva ? întrebă m irat, la rin dul  său,  
inginerul .  

- l lnu t  voinic, cu umeri laţi ? Foarte energ ic, pli n de viaţă.  Un 
adevărat suf let deschi s  de ru s  . . .  

- fără îndoia lă că el este 1 
M-am l ov it  cu mina peste fru nte. Desigur că el fusese om ul care 

îş i  p ier d u se lanterna. O folosise de bu nă- seamă in t impu l inspecţ iei 
ş i, fără să ba ge de seamă, a p ierdut-o. Acum începea m să-mi acl uc 
aminte că zări sem această lantern ă în mina l u i  Ghenad i i  Stepanovic i  
c ind c ă lători sem îm preu nă cu avionul  spre Arct ica. Numai  că atunci  
lantern a nu  era n ici pe departe .,perpetuă". 

A d i n c i t in amint iri, rămăsei tăcut . 
Afanasiev se u i tă prietenos l a m ine şi-mi spuse : 
- Dacă sînteţi  prieteni vechi , treb u ie să cu noşti această lan

ternă. Doar Ghenad i i  Step a novic i  nu s -a  despăr ţ i t  nic iodată de ea 
încă d e  pe t i m pu l războiu l ui .  O să- i faci o mare bucurie cind va af la  
că i s-a găsit lanterna. 

lvan Pav lovici îm i făgădu i să afle adresa l u i Smirnov şi  să mi·o 
comunice. 

X 
Nici  d u p ă  ce m-am î ntors acasă, n-am inceta t  să mă gî ndesc la  

întîmplări le şi convorbiri le u lt im el or zile. 
De c îte va ori s-a intimpla t să-mi i ndrept privirea î n  sus,  peste 

acoperişul c�selor, deasupra u lt i melor ferestre cu lum i na portocal ie, 
aco.lo iJnde,- pJuteşte pe cerul a lbastru secera stră luci toare. Mă uitam, " ,:;._.: ' 



deopotrivă de curios, la culoarea cetwşie, pal idă, ce completa în în
tregimea lu i disc u l  l u n ar. 

" Ce energie trebui e să existe acolo, pe acest corp ceresc - mă 
gîndeam eu - şi prin ce m ijl oace aju nge ea i n  miinile oameni lor 
sovietici ? Nu este m inunat oare că savanţii noştri au şti ut să folo
sească acest satelit îndepărtat al Pămîntului pentru nevoi le construc-: 
f i i lor noa stre ! "  

, ,Şi  c e  inventie u l u itoare reprezintă aceşti acumul atori m i nunaţi, 
care s i m p l i f ică atît de mult i ntrebu i n farea energiei electrice !"  - îmi 
aduceam ami nte de toate cele auzite de la Afana siev. 

Scă ldate de lumină şi parcă c ioplite în piatră, se înill fau casele 
nou constru ite, ca nişte munti  uriaşi,  locuiti ,  c are totuşi nu te apasă 
pri n  mărimea lor, ci îfi  creează impresi a liniştii desăvîrşite şi a 
frumuseţi i .  

A trecut u n  gru.p de studenti . fete şi  băiefi, mişcîndu-şl plini  de 
vesel ie servietele lor, p arcă in ele ar f i  stat cheile fermecate pentru 
toate t a i nele  l u m i i .  

A trec ut u n  lt'oleibaz, lăsînd î n  urm a l u i  bîzî itul uşor al  flrelor 
electrice.  

De-a lungul copaci lor încărc afj de omătul alb treceau pe trotuar 
şiruri de pieto ni . 

A trecut un bătrî n înalt cu părul cărunt, cu o căciulă m are de 
hlană argint ie  parcă pudrată de zăpadă ; faţa lui frumoasă respira 
încă a tin erete. 

Cu pălăria pusă negl ijent pe cap, cu gulerul paltonului  ridicat,  
cu mîi n ile virite adinc în  buzu nare. a trec ut un tînăr cu getător sat; 
visător : avea fata serioasă şi privi rea unu i om care meditează cu 
c.-av itate chi ar şi pe drum. Ci ne o fi oare ? Să fie cumva un i nventa
tOr care, după o zi întreagă petrecută asupra u nor planuri şi-a în
găduit  o scu rtă plim bare ? 

A trecut in fugă o fetită tinind in mină o m apă cu note muzi
cale ; cosifele băla ie  i i  săltau u şor peste hă i n u fa de blană .. .  

Imi place nespu s  de mult să pri vesc a tent fetele oameni lor pe 
care i i  inti lnesc pe st;adă. Privirea inspirată. acea prezentă d iscretă 
a gin d u l u i  pe care- I  citeşti in ochii lor, at itudinea prietenească şi 
calmă faţă de cei lal ti  trecători, energia refi nută. intipărită in co lturi le 
guri i ,  şi in special si�uranta. s i guranta necl intită în z i ua lor de azi 
ş i  cea de m i i ne .. . lată, acest ceva caracteristic mă atrage nespus, 
acest ceva pe care - I  vezi pe fetele trecătcri lor, în aparenţă atit de 
pufi n a semănători unii cu ceilalţi. 

Aţi observat cumva că de la un t imp incoace oameni i  au devenit 
mai frumoşi ? Da, da,  este un fapt. La drept vorbind. n ici nu este 
ceva neobişnuit. Ca l ităţi le morale cele mai remarcabile ale om ului ,  
c um sint i n t e l i ge n ţa, voinţa, curaj u l  şi nobletea caracteru lui, se reflec
tă totdeauna in och i i  lui, in suri sul lui, in  expresia fetei sale, ele il 
i nspi ră şi il  fac să fie mai frumos. Toc mai aceste trăsături impri mă 
în  oameni regimul nostr• sovietic . .\ş.a că frumtssetea este un atr ibut 
firesc al omul ui sovi etic. 

Am mai ajuns ta o concluzie pe care vreau s-o îm părtăşesc şi 
cit itoru lu i , nu vă încredeţi totdeauna in ogl indă, si n-o credeţi dacă 
ea vă arată o zbircitură mai mult sau un nou fir de păr alb ; aţ i  
devenit mai. frumos. Natura, cu toate procesele ei de imbătrinire, nu 
poate ţine-j)asul cu dezvoltarea spirituală a omului.  Acest fapt este 
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foarte îmbuc urător ,  în spec ia l  pentru oameni i  care a u  trecut de vîrsta 
m i j loc ie. 

Să vezi ce ma i g induri i l i  trec pr in cap cînd studiezi  feţele oa
men i lor pe care î i  î ntî lneşti pe străz i le obişnu ite a le  Moscovei . 

Un astfel de trecător mi 1-a ream intit d intr-o dată pe Ghenad i i  
St�panovic i .  Am întors chiar  capul  ş i  m - am uitat după el , dar  nu era 
d i n s u l .  

X I  
- A i  izbut i t  s ă  a f l i adresa l u i  Sm irnov ? l - a m  î ntrebat p e  Afa

na siev d u pă citeva z i l e .  Ne găseam din nou în  b i rou l i n gi neru l u i .  
Am aflat,  d a r  este p lecat. 

- Păc at. Dar nu se şti e unde  ? 
- La obiectivul  2 1 .  
- Aha, e vorba d e  obiecti v u l  acela care are nu şt iu c e  legătură 

cu Lu n a ? întrebai eu surpri ns. 
- Da. zîmbi 1\fanasiev.  Dar dum neata de unde şti i ? 
l-am povestit ce şti am. 
- I n  ord i ne, rosti inginerul . Acolo o să vă şi i nti l n it i .  fncă nu 

f i  s-a spus că  urmează să pleci ş i  dumneata acolo ? 
- Eu să plec l a obiect ivu l  21 ? intrebai,  la rindul  meu, mirat 

peste măsură.  Ce să fac acolo ? 
- O să f i se lămurească indată dacă i n  princ ip iu  n-a i nimic îm

potriva acestei călători i .  
- Nădăjduiesc că  nu va trebui să zbor tocmai în Lună  ? 

· Pusesem întrebarea aceasta pe jumătate în glumă. însă,  la drept 
vorbind, nu eram chiar aşa de s igur  de răspunsu l  negat iv  al i n gi
neru lu i. Te pot i aştepta la orice surpriză d in  partea tehnic i i z i l elor 
noastre. chiar ş i  l a  zborul omului i n  Lună. La no i  se fac multe l u 
cruri fără reclamă z gomotoasă, ş i  l umea află totu l numai  d u p ă  ce ţe lu l 
a fost atin s .  

- Oh, nu ! răspu nse Afanas iev vesel ,  n-ai de ce  s ă  zbori î n  
L u n ă .  Pentru a i nhăma L u n a  l a  treabă în  sl u.i ba o m u l u i ,  n!J e chiar 
nevoie s-o ţ i i de căpăstru în  înţelesul  adevărat a l  cuvîntu lu i .  Acest 
lucru se poate înfăptu i de pe Pămînt folosind  metoda cea ma i  obiş
nu ită ş i  c are îţi este cunoscută. Te întî l neşti cu ea in  f iecare zi la 
orice oră. Este vorba de forţa e i de atracţie. 

- Forta e i  de atracţ ie ? repetai după e l ,  căutî nd  să-mi ami ntesc 
capitol u l  d in  manualu l  de f iz ică i n care tratează despre forţa sele
na ră de atract ie ; o buchi sisem destul î n  ani i  şcol i i , însă de atunc i  
am uitat-o cu  desăvîrşire. 

- Da.  da ! I ată care sint . ,fi re le" i n v iz ib i le ,  dar so l ide ce l eagă 
Luna cu Pămîntul .  Este aceeaşi putere care provoacă f luxuri le ş i  re
f l ! tx uri le mări i ,  aşa-numite le maree. De problema valorif icări i  energiei  
fll :tree lor se ocupă u n  i nstitut speci a l .  El poartă chiar numele de ,. I nst i
tut al mareelor". Obiectivu l  2 1  este una d intre bazele acestui inst itut. 

la te uită despre ce era vorba ! N umai un astfel de  gînd nu-mi 
p1 1 tea trece  prin cap . . . Energia mareelor este chiar  enertzia Luni i .  ma i  
b ine z i s  energ ia atracţ ie i  selenare ! 

- Si unde se află acest obiecti v ? 
- Pe l itora lu l nordic ,  ră spunse Afanasiev, dar  prec i s  nu şt iu .. . 

l .�g.ături le ,c.u institutu l se mărginesc numai l a  faptul că uz ina noastră 
execută tH'!'Ifru el.  ra si rPntru al t i c l ienti .  di ferite calcule, iar  biroul 



nostru de construc ţ i i  a fost sol ic itat să le recoma nde pentru vreo 
două l u n i  un spec ia l ist în contabi l i t ate. 1\u de constru i t  acolo ceva 
ş i  trebu ie consultat tocmai u n  contabi l . m i  se pare chiar că este vorba 
să tran sforme s istem u l  l or de contabi l itate, dar. la drept vorb ind . amă· 
n u ntele nu le cunosc . Ne-au rugat î nsă în mod deosebit să le reco
mandăm un om invent iv .  N ikolai  l v anovic i  ( şeful  bi rou l u i de con struc
ti i )  a socotit că dum neata eşti omul cel mai potrivit pentru acest 
l ucru ş i , după ci t  se pare, i -a şi vorbit despre aceasta d irectoru l u i .  

I n  aceeaş i  z i  a m  fost chemat de d irector. care m - a  i ntrebat dacă 
n-am n i m ic împotrivă să f iu tr imis  in  delegaţie la obiecti vul  2 1 .  I n  
cabinetu l d i rectoru lu i  era d e  faţă ş i  N ikola i  l vanov ici , care se u i ta 
la mine cu o pr iv ire prietenească şi incuraj atoare. 

- Unde urmează să p lec ? 
- In golfu l Kaprizna ia .  
C it pe-aci să mă cupr indă ameţeala, aşa am fost  de u i m it l a  

auzu l ace lu i  nume. Aşadar, v ia ţa  a hotărît să-mi ofere u n  ş ir  neaştep
tat de suprize. Chi ar şi fără f irea mea roma ntică,  aş fi fost surpr ins  
de această potri v ire a intimf) lări l or. 

Cupoşti cumva local i tatea ? 
- Da, am fost pe acolo o dată, cu vreo doisprezece an i i n 

urmă. 
- A-a .. . , d irectorul îşi  incrucişă zîmbind priv irea cu N iko la i  

lvanovic i .  vei găs i acol o mari sch imbări . 

XII 
Avionu l  zbura spre Zagoreansk, un centru mare al ţ inutu lu i so

vietic de d inco lo  de cercu l  polar. 
Pasager i i  erau d i ntre cei văzufi adesea în  astfel de  curse. 
Un medic ,  bărbat tînăr cu ochelari şi cu un barbi şon negru, care 

îi dădea o în făţ işare cam demodată, lucru care însă se vedea l i m
pede că-I am uza foarte mu l t ; el se intorcea d in  capita lă l a  locul lu i  
de  muncă împreună cu soţia. Ea era  agronom şi absolv ise de curînd 
Academ ia "Tim ireazev". 

T i neri i căsătoriţ i  d uceau cu ei o l adă înţesată cu fel  d e  fel de 
crat i ţe electrice,  reşouri de cel mai nou sistem, ceain ice. ibrice, pină 
ş i  un  samovar electric. 

Ce i l a l ţ i pasageri erau doi i n g i neri ce se i ntorceau la Za goreansk 
d in tr-o de legaţ ie .  U n u l  d i ntre e i  era ch imist,  iar  cel ă l a lt electric ian. 
Amindoi  l ucrau la staţi unea de gaze if icare subterană care apro
viz iona Zagoreansku l cu energie electrică iefti nă .  După spusele lor 
o-avea sens ca zăcămi nte le  de cărbu n i  locale să f ie  exploatate altfel. 

- Dar aprovizion area vapoarelor cum se face ? am intrebat eu, 
doar Zagorea nskul este port maritim. 

I n giner i i  începură sit ridă. 
- Astăzi flota noastră i ncepe să renunte tot mai mu l t  la căr

bu n i, im i expl ică ingi nerul ch imist, care m i  se părea a fi mai  vîrstn ic, 
un om i nalt ,  adus din spate, cu o mustaţă cam pleoştită şi cu o pri
v i re l impede ce izvora d i n  och i i  săi a l baştri . Cărbunele e de mare 
folos pentru gazeil icare, întocmai ca materia primă pentru obţinerea 
d i feritelor produse chimice. Pentru vapoare mai exi stă şi alte surse 
de  energie. 

--: Vă .referiti l a energia atomică ? î ntrebă Ana lvanovna.  soţ ia 
meoicuhu: ',_- "' 
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- Şi la energia atomică şi la oricare alta, toate, la urma urmei, 
sînt transformate tot în ener gie electrică. De a ltfel , o centrală elec
trici poate să stea liniştită undeva pe ţărm, iar energia ei să pună 
în mişcare motoarele multor vapoare. . 

- Cam se poate transporta energia electrică fără conductori ? 
- Asta ar fi cea dintîi rezolvare a problemei. Dar mai ellistă şi 

altele. U na care, fără instalafi i com plicate. îngăduie ca energia elec· 
trică să f ie fol osită nu numai de nave mari. ci chiar şi de o simplă 
barcă cu motor. 

- Cum aşa ? 
- lată cum. 
I n g ineru l scoase di n buzunar un mic ci-l indru de carton, ta re 

semăna cu un cartuş pe ntru o puşcă de vînătoare. Pe ci l i ndru era 
l ipi tă o etichetă v i u  colorată. 

Putu i distinge cu uşuri nţă pe ea imaginea unei Luni rotunde şi 
galbene şi nişte săgef i roşii ce pornea u  din ea, simbo l u l  energiei 
electrice, şi toate a stea erau desenate pe un fond a lbastru deschis. 

Unde mai văzusem e u  acest desen ? Ah, da ! Doar sint aceleaşi 
cerculeţe şi f u l gere ca pe copert i le ce fuseseră aduse la noi de la 
tipogra fie. Numai că acolo f iecare c u l oare era i mpri mată separat, pe 
cîtă vreme aci ele erau laol a ltă . 

- Si ce năzdrăvăn ie mai e înău ntru ? 
- Energie.  In cantitate suficientă pentru ca toate crat itele şi 

cea i n ice le  d u m i t a l e  să te asi gure cu fr ipturi  şi apă fiartă pentru u n  
a n  î ntreg. 

Pe faţa smea dă a i n g i neru lu i  apăru u n  z i m bet de văd i t ă  plăcere. 
Imi era cunescută şi fammară această upres ie de satisfacţie şi m î n
drie a m u n c i i  pe feţele oameni lor care nu lac deosebire între propriile 
lor izbinzi şi succ:nele a l ttll"a. 

- N11 catmva e - acumulator ? întrebă Ana lva �vna. 
- Da. d:ar deocamtlată e ua acmnu l ater experimental .  Aceste 

llli:umulatooare te veti inU ini peste tot in reciunUe polare. Ele se ex� 
rimentează ad. P�o�te-ţi să vă fauti n urwai o idee (iagiaeru• ritli c: ă  
g l a su l ) ,  o elecfromotonavă încarcă pe bord citeva lăzi din aceşti mici 
cil i ndr i � poate naviga cu ajutor11� lor de-a lungul uner curse .în de
hmgate. Aces.te a.4:�tm ulatoare au ieşit tiin iaza de laborator şi  sist 
in curs  de încercare : u n e l e  sint experimentale in �ondttii de tempe
raturi learte scăzute, K i ,  in Ardi4:a. altete, tiin ceohă, in lleşerluri le 
fierbinti di n saG. iar a ltele, în sfîrş it, in reg i uRilc 4e la sobtJopi.ce, 
unde p lo11ă aproape in Uuare zi. 

- Sint încărcate tu e11ergia obtin11tă într-o teriiUKeatrală ebiş
JWită ? intreltai  eu.. 

- Se prea poa.te 1 z îmbi werlocutomJ uM-tru. Dar asta o - are 
n ic i  o î n semnătate deosebită. Ac:unutlatoarele păstrează energia elec
trică,  i n d i ferent de proc edeu l prin care a fost obţinută. Ş i ,  in general, 
spuse e l ,  arătînd spre m i4: u L  cilindru de carton. ru:eastă inventie v a  
avea urmări d in cele mai interesante. 

Despre acest lucru a uzisem e11 . Pe mine mă interesa altceva. 
- Dar ce înseamnă acest dcso a l Lu oii de pe dichetă ? il 

în treba i pe inginer. 
- Asta nu vă mai pot spune, rise din nou inginerul. Să presu

pu nE:m că este marca u z i nei . 
'Era \i!ft�ede că inginerul  nu voia să povestească deta lii  u nor 

călatori intilnit i  la  int implare. Eu insă avu sesem t o t  ti mpul  impresia 



d ci l i n d rul acela mic de carton pe care-I fi nea în mînă tovarăşul 
meu de drum av �a î n m a gazi n ată în el e nergi a  a t ract ie i  t u n i i . Aceeaşi 
l' ner�rie care, probabi l ,  făcea să l u m ineze l a nterna l ui Ghenadi i  Ste
panovici  şi pe care o purtam din nou l a  mine. Energia m areelor ! 

Călători i le aeriene d i n  zilel e noastre se fac în deobşte cu m are 
repezici une. Peste p u ţin t i m p .  a v i o nu l  nostru a lerQ!I Pe pi sta de 
a terizare a aerodromu l u i  d i n  Za goreansk. 

X I I I  
O : n a v i om: J c u  care sos isem aci m-am urcat în a l t u l .  
ln t i m p  ce nou l aparat s e  pregătea de p l ecare, abia a m a v u t  

t imp să în fulec c e v a  în pripă şi  să m ă  imbrac în călduro su l ech ipa
ment polar,  cab i n a  n e f i i n d  incălz ită aşa cum sînt de obicei l a 
avioanele  c are lac c u rse regu late . 

., IaU, a şi i nceput să se arate provinci a  - mă gindeam eu in 
t i m p  ce-mi tră�ream în p icioare c izmele d e b l a nă. Mare l ucru ar fi 
fost să fi  i n stalat o sobiţă electrică racordată l a un cartuş-m i n u ne 
de-al  lor !"  

După ce m·am in�talat i n  cabi n a avio n u l u i am constatat repede 
că,  l a  drept vorbi n d ,  n ici nu era caz u l  să mai f ie i ncă lzită. Eram 
s i n gurul  pasager in acest camion aerian, destinat de regulă n u m a i  
tra nsport u l ui prod use lor u şor alterabi le. Magazi a enormă, cu c e l  
p u ţi n  o dată şi jumătate mai  m are d e c î t  u n  va gon de m arfă, era 
t ic s i t ă  c u  l ăzi  şi butoaie. Mă a f l am, aşadar, i n tr- u n  m arfar aer i a n .  

De a ltfel,  aş fi putut să aştept următoru l av ion de cursă reg u 
l ată, însă eu s i n !( u r i n s i stasem s ă  f i u  e x ped i at c ît m a i  repede. 

Mă gi n deam d e u n u l  s i n gur îngri jorat : ,.Cum va ateriza oare 
această magazie zburătoare ? I -ar trebui o pistă de cel puţi n doi 
k i lometr i ! " Mi -am a m i n t i t teren u l  mic de ateri z a re di n  golful Ka
pri z n a i a ,  a ş a  cum a răta el în urmă cu a n i  de zi le. 

La intrebarea mea î n g rijorată, pi lotu l imi r ă spu n se  să n u  am n i c i  
o grijă p e n t r u  că astăz i  i n  Arct i c a  l i n i i le  a e r i e n e  de pasageri şi de 
transport s i n t  înzestra te cu tot ce le este necesar ş i ,  .în afară de a s t a ,  
, .zburătorul nostru cal  de povară" este un aparat experimentat şi nu 
se tem e de aterizări forţate. El îmi atrase de a l t fel atenţia şi asupra 
şasiului  avio n u l u i .  

S u b  f u z e l a j  stăteau a şezate o m u l ţ i me de roti d e  diametru 
redus - am putut număra vrw şaisprezece perech i .  Acest g i gant 
ater iza d i rect pe pîntece şi î ncepea să rul eze pe roti!e l u i  ca pe n i şte 
role,  frînînd lin şi cu p utere. 

- Am putea ater iza  la nevoie chiar şi în tundră, mă incred infă 
pi l otu l .  Şi dacă n-avern incotro chiar şi  pe apă. Vă ad uceti a m i n t e  
c ă î n  t :mpul  război u l u i a v ioanele noastre poreclite .,kukuru z n i k i "  
p u t e a u  să aterizeze in o r i c e  l oc ? Acest colos îşi poa te g ă s i  un loc de 
aterizare mai uşor chi ar decît un , . P0-2". In Arct ica, el se î ntrece 
uu fără succes c u  e l i copterele .  

I mi ocupai  locul i ndicat, un fotol iu rabatabil alături de cab i n a  
p i !o t u l u i ,  şi n-avui  a l tceva mai b u n  de făcut decit să aştept decolarea 
avionu l u i. 

După ce alergă pe pista aeroportul u i  cam vreo c i n cizeci de metri ,  
m ir iapodul  nostru zburător se desp r i nse d e pămînt cu o sm ucitură 
p utl'rnică ,şi, incepind si cinte d in toate cele patru motoare a le sal e, 
îş i ţuă zbo,.rut In c l i p a  smucituri i auzi i  un fel de şuier ce venea de 
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af11 ră. U i t in d u · mă p r i n  gem u i e ţ u l  cabinei ,  văzui o l imbă de foc care 
i eşea de  suh avion . 

. , Rachetă de start - incerca!  să ghicesc - sau or fi n i � t e  
motoare cu react ie  a u :: i l i are." 

1 n loc u l  m u getu l u i putern ic a l  motoare lor, parcă se auzea ac u m  
u n  z u mzet s u b t i re d e  bon dar.  

U it i n d u -mă. c u r ios la  tablou l de coman d ă  d i n fata p i l o t u l u i ,  
c o n statai  u i m i t  că motoarele avion u l u i n u  era u ni c i de reacfie ş i  n i c i  
d i n  c e l e  c l a s ic e, cu  p i ston , c i  e r a u  motoa re e lectr ice  c u r e g lare auto
mată.  Se vede treaba că şi aci au a j u n s  n o i l e  acum u l atoare, făc în 
d u-şi sta g i u l  lor de i ncerca re. Era l i mpede că degeaba reproşasem 
. ,provi n c i e i "  noastre rămînerea ei în urmă ! 

. , P o ate că nu e departe z i u a  c î n d  vom z bura cu aju toru l  energiei 
atracti e i  sel e nare" - m ă  gîndeam eu în c l i p a  aceea .  D in punct u l  d e  
ved ere a l  electr ic îeni lor, lucru l p u t e a  să p a r ă  cu tot u l  rea l izabi l ,  d a r  
m ie, î n c ă  neobi ş n u i t  cu  i d e e a  aceea, m i  se părea î n c ă  a fi u n l ucru 
curios d i n  cale- afară. 

I n datorir i l e  ofiţer u l ui de navigaţi e le  îndepl i ne a u  aparate le  care 
funcţ iona u a utomat. A v i o n u l z bura după semnale le rad iofarur i l or ş i 
fără i nterventia p i lotu l u i .  Acesta urmărea numai  harta şi conturur i l e  
loca l i tăt i l or pe ecranu l i nstalaţiei  radar. 

In t impu l călătorie i ,  p i lotu l îmi oferi  n işte mere proaspete. 
- De-ale noastre, spuse e l , polare. Şi , l ucru cu ad evărat de  

mirare, cresc  sub cerul  l i ber. 
Mă ui tai cu sporită curioz itate l a măr. Er a un fruct rumen,  d e  

mărime mij locie, tare l a  p ipăi t ş i  c u  miezu l  aromitor, d u p ă  c u m  putui  
să  constat  î nd ată ce m u şcai  d in e l . Avea un gust foarte p lăcut . I t i  
răcorea gura şi te pişca niţel  l a  l i m bă, parcă era o citronadă. 

- Astfel de l i vezi ,  spuse p i lotu l ,  se găsesc azi  î n  toate p u ncte l e  
de iernare. 

- Există şi la Kapr izna i a  ? îl întrebai eu.  
- De bună-seamă că şi l a  Kapriznaia,  răspunse p i l ot u l fără să 

mai stea pe gînduri .  
, . B i ne,  b i n e - m ă  gînd i i eu - , în curîn d voi avea puti nta să 

verif ic  eu însumi ce se cheamă l a  loca l n ic i i  regi u n i l or pol are o gl umă 
şi ce fel  d e  măr era ace l a  pe  care- I mîncasem. Se prea poate să f ie 
o «păcă leală» cu care este serv i t  or ic i ne calcă pentru prima oară pe 
aceste meleaguri ."  

Trecu se o oră de zbor, şi ,  d u p ă  ce se u ită l a  aparate l e  tabl o u l u i  
de coman dă,  pi lotul  incepu să coboare av ionul pentru aterizare. 

Aşteptam cu mare i nteres să văd cum se va aşez a  acest m ir iapod 
pe cele treizeci ş i  două de p ic ioruşe a l e sale.  

Deodată p i lotu l clătină d i n  cap şi trecu d in  cabină în  comparti 
mentul dest inat  mărfur i l or. 

- A început să n i n gă, mă l ămuri e l . 
In t imp ce avionul  nostru spi nteca l i n işt it  înă l ţ i m i le geroase , 

jos pe pămînt se- dez l ă nfu i se un a devărat v î scol . 
Maşi n a  cea grea de�c r i �e cercuri  m ar i  deas upra tundrei .  Mă u i t a i  

pri n geam . La lumina pa l idă a l u n i i ,  parcă acop er i tă cu un vă i 
cenuşiu , se zăreau ni şte p a i e  a lbur i i , care se goneau i z b i n d  avion u l  
d i ntr-o la tură. Erau rafa lel e  d e  zăpadă, purtate de ura gan cu o 
p utere zănatică. 

- Şi ce-are a face ? intreb ai eu.  Doar . av ion u l este uti la!  pentru 
aterizare în :.orice con d i ţ i i  ! '"" � -"' 



- Avionul poate ateriza, răspunse p i lotul . l n sll . . .  �i el se uită 
l a  mi ne cu compătim ire. N - am drep t u l  să aterizez pe o vreme ca asta 
avind un pas ager pe hord. 

Mă ui ta i  cu mi rare l a  el . 
- Dar dacă eu n -am n1mic împot ri vă ? 
- Tot u n a, p i l otu l d ă d u  categoric d i n cap. Regul amentu l este 

strict i n astfel de ocaz i i . 
- Ce facem a t u n c i  ? l- a m  întrebat.  
- Ne in toarcem l a  Zagoreansk, răspun se pi lotul .  După tonul 

�Iasului  său se vedea că eventual itatea aceea n u - i provoca de fapt  
n ic i  o bucuri e. 

Aşa stin d l ucruri le, îi decl arai că e l i ber să facă ce-o vrea, dar 
că eu nu voi zbura î ndărăt nic i  i n  ruptu l cap u l u i .  

- At u n c i ( p i l otul  î ş i  aru ncă pr ivirea s p r e  cîrl i g u l de care atirna 
u n  sac din pînză de cort ) ,  nu rămîne decît o s i n gură sol uţ i e. 

- Să sar cu para ş u t a  ? Şi socoteşti d u m n eata că l a n sarea c u  
paraşuta nu e m a i  r iscantă pentru u n  p a sa ge r  d ecît aterizarea c u  
a v ion u l ? 

- Este absolut fără nici  o primejdi e, se grăbi p i l otul să mă 
l i n i ştea scă. Para�uta se deschi de automat, ş i  viteza de coborîre e 
aceeaşi ca şi la un ascensor obişnuit .  

- I n  schimb,  emot i a  v a  fi  mai  m.are decît l a  o ater izare s implă, 
rnsp nnsei eu.  Totuş i n - a m  n ! m ic impotriva acestui  l ucru. 

P i l ot u l  răsuf lă  uşurat. Pesem ne că perspecti v a  aterizării  p e un 
vlsco l aşa de p u ternic cu m u ntele d e  lăzi şi  butoa i e  .în avion ş i, 
co l ac p e s te pupăză,  cu un pasager n u- i  suridea de fel . 

Deodată faţa  i se întu necă iar .  
- Dar cu sănătatea c u m  staţi ? m ă  î ntreabă e l  c u glas îngri

jora t . Şt i ţ i  că  instruct i u ni l e  s înt  foarte severe şi  în pr iv inta aceasta. 
- Fi i fără n i c i  o gr ijă , i l  întrerupsei e u.  Am mai a vut pri lej u l  

să s ar c u paraşuta.  De a l tfe l ,  n u  ai de- a  face cu u n novice în  
t ra n sportu l aer ian.  lată ş i  i n s i g na mea de p araşutist ! Ei,  te- a i  
conv ins ? 

Era m destu l de mîndru de ins igna mea şi o pri nsesem d i nadins  
l a  veuere, la  buton iera haine i ,  î n  t im p u l  zboru l u i .  Se vede treaba că  
u n eori  o slăbic iu n e omenească poate fi d e  folos. 

Pi lotu l  mă conduse p î nă l a  frapa d i n  podeaua c a b i n ei şi ,  în t i m p  
c e  a v i o P. n l  descr i a u n  cerc în  a er , i ncepu să-mi exp l i ce t o t  c e  aveam 
de făcu t. 

Apoi control ă  cu atenţ ie  dacă legasem b i n e  curele le  p araşutei , mai  
!'trînse şi  e l  o cataramă şi m ă  aşeză pe dreptunghiu l  trapei .  1 1 ru gai 
doar să-mi dea drum u l  cu prec i z i a u n ui cronometru. E l mă a s i gură 
că m ă  va zvîrl i tot aşa de prec i s  cum se aruncă o scrisoare i ntr- o 
c u t i e poştală.  Totuşi i n s i stă să iau  cu m i ne un rucsac cu proviz i i  ş i  
medicamente şi-mi f ixă de cordon o pereche de schi uri .  

- Pentru orice eventual i tate, îmi spu se e l . 
N u- m i  rămînea a l tceva de făc u t  decît să r id ic d i n  umeri.  P roba b i l  

că aşa cerea i n structajul  ş i  o-avea n ic i  u n  r o s t  să mai f a c  n azuri .  
După ce m.ă examină încă o d ată, aten t, pi l otul se aprop i e  de 

perete ş i se opri  în fata u n u i  m î ner ce semăna c u  pirghia unui  sem
nal  de alarmă din tre n .  Apucă strîns  minerul ,  ş i  s imti i  deodată că 
podeÎiua imi ;:a l u necă d e  sub p ici oare. I n c l ip a  următoare începu i  să 
cobor spre '

plmint .  
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. X I V  
L a  incepu t  m ă  afundai  p arcă in ni şte troiane d e  omăt ca in tr-u n 

f luv iu cenuş iu  ş i  care nu erau a ltceva dec it nămefii de zlpadă v i sco
J i tă în l unj!'u l  şi in lat u l  stepe i .  Mă afundai aşa pînă la  git, in vreme 
ce paiele de nea i m i  lovea u fata arzindă fără m i lă ,  apoi deodata 
s imt i i  sub p i c ioare pămîntul i n ghetat bocnă . 

. . .  0 aureolă de cu lori  v i i  se zărea pri n perdeaua a lbă a zăpezi i, 
parcă undeva in aprop iere şi parcă la  înăl ţ imea un u i  stat de om, 

Printre fulgi i deşi de zăpadă, l umina aceea fastuoasă se intindea, 
tremura ş i  f i l f i ia  ca mătasea u n ui drapel . 

De la l u m i na aceea indelung tremurătoare porne a  in jos o umbră 
.în gu stă in care, aprop i indu -mă,  recunoscu i un sti l p. Era pasămi te un 
fel inar ca toate fel inarele. 

E l stătea st ingher i n  mij locul tundrei  ; or icit  mi -am suci t gitul  
şi ochi i, n-am izbutit să  zăresc n ică ier i o casă omenească. Era cu 
put inţă ca p i lotul să mă fi lăsat cu mare prec iz i e in veci nătatea 
a erodrom u l u i  ; acest l uc ru,  însă, nu-m i  uŞlira cu n i m ic s itu at ia .  Nu 
vedeam decit un s ingur fe l inar, iar celelal te, dacă vor fi fost, stăteau 
ascunse c u  desăvîrşire i n  mij locul v i fornitei . 

N u şt iam n ic i  în ce d i re.;! ie să apuc.  De la fel inar nu porneau 
n ici un fe l de f ire după care aş fi putut să mă călăuzesc. 

Im i  desprinsei paraşuta şi schi uri le şi-m i aşezai ca laba l îcu l  
lîngă fel inar. Apo i  m ă  hotărîi s ă  fac o mică rec u noa ştere circ u lară 
pî nă la l imitele v iz ibi l i tăji i  fe l i naru lui .  Dar nu văzui  nimic a l tceva 
decit tundra goală ş i  dezolantă, n ic i mlîcar pata nea gră a unei  tufe 
i v i nd u -se de sub zăpadă. 

In cele d in urmă, temîndu-m'ă să nu pierd şi si n g uru l meu punct  
de .orientare, mă i ntorsei la fel i nar. 

Rezemîndu-mă de stî lp, pe care îl foloseam ca o pavlză împo
triva v in tu lu i, începu i  să stu d i ez s i tua j ia. 

fără îndoială că p i lot ul va f i avut grijă să an unte prin rad io 
paraşutarea mea ş i  că voi f i  căutat. l ncearcă î n s ă  să găseşti  pe 
ci neva Pe un viscol  cumpl it, cînd nu  eşti în  stare să vezi ceva n ic t 
măcar l a  doi paşi.  

Cit  tim p avea să ma i  t i nă şi ac est viscol ? O z i ? O săptămîtlă ? 
Imi  imaginai într-o c l ipă acest tablou sumbru : un t rup inghetat 
l îngă un fe l inar, deasupra căru ia  se revarsă o lumină  rece şi i nd i fe· 
rentă, în  toiu l  unei nopţi polare, apoi o movi l i ţ ă  de zăpadă i n  m ij loc u l  
tăcer ii arclice. 

După aceea mi se infăfişă un a l t  tablou : l a  o S\&tă de paş i ,  o 
c lădire  mare, cu foc zdravă n in sobe, lumi nă, oameni ... In Arctica 
omul poate l iteralmente îngheţa pe pragul u nei  case. 

N u  mai şt iu ce tablouri mi s -ar mai f i  putut năzări în m i nte, 
cind,  deodată, in mijlocul uriaşu l u i  tontoro i al v i j e l i e i ,  abia l u m i n a t  
de stin gh erul fel inar, apăru ceva ce  semăna i n t r - a t i t  cu un tro !e ibuz  
d in  cele care c i rcu lă  la Moscova cu mi i le, inc i t  fu i  nevoi t  să m ă  
c iupesc de  mină. Parcă a ş  f i  îngheţat d e - a  binelea .Şi tră i am netire� c  
un v is  u l u i tor. 

Vehicul u l  stran iu, cu geamuri l e scinteietoare, se aprop ia p r i 11 
ceată de fe l inar. 

Fără să vreau ri d ica i  capu l  să văd dacă nu era c u m va pe s t i !p  
o pllţcută cu li tera .,T", cee a ce trebu ia să î n s e m n e  că acolo era o 
statie ·de o�rire pentru trole ibuze. 



I ntr-ad evăr, era o astfel de placă, dar n-o observasem p î nă 
atunci .  

Tro l e i b u z u l ,  sa u ceea ce m ie mi  se păru se a f i  un trole i buz, se 
opr i ! î nl!ă s t i l p .  

V e h i c u l u l semăna i'ltr-adevăr cu u n  trolei buz. n - avea însă tro ! eu , 
ci era aşezat pe u n  lei de sc h i uri şi avea în spate o el ice. 

C î teva c l i pe ră mă sei descu mpănit ,  u it i n du-mă p l i n  de m irare la  
u ş a  c e  �e desch i sese  a utomat. Apoi în te l ese i repede că uşa fusese 
desch isă a n ume pentru m i ne şi mă u rc ai in  acea electrosanîe. 

Schi u r i le mă cam încurcau, ce-i drept, în  mi şcări ; mă socotisem 
d ator să l e  i a u  cu m i ne (pa raşuta o legasem m a i  înainte in juru l 
s t î l p u l u i  şi o lăsasem aco l o ) . 

I n  sfîrş it  mă pome n i i  înă u ntru , u ş a  se înch ise, e l icea de afară 
î ncepu să se înv îrtească, ş i  sania  porni în goană , ina intind în v irtejul 
de zăpadă. 

In e lectrobuz se mai găsea u trei pa sa geri . 
Doi d in tre ei co nt i n uau să stea de vorbă , fără să-mi dea vreo 

atentie.  Aparîfîa mea nu const i tu ia p robab i l n im ic deosebit. 
Cel de-a l  trei lea pasager, o fată tînără, pr ivea î n să cu u n  z i mbet 

u ş or cum mă zbăteam încărcat de calabal îcul  cu ca re mă aprovizio· 
nase p i lotul  J;!rij u l i u .  

- Scoateţi-vă î n t î i  rucsacu l , îmi  spuse ea în  cele d i n urmă. 
N u m a i  eu era m îmbrăcat în hai ne de bl ană şi n um ai eu avea m 

î nfătişarea unui locuitor ,.pol ar". Cei la lţ i pasageri erau îmbrăcaţi cu 
haine obiş nu ite. Pe c uvînt de c i n ste vă mărturisesc că dacă m-aş f i  
u rcat i ntr- unul  d intre troleibuzele c are c ircu lă pe strada G o r k i  di n  
Moscova ş i  tot n-aş f i  p utu t avea o înfă ţ i şare ma i ex ot ică . 

- U nde mergem ? mă adresa i fetei. 
- Acolo u nde s inteti aşteptat, răspunse ea rîz î n d .  Am venit 

doar speci a l la  aerodrom c a  să vă luăm c u  noi . N i  s- a comu nir a t  
prin radio de pe a v ion ş i  am v e n i t  s ă  vă l uăm c a  să n u  a şteptat i 
elecfrosanîa care face c u r s a  regulată şi c are trebuie să sosească abia 
după vreo d ouăzec i de m i n ute. 

Aşadar, ceea ce m i  se păruse a f i  o a devă rată primejd ie şi cu 
care m ă  m indream î n  f u n d u l  inimii nu era dec it  o s imp lă transbor· 
dare de pe av io n înt r-u n electrobuz. 

Se vedea l imp ed e că nu-mi  era dat să fi u expus u nor nesăbui te  
per ico le şi  n ici să f i u l ăsat să înghet i n  m i jlocu l tu ndrei ! Nu-mi  
îngăduia n imen i acest lucru. . .  Era  c l ar că a m ator i i de aventuri 
o-aveau ce răuta in  Arctica.  Imi scosei căc iu l a de blană şi-mi ştersei 
fru ntea c u  o bati stă.  Electrobuzut era încălz it. Imi era foarte raid. 

Din c i n d in ci nd, i n m ij l oc u l tundrei acoperite de zlipadă apărea 
c ite un sti lp cu u n fe l i nar. La două sau trei oprir i s-au urcat noi 
p asa geri . Şoferul con d ucea maşina după itinerarul  obi ş nuit cu u n  
a er t o t  atit  de cillm de 11arcă ar fi c irculat pe o şosea, cu toate ci 
sania î na i n t a prin m i j locul  tundrei.  

X V 

La i ntra re mă int im.p ină un om cu umer i laţi , îmbrăcat  cu o 
h a i n ă  d e  p i e l e  şi o căc i u lă cu urech i . I l recunoscui  fără greutate pe 
Gheqad ii Stepan o v i c i .  Mă îmbrătişă, imi  l u ă  bagaje le  d i n  m i nă pre
d i ndu--le P�ţ)'oc altcu iva şi mă poft i înă u nt ru . 
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După ce trecurăm printr-u n vestibul sp aţ ios, apoi  pr: ntr-u n cori
dor, i ntrarăm într-o cameră mare, pătrată, m o b i l ată pe măsura ori
cărei  om năzuros ven it  din capitală. 

- Ce z ic i ,  nu e ceva m a i  confortab ; l ă  odaia  asta decit  aceea de 
pe vremur i  cind innoptasem aici  împreună d i n  pr ic in a u nei aterizitr i  
fort a  te ?  ( In glasu l p l in  de b l îndeţe a l  l u i  Ghe nadi i  Stepanovici n u  
mi-a fost g r e u  să s u rpri nd o undă de mindr ie . )  Este camera noastră 
d e  oaspeţi ,  îm i  spuse e l  în încheiere.  

Cu mare p l ăcere m ă  dezbrăca i de echipamentu l polar, făc u i  o 
bai e şi -mi  recă pătai  o b i ş n u : t a şi vesela mea înfăţiş are. Stin d  în 
m i j loc ul  covoru l u i , mă p ieptănai in fata unei  og l i n z i  mari. 

Tot t i m p u l  pe perdea trecea u în fugă n işte pete de l um ină şi 
u m bră. N u m a i  c u  u n  oarecare efort, puteai să- t i  închipui că acolo, 
in dosul  acestor ferestre, d i ncolo  de aceste perdele  de mătase, cădea 
zăpada, se i n t i ndea tundra străbătu tă d e  e lectrobuze şi l um i nată de 
fe l i n are, însă totu ş i o tundră,  ş i  n u  una d intre străz i le  vreunui m a re 
oraş,  p l i n  de mişcare şi freamăt. 

1 n pragul u şi i  intredesch ise  apăru d i n  nou Ghenadi i  Stepanovic i ,  
care  m ă  pofti în sufragerie. 

Acol o, într-o încăpere cu pereţ i i  îm brăcaţi in ornamentati i fru
moase de lemn, se aflau rînd u ite c u  d i c h is o duzi n ă  de mese m i c i  ş i  
o masă m a re comună. 

Pe f iecare d i n  e l e  se găsea un vas frumos cu flori proaspete, d e  
c u r i n d  cul ese. A s t a ,  i n  t i m p u l i ern i i, in  m i j locu l tundrei ,  d i ncolo d e  
cercu l p o l a r  ! 

- H a i ,  spuse Ghenad i i  Stepa novici după ce ne aşeza se m  l a  una 
d i n  ·măsuţe ,  hai  să bem pentru revederea noastră ! 

Fără zăbavă, i ncepu să toarn e  i n pahare v in d i ntr-u n c l o n d : r  
pintecos. 

Ciocn i răm paharele. 
- V i nul trebu i e  să şti i c ă  este din partea l oc u l u i , m ă  anunţă 

Ghen a d i i  Stepanovic i .  
Clăt i n d u - 1 in gură,  căutam să savurez v inul ,  s ă  determ i n ce  

anume băutură o mai f i  ş i  a sta.  licoarea c u  care m ă  ospăta Ghena d i i  
Stepanovi c i  a v e a  o aromă f i n ă ,  n aturală.  E r a  foarte p l ăcută l a  gust.  

- Trebuie  să şti i că vinul  e făcut d i n , .rnoroşca" •. 
Fui cît p e- a c i  să  mă înec c u  inghit i tura de vin. I n  m i j locul  

gamei  com p l ex e  de se nz a t i i  p r ic i n u ite de v i n ,  apăruse deodată una 
nouă ş i  neaşteptată : impres i a  că eram nite l  tras  pe sfoară. 

Ghenad i i  Stepanovici începu să rîdă din toată i n i m a, u it indu-se 
l a  fata mea u l u i tă. 

- Dar nu este o oarecare , .moroşca", cont i n uă el. Trebui e  si 
inte l e g i  că  a fost de atitea ori încrucişată ş i  prelucrată, c um s-ar  
s!)une l a  noi ,  i ngi nerii ,  încît a deven it  tot  atît de bună l a  g u st ca şi 
o c ireaşă. 

Am mai băut cîte u n  pahar. 
Eram nerăbdător să af lu în ce anume va consta p a rt ic ipare:�  

mea la l ucrăr i le I n st itutu l u i  m areelor. Ghenadi i  Stepanovici  in s1 
respinse în mod hotărît toate încercări le mele d e  a deschide o con
versat ie despre servi c i u .  

, •· .;1>\oroŞ�â" - • .  R n b n s  c h a m a e m o r u s "  - u n  arbust care creş:e In  tum !ra : 
fructul -său Jir<' un gust şi o aromă plăcută. 



- M î i ne, lasă pc mîi ne, răspunse el categoric .  Acum să mer �rcm 
l a  c u l c are . 

De fapt ,  d upă ora Moscovei,  era do u ă  d upă m iezul  nop ! i i .  

X V I  

L a  u n  moment dat ma trez i i cu odai a i n u n dată de l u m i nă. 
" Ce-au mai născoci t  i a r ? " - mă gindeam b u imăci t d e  somn, 

aprop i i n d u - m ă  de fereastră ş i  trăgîn d perdeau a l u m i n a tă ele raze 
ega l e şi  puternice.  "0 f i  u n  Soare art i f i c ia l ?"  

i n  loc u l  Soare l u i  însă văz ui  Lu na. O Lună enormă,  rotundă,  cu 
surisul  ei  b l in d ,  ce se  d i sti n gea foarte c lar ; ea l u m i n a ca l m  şi 
puter n i c ,  de parcă era un fel i n ar încărcat cu a c u m u l ator i i  cei  n o i .  

I m i adusei am i nte c ă ,  p e  vremuri ,  in Rusi a d i n a i nte de revo l u t i e, 
în mu l te oraşe de provi ncie,  în nop t i l e  cu l u nă p l i n ă  nu se mai  
proceda l a  l u m i n area străz i lor : fe l inarul  ceresc d ii dea mai  multă 
l um i n ă  decît toate fe l i narel e Pămîntu l u i .  

" T e  pomeneşti - m ă  gi n d i i  eu - c ă ,  od ată şi odată, sava n ţ i i  
v o r  ş t i  să folosească Luna şi pentru i l u m i n atu l  publ ic. Vor aprind e 
pe ea cu ajutoru l energiei  atom ice un «rug• g i ga ntic  şi vor i nsta l a  
acol o  n işte ogl inz i  care v o r  revărsa l u m i n a  asupra Pămîntu l u i .  Sa u  
poate vor arginta s uprafata Luni i , o vor acoper i c u  un a n 11m i t  
amal gam c a  să mărească de citeva ori pu terea e i  d e  reflectare". 

La l u m ina l u n i i  se vedea perfect golful  Kapriznai a  cu cărarea 
stră luc i toare ce străbătea s u prafata întunecată a apei,  cu conturur i le  
mu nti lor semănînd c u  două p is ic i ,  pe care- i  revedeam după doispre
zece a ni .  Acolo însă, pe loc u l  un de se uneau pe vremur i capetel e 
celor două p is ic i ,  lăsînd o în gustă trecere spre ocean, se afl a acum 
u n  baraj de beton,  care in  l u m ina se lenară părea de c u loare a l b
argint ie. 

P e
· amîndouă marg i n i  a le ba raj u l ui ,  pe ni şte p l atouri tăiate i n  

m u n t i . s e  înălţau două c lădir i  uri aşe. 
U n a  d i n tre ele  avea ferestre i n guste c are porneau de jos, de l a  

f u n d a t i i .  pînă aproape de acoper iş .  Di n aceste ferestre ieşea o l um i n ă  
p uternică,  mai  t a r e  d e c î t  l u m i n a  Lun ii  c a r e  se aşternea pe povirni ş u l  
m u n t e l u i , acoperi ndu-!  cu  n işte d u n gi c i n d  l u m i noase, c ind  întu nec ate. 

Ceala ltă c lăd ire, cu opt sau zece etaje, era de t ipu l obişnui! 
construcţ i i lor  destinate i nstitutelor d e  cercetări . 

Cred că am zăbovit mu ltă vreme pr iv ind  împrejurim i l e  de l a 
fereastră. N ic i  n-am băgat de seamă cind a n u me i ntră Ghenad i i  
Stepanovici  in camera mea.  Era spălat ,  ras, ş i  toată faja l u i  străl ucea 
de b u n ă tate şi vese l i e. 

- Nostim m a i  arăţ i 1 spuse e l , opri ndu-ş i  cu greu un zimbet.  
Mă u itai i n  ogl i nd<> ş i foni eru l u i . Stăteam cu p ic ioarel e goa le  pe 

c ovor, îmbrăcat cu pantal on i peste cămaşa de noapte, cu bretelde 
lăsate in jos.  U n  om in vîrstă, c u  expresi a  u n u i  e n t u z i asm prostesc 
pe fata- i încă somnoroasă. 

- N u cumva eşti somn amb u l u l d i n poveste ? cont i n u ă  să rîd ă  
de m i ne Ghen a d i i  Stepa nov ici .  E u  bat i n  uşă,  bat, şi d u m n ea l u i  s t ă  
şi  a d m iră luna . . .  

- Nu Luna,  c i  h idrocentra la,  ii rep l icai  eu .  Cînd te gîndeşti că 
forta aceea, nebună,  care pe t impuri n e  zvîrlea c u  luntre cu tot in 
m a.rl', t"�te,·:îcu m îmb l i nzită, cucerită şi aduce ser v : c ii omenir i i  ! 
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'' ...... Şt iai că asta - i  ideea lui Gol ubenţev ? Ţi-I aduci aminte pe 
,.tinărul " de atu nc i ? Il Juaseşi d rept poet ! 

- Şi ce-are a face ? spusei eu.  O a re in toate acestea nu ex i stă ş i  
poezie ? Aşa că iartă-mă. dar nu  cred c-am j;!reşit  a ş a  de m ult. 

Ghenadii  Stepanovici  plecă, spunind că mă va aştepta in sufra
gerie. 

X V I I 
In t imp ce amin doi luam gustarea de d im ineaţă i -am pred at l ui 

Ghenadi i  Stepanovici  lanterna l u i .  
S -a  bucurat n espus de  mult .  
- Ţin foarte mul t  l a  această l anterniî. spuse el . de  ea se l eagll 

o tntreagă poveste ... Dar cum a ajuns la  dum neata ? 
l-am povestit  pe scurt cum am �:răsit-o.  
- Este adevărat, spuse Ghenadii  Ste!)anovici ,  confirmî n d  presu

puneri l e  mele, lanterna este încărcată c u energia obţ i nută graţie 
Luni i . 

Rise .în delung cind auzi despre prima mea presupunere. că ener
gia este obţ inută în Lună şi apoi este transportată cu rachete cosmice 
pe Pămî nt. 

- Aic i, pe  Pămînt, avem destule i zvoare de energie, spuse el . 
Şi nu renunţăm la n ici u nul d in tre ele.  Este posibil însă că od ată 
şi odată vom începe să extragem pe Lună şi să aducem pe Păm înt 
mater ia  primă ce ne-ar p utea fi  de mare folos. cum sint, de pildă, 
mi nereuri le  rare, dar n u  cred că va fi nevoie de acest lucru. Va fi 
mu_lt mai s implu să preparăm s i n gur i .  pe cale artificia lă .  compuş i i  
chimiei şi  chiar elementele nec esare. Pentru toate scopur i le acestea 
vom avea nevoie de tot mai multă e nergie.  Şi iată de ce n -are n ici 
un sens să ren unţăm la un asemenea izvor gratuit cum este energ ia  
atract ie i  se l enare. Acest corp c eresc. care înconjoară Pămîntul şi 
care provoacă  mişcarea unor mase uriaşe de apă în oceane le noastre, 
trebu i e  să acţi o n eze in Ţara sovietică zeci ,  ba mai bine zis sute de 
statiuni  de refl uxuri .  -

- Imi inchipuiam, ră spunse i eu.  că energia atom kă va aju n ge 
pînă acolo încît  să facă de pri sos toate cele la l te  izvoare energet ice. 

- De ce crezi aşa ? mă întrebă Smirnov. Intr- o gospod ă r i e  bine 
orindu ită trebu ie  folos i te toate i zvoart'le posibi le. Doar chiar şi  
pentru dobind irea energiei atomice a i  nevoie de che ltu i a la unei  
energi i  prel im inare, cum este acti on:uea mecan: sme!or ce ex ploatează. 
transportă şi pre l ucrează minereul de uran iu. Spre o i ld:i, dacă vom 
folosi  pentru toate acestea forţa selenară de atracţie, vom dohind i  
de fapt energia atomică intr-un mod cu totul gratu l t. I n  ge neral fie 
spus, il sosit vremea să punem să muncească pentru om nu numai 
Soarele, ci  şi  Luna.  

- Dar pînă acum nu s-au mai făcut astfel de încercări ? l -am 
intrebat e u .  

- Proiecte le  stafi un i lor de reflux au fost e laborate în t a r a  
noastră i nd d ina inte de război, spuse Ghenadi i  Stepanovic i . Una 
este însă să fac i proiecte şi  primele staţiuni cu c aracter experimental.  
şi cu totul a ltceva este o construct ie  de mare amploare in acest 
domeniu. Astăzi sînt în curs de proiectare vreo cincisprezece staţ iun i  
mari de reflux in diferite puncte a le l itoralu lui  nostru. Institutul 
mareelor fltce observaţ i i  sistt'matice asupra fluxuri lor şi refl uxuri lor 
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în cel puţ in  zece m i i  de p u ncte d iferite. E n evo ie de ele pentru con
c l uz i i l e  teoretice generale ş i  pentru a legerea l ocuri lor potrivite unde 
să fie co nstruite v i i toarele  staţi u ni de refl ux u r i . 

- Da , am spu s  eu d u s  pe gin d u ri , înseamnă că ati pus ş i bătrîna 
Lună să muncească pentru om. 

- Am pus-o, adeveri vese l  Ghenadi i Stepanovici.  A leargă pe cer 
ş i  î nvîrteşte arbor i i  m a ş i ni l or noastre. 

- Straşn îc l ucru ! exclamai  fără să vrea u. I ntr-adevăr, avea 
dreptate i n g i nerul care-mi spunea că se poate rea l iza un mecanism 
de transm itere a energiei electrice pînă la Lu nă. 

- Luna este un motor foarte sol id , cont i nuă Sm irnov. N-are 
nevoie nic i  de u n gere, n i c i  de intreti nere şi funcţ ionează fără greş. 
Are însă şi dezavantaje l e  sale.  

- Ş i  care sint  e le  ? 
- In primu l rînd, nu fu ncţionează in mod uni form.  In miş-

carea v a l u l u i  de  f lux există mom ente de creştere maximă ş i momente 
de scădere, iar între flux şi ref lux  n u există nici u n  fel de curent. 
Ac ea stă neregular itate este şi mai m ul t  accent u ată de faptu l  că Luna 
nu act ionează după ora noastră terestră, ci in functie de d urata ei 
de rotatie in jurul  Pămîntu l u i, răstimp c are consti t u ie  aşa -numita 

zi se lenară. N u  este mai  pu j i n  adevărat că in  această pri\' inţă ea se 
c omportă c u  mare exactitate. In t impul zi le i selenare, ea face exact 
patru facturi : două·  fluxuri ş i  două refl uxuri . Dat fiind însă că zi ua 
medie selenară este c u  ci ncizeci de minute ma i lungă d ecît z iua 

noastră terestră, ca lculată d upă ora solară. înseam nă că după ceasu
ri le noastre f luxuri le  şi  ref luxuri le  cad d e  fiecare dată l a  o altă oră. 

- Eşti exagerat de pretentios  du m neata, i·am ripostat. Ai la 
îndemînă, cum s·ar spune, fără nici u n  ban un i z vor nesecat de ener
l!i e, şi d umneata m a i  cauti  nu ştiu ce comodităfi  spec ia le. 

- Nu, eu caracterizez Luna di n p u nct de vedere pur obiectiv, 
ca pe un motor pentru hî drocentrale le  noa stre de flux şi  reflux.  Şi 
n u  e singurul neaj u n s  ... 

- Care mai e şi a lt ul ?  
- O mare inrî urire asupra mareelor o are nu numai Luna, ci 

şi Soarele. Di n cauza acti u ni i  rec iproce a Lun i i şi  a Soarelui,  f luxu· 
r i ie ş i  reHux uri le  n u rev i n  c u  aceeaşi forţă intr- unu l şi  acelaşi loc. 
Mărimea lor variază in jurul  unei anum!te  Aledii  a n i velului locul u i 
respect i v. Adevărat că acest neajuns, ca şi celela l te, se poate remedia 
cu t impu l . 

- Vrei să spui că ''ei putea pune L11na să meargă in pas c u  
Soarele ? 

- Nu e nevoie chiar <le aşa ceva, îmi  răspunse pe un to n sim
p l u  l a  gluma mea Ghena d i i  Stepa novici . Se poate ajunge la acest 
rez u ltat m ult mai uşor decit iti închi p u i .  Cum ş i  in  ce fel , asta vei 
vedea curînd ch iar şi d umneata singu r. 

X V I I I  

Ne-am îmbrăcat şi  am ieşit  în  stradl. 
Luna revărsa l um i n a  ei argintoasă asu pra orăşe l u l u î  cu clădiri 

solide. da� nu prea înalte, cele mai mari  neavind decit două ori 
trei etaje. ' 

N-are sens să le c lă d i m  mai îna lte, răsp unse Ghenadi i  Ste-
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panovici  la întrebarea mea . V i nturi l e sint prea p utern ice, te suf lă  
d : n  c asă . . .  Loc  avem doar  berechet. 

Lumina era cu m u lt ma i pute rnică decit  în  imprej urimi le Mos
covei într-o noap te cu  l u nă. N u  �t iu  cărui fapt se datora, l impezi m i i 
deosebite a atmc sferei , reflectăr i i e i  de către i n t i n derea zăpezi i şi a 
apelor.  suu a m i n d u rora deodată.  

Baraju l . c ind n e- am apropiat de e l .  s-a dovedit  a f i  mult mal  
i mpunător d e c i t  m i  l -am i n ch ipu i t .  N u  mai  rămăsese n ic i  urmă de 
, . Stri'mtoarea ble�temată" : apa intra ş i  ieşea din go l f  pri ntr-un cori
dor su bteran t ă i at in �ti ncă şi aj u n �e a la  pa l ete l e t urbi ne l or . 

Centr a l a  stră l u cea d e l u m i n i .  însă  n-am zărit n icăieri  vreu n om. 
Ghena d i i  Stepa nov i c i mă cond u se într-o î n căpere pe care o numi  

, .crei eru l e lectrncentra le i " . 
Aci se găsea u n feo l  de d u l ap nu p rea î nalt.  Era tabl o u l  de co

mandă automată.  Baza lui  o const i tu ia un f l otor care stătea l a  supra
fa ţa apei într- u n  tub i n  contact d i rect cu largul  mări i . Fl otorul era 
î n zestrat cu contacte e l ectrice de d i ferite l u n g imi care semă nau cu 
n işte ace de tr icotat . Unele d in tre e le  veneau i n  at i n gere c u  un vas 
sreci a l  cu merc ur.  

- I m a ginează-f i  că l a u n  moment dat nu mai există nici f lux, 
n i c i  ref lux .  i ncepu să-m i expl ice Ghenadi i Step a novic i .  Aşa se ş i  
prezenta s i t u a ţ i a  a c u m  dou ă ore, a dău gă e l  u i t î n d u - s e  l a  c e a s .  M a 
ş ini l e  centra l e i nu funcţ iona u. Asta se  întî m p l ă  in patru rinduri i n  
douăzec i  ş i patru de ore . A i c i  stă imperfecţ iunea e i .  Pentru  n o i  î nsă 
n u  are o ma re i m port a n ţi, şi de  ce anume ve i vedea i n  curi n d .  Să 
ne î nchi pu i m că a pornit  f l uxu l .  I n  c l ipa cînd apa a inceput  să i n ! re 
d in  oceanu l  desch i s i n  golf, un d i spozitiv spec i a l d i n  tunel u l  su b
teran ne dă de veste .  Tabl o u l  de comandă recepţ i o nează de i n d a tă 
acest sem nal  ş i dă di spoziţ ie să f ie  com uta! d i spozi ti vu l c are d ir i 
jează apa spre pa l ele le turbinel or. Inai nte de asta . apa mergea doar  
i n  d irecţ ia opusă - din  golf  spre ocea n. I n d i ferent î nsă de u nde 
porneşte apa : d in go l f  sau di n ocean . ea trebu i e  neapărat să treacă 
prin turb i n e. 

Totod a tă a fo st tra n s m i s  primei turbi ne ord i n u l  ca ea să se pre
gătească pentru intrarea în funcţ iune. Palete!e acesteia se întorc i n  
m o d  automat ş i  turbina î ncepe treptat s ă  at i n gă numărul necesar d eo  
t uraţi i . N ivel u l  apei i ncepe s ă  urce, şi  f l otoru l , întrerupî n d  u nele con
tacte şi decla nş î n d  altele.  cont inuă să dea mereu noi ordine.  U n a  
d upă a l ta i n tră î n  funcţi u n e  celel a lte turbi ne,  pînă cînd pornesc �ă 
funcţ io n eze ca a c u m .  toateo şase.  Apoi , pe măsură ce apa scade , ele 
ies treptat, tot in  mod automat , din funcţ iu ne . După cum vezi, î nsăş i  
Luna face toate  aceste  dec lanşări şi i ntreruperi.  Dînsa,  dacă-mi este  
îngădu it să mă ex pri m aşa,  este ş i d i speceru l  pr incipal  al  aceste i 
c entra le .  

- Cine a pro i ectat această centrală ? î l  intreba i  eu.  
- Inst i tutu l n o stru. Datele in i ţ ia le î n s ă  l e- am pri m it de la Insti-

tutul mareelor. No i  cont inuăm să c o l aborăm c u  e i  pînă i n  cele mai  
m ici amă nu nte . 

- Centralele care folosesc energ i a  mareelor au totuşi o de f i
c ienţă, îi spusei eu.  S i n gur doar m i -ai  atras atenti a asupra e i : ce n
trale le fuQc l i onează intr-un ritm i neg a l .  

·� Vin9 să-li arăt cum ieş im totuşi d i n încurcătură, spuse 
SmirnO\>�c 



El mă condu se i ntr-o sală pe pereti i  căreia,  l a o anumi tă î năl 
ţ i me, trecea u  nişte  ş i n e  groase de cupru.  

- Sala no astră de acumul atoare, mă i nformă Ghena d i i Stepa no
v i c i . Centr a l a  noastră n u  transm ite energi a retelei ,  c i  o uti l i zea ză i n  
i n tre g i m e  pentru încărcarea acumulatoarelor. Aşa că ne este perfec t 
ega l dacă sarc ina centralei  este sta bi l ă sau nu : or icum, f iec are amper 
o r ă  obţ i n u t  este inmagazinat  i n  aceste . . .  p u ş c u l iţe.  

Arătă spre stelajele rî nduite de- a  l u n g u l  pereţ i lor  pe care era u 
î n ş i rate o m u l ţim e de borc ane m ic i .  

Cercetî ndu-le de aproape, recunoscui i n  aceste  .,borc ă naşe" m ic i i  
c i l i ndri cu amba l aju l  lor v iu  colorat, pe c a re i i  şt iam atit  de bi ne. 
Ei se m işcau pe o ba n d ă  ru l a ntă, intrînd Ia i n tervale egale în ni şte 
c leme lungi  de al amă, cum ar intra, de p i l dă, cartuşele într-un 
î ncărcător. 

La ora cî n d  pri veam, prin·  faţa mea tocmai treceau citeva d intre 
ace s te .,încărcătoare", ş i  i n  f iecare d i ntre e le  puteau încăpea cel  p u ţ ; n  
o s u t ă  de .,cartu şe". 

I n  c l ipa clnd , .cartuşul"  de sus i ntra in locul  lu i ,  aşteptîn d  încăr
c area, din capăt u l  de jos a l  "incărcătorul u i" i eşea ,.cartuşu l "  gata 
î ncărcat. Acesta cădea pe o bandă flexibi lă care i l  transporta î ntr-o 
î n căpere vec ină. 

- I n  fiecare d i n tre aceşti  c i l i ndri-acumul atoare, imi  spuse Sm ir
n ov, încape cantitatea de energie electrică pe care o dau toate cele  
şase agregate a le  centrale i ,  la sol ic itarea lor max imă, t im p de un 
m i n ut. Mai e de mirare că energia îrtmagaz i n ată î ntr- un s i n gur c i
l i n d ru e capabi lă ,  de  fapt, să transforme o l a nternă obi ş n u i tă într-u n a  
perpetuă ? Au trebu it  comandate ş i  becuri spec i ale,  c are să coresp u n d ă  
acestor or i g i nale bateri i .  

- A c u m u l atoarele sînt proiectate tot d e  i nstitutul  vostru ? 
- N u ,  le-a e l aborat un a l t  i nstitut. N o i  folosim aceste acu m u l a -

toare f i indcă ele  se îmbină î n  mod avantajos cu activitatea staţiu n i 
l or de f l u x  şi ref l u x. 

După ce viz itarăm centrala, ne indreptarăm spre clădirea aşezată 
d e  cealaltă parte a baraju lu i .  Acolo se af la f i l i a l a  I n stitutu l u i  m a 
reel or şi a i nstitutu l u i unde l u c r a  G henadii Stepanovici  ş i  care se 
o c u pa de proiectarea electrocentralelor d e f lux  şi ref l u x . Ghenad i i  
Stepanovic i  mă prezentă conducători lor şi  salariaţi l or ambelor f i l i al e .  

De fapt, o b i e c t i v u l  21  e r a  constituit  d i n  f i l i a l a  I n stitutul u i  m a 
reelor ş i  aceea a Inst itutului  h idrocentralelor d e  f lux  şi ref l u x ,  care 
l u c ra u  împreună î n  problema valorificări i  energiei  m areelor pe i ntre g 
l i tora l u l  nordic a l ţăr i i noast re.  H i d rocentral a d i n  golful  Kapri z n a : a  
era o bază experimentală.  unde s e  încercau ş i  s e  ver if icau d i ferite 
i n o vat i i  care erau apl icate apoi în alte locuri. 

l m i păru foarte rău că nu l-am putut vedea ac i pe Gol u be nţc v. 
A l i p s i t  tot t imp u l  cît am stat la Kapriznaia.  

- l a  spune, G henadi i Stepanovici, î l  rugai  eu î n  t imp ce ne 
p l i m ba m  î mpreu nă pri n  orăşel ,  nu ai de gînd să-mi arăţ i l i vada 
voastră de mere, de spre care am auzit vorbi n d u-se atitea ? 

Mai făcură m vreo c i n c izeci de paşi i n  tăcere. 
Deodată Ghenad i i  Step anovici se opr i .  
- lată, spuse e l ,  a rătî n d  c u  mîna spre un loc vira n, acoperit d e  

zăv,adă şi împrejmuit  cu u n  z i d  de pi atră n u  prea î nalt.  I ată gră di n a 
d e' c are.�m"-31 întrebat ! Dar rum ai af lat  de ex i stenţa ei ? 
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Mă uitam necfumerit la acel loc vira n, pe care-I văzusem şi pînii 
atunc i i n  citeva rinduri ş i  pe  care-I luasem drept u n  teren dest inllt 
u nei construcţ i i. 

Dar grădina unde este ? 
- E in fata dumitale, răspunse Smirnov. 
- Bine, dar nu văd pom i i  fruct iferi. 
- Pom i i sînt aici ,  răspunse cu glas incet Ghenadii Stepanovicl, 

parcă dus pe ginduri .  Sint sub zăpadă. 
Totul era cum nu se poate ma i s implu . Grăd inar i i  s iberieni cul

t ivă de multă vreme o varietate de meri pitici, c are-şi întind crengile 
deasupra păm întu lui ş i  ch i ar ating solul  cu ramuri le lor. Peste iarnă 
sint acoperiţi  cu zăpadă şi suportă astfel uşor, sub acest acoperă
mint,  gr_ozavele geruri siberiene. Ei ch iar ş i  vara o duc mai bine. La 
suprafaţa pămîntu lu i ,  temperatura este caldă.  Rădăc i n i le mer i lor nu 
pătru n d  ad i nc in pămînt, ci, ca şi crăci le lor, se intind or izontal .  In 
regiun i le ce le m ai aspre, e destu l ca pămîntu l să se dez ghefe la  o 
adincime re lat iv  mică ,  şi se poate cu l t iva  cu dep l in succes acest soi 
rezi"Stent de meri minunaţi. 

Totuşi ,  livada ast a, aşezată sub ceru l  descoperi t al  regiu n i i po
lare, m-a surprins in  mod cu totul deosebit. 

- Să nu crezi că aceşt i meri au fost pur şi s implu transp lantaţi 
aici, îm i  spuse Ghenadii Stepanov ic i . La izbinda obţ iner i i  acestui soi 
rezistent de măr ş i -au arătat mă iestri a nu numa i hort icultori i  noştri 
mic iur inişti ,  care au cult i vat o spec ie  speci ală pentru regiun i le po
lare, dar am fost chemaţi i ntr-aj utor chi ar şi noi, tehnic ien i i .  

- Ce puteau avea de făcut a c i  tehnic ieni i  ? intreba i cu totul  ne
dumerit. Grădina se află, după cum văd. sub cerul l i ber 1 Doar n-afi 
instalat lîngă i iecare pom cite-o sobi fă e lectrică 1 

- Ba chiar acest lucru l-am şi făcut. Imi răspunse calm.  Ghe 
nadi i Stepanovici. N umai că n -am pus sobiţa la f iecare pom, ci am 
in sta l at u n  intreg si stem de î ncă lz ire d irect in sol. Di n p unct de 
vedere tehnic este o operaţie de stu l de simplă,  iar efectu l este hotărî 
tor. Aci dezgheţul  incepe mai tim pur iu . l ncă  atunci c ind  ma i stau 
acoper iţ i de zăpadă, pomii sint trez i ţ i  l a viaţă , i ar in t imp ce de 
peste tot zăpada începe să se topească , meri i încep să inverzească. 
Zi d u l ii apără de vint,  şi fructu l  se coace fără nici  o greuta te. de 
parc-am fi undeva la m iazăzi. Dacă se î ntîmplă să v ină i nghet uri 
uşoare, noi încă lz im sol u l  cu ajutoru l insta laţ ie i  s ubterane. De-a i  
ş t i i  dumneata ce privel işte minunată oferă această grădină c înd  pom i i  
sînt î n  f loare 1 

- Pentru aceasta se consumă, desi gur, m ultă energie, remarcai  
"U ca un contabi l ce mă aflam. 

Ghenadi i Stepanovici dădu din umeri şi spuse : 
- Oameni i sovietici cuceresc mereu alte izvoare de enerl'ie ca 

să poată,  cu ajutorul ei ,  să transforme natura, s-o poată exploata in 
folosul  lor. 

. . El deveni  din nou gîndi tor şi în  restul drumylu i  nu-mi mai spuse 
hlmlc. 

(Sfîrşitul în număru l vi i tor) 

,Ti parul,( Combinatul pol igrafic Casa Scîntei i  .,1. V. Sta l in"  " ,:;._.: :;-;.r 
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