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Dragi cititori, 

Vă n;găm să ne scrieţi impresiile şi observaţiile dv. critice 
cu prit•ire la aceste povestiri şi la prezentarea lor grafică. 

Adresa noastră este: Colecţia ,,Povestiri ştiinfi/ico-/antas
tice" a revistei .. Ştiinţă şi tehnica", Casa Scinteii, Piaţa 
Scinteii nr. J, raionul /. V. Stalin, Buwre,�li. 

Co,>erta-dese11: GH. COSTIURIN 



EXPERIENŢA .COLOMBINA• 

Am dus paharu l  la gură, şi stic la  mi-a zăngănit pe dinţi. Avea 
oare să mă cupri ndă şi pe m i ne nel i niştea asta în fricoşătoare pe care 
o sim team plutind in jur ? Mi-am da t capu l pe spate afundindu-ml 
privir i le  in ceru l l impede. Era ora la care soarele, atingind mun tele 
Richard , il incendia. O ceată nespus  de linâ se ridica din fluviu, lri
zind u -se şi despri nzindu-se în nenumărate văluri  trandafiri i .  

Şi deodată , nefirească, enormă, o coloană de fum s-a r id icat dea
supra Oorchesteru lui. Tromba neagră s-a lăţit peste zare, crescînd 
mereu, şi d i n  ea a ţîşnit o ci upercă cenuşie şi luminoasă, cu l mi nind cu 
o spumă de flăcări. Valuri imense de fum negru au acoperit-o o frîn
tură de secundă, răsfi rindu-se apoi şi insoţ ind-o ca pe un lujer de foc. 

Am i nceput să tremur şi mi -a i nghetat şira sp i nări i . 
Oamen ii se trinteau pe jos, ur lau, se rostogoleau pe panta dealu

lui, ţipînd asc uf it ş i  că lcindu- se i n  picioare unii pe al t ii. In mai puţin 
de zece secunde nu se mai vedea nici urmă din cei din  Dorchester. 
Tot i intraseră in corturi, se acoperiseră cu fo i le de azbest  sau cu 
hai ne le despachetate. Nici pe terasă n u  mai era nimeni - consumatorii 
fugiseră la bar şi de aco lo priveau muti , cu ochii larg deschişi. 

Rămăsesem singur afară. Ciuperca se lătea mereu, Iar ceru l se 
intuneca in partea aceea. Razele amurgului impurpurau vălmăşagul ne
g uros care părea să izbuc nească dintr-un vulcan in eruptie. 

Gura mi se uscase cumplit, dar pulsu l  imi bătea n ormal. Nu 
puteam sii i nte leg ce s-a intimplat. Formu lam automat judecăţ i simple, 
pa rafraz i nd parcă o veche carte de şcoală : A explodat. Deci a fost 
Colombina. Deci Johnso n s-a finut de cu vint. Un nebun in criză a 
ucis Dorchesterul. 

ln c l ipa aceea, zgomotu l  exp loz iei şi suf lul  au ajuns la noi. Am 
avut �enzafia că mă cuprinde un v i r tej călduţ, şi in ace laş i tim p o 
buhuitură groaznică m i-a cutrem ura t carul şi pieptu l, de parcă aş fi 
fost plesnit in teastă cu un butur de lemn. Mi-am astupat urechile 
cu _palmele,-Şi am fu g it in bar. Pahare It> de cristal fin, pentru şam
pan!e; plesnîscră to:�te. Intr-un coi f , Camuse ingenunchease şi se 
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hltea ctr fruntea de podea. De jos se auzeau hohote de plins desperat, 
remete de oameni. lşl plingeau rudele rlmase In Dorchester. Dar ..• 
Groaznic 1 ..• Andrew cu Miriam plecaseră in dimineata aceea Intr-a
colo 1 

- Oh, bestie, am ricnlt, de unul singur, descleştindu-ml gura 
cu greu. Oh, Andrew 1 Miriam 1 

Şi incordarea in care trăiam de doubecl şi patru de ore s-a 
apart intr-un hohot innăbuşit, gilgiit, care nu mi uşura, ci-mi ardea 
coşul pieptului şi gitlejul. 

Il 

Adeseori mi-am reamintit clipele acelea. Intensitatea amintirilor 
e dati, fără îndoială, de intensitatea trăirii momentelor respective. Se 

spune că de la această reguli fac exceptie întîmplările neplăcute, 
dezgustătoare, nocive pentru cel care-şi aminteşte şi că acelea se 
estompează rapid, măturate de o forţă ce apiră conştiinta. Dar forta 
aceasta caritabili n-a intins nici un vii peste imaginea celor petrecute 
atunci. 

Totul a inceput in urmă cu trei Juni intr� după-amiază fierbinte 
de august, cind mi intinsesem pe saltea ua pneumatică, in camera de 
baie. singurul loc unde se ma i putea respira in voie. Lisasem aparatul 
deschis ca prin somn si deosebesc vocea lui Miriam anuntind progra· 
mul de miine al lui "Chow-Tei-Company" sau citindu-şi unul  din pri
mele ei reportaje. 

Dar n-am apucat să ajipesc nici micar o clipă căci intensitatea 
emisiunii a scilzut brusc, şi, intrucit variatii le acestea mă scoteau din 
fire, am sărit drept in picioare sll răsucesc butonul . 

Am lipiUt descult pîni la televizor, dar m-am pomen!t faţă in fafil 
cu Miriam. O schimbaseră la prezentarea r.rogramului de după-amiază 
şi desigur că o-avusese timp să-şi revadă textul.  Intr-adevăr, a tuşit 
uşurel de vreo două ori - ceea ce insemna zece dolari amendă -, 
apoi a vorbit sacad;;t şi impersonal. Anunţa preliminariile acordului 
in ceea ce priveşte incetarea experientelor nucleare, urmind ca ulte
rior intelegerea să fie definitivată şi să intre in functie corpurile de 
control reciproc. · 

Totul n-a durat decît două mi nute, dar a fost de ajuns ca să mă 
zăpăcească. M-a cuprins un entuziasm de băiefel şi m-am dat peste 
cap prin cameră. Senatorul Dodge mi-a devenlt simp:�tic şi aş ii gus
tat Pentagonul ca pe o bucată de ciocolată. ln siirşit făcuseră o 
treabă 1 Pe de altă parte, asta insemna că o să mai slă.bească cer•e
tirile şi oamenii lui Bouter, căci acordul atrăgea destinderea pe toate 
planurile ! Miine trebuia si vină şi pe la noi la redactie nu pentru o 
anchetă propriu-zisă, dar ca să-şi vire puflntel nasul in treburile 
noastre. Erau toti din Chicago, numai Robert Snowders se născuse in 
Chandow,--...t!ltăl lui fiind chiar vecin cu noi. Robert, după ce se inv:r
tis.e- pe lin�ă z iarul local şi incercase citeva miel afaceri, fusese primit 



la F.B.I. şi nu cred el s-ar fi glslt loc mai bun pentru el: mintea 
pen tru orice f l eac, dar fii ndcă nu era prea deştept se incurca şi în
cepea să vorbeascli in dodii. Din cei care il cunoşteau nu-l lua nimeni 
in serios. Străinilor le făcea însă Impresie bună cu faţa sa pli nă, 
statura indesati, hainele pusr la punct : părea un băcan serios care, 
chiar dacă iti ia mai sc ump, iti dă marfă bu nă. Din păcate nu putea 
să-şi ascundă ceafa şi mi ini le. Ceafa era groasă, roşie, umflată, iar 
mîinile, cu degete scurte şi grosolane, pipliau tot timpul ca nu cumva 
să le scape ceva bun. 

După vestea asta nu se putea ca Snowders să nu-şi domolească 
zelul in vînatul vrăjitoarelor. Drăguful de Roby n-avea să mal vină 
a doua zi cu zimbetul lui slinos, intrebindu-mă daci-I iubesc pe Tom 
Paine 1* 

M-am încă ltat la repezeală s-o iau pe Miriam de la ,,Chow" ioa
irite de a pleca cu omnibuzul. Dar n-am apucat să-mi pun cravata 
că pe ecranu l televizoru l ui a prins contu r u n  cap de om cu urechi 

clăpăuge. Fără transmis ie son oră, noul apărut era grotesc : fălcile 
osoase 1 se zbăteau in pielea pu n gită a feţei şi părea că l atră tărl 
glas. După citeva secunde, cind 1 s-a auzit vocea, l-am recu noscut : era 
John Johnson, regele minere u l u i  nobi l ,  "magnatul cu cap de far
mer"**. ,,bu nu l n ostru strămoş in viaţă", în sfîrşit un colell de breaslă 
şi de promotie de-al l u i  Rockefe l ler-senior, o eminenţă cenuşie de 
mult pusă la naftalină. Nu ştiu cu ce şi-a incepu t cuvintarea - pier
dusem şase sau �apte secunde. Dar ,.Telegraph Chandow" a reprodu,-o 
a doua zi şi am păstrat-o ca pe un document unic. 

"Bunii mei copi i - a spus el - vă sa luti un modest concetăţean 
a l vostru, pe care fantezia ziarişt ilor 1-a numit regele beriliul ui . Din 
păcate, metalele nobile nu- l lnnobilează şi pe regele IGr pînă acolo 
încît să-I impiedice să ruginească. 1\sta e tristul adevăr: John 
Johnson a îmbătrînit şi-şi va sărbători a optzeci şi c incea ani versare 
miine, la orele şase seara. Va fi poate ultima mea an iver sare şi aş 
voi să las Americii o amintire plăcută. Sint ridicat de jos, bunii mei 
copi i , şi am aj uns in virful pi rami dei sociale făcîndu-mi loc cu coa
tele. In itiativa m-a transformat din boy in proprietar de hotel ,  din 
hotelier in fabricant, din fabricant in principalu l  acţionar al lui 
«Chow-Company». Această iniţiativă particulară care m-a stimulat 
merită un monument. 1-1 voi ridica. Acum, la orele acestea, cind gu
vernul pare a-şi fi pierdut capul şi inc l i nă spre dezarmare, eu spun 
cu hotărîre : cnu•. Sintem cu toţii impotriva armelor de exterminare 
in masă, impotr i va experienţelor nocive, dar nu impotriva bombelor 
curate. Căci, copii i  mei, bomba curati existi. Un grup de savanti şi 
de oamen i de afaceri au hotăr it să demonstreze lumii intregi proprie
fiti le de nebănuit ale calibrelor mici denumite Colombina, Dagmar, 
Sorento, Puck, Peter Pan, Danny. Vom face aceasta in duda celor 
care. şi-au pierdut bunul simţ şi luciditatea in aprecierea relaţiilor de 

• Tom Palne - unul dintre purtătorii de CU\'illl al revoluliel democratice am�;i<ane elin secolul al XVIII·lea (n. r.). 
·� Farmer ··"'- lermfer In limba englezi (D. r.) 
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fortă. vom face aceasta pentru ci nu există altă cale şi pentru ci 
sintem conştienţi de răspunderea care apasă asupra noastră. 

Acesta e monumentul  pe care vreau sl-1 ridic initiativei part icu
lare : lansarea primei bombe atomice persona le din univers 1 Ea a 
fost elaborată in uzine le mele, de către in ginerii  mei, c u  metalul  ş i  
uraniu! meu. O mare parte a averii mele a fost inve stită i n  această 
bombă. Dar Ameri-:a merită asemenea jertfă 1 Şi o voi face. Miine, la 
ora şase seara o teleghidată de tip Colombina va fi lansată in preajma 
Dorchesteru!ui". 

Pînă aici ascultasem putin intrigat, dar destul de calm discursul 
lui Johnson. Mă amuzase dezinvoltura cu care făcea abstractie de 

elementu l motor al cari ere i sale: lovitur i le pe care le dăduse cu band:t 
l u i  Marcussio  in timpul prohib it iei .  Ci nd a pomenit însă de Dorches
ter am tresăr i! . N u  erau decit 60 km de acolo pînă l a  noi, trecind 
peste dea lur i le Sra nd şi poale le munte lui R ichard ! 

lşi a lesese , des igur, statul  Massachusetts pentru experienfă numai 
fiindcă are o popul at ie densă şi e tipic pentru a glomeră ri le umane din 
est 1 La aceasta mai contribuise faptul că majoritatea clădirilor aflate 
in apropierea liniei ferate care duce către Chandow şi apoi spre Groy 
li aparti neau lu i . Pa guba posibilă s-ar fi repercutat mai int ii asupra 
averi i sale . 

.. La ora 18 după ora Washingtonu l ui - a urmat solemn -, pro
iect i lu l va exploda ta cind ki lometri de periferia Dorchesterulu i .  El 
va arde totul pe o rază de trei sute de metri, va dis truge in proport ie 
de optzeci la sută pe o rază de şase sute de metri iar după o mie ş i  
cinci sute de metr i suf lu l  exp loziei nu v a  fi i n  stare decit s ă  usuce 
rufele atirnate pe frînghi i . Tot acest teritoriu apart ini nd fermei mele 
- moştenită de la tatăl meu, care o avea de la tatăl lui - il pun 
ta dispozitia savantilor pentru bine le Statelor Unite. Cetăţeni ai Dor
chesterului, dormiţ i l iniştiţ i ! Aerul vostru va răm î n e la fel de pur ca 
acela al pădurilor de pe dealurile Srand.  Pentru voi, Colombina nu 
va li deci t un foc de art if ic ii 1 Exper ienta va li transmisă de cChow
Tel -Company». N oapte bună 1" 

Eram ulu i t .  Gitul mi se uscase şi m-am trintit in fotol iu ca kvit 
i n  cap. Johnson - Dorchester - Colombina ... Ce mai era şi aiureala 
asta? Cu o săptămînă îna inte, ,.Chow" transm isese un reportaj des
pre atacarea coastei Oregonului de către un submarin sovietic încărcat 
cu torpile atomice. Abia la o oră după terminarea emisiunii se sped
ficase că fusese un reportaj fantastic de t i p  Well s. Dar discursu l lu i  
Johnson ce mai fusese? Aruncarea unui proiectil, fie şi  "curat", la 
cinci kilometri de Dorchester părea ideea unui nebun. Nimeni n-ar li 
putut s-o creadă . Atunci  ? Urmărea stimularea isterie ; războinice ca o 
pî rghie de presiune a supra guvernu lu i ? Sau era un simplu exerc it iu de 
aparare pasivă aranjat astfel i ncit  sl zgindăre cit mai mult  nervi i 
oamen i lor ? 

Abia dtlpă u n  sfert de oră mi-am revenit şi m-am calm at. Nu ma i  
aveam stăpînirea de s ine de acum cinci an i : lrecătura zilnică, apari
fiii� in fata diferitelor comisii mă sensibilizaseră bolnăvicios. Totuşi '"" � -"' 



toate au o l imită, chiar şi in acea!ită ajifare a Isteriei reci. Dacă pe 
mi ne mi scosese din fire blufu l acului Johnson, ce s-o f i in timplat 
cu gospodi nele noastre, cu bieţii noştri dughen g i i, cu funcjionăraşii, 
a clror materie cen uşie e f iartă ca o conservă ? Dar l in işteşte-te, 
Eugen - mi-am spus -, era torba că nu mai pui la Inimă toate 
provocările astea 1 Era vorba că n-ai să te mai laşi impresionat de 
idiofenia cenzuri i, de abuzuri, de propaganda deşănjată. Atu nci? Jos 
emotivitatea 1 Dar ochii de nebun ai l u i  Johnson păreau să mai stră · 
lucească ln sticla mată a ecranului. 

Mi-am îmbrăcat haina i n  fugă şi am porn it spre studio u l  de tele· 
viziune. la m ijlocu l  drum ului m-am int i l nit cu Miriam. 

- Ce s-a i ntimp lat aco lo, la voi ? a m  i ntrebat. 
- Nu şti u n im ic. M-am săturat de mi sterele lor. Au intrerupt 

deodată emis iunea, îngroziţi că au intirz iat cu ceva. şi toată lumea 
a fost i nvitată �r.ii părăsească platourile, culoarele, să i ntre in cabine. 
Şi apoi a urmat Johnson 

- A fost o transmis iune directă ? 
- Nu m i -am dat seama. Eram i n  cabina spicherilor, cu fetele, şl 

n-am putut afla nim ic. Tu ce crezi ? 
- Eu ?! Mi se pare totul o gl umă proastă , de nepermis . 
Am pornit mai departe in tăcere. Miriam era obişnuită să mă 

vadă cert i n d u -mă ... în gi nd c u  cite c ineva şf nu mă î ntrerupea nicio
dată. Jar eu am incep ut să t in u n  incendiar d iscurs ant i-Johnson ale 
cărui . pasaje violente n u  se puteau desc ifra decit după figura mea 
încruntată. 

Retorism u l  meu lăuntric s-a consumat abia in preajma casei lu i  
Miriam, şi, intrind i n  m icu l apartament răcoros, m-am simţit din nou 
bine dispus . Aş fi rămas ore i ntregi to lănit  in vechiul  fotoliu de p l uş, 
povestind, dacă pe neaşteptate n-ar fi apărut Snowders purtind u n  
uriaş buchet d e  flori. 

Ne-am salutat din virful buzelor şi m-am înveselit vizind că nu 
prea se simte in largul lui. 

· 

- Am trecut  numai pentru două minute, i-a spus lu i M iriam 
plescăind ciudat di n buze. S-a intimplat ceva formidabil in istoria 
!lmeritii. Pină in\r-1> lună im:e!)em rbb\)iut 

re l e. 

vorbi t. . . 

Nu mă i nteresează, s-a strim bat Miriam. Nu mai ci tesc zia-

Cum? Ce ziare ?J Tu ai fost chiar acolo, la studio, ci nd a 

la st udio ? Azi am p lecat mai devreme ca de obicei. 
Formidabil! Garrow, spu ne-i ce s-a i ntimrlat 1 
Habar n-am, am mormăi!. 
Nu ? Nu ştiţi nimic? Nemaipome n it 1 Nemaipomenit ! A vorbit 

Jo!mson. strămoşu l in viaţă ... 
- Term i na ! 1-a intrerupt Miriam. Banalităfile astea mă agasează. 

D!!-te mai bine şi ia ceva de băut. 
Dar Snowders, care de obicei e curten itor cu femei le, nu s-a miş

Cill din loc; > 
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- Azi ridem, a spus el, poimiine o si ne dăm peste cap. Juhnson 
are o bombl personală şi va demonstra ci există arma curati 1 

- Dar, Roby, parci se retrisese complet din areal (asta il in
furia : să-I chem pe numele mic pe el, preşedinte al unei subcomisii 
anchetatoare) sau fu�ese internat peatru nervi '1 

- Nu s-a retras niclodatl, a condus totul din umbri ca un 
mare cap politic. Asculti-mă pe miae, e ca un preşedinte neales, 
un Bismarck atomic ... 

- Haide, haide, am spus, nici ca bluf nu meq�e. Cind a mal 
avut libera Americi preşedinte neales '1 Spune mai bine ce se as
cunde in spatele bancului lstuia. Hai spune-m i la ureche, să n-o 
plictisim pe Miriam. 

Mi-am apropiat fata de a lui şi m-a izbit un miros greu de 
alcool. De aproape l-am vlzut şi ochii - roşii ,  obositi. Snowders 
era beat mort. Mi-a şoptit ceva fără cap şi fără coadă. 

- Bine, am spus, să ciocnim atunci pentru noul preşedinte 1 
- Să . .. cio::nim, a încuviinţa( el cu greutate şi s-a ridicat să 

plece după băutură. Buchetul uriaş de flori pe care-I Jldusese ii slu
jise, desigur, la menţinerea echilibrului. Cu miinile goale p!rea u n  
acrobat gata s ă  cadă de p e  sîrmă. 

In clipa in care a ieşit i-am propus lui Mirilim s-o ;;tergem, 
lăsîndu-! de unul singur, dar ea n- a vrut. Oricit, era gazdă. M-a m  
hotărît atunci să-I îmllăt ca să scap d e  el, ş i  o oră după c e  s-a 
intors cu o porcărie de carcalete sforăia cu fruntea pe masă. L-am 
tras pînă la pat, l -am descălţat, l-am învelit şi l-am incuiat in ca
meră. Apoi am pornit spre fluviu, am urcat cu omnibuzul pe dealu l 
cel mai inalt şi ne-am aşezat pe terasa restaurantului lui Camuse. 

Foarte departe cerul era uşor luminos. Acolo se afla Dorches
terui, şi mi i le lu i  de reclame strălucitoare păreau că se reflectă pe 
boltit Era un indemn la visare acea suavă bande!eîă albiistruie ce 
înconjura cerul negru ca o prevestire a lumii de dincolo de zare. 

In clipa aceea mi-am amintit clămpăneala lu i Johnson. şi un 
fior mi-a trecut de-a lungul şirei s�inării. Dar lumea dimpreju r  părta 
să fie foarte liniştită. Poate că nu trecuse;ă pe acasă in uiHmele ci
teva ore să vadă emisiunea. Cei mai mulii erau l ucrători şi militari 
de la ,.110", care avuseseră după-amiaza liberă. 1\\ilitarii rideau grr.s, 
insă destul de retinut. iar ci\'ilii mincau cuminte şi be<:u cu in;:-hi1i
turi mici. 

- Ar fi bine totuşi sa incerci să mă di�trezi, stimate domn, 
mi-a spus Miriam. lţi respect tă.cerile, dar nu in local. 

N-a mai fost nevoie să spun ceva amuzant, căci in clipa aceea 
şi-a făcut intrarea Percy Rank, marele scriitor al coastei. Venise 
intbtit de o femeie înaltă, drapată intr-un soi de peplum verde-li\·id. 
El vurta o haină-pijama largi, dungată şi pantaloni reiati. Iar după 
dinsu l venea secretarul său ducind un ciine de vînătoare care amu
şina in toate părţile. 

Pe R.ank îl cunaştea toată lumea şi toţi ii citeau cărlile. Dînsul 
publica de -·m ult, din timpul lui Roosevelt, dar atunci scosese o pla-.... \\ 



chetl violent democratici fi acum trebuia si se reabiliteze in faţa 
high-llfeului •. De aceea producea in serie romane despre constructii 
pe Tennessee, triloril, piese stupide scrise ln colaborare şi girate cu 
numele luL. Cel mai tare il cbinuia unicatul - voia să se vadi el 
natura a spart forma in care 1-a turnat. Se imbrlca fistichiu. la 
local dansa nu pe ring, ci lingi masa lui, se pleptlna a la Titus 
Andronkus şi daci nu s.ar fi ingrlşat cred el ar fi mers cu şol· 
durile descoperite aplkindu-şl pe ele I niţialele .. R.P." Clrţile lui, cu 
tensiune epici şi bine documentate, aveau totdeauna ceva artificios. 
Asta nu le ficea mai putin citite - contineau şi chestii picante, de 
scandal, la ordinea zilei -, iar el şi le recomanda călduros tuturor. 

- Hello, Garrow, m-a salutat, şi zimbetul lui comunicativ era şi 
el (icut. 

Qank avea un temperament de peşte mort, dar era destul de 
deştept si nu uite asta niciodati şi destul de dibaci pentru a m ima 
pasiuni şi amiciţii. 

S-a apropiat de noi, a legat ciinele de un picior al scaunului 
şi şi-a căutat o pozitie ostentativ comodă. Aerul de mecena cu care 
voia să guverneze mica noastră masă mi amuza copios. Miriam însă 
s-a supărat şi 1-a tr·intit pe loc nişte obrăznic ii seci, pe care dinsul 
s-a făcut că nu le bagă in seamă. 

Pe la miezul nopţii a apărut şi Snowders. MI-a spus la ureche 
cum a sărit pe fereastră şi cum a dedus unde sintem. 

- Se întimplă ceva neplăcut, Garrow, mi-a şuşotit. Să faci bine 
să-fi fii gura. 

Şi a inceput sl-mi toarne despre Johnson şi destinele Statelo1 
U nite. 

- Ce tot sporovăiti acolo? a intervenit Rank. Tot despre gluma 
idioată a lui Johnson? 

N-a fost o rlumă idioată, a spus Snowders. Aici se ascunde 
ceva. 

Nu cumva crezi că ramolitul ăla mai are vreo putere ? 
Da, cred. Ce a făcut Dodge e cu totul reprobabil. In definitiv 

avem nevoie de războiul rece. Cum să-I ducem ? Cu tratate ? Dacă 
într-adevăr se incheie un pact? Avem atitea (\Orpuri de armată răs
pîndite in toată lumea. Cum o să le trecem la muncă paşnică ? Să 
le a ducem aici să şomeze ?1... Şi apoi educaţia de conchistadori, cc.;e 
li se face of iterilor şi soldaţilor de ani de zile, e un fleac ? Iar, hm ... 
in ceea ce priveşte dezarmarea ar trebui totuşi să avem primul cuvint. 

Era Snowders in intregime. Pornise să sprijine rlizboiul rece, şi 
deodată, fără nici o legătură, se arăta partizan al dezarmării, pentru 
că in jurul său vedea patru perechi de ochi ironiei şi dispreţuitor!. 
Jşi incheie spiciul cu un atac plingiref impotriva noastră şi incercii 
să ne provoace la o discuţie. Dar nimeni nu voia si-şi strice noaptea 
din cauza lui, şi s-a Izbit de o indiferenţă totall. 

• IUgb-Jite. ':"'- ,.Inalta societate", protipendada (n. r.). '"" � -"' 
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Cllfre dlm ineafl a debarcat la masa noastrl maiorul Garry 
Barou, 'arc, in ciuda capacităţii sale fusese scos din Ministerul de 
Razboi şi trimis i n m icul Dorchester spre a-şi ,.ispăşi" vederi le sale 
democrate. Bluful lu i Johnson li scosese din sărite şi vorbea numai 
despre asta. l-am făc ut  sem n si tacă pentru el S nowders era aco:o, 
dar n ic i nu-i păsa. 

- Nevastă-mea e inne bunită, m i-a spus el.  Crede in toate pros
tii le. Cumpără costume antiatomice, plase, coşulefe, li ngur i antiato
mice. Porcăria de ieri a scos-o din m i nţi. Şi din nefericire trebuie să 
recunoaştem că asc unde mult adevăr. 

Adevăr, ce fe l de adevăr? 
- Dar dum neata, Garrow, cum crezi că va incepe războiul? 

- Nu va incepe 1 Există o limită a radioactivizării atmosferei. 
O sută de bombe H, exp\odind împreună, ar forma un linţoliu care 
ar inveli tot globul. 

- Garrow, inţelege, in clipele acelea n-ai avea de-a face cu 
oameni, ci cu nebuni. Spune, c:rezi că există nebuni ? 

- Cred. 
- Ei bine, Johnson a făcut o glumă idioată, dar dacă un astfel 

de parano ic • re uşeşte să strîngă i n  jurul l ui o mie de desperafi, o 
su tă de bombe, o su tă de teleghidate ? 

- Va fi paralizat inainte de a face o mişcare. Intre cei care 
conduc statut există şi oameni de afaceri cu nervi so\izi şi capete 
!ucide, care ju decă la rece. Iar ce lor care urlă mai mu lt atmosfera 
de isteTie le convine pînă la primejdia d irectă. Ei şti u c it de tari 
si nt ruşii. 

- Are dreptate, a intervenit şi Rank, care nu se amestecase 
plnă atu nci din cauza lui Snow ders. Est modus in rebus ••. lratio
nal ismu l îşi mai găseşte adepţ i in filozofie, dar in n ici un caz nu. 
poate sta ·la baza doc trinei economic� a vreunu i  stat. l raţ ionalism 
teoret ic, hm, asta mai merge. lmbccil;late politică? fie. Nu însă si
nucidere. Nu cred că s-ar putea inscena o lovitură de teatru la pro
porţiile astea. 

- Oh, domnule Rank, nu- i cunoaşteţi pe aceşti şobolan i opăriti ! 
L-am c iupit pe Garry ; Snowders, pe jumătate adormit, incepca . 

să dea semn e de trezire. Dar maiorul nu putea fi oprit. 
- Dumneavoastră, domnule Rank, sînteţi un om pe care-I resr�.:t 

cu deosebire. Rom anu l  dumneavoastră fluviu despre nobilimea sudu
lui m-a incintat. Dar de ce nu l uaţi atitudine impotriva emisiunilor 
lu i .,Chow", cum a fost cea de ieri? După cum aţi spus, există .o 
măsură in lucruri .. . 

- Ah, nu. !\sta nu ! s-a grăbit să răspundă Rank. Şi-a dat 
seama num a i decit că fusese pripit şi a continuat. De altfel, domnule 
maior, există un c urent de semnături cu sropuri antirăzboinice şi 

• Bolnav de pi.Jrannctt - rnaladce mirll�ti.:J '-·roni,.:�r manileslat:'l prin iJcl 
(i'\t•, r r !rt man_ia _11C'fS.CCUţÎ<:i. UllCOfÎ pr&n h:du; Îlt:I�\IÎ (.n..-. r.). 
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antlnucleare. Se pare lnsl el lorma asta e lnvechitl, e nevoie de 
ceva mai eficace ... 

Şi a urmat cu considerati i  f ilozofice greu  de infeles pî nă în  
momentul plecării. Femeia cu care venise Ra nk ne privea cu multă 
condf'scendenţă. Avea nişte ochi verzi. migdalafi, minunaţi, dar lip
siti de viaţă, şi un păr roşiatic stins, c a de bronz brumat. Se vedea 
că Rank o folose şte decorat iv .  De altfel ,  nu- i plăceau femeile, cum 
nu-i plăcea să bea, dar făcea toate astea pentru a supralic ita biata 
viată monde nă din Chandow. 

Cind ne-am ridicat de la masă, Snowders abia se finea pe pi
cioare, şi l-am urcat într- un taxi, iar  Rank şi cu frumoasa lu i  s-au 
dus direct spre flu viu să-şi ia baia de dimineaţă, Secretarul său, care 
ducea ciinele, moţăise tot t impul  şi ac um dirdiia. 

Eram obosit de moarte, dar nu-mi venea s-o las să plece plicti 
sită pe Miri am, care răbdase i ngereşte conversatia noastră toată 
noaptea. 

Hai4e, fetito, i-am spus, o si te conduc şi o să-fi povestest 
<:eva. 1 

III 

M-am trez it cu gura i ncleiată şi cu o groaznică durere de cap. 
Mi se învîrtea in minte imaginea şefu l u i căutindu-mă prin redactie, 
aceea a lu i Miriam, intristati, şi cea a l u i Andrew. 

Incercam o senzatie neplăcută gi nd indu-mă la Miriam, pe care 
o făcusem să-şi piardă noaptea. Revedeam ochi i  ei mari, de pisică, 
nasul put in  lătăref, gura cu buze p l ine, arcu ite şi-m i părea ci o 
aud spunîndu-mi jumătate ali ntat, jumătate dojeni tor: băieţel, 
băiefel! 

Aş li trecut pe la ea pe acasă. dar socoteam că trebuie să tie 
obositi şi că mai doarme. Am luat-o dec i pe Broadway L ine - bu
levardul central care poarti acest nume in amintirea unei  l i n i i de 
apirare a vechi lor fermieri. Magazinele se deschiseseră, d ar patroni i 
nu se aflau înăuntru, ci afară, pe prag, in grupuri mic i ,  c a  şi cum 
n-ar fi fost stăpî n i i  unor clădir i impunătoare, ci ai unor m ici dughene 
de periferie. La barul central era o adevărată adunare in dreptul  in
trării. 1 o capul celor citeva trepte se urcase un  cetăţean necunoscut 
care fi nea o predică deşucheată despre lumea de apoi. Eram prea 
mahmur ca să inte leg ce spune ş i  am trecut mai departe. Pe măsură 
ce mergeam i ntil neam grupuri de oamen i a gitati care sporovăiau 
dind din mii n i ş i  parcă certindu-st'. 

1\\-am reintors acasă să beau o cafea tare şi l-am găs it pe tata 
pregătindu-şi ceaiul. M-a privit indelu ng, vădi t nemu l tumit de 
noaptea mea albi, şi nu m-am simtit prea la îndemînă. Bătrînu l  era 
sever şi puritan din adincul suiletului şi nu intelegea cum îşi poate 
pet:ece cin�ya timpul altfel dedt ocupi ndu-se de şti infă. Zece ore pe 



rl trăia printre coball Institutului, experimentind seruri şi vaccinuri, 
şi dacă , i n  ciuda capac ităfl i şi a integrltăf i i  sale, nu-l făcuseră di
rector, aceasta se datora groazel lui pentru functi i le oficiale. Ultimii 
ani i l  imbătriniseră rap id, dar, aproape chel şi cu timplele argintii, 
rămăsese la fel de frumos ca In tinerete, unul  d i ntre "capetele" cele 
mai tulburătoare din Chandow. 

- Vezi. fi-am adus nişte cărţi, mi-a spus, răsfoieşte-le  ina inte 
de a p leca la redacţie. 

Asta era o aluzie la faptul că in ult ima vreme nu mai citisem 
i ndeajuns. Termi nasem f i lo logi a  anu l trecut, la Philadelphia � după 
ce-mi pierdusem un an la faculta� de f iz ică , atomistlca atrăgindu
mă deopotrivă -, dar catedra pe care o aşteptam la Chandow nu se 
e liberase şi intre timp intrasem in gazetăr ie. Voiam să am banii mei 
şi, intr-un fel, să exersez cele invăfate. Făceam cronic i  dramatice, m ai 
ales cronici literare şi u neori reportaje. Bătrîn ul era de acord cu pro
fesiunea mea ocaziona lă, numai fiindcă era ocazională, şi mă imbol
dea neincetat să-mi continui studiile. El însuşi mare amator de lite
ratură, işi pierduse mu lte nopfl in vremea în care era student la me
dicină pentru a-şi copia fragmente enorme din Rim baud. F i lo logia 
urmată de m ine constituia intr-un fel impl inirea unor vechi dorinte 
ale lu i, şi, fără ostentaţie, dar perseverent, imi atrăgea atenţia că 
l iteratura nu se face numai cu Inimă, el mai ales cu m uncă. 

După ce a plecat la institut am deschis aparatul. Era o emisi une 
de satiră destul de nostimi, după care au urmat ştiri le. 

La inceput n-am inteles prea bine ce spune spicherul, apoi am în
mărmurit. Era din nou vorba de Johnson. Em isiunea de aseară nu 
fusese un b luf 1 lstericul acela bătrîn fusese intr-adevăr in stăpinirea 
proiecti lu lui ş i a m ij locului de a-1 l ansa 1 Asta depăşea totu l, era re
vol tător. Spicherul a continuat menţionînd că pînă seara vor surveni 
date noi. Adăuga că cele spuse nu se referă decit la unele state cen
trale, unde se difuzase discursu l l u i  Johnson, şi că in restu l  ţări i nu 
se ştie nim ic. 

Şi eu fusesem toată noaptea la bar, orb şi surd la cele ce se 
intimplau. Vasăzică despre asta discutau atit de aprins negustorii de 
pe Broadway Line şi toti acei pietoni matinali. Ci bătrînul se arătase 
foarte calm nu mă mira de loc - de cite ori avea o problemă in 
studiu lumea din jur il apărea doar ca o gălăgie supărătoare. 

Am plecat in fugă spre redacţie ş i  in drum am cumpărat z iarele 
de capita lă. Spicheru l minţise. Toate primele pagini  erau acoper ite de 
t itluri in legătură cu Johnson. Vasăzică nu fusese o chestiu ne care să 
privească doar citeva state centrale, aşa cum se spusese la radio cu 
un sfert de oră mai  inai nte. In ciuda faptulu i că era tirziu şi şeful 
avea nevoie de mine, m-am oprit pentru a citi pe indelete. 

Comentatorul  lui "Cleveland Business Tribune" punea intrebarea : 

,,Care e ca lca cea mai scurti către război?" Gomentariu l  il ataca pc 
Johnson şl pe cei care il sprijini arătînd ci e vorba de o aventură 
pu�rllă .. At�_ca mal ales caracterul blufului,  căci, dacă se incercase o 



presiune asupu guvernului, lansarea Colomblnel constituia un num!it 
de c irc, compromifător pentru tofl  cel care ar 11 luat parte la el. 

Comentariu l  d in "Telegraph" era mal tra nşant. Reieşea el cinci• 
s prezece posturi de televiziune din alte multe state americane dldu· 
seră i n paralel acelaşi profTam. Asta insemna el Johnson fusese i n
reeistrat pe pel iculă şi el nu vorbise liber. Dar o inregistra re cere 
timp !jl operaţiile de montaj, sincronizare, multiplicare, de asemenea . 
Discursul fusese pregătit deci in unnl cu două sau trei zile şi nu 
se aşteptase decit momentul  potrivit  pentru a fi difuzat. Rationind 
mai departe, ajungea la concluzia că cei mai mulţi oameni de stat 
şi de afaceri susţineau dezarmarea, dar că un grup de bus inessmeni,  
desigur cei  mai i n răifi, incercau o acţiune desperată. 

Presupunerile comentatorului din "Telegraph" păreau destul de 
logice : Johnson reprezenta grupul ultrareacfionar interesa t  in men· 
finerea celui mai furi bund galop de inarmărl. Grup care ar fi mers, 
cu orice riscuri, ptnă la transformarea războiului rece în răt.bol cald. 
Dar pentru asta era nevoie nu num ai de arm ament, ci ş i  de opin ie 
publid. I ar opinia publ ică spriji nea in mod vădit dezarmarea. 
Atunci ? Era necesar să fie dusă o campanie de isterizare a populaţiei. 

Cu aceasta comentatoru l  iti  încheia demascarea lui Johnson şi 
cerea urmărirea lui pe linie de stat. Articolul fusese scris aseară. 
Deci de atunci şi p\nă la emisiunea televizată de azi s- ar fi putut 
lua m ăsuri impotriva proprietarului Colem binei  dacă anumite foruri 
nu J-ar fi apărat. 

Dup{ ce am răsfoit alte trei zian, am ajuns la articolu l lui  
Rippman. Tun a şi  fulgera cum nu o m ai făcuse niciodată. El 
salutase prel im inariile acordului şi - sublinia - nu-şi inchipuise că 
dacă există bătrtni irespc>nsabil i ,  ei pot găsi sprijin la oamenii de 
a faceri lucizi, la militarii cu experienţă ş i  care gîndesc i n  perspectivă. 
Cerea o declaratie oficială împotriva "bătrî nului farmer", cît şi an
chetarea publ ică a acestuia. I ncheia asi gurindu-şi cititori i  de epoca 
de prosperit ate paşnică ce avea să urmeze. 

După o noapte de la apariţia lui Johnson pe ecran incepeam cu 
adevărat să-mi adun gindurile. In faţa · mea, realitatea apărea rece 
şi cenuşie consemnată in coloanele ziarelor din capita lă . Voi am să 
şt iu dacă nu cumva reacţia grupului de extrema dreaptă va trezi 
si mpatii in mediile inalte, antrenind totoăată şi alţi nemulţumiţi. 

Intrind i n  red acţie, i-am găs i t pe băieţ i  făcînd supoz iţi i fan
tastice in legătură c u  ultimele evenimente. l-a m dat un telefon lui 

Miri am . dar plecase la Dorchester să i nregistreze un spectacol al 

arhitecf i lor. Cei de la " Chow" mi-au spus că fratele meu Andrew o 

luase cu maşina lui. El lucra la o fabrică de oţel la Dorchester, da r  

locuia acasă cu noi. pentru că drumul  nu-i lua mai m u l t  de 40 de 

minute. Mi-a părut bine că Miriam e cu Andrew - dinsul e un fel 

de editie nouă a bătrînului, şi in aprop ierea lui te simti m ai cumse· 
cade decit eşti şi in deplină si guranţă. 

De-abia am lăsat receptorul şi m-a chemat Snowders intrebindu

m� daci vrt�u să iau masa cu el. Cu nasul său de copoi adulmecase 
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ceva neplăcut in turnura evenimentelor. Reactia manifestati de presa 
centrali avea un suf lu democratic, şi d i n su l  f inea sl fie v lzut la 
brat cu un redactor al gazetei noast re. l-am rlspuns el n - a m tim p 
şi, lmpre unl cu băieţ i i .  m-am dus să iau o gu stare. 

Trecind spre centru, am fost opriti de o coloa nl de maş i ni ln
cllrcate cu val i ze, sac i de m i nă, termosuri, ca pentru un camping de 
durată. Coloana plrea să nu se mai sfirşeascl, aju ngin d  pî ni la 
f luv iu. N e-am aprop iat de maşi na din fată sl-1 l ntrebăm unde se duc. 
A veau cu tot i i  nişte fi guri pămi nti i şi păreau si nu lnfeleagi buna 
dispozitie şi ca lmul nostru.  

- Pină nu af lu  că Johnson a fost inchis, nu mi intorc la Dor
chester, m i-a spus omul de la volan. N u  vreau sl mestec cenuşi ato
m ',.:i.  O să ne facem tabira l î n gă Cha ndow, pr intre dealuri. Avem 
corturi de azbest, sper că o si meargă. 

Băieţ i i  s-au l ngrămăd i t  i n  ju ru l  lu i . 
- Dar e o nebunie ! Cum v-a fi gindit ci o să se intimple· ceva �r 

Orice bluf  vă dă peste cap ? ! Şi c ine a avut ideea asta teribi lă ? 
- Eliberat i  drumul,  n-o să stăm la pal avre cu voi. Vi convine 

alei ,  la Cha n dow. 
- Totuşi  cine v-a dat Ideea ? Sinteti o coloană enormă. Cum 

v-afi  adu n at at i t ia ? 
- Sintem trei cluburi sportive. Şi cu asta, de ajuns. 
Omul  apăsă pe accelerator, maşi na ţlşn i i nainte, şi am mai av ut 

vreme să zăresc două tol be cu săgeţi care-şi rupseseră învelitoarea 
ş i  se cioc neau i ntre ele. 

Panica ,  i ntr-adevăr, i ncepuse. Am răm as loculu i ş i  am ni.I{Jlărat 
o sulă şi douăzeci de  maşi n i. Curind au di spăru t in va lea oraşulu i, 
şi noi ne-am dus la masă. La i ntrarea in local ne-a oprit un individ 
care v i n u ea n i şte păl ări i gă l bui cu aspect metal ic, asemenea u nor 
străchioare. Cerea un dolar pe bucată, sustin i nd că prezin tă gara n ! i i  
totale impotriva p u l bcrii a tomire şi a pl oii radioactive. M-a m  iniu
ria t  deodată prosteşte şi am tipat la  el, dar băietii i -au luat apăra
rea. In t impu l  mese i au mai ven i t  doi ambul a nfi. Prim u l  v i ndea 
ochelari ant iatomici, al doilea n i şte m i nimuri, bune pentru nudişti ,  
avind in tes:ttură lire de plumb ş i  azbest. M inimuri le, ca prote·:t ie 

i n:.potri va steril izării , erau caraghioase, şi  ambu lantu l  - un şmecher 
neruş inat. In trucit  i m i rerăpiita sem buna dispozitie, i -am reami n ti t că 
n1oartea ce lu le lor  sex u .l le n u  se datoreşte radiaji ilor ce pătru nd  pr in 
pa ntaloni ca n işte  andrele, ci infe.:jiei  periostu lu i  •, a organelor in
terne c are nasc globule roşi i . 114 -a in te les mare l ucru şi m i-a plasat 
un minim um. 

După- masă ne-am dus  la c lubul  actori lor. Au trecut d in  ziua 
aceea trei lun i , dar  imi amintesc totu l de parcă străzile şi  oam� n : i  
e r a u  i n  bătaia unor rel lectoare. Timpul, care de obicei se desfăşoara 
rapid în ilm int ir i ,  se derulează i ncet cind i mi rev i ne i n  minte baru l  
c lubulu i, unde a m  sporovăit  mai bine de doua ore. Obos isem dezbă-

� Periost_,� tesu t  fib ros care i nveleşte osu l  ( n. r . ) .  



tind teatru şi muz ică, l i teratură şi p lastkă. Se făcuse OTa şase c i nd 
am ieşit. N-am putut să luăm om n ibuzul  pentru că strada cont inua  
să fie  plină de automobilele celor di n Dorchester. Feţele cri spatc, 
l ucruri le aruncate u nele peste a l tele arătau că oameni i  plecaseră i n  
fugă, l a  i nt imp lare. J njurau de mama focu lu i  pentru c ă  n u  ma i  
puteau i n a i nta. iar străzile latera le erau l u ate cu asalt. Cei mai  m u l t i  
îşi decapota seră maşina , dar  nu  toti  i n drăzn iseră s-a Iacă. N -avea u 
prea mare încredere i n  protectia ofer ită de pălărioarele  gal bene ce 
răsăreau pretut indeni , ca n i şte c i upercufe. 

- E inalta soc ietate a Dorchesterulu i, a ob�ervat unu l  d intre 
bă iet l. 

Intr-adevăr, după l ucruri le î ncărcate în turisme , i t i  dădeai seama 
el se scurg pe străzi le  orăşel u l u i numai cartierele de high- l i fe d i n  
Dorchester. U n i i di ntre ei aveau desigur ş i  adăposturi i nd ividua le  
tn curtea v i le lor, dar preferau să pună 40 km i n tre ei şi presupusu l  
ob iec t i v  a l  lu i .lohn Johnson.  

S imteam cum mă cuprinde di n  nou  deruta. Mă af lam i n  seco l ul 
a l  XX-lea. Contem pora n cu  oameni i care descoperiseră ta inele int ime 
a le mater ie i  ş i  fo loseau toate t ipuri le  de energie ca să zboare . să-şi 
prăjeasră chiltelele. să bea coca -col a l a  gheaţă. Ş i iată că g nomii 
acestei materi i  supuse m irî i a u  şi-şi arătau colţ i i ,  iar  oameni i fugeau 
de mama lo: u � u i. Priveam şi  nu-m i venea să cred. Bulevard u l  care 
ducea l a  fluv i u  era mărgin i t de c astani uriaşi, bitrin i. Soare le trecea 
c u  greu printre ra mur i le  lor în !oiate ş i, sus, i n  coroana verde, păs:"i
r i le c ir ipeau. Totu l  părea paşnic l a  zece p ic ioa re deasupra pămî ntu
lui. I a r  jos f ipau c l ac�oa ne obo� ite. p l i n J!eau  cop i i i .  şi  c i i n i i  schelă
tăia u. 

Biiieţii pr i v e au deconcertaţi  cele ce se intimplau sub ochii 
noştri , i a r  după o vreme n e-am hotirit să vedem totu l pî nă la capat 
şi am p leca t spre baru l lui Cam use. N -am scăpat de automobile le 
refu gi aţ i lor deci t trec i nd vech iu l  pod arun{at peste f l uv iu  şi a jung ind  
în  cart ierele mu nci tore�ti .  

Trecusem parcă într-altă lume. Cop ii i se j ucau in prafu l  i n c i n s  
a l străz i i , alergau p e  pat ine cu rulmenfi. U n i i  desenau p e  gard, i ar 
o femeie ţ ipa la ei. Pri n  faţa noastră trec ură cîţ iva puşti cu pene 
i n l i;>te in păr şi azvirlind cu bricege intr-o ţ intă . Un bătrîn a dorm ise  
pe o bancă in fata porţi i ,  ş i  p ipa i i  fumega i nt re degete. Totul părta 
d se află la sute de mi lt de Broadway Line.  Am urc a t  apoi o co t : n ă  
domoa l ă ş i  prel u ngă acoperită de petice le grăd ini lor d e  zarza vat .  :;i 

drumul  a cot it  pătru nzind i n  bu levard ul ce se avî nta spre c u !me<�  
Richard. 

la Camuse nu mai era n ic i o masă l iberă. Dar ast a o puteai 
ndea numai  d u pă hainele aşezate pe spătarele scaunelor, după poşelt!, 
după z iarele lăsate pe mese. C l ienti i  i ş i  beau răcoritoarele in pic ioa re, 
sor.i j intti de balustrada grăd in i i ş i  pr iv ind am uzaţi in  valea de la pi 
cio(lrde lo:e Ne-am aprop iat şi noi să ne u i tăm . Jos, i n căldatea 
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lm pădur i tă şi foa rte largi se pun�au buele u ne i enorme tabere. SP. 
bătea u pari. se pr i n dea u drl i ge , se i nt i ndeau p i nze ; un i i  se clzneau 
si incropească p i rostr ii pentru atirnat ceaun u l,  a l t i i  mnflau sa l te le 
pn .. umat ice. Pe a locu ri se drea u primele fu ioare d e fum apri nse sub 
v .1se le de a lumin iu , şi cite o f licăruie se juca deasupra Ierbi i .  

Deodatl i n si , c a  la un semna l, refu giatll  d i n Dorchester se opr irl 
d i n treabl şi  porniri să u rce dealul  spre restaurantul l ui  Camuse. 
Cum aju n geau sus , se i ntorceau cu  fata cltre fluviu şi-şi  potriveau 
bi noclurile. 

- Nebu nii, şopti c ineva, aşteaptă să explodeze bomba. 
I ntr-adevăr, erau nebu n i. Tăcea u c u totii, şi in juru l lor p l utu 

o l in i şte atit de morm i nta lă i ncit i n
.
tre g  loc al u l amu t-ise. Nu mai 

minca ni men i, i ncet ase şi cl i nchetu l  paharelor la bar .  M-am u ita t la  
cea s. Era şase fărl ci nci m m ute. In  mod m a n ifest impotri va pa n icei 
colective am fredona l " Odată, odată, o floare ... ", dar două sute de 
perech i de ochi m - au fu l gera t i n că rcati  de uri. 

ŞI de astă dată băieti i  m -au l i!l iş tit ,  In loc să se ind i gneze o 
dat'i cu m ine. M-am aşezat pe un scaun st i ngh er , ceri nd o sticlă 
de bere. 

Am dus paharu l  la gu ră, şi sticla mi-a ză neănit pe d i nt i. 
Şi In c l ipa aceea a exp lodat Colom bi na . 

I V  

Azi imi  d a u  seam a că atunc i mă dedu blase m .  eram doi i nşi -
u n u l  i n groz it , i n n:!bun it aproape, şi a l tul  lucid,  i nt r - o expectat ivă in
uma ni!.. Fu geam către Bro:1dway Line şi i nt re t imp conversam cu 
m i ne i nsum i şi co nt i nuam ra tionamentul  in ceput d u pă exp l o z i a  
bombei. Gîn deam cu totul altiP.l ca  d e  obicei şi eram conşt ie nt  d e  
as ta. 

Acest  " :� l i fe i "  se referă la felul pur, neobişnuit de p u r  i n  care 
mi se i n l ă n l u i a u  ide i le .  De obice i gi ndesc in ima gi n i . şi mult i tudi nea 
acestora mă determi n ă  u neor i să pierd f iru l  pri nci pal, să lac ll !l  efort 
pentru a alege şi a ln llitura . V i sez neconten it aşa cum cinev a 
re spi rli tot timpu l sa u rum un boss  Jşi  face neincetat socotel i. Ei b ine, 
in c l ipele  ace lea gi nd u l  tra rec t i l i n i u ,  in fr ic oşătOT de l impede. Aceasta 
se i n timp la î n s ă  n u ma i cu unu l d int re cei doi Eugen Garrow . Celă
la lt, ma i estompat, ce e d rept , năştea i magi ni oribile.  Apirea u  burti  
sparte , ochi scoşi, m i in i  smulse şi amesteca-te, şi toate acestea erau 
a l e  părin j i l or mei,  a le l u i  Mi ri am şi Andrew, a le prieteni l or din Dor

chester pe care nu- i  mai  văzusem de mult. 
Alături  de mi ne mai fugeau cîţiva oameni ,  pe care-i aju nsesem 

d i n  urmă. Toti aveau ochii holbat! şi gifl lau puternic. Nici el , n ici 

eu nu priveam decit inainte şi doar monnăiam cite ceva cind ne 

ciocneam coatele. Pe Broadway Line ţişnir� pe linRă nol citeva ma-



ş i n l  milit are, apoi citeva maşi ni ale pol iţiei .  I ncolo strada era pust ie. 
la ferestre se trăsestră ja luzelele şi n ici un sunet nu se auzea afară 
de acela  a l aparate l or de radio llsate desch i� de stăpî n i i  pleca t i  de 
acasă. Nu se aprinseseră reclamele, şi Chandowu l arăta ca i n urmă 
cu c i ncisprezece ani,  c ind se făc useră pr imele exerciţi i de apărare anii 
aeriană. 

N u  se poate, nu se poate. nu se poate - repetam in neştire, 
automat. Alergam asemenea unui  sportiv conşti i ncios, ri l mi nd resp i 
ratia după paşi : dreptul ,  stingul,  dreptul ,  st i n gu l  - i nsp i ră, i nspi ră, 
exp iră, expiră şi : nu se poate, nu se... nu se... nu se . .. 

Am cot it pe strada noastră, una d intre cele ma i vech i  d i n Chan
dow, unde trăiseră şi bunic ii mei,  u nlh i i şi mătuşi le mele - strada 
Democratiei . Casa noastră era lum inată a giorno * .  A sta insemna că 
bătrî nul  era scos d i n fire . 

Şi, i ntr- adevăr, cind am I ntrat, m-a strins in braţe, ceea ce nu 
se potri vea de Joc cu sobrietatea l u i. 

Mama stătea putin de o parte, şi bărbia ii trem!Jra. Şt iam că 
dacă n-ar f i  fost bătrî nu l ar fi izbucnit i n  plins. Dar i n  fata l u i se 
abţinea. Nu îndrăznea să -I zgindărească cind il vedea surescitat .  

- B i ne că eşti a ic i ,  Eugen - mi-a spus bătrî nul.  Ar trehu i să ne 
i nteresăm, si af lăm ce se aude in oraş. 

Nu pronu nta n ume le l ui  A ndrew pentru a nu o si l i pe mama să 
se stap i ntasci mai mu lt  decit  li  era in puti nţă. 

- Si Ieşim in stra dă, am spus, poate o si aflăm ceva de la 
oamen i. 

- Nu ieşiţi , ne-a opri t mama, cenuş a  atomică se împrăştie acum 
peste tot. Rămî neţi aici ,  rămineti m ăcar voi aici  1 

- Dar calma t i - vi,  am spus, J ohnson şi-a făcut experi ent a, atîta 
tot. E monstruos ci s-a putut i ntimpla, dar e o bombă curată. Că cel 
d i n  Dorchester a u  fugit, e treaba tor. 

- Nu t i-e ruş i ne 1? m-a intrerupt tata. 11 crezi pe id iotul ăla ? 
Ţi-a ;  pierdut şi bruma de bun-simţ în nopţi le tale albe ? Ar trebui �ă 
ti r l i ,  să fierb i , ci aici,  l i ngi noi. Johnson şi-a putut arunca bomba. 
Şi  care .,curati", domnule  r De ce crezi că e .,curată" ? 

- Cu m, d u m neata ai bănu i  ? ! . .. 
- Dar ce, eşti nebun ?!  Te-a i  indoit o c l ipi de noc ivit atea ei ? 
Tata păl ise şi băt ea cu pumn u l  i n  m asă. 
- Nu intelegi, om u le, a zbierat, că alei s-a făptu it o crimă groaz

nlcă. de neconceput ? Nu vezi a spectu l uman,  imed iat uman a l  fap
tu l u i ? Dea s upra noastră c i neva cerne cen uşă atomică ! Dar daci vrei, 
a .:o n t i n uat , si l i n du -se să fie c alm, si ieşim pe stradă. 

M i - a m  i n făşurat capu l şi gi t u l cu u n  f u l ar gros. Am desfăcut 
puţin l egătura in dreptu l och i lor şi mi-am pr i ns ochelari i de automo
b i l ist.  Mi-am îmbrăcat mănuşile de hochei , mi-am înfunda t o pă lăr i e 
peste fu lar şi panta l on ii i-am stri n s  la g leznă cu şiretur i . Bătrîn u l  a 
făcut la fe l şi peste toate şi -a aşternut manta ua cauc i ucată. Apări n-
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du- ne astfel de eventua l a  pul bere atom ică , eram ami ndoi ja ln ic i şi  
s i n iştri ca o tragere in ser ie a om u l u i i nviz ibi l a l  l u i  We l ls. C i nd am 
i�şi t  pe Broadw ay am v llzut că intreg Chan dowul se costu ma se la fel. 
Era im pos i bi l sl ma i recunoşti pe c i neva d acă nu f i  se i ntiplrise in 
m i nte cum îşi  legă na coatrle şi  cum î şi t irş i ia p ic ioarele. 

Am opr it pe cif iva să- i  î n trebăm ce s-a int implat  de fapt, dar 
oamen i i n u  şt iau nimic ş i  dădeau cele m a i stup i de răspu nsur i. 

Primul,  u n  i n s  rotofei , care p urta o m ască de sudor, lipin du-i 
margi n i l e de obraz cu ba n dl izolatoare, era de părere el Dorchesternl 
a di spărut . E l  î nsuşi  văzu se zburi n d  pri n aer turla biseric i i  m etodi ste, 
care se s c u f u n dase i n  f l u v i u  cu u n p l escă it a s u rz itor. A l doi lea era 
crăcă nat şi  p irpiriu şi se adăpostea sub o u m bre l ă. Dec l ara că a ieşi t 
di n c asă numai ca să bea whisky, asigurindu-ne că, după părerea lui, 
a lcoolul  este un antiradioactiv. Al t reilea, paz n icu l m uzeu l ui d e isto
rie se acoperi se cu o glugl de femeie, lăsînd loc numai pentru o pe
reche de ochela ri de soare. El credea că n - a  fost lansată nic i  o bombă, 
dar că sărise in aer baza experimenta l! a zone i 1 10. După ce s-a 
depărtat de noi a incepu t să cî nte destul  de  tare un cha-cha ş i  să dan
seze de u n u l  s i n gur.  

Ma i incolo patru derbedei  spărgeau c u  ba stoa nele vi tr in a  unui 
ma gaz i n de băuturi şi - şl u m plea u buzunarele c u  sticle.  Pri m u l  c are a 
indrllzn it să- i  im p ied ice a fost bătrî n u l , c are s-a repez it şi a pocn it p e  
unul di ntre eL Gestul era atit de neaşteptat, i nc i t derbedei i s-au oprit 
neşt i i n d  ce să facă. At u n c i am sărit şi eu urmat de cit iva trecători � i 
haiman a lele a u  dispărut .  Am porn it ma i  departe i n trebi n d  c ind pe 
u nul , cind  pe altu l i n  l e gătură cu cele tnti m plate , însă nimeni nu 
ştia n i m ic. Foarte m u lti erau îngroz i f i , d a r  erau şi u n i i  care se am u
zau, necrez i n d  o iotă d in  d i scursu l l u i  Joh n son . lşi  î nch ip u ia u cJ " bă
trîn u l farmer" vo ise să-şi  transforme a n iversarea i ntr-o z i de pom in ă 
a runcin d  in aer o tonă de tri n i trotoluen •. Iar  d i scursul  nu ş i - 1  f in use 
decit pentru a-i zgi ndăT i  pe cei din Washi ngton. 

Aj u n gi nd in  ce n tru , am gă s it o mare de oameni  in  fata harului  
lui  Sn ack. Fuseseră scoase c i te va mese pe trotuar, pe ele s e  aşezase 
u n  sca u n , iar pe scaun stă tea Terren d a l , ca lm şi sen i n, ca şi c um s-ar 
fi aflat i ntr- un parc. Imprejur lumea se inghiontea, rîdea şi-şi arăiau 
uni i  altora co�tumele cele  mai g roteşti pe ca,-e şi  le incropiseră. 
Fi i n dcă Terre n dal a \'ea faţa  descoperită ,  u n i i î ncepură să se dez brobo
dească. ş i  în cu ri n d nimen i nu mai era mascat . 

Ce se î nt î m p lă a ic i ? am in t rebat. 
Vorbeşte primarul, mi-a  răsp u ns un omulef gă lbejit, se pare ci 

are de gind să ne citeasc ă nişte instrucţiuni,  
I nstrucţi u n i ? Ce fe l ? 
Nu şt ie n imeni .  

Si  de ce nu le -a com u n icat prin rad io ? 
Om u le tu l a rinji t. 
- Prin ra dio ? Ca să afle toată America � 

----- · ' ' � Trh•llroto\�rn s a u  trotll - explozibll  clasi' c n. r.). 



- Dar cum ? Crez i ca an restu l statelor n u se ştie n i m ic ? 
- N i c i n-o  să se şt i e dacă e cev a neplăc u t. 

Terren d a l  ne-a intrerupt co nversati a r idic î ndu - se i n  p ic ioare şi 
bătî n d d i n pa l me . 

- D rag i i me i concetăţeni ,  incepu el,  d i n c a p u l  Joc u l u i  t i n  s li  vă 
sp u n că pa nica de care au fost cuprinşi uni i  dintre dv.  e cu totu l 
l i psită de ob iect . Datoriti u n e i  ba nale  exper iente, oamen i in toa tă 
firea au a j u n s  să poart e  t i gă i in c ap, si-şi l i pească och ii c u  so l u t ie 
cauc iuc atl şi sl resplre doar o dată la ci nci paşi . 

Ascultă tor i i  zi m b i ră $1 se auziră chiar cîtev a  hohote de ris. 
- De alt !eJ,  u rmă Terrenda l ,  ceea ce vă spun nu reprez i ntă decit  

păreri l e  mel e  perso nale ,  şi daci c i neva o si aibă ceva de adă u g at i l  

rog s_ă se urce pe mobi l ierul lui Snack şi  să ia cuvintul. La urma 
urmei, ce s- a  i nti m p l at ? 

- Ei, ce s-a i nt i mp lat ? t u nă o vo�e groasă. 
- Ca să spu n drept, i ncă nu sint lăm uri t asu pra exploziei ,  sp u se 

primaru l . După m i ne p u t e a  să li săr it in aer chi a r  Joh nson , u rc a t  pe 
Jepozitul  să u de ca rbura nt . Sa u , c um spu n alţ i i , u n  art i f ic i u aprins cu 
o tonă de lrotil .  Bunul  nostru stră m oş in via ţă e puţin cam deşucheat 
şi , d u pl c u m  ş i-ar putea aminti ce i mai in v îrstă d i ntre d v., d i n s u l  
manifesta asemenea m i c i  cur ioz i tăţ i i n că d in t i nereţe. Dacă ac um 30 
de a

·
ni J o h n son a vrut să depl aseze mu n tele Richard pr in  deton a: ic, 

de ce să nu f i tro:s in c i nst ea a ni versăr i i sa le o sal vă ca re să fi e a u 
z i !� pină la Washi ngton ? La i ncep ut eu i n su m i am considerat em i
si unea de ieri un b l u f .  Ap oi am socotit că a semenea experienţă n - a r  
f i  cu totul reprobabi lă  d acă s-ar desfăşura u n d eva in Paci fic i n  p re
ze n ta u nor o bservatori. Şi m i s- a părut oarec u m c i u dat faptul că ea 
a a v u t  loc la 5 k i lometri de Dorchester, in preaj ma conac u l u i lu i John
son şi  i n  aprop ierea v i le lor m u l tor m ici fermier i . 

- Mai scurt ! La su biect ! stri gă ci neva.  V re i să ne impu i cap u l 
cu vorbe ? S p u ne ce avem de făcut ? 

- Dom nilor, dar da ti-mi voie .. 
- N i c i o voie, t ipă o femeie. V reau să mă i ntorc acasă.  Se poate 

p leca pe şosea ? 
- Se a u de că sint  şi mor j i , str igă a ltc inev a cu o voce răguş ită. 

Sp u ne-ne cite vict ime sint ? 
- Pînă u n d e  a a j u n s  u n d a  dl! şoc ? în trebă , ş u ierat, un tin ir s u b

tire cu oche lar i . E adevărat că Dorchesteru l arde ? 
U l t i m a  întrebare fu urm a tă de o rumoare care nu prevestea n i m ic 

bu n .  

- Şi acum, s e  au zi d i n  nou vocea răVşită, pu lb,erea cade peste 
noi ? 

- Domn i lor,  dati - m i  vo1e, repetă Terrendal , m a i  aspru de as tă  
da tă. Vo i f i scurt .  P : n ă  l a  pri mirea u nor noi ştiri,  am sarc i na să v ă  
comu n ic hotărî r i l e  consi l i u l u i  m u n i c i p a l .  

Treb u i a s ă  le c iteşti  de la i ncep u t. 
N-av.em nevo ie de d iscursuri acum . 
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, Terrendal flcu sem n cu mina cerind Unltte şi, sc:oflnd un petic 
de hirtie pl i n de şterslturl, citi : 

- Cetiten i  din Cha ndow. Azi, ora 1 8, pe terenul di n preajm a 
dealuri lor Srand aparţinînd domnul u i  John Johnson a avut loc o ex
plozie de mari proportii a cirel naturi e ind necunoscuti. Expertii 
deplasafi l a lat a locului  n-au putut identifica tipul explozi bi fulu i fol o
sit, constati nd doar el efectele experientei respective nu s-au tradus 
decit foarte p uţin intr-o creştere a ra dioadivitlfil, Anima lele-martori 
aflate la 500 de metri de centru l craterul u i  sî nt sănitoase şi vioaie. 
Dar, Intrucit faptu l respectiv a produs oarecare neli nişte in rîndul  
locuitorilor d i n  orăşelu l  nostru, s-a hotărît luarea urmltoarelor mă
s u ri : se va cere trim iterea unei com isi i de a nchetă la fata loc u l ui : 
domnu l  John Johnson va fi anuntat să se prez inte in fata aceste i  co
m !s ii fără i n tirziere. Se vor lua măsuri pentru me nţinerea ordi n i i  ca 
nu cumva afluenta curioşi lor pe tere n u l  consacrat experientei  să dea 
n� ştere la nep lăceri. Se va constitui astfel un cordon. n umit de ,.sec u
ritate specia lă", de-a l u ngul unui perimetru de zece mile i n juru l cra
ttru lui.  Totodată - pentru menj i nerea ord i n ii - va fi alcătuit un al 
doi lea cordon ce va c,uprinde în interiorul l u i  oraşul Chandow alături 
de oraşele Wonders, Dubbs, Fli n t. La alcătuirea primulu i  cordon vor 
contribui  ofiteri, poliţ işti  şi volu n tari. Cel de-a l doi lea va fi con stituit 
dintr-o sumă de pu ncte de control aflate pe şosete, poduri, statii de 
cale ferată. Cetăfeni ,  ajutati la ment i nerea ord ini i  1 Proporţional c u 
numărul locu itori l or, Chan dowul  are dreptu l şi obli gaţia de a furniza 
o mie de voluntari. Echipamentu l acestora va f i d istribuit la Clubu l 
aviatorilor de către maiorul Garry Baron, care răspunde de org aniza· 
rea cordonului  de securitate specială  şi de instruirea cetăteni lor. 

Terrendal tlcu şi se aşeză pe scaun. 
- Ce-i · asta ? spuse tata, pal id de furie. Ce-i bătaia asta de joc ? 

N-au putut identifica natura explozi bi l u l ui ... radioadivit;:tea foarte 
pufi n crescută . . . ? !  

- Ce-i asta ? strigă şi cineva de alături. Crez\ c ă  sintem sugaciil 
Pen tru ce-i nevoie de cordoane ? 

- Vrem să plecăm acasă 1 ţipă femeia de m ai inai nte. Vrem si 
ne î ntoarcem la Dorcliester 1 

- Circulati a pe şosea e întreruptă p entru 24 de ore. spuse Ter
rendal.  Cei d i n  Dorchester n-au decit să rămînă i n tabă ra pe c are 
şi-au ri dicat-o. In defi n i t iv, nimeni nu i-a chemat la Chandow. 

In c l ipa aceea, u n portărel urcă pe masă şi- i  inmină o hî rt ie. 
Primaru l o c i t i  i n  fugă şi,  cu toată binec u noscuta sa stăpî n ire de 
sine, pă l i. 

- Dom n i l or, spuse, ducet i-vă acasă. Volu ntari i să se prezinte la 
Clubul aviatorilor. facem apel l a toti oamenii de in imă din oraş. Ş I, 
pînă c i n d  nu se vor cunoaşte exact urmări le exploziei, feriti -vă să 
circulafi· prea mu lt. Volu ntari i ,  ev ident, vor cărăta costume speci a le. 

De ce ? întrebă vocea de bas. 

, :- pe,�e 1 se auzi glasul şu ierat al tînăru lui cu ochelari. 



- Se p are că explozia a dep lasat o masă apreciabi lă de pămlnt 
uscat, pe care cu rent l l  o poartă pretuti ndeni.  De altfel, asta se şi vede. 

Sub lum ina putern ici a lăm pilor f luorescente, aeru l părea incelo
şat, cu toate că cerul era seni n şi p l i n  de stele. 

- Puibere ! strigi cineva cu vocea gituită. Pulbere radioadivii ! 
Cuv i nte le acestea avură efectul u nei salve trase peste m u l time. 

Oamenii începură să flpe, şi tot efectul l ini ştitor pe care-I urmilrise 
Terrendal , prin discursul slu, se spulberă. Broboade le fură trase peste 
ochi ,  păl ări i le fură indesate pe capete, şi  mu l ţi mea se împrăştie i n  
citeva cl i pe. 

- Groaznic 1 gem u bătrînul .  Bestia asta se joacă cu noi ca şt 
cum am fi n işte cobai. Ş i  n u şt im nimic din ce s-a i ntimplat acolo. 
Iti  da i seama ? 

Bii !rinul  porni l îngă mine tremurind de furie şi nu găseam nici 
un cuvint bun pentru a- 1  domol i. Nu puteam face a l tceva decit să 
î ncercăm să dăm un tel efon . Ne-am dus la centrală şi am cerut legă
t ura c u  fabrica lui Andrew. După aproape o oră a răsp uns o voce 
l eş i nată şi am băn u it că omul acela e bi ne i nfăşurat peste gură. N u-l  
v ăzuse pe Andrew, dar şt ia  că la ora 3 p lecase ma i toată lumea. Am 
cerut atunci Clubu l arhitecţi lor. l nsă reţeaua telefonică a acelei părţi 
a oraşului fusese de teriora tă. M-a săgetat o bănuială groaznică. 

- Cum, am î ntrebat, clubul a suferit de pe urma explozi e i ? 
- Nimic n-a su ferit  de pe urma exploziei, a rbpuns telefonistul. 

N u  produceţl pan ică, păstraţi-vă ca lmu l. Bună seara. 
După t imbrul  voci i sale mi-am dat seama că centrala e sub su

praveghere. 
- Ce-a răspuns ? a i ntrebat bătrî nu l . 
- Totul e bi ne ... totu l e bine , am repetat prosteşte. Dar se pare 

că o parte a retelei  s-a deteriorat . .. Şti i ,  zguduirea ... Sol u l  Dorcheste
rului e instabil... Proba bil, cablul subteran ... 

Păream . desi gur, stupi d bi lbi ind e:\plicafi i,  care m a i  m u l t  11 iri-

tau pe bătrî n. 
- Şi acum ce-i de făcut ? a i ntrebat, sum bru. 
- Acum ? . .. Acu m  ... 
Intr-adevăr, ce era de făcut ? Unde putea să f ie Miri am ?  Şi An

drew ? Şoseaua pri nc ipală spre Dorchester trecea in apropierea cona
c:ul ui l ui  Johnson, I ntra ln per imetru l de securitate speclalâ. Dacă 
depăşlseră zona aceea, trebu iau să fi ajuns acasl. M-am agăţat cu 
furie de ideea aceasta. 

- Andrew poate s-a şi intors , i-am spus bătrînului, du-te acasl, 
eu plec inspre M iria m şi  o să vă teleronez de acolo. 

Bătrî n ul a d at d l n  cap şi a p lecat . De cum am rămas singur, m-a 
cuprins din nou val u l de im agi ni oribile, şi am pornit să umbl u fără 

nic i o ţ intă. 
Inti i  mi-a apărut im aginea lui Miriam, pe şosea, pe jum ătate 

ascunsă sub o maşi nă carbonizată. Apoi am văzut-o aru ncată de :.uliu 

peste cimp, ma i trăind inel. M-am scuturat ca de fri guri . Trebui a  să 
{ac 'ceva... s�) ajung acolo, oricum ... 
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1\m te lefon at l a ea acasă, dar nu rlspundea nimeni. L-am sunat  
ap o i  pe tat a. Mi-a s p u s  că 1\ndrew n u  s-a i ntors şi m-a rugat să nu 
înt î rzi i i n oraş. Să n u i nt i rz ii ? Dar unde aş l i p utut i n t irzia ? C i n e  
a r  li putut s ă  mă i n dr u m eze ? Poate Garry ? . . . Oh, d a r  Ga rry fusese 
indicat ca i nstructor a l vo l u ntari lor 1 Br usc desp.crarea mi s-a tra n s 
form at i ntr-o speranţă oarbă, copi lărească. Garry 1 El p utea să-mi 
sp ună cum si aju n g  acol o  1 

M-am î ntors din drum şi am por n it î n pas a lergător spre Clubul  
aviatorilor. 

* 
* .. 

Cind am sos it acolo o parte d intre voluntar i  se şi a du naseră. Era 
un .:r u p  mare de m u nci tor i de la ,.Chandow- St�el" in  frunte c u  Ti be
rio O l i votto, c a re aştepta u  tol ă n it i  pe jos şi f u m i n d .  Iar l î n gă poartă 
era un a lt gru p care disc uta apr i ns. Pri n tre dî nş i i l -am recunoso:: ut  
pe M u stati, şi ast a m-a bucurat m ai m u lt decit orice. Medicul  ăsta 
ina lt. sol id - pe adevăratul  său n u me H arri s l sran d - fusese tot
deauna pe ntru m i ne s i m bo l u l  bu n u l u i-simt şi a l  să n ătă f ii morale. 
1 1  c u noşteam de aproape 1 5 ani  şi i n afară de băt rî n i şi de Miriam 
nu i u bea m pe n im en i mai m u lt decit pe d i nsu l. Stătea acolo sub o 
glugă ur ia şă ,  spă l ată de ploi şi l-am recunoscut  nu după m ustaţă şi 
ochelari ,  c i d upă statură. 

- Hel lo, m i c u le, mi - a  spus. Eşt i i n fofol it ca după b a ia de aburi. 
Ti-e frică să n u-fi p ierz i  vocea ? 

Eram la fel de inalt  ca di n s u l ,  numa i că mu lt mai s lab ; dacă e l  
îmi s p u n e a  ,.m i c u t e", eu i i  răspu n deam pri n , .f l or ic ico" .  Ş i ,  oric it ar 
părea de c urios, omul  ăsta sol id, trăit pe şan t iere şi  in circ u m script i i l e  
med icale cele m a i  m izere, avea dest u l ă  g in găş ie pentru a f i  numit  
"l loricico" . 

- Pari nenoroc it , micute, te- a i n di s p u s  porcăria asta ? 
- Andrew şi M iri am sint  ac olo, trebuie să ajung la ei. 
- Oooo . .. Iartă-mă, fac numa i gafe in u l t ima v reme. Să intrăm 

la Garry. 
l n ăuntru , maiorul  se p l im ba de colo  pînă co lo, p a l i d  şi i n c ru ntat. 

A zi m bit la vederea l u i  H arris . şi ,  d u pă ce a transmi s un ordi n pri n 
telelun,  ne-am aşeza t cu tot i i . A ref u zat net propu nen�a mea de a mă 
lăsa s-o caut pe M ir iam d i ncolo de cordonul speci a l ,  apoi a sp u s : 

Nu I - a u  găs it.  

Pe c i n e ? 
Pe Joh nson_ 

DaT, d u pă cum sp u nea Terren da l ,  Johnson trebu ie să se pre
zmt� in fata unei comisi i . 

2� 

- O să se prezinte cind o să fie dispus, 
Cum _ _ adică ? Vor să-I facă sc;ip at ? 
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- Nu şt iu ni m ic prec is, dar bln u iesc . Totu l  aduce a cavalcadi de 
nebu ni.  Vi d a ţ i  seama ce o să iasă cu forma rea cordoan c l or ? Mal 
m u l ti vol untari decit s-au prezcon tat  p î n ă  a cu m nu mom im n ic i cu aur. 

- N-o si iasă nim ic, a incuvi intat H a rrls, n-o si se ma i ofere 
nimeni . 

- Dar trebu ie, altfel  toatA peri feria vest ică a Dorchesterului  o 
să năvă lească a ici . l ncă nu î n drăz nesc să vină pe şosea, f i indcă se 
tem de aprop i erea cr ateru l ui .  Da r in curind o să incerce. Şt i u  şi ei 
foarte bine ce î n seamnă să răm î nă acolo. 

L-am intrerupt : 
- Garry, totuşi ce a fost ? Ce a fost de f a p t ? 
- De f a p t ? N u cred să fie v reu n om i n Amer ica in stare si·JI 

dea acum un răspuns precis. Eu îf i spun ce cred : cei de extrem3-
dreaptă au incercat o torp i lare a dez armări i. Atmosfera era propi:.:e 
apar itiei lu i  Johnson. N u cl utati totuşi  o înş i ru ire strict logi că in 
cele ce s-au petrecut. După părerea mea a vem de-a face cu fapta u n u i  
om căruia îl fuge pămîntu l  de sub p icioare , avem de-a face cu  u n 
nebun. Ingrozitor nu e faptul că nu se iau măsuri de rigoare imediat, 
ci ci persoane i nfl uente tind să muş ama l izeze afacerea. Posturile de 
rad io şi  ce le de televizi une nu transmit n imic. Şi dacă America a 
aflat ceva, Eu ropa habar n-are. Ziari şti lor nu Il se .în gădu ie să vină 
ai ci .  Vor avea perm is de trecere prin cordoa ne doar cîţiva, ace ia care, 
probabi l , o să dezi nformeze cu cea mai mare a bi l itate opi nia pub l ică. 

Atunci efectu l bom bei a fost. .. 
I n grozi tor, a cont inuat Garry, perimetrul inchis de cordonul 

SJ)eci a l  e complet conta m inat. 
Radioactivizat ? I n  ce proporţie ? 
Mortală.  
Şi p u l berea de c are a pomen i t  Terrendal ? 
Ea se cerne pe o suprafaţă in care si ntem i ncluş i şi noi. 

Priviţi ! 

Garry a scos o cu tie  de ebonit d in tr-o husă de cat i fea roşie. Era 
u n contor Gei ge r de fabri catie m ili tară solidar cu o cameră de ioni· 
zare. 

- Ce vez i, doctore ? a i ntrebat. 

- Radioacti v i latea e de trei ori mai mare decit cea obiş nuită,  a 
răspuns  Harr i s . Creşte continuu, Garry ? 

Cont i n u u. 
- Şi atu nc i ? 

- Atunc i ? Garry a suris. U rmează să sosească fizicieni, i ngi neri,  
m edki ,  ap arataj de defectare rad ioactivă. Tot ceea ce i ndustria noas
tr .i de război a p rodus sau a experimentat i n  scopuri •.. defens ive. 

Şi oamen i i  ? Oamenii  vor fi lăsaţi aici,  în zona asta perlcu
lt:asă ? 
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- Doar pl ni la noi I nstrucţiuni. Nici un radloadlvlzat nu tre
bu ie să scape In partea .,curati" a Americi i. 

- Oameni i ar trebui si fu gă necondiţionat , chiar acum, a spui 

Harris, si scape de alei. Dar o fugi in panlci ar provoca tot atitea 
victime cit un l inşaj in masă. De aceea trebuie plstrati ord inea. 

- Ar trebui. 
- Şi tu crezi  ci o si mi bag Jn··portlria asta ? 

Doctore, a spus Baron, daci voi, cetiţenii cinstiţi, nu-mi daff 
ajutor, se vor oferi organizaţiile de dreapta si mi ajute. 

- Şi noi ce-am putea face ? 
- Să-i lllsafi pe refugiaţi să treaci. Dar in condiţiile unei ordini 

severe şi selectindu-f. 
tntr-adevir, la asta nu mi gîndisem. ln cordoanele anunţate de 

Terrendal  trebuiau deschise porţi 1 
- Se cunoaşte in oraş efectul radioactiv al exploziei ? 

- Nu, F. B. I.-ul a avut griji slf- 1  ridice acum două ore pe ama-
torii de fizică ce posedau contoare Geiger. S-a motivat el prezenţa 
lor ar putea constitui o sursi de panicl. 

- Dar, Garry, nu-ţi dai seama ci toati porciria asta nu poate 

dura mai mult de 24 de ore şi ci miine totul o să se dea peste cap ? 
- Garrow, aş vrea ca pîni miine seară jumătate din oraş să-şi 

la  tălpişiţa. Dar, aparent, si nt sil it si mă opu n. S-ar putea ca, la 

urma urme i, radioadivitatea să nu ati ngă o l imită nepermi să. S-ar 
p u tea, tot atit de bine, ca efectele nocive să apari abia peste 20 d,. 
01ni. Dar totodatl s-ar putea i ntimpla ca m u lţi di ntre oameni i  pe care-i 
r.unoaştem sl moară de m alad i i teribi le, unele fliră urme exterioare 
- cancere ale sîngelu i -, a ltele însoţite de plăgi.  Unii vor naşte copii  
incapabili de a trăi, alf i i  sint amenintati de orbiti, din cauza xerofta l

m ie i*.  Zadar n ic, peste 5 ore, se va i ncerca spălarea unei părţi a rezi
d uuri l or cu ajutorul u nei ploi artificiale. Două sute de meteorologi 
l u c rează acum l a  asta . Ploaia va spă la, poate, o parte a pul beri i, dar 
cea mai mare parte a acestei a s-a î nălţat mu l t  prea sus pentru a 
mai  putea fi antrenată. 

- Şi atu nci,  G a rry, in ult imă instanţă ce-i de făcut ? 
- I n  u l t imă i nstantă . . .  i m i ceri o declaraţie m u l t prea revolu-

ţionarii pentru u n  m i l itar. Să d iscutăm acum despre necesitltlle ime
d i ate. Pri ncipala voastră gri jă să fi e cordonul . 

- Trebuiau făcute grupe de ' u rm ăr ire a l u i  Joh nson, nu cordoane, 
a spus Harris. Tu nu crez i că t i că los u l  iila e undeva pe aproape ? N u  
crezi că s e  afl ă impreună cu acol iţi i l u i  prin preaJma dea l urilor 
Sra nd ? Nu se poate să nu albă puncte de observaţie pentru cerceta

rea efectelor exploziei. 



- Miriam şi Andrew stnt acolo, am spus, �stu l nu mll lntere
seazl. M-am situut şi de F.B.I., ti de anchete, şi de u.nnilriri. Dar 
ac um ce am de făcut ? Spune, Mustaţl, radioactivizaţll si nt molip· 
sitori ? 

- Nu, ar trebui insi tr411sportaţi intr-o zonă ne infestată pentru 
a fi ingriJit!. Nu aveţi nici o �icatie in sensul lsta ? 

- Ba da, a răspuns Gai-ry, avioanele speciale pentru transportul 
lor vor ateriza miine in preajma cordonului special. Pista se executi 

acum. Dar pi-nă atanci nu trebuie si &e producă accidente. Soldaţii 
au şi plecat, sînt 11colo. Pretextul cu care vor fi opriti refugiaţil e : 
toţi cel atinşi de pul berea exploziei si nt molips itori. Trebuie deci izo
laţi. Iar motivele reale s i nt : cit mai puţine veşti despre i ntimplare, 
cit mai puţini  martori ocu lari. Scandalul trebuie tnnăbuşit. 

-

Garry s-a i ntrerupt clei suna telefonul. A ascu ltat citeva clipe, 
apoi a strigat : " N u  tratez cu voi. Vă anunţ doar că dacă produceţi 
weo tulburare in orice parte a Chandowului, vă impuşc 1 Spune-i  ma
relui dragon să nu facă o mişcare firi ordinul meu !" 

A trîntit receptorul şi a mormliit. 
- Canaliile .. . Era cineva din Klan... Mi se pare că am recunos

cut vocea lui Porter. Imi spunea că vor să-i scoată pe negri din car
tierul lor, ca să-i oblige si facă parte din cordon. Dar pe onoarea mea 
că-i curăţ dacă î ncearcă să-i c_h inu ie pe nenoroc iţi i ăia.  In ceasurile 
astea, eu sint reprezentantu l  ord in ii la Chandow. Dar voi căutaţi să 
fiţi calmi, să nu folositi armele. 

- Nici o grijă, Garry, am spus, o să-i oprim pe refJgiaţi fără să 
tragem. O si le expl icăm. 

Baron a suris amărît : 

- Să exp lici, Garrow, c u i ? Unor oameni i n nebunlţi care fu g 

p�ntru a scăpa de moarte? Cea mai fierbinte dorinţă a mea e ca cei 
d i n  Dorchesfer să fi trecut de acum de punctfle in care se va consti
tui c ordonul .  Să n u  uităm un singur lucru : există catastrofe ale că
ror urmări pot intrece ca lamitatea ini ţ i ală. Şi eu vreau să impied ic 
i1aosul ce s-ar putea produce. Şi asta cu ajutorul vostru şi al  lui O l i 

vDtto care e un băiat d e  nădejde. Gata. Să mergem afară. 
Am ieşit. Oameni i stăteau trîntiţi pe jos, fumind, ca intr-u n 

biVUl!�.  
- Drepţi ! a stri gat Garry. Pentru 24 de ore va trebu i să vă con

format! unei discipline severe. 

Oamenii s-au ridicat alene, i ndreptindu-şi  straiele carnavaleşti. 
Văzlndu-1 pe maior doar i n  uniformli, c u  fata descoperiti, cîţiva şi-au 
scos fularele de pe obraz. In el i!):. aceea a sosit in fugă un locotenent 
care i -a raportat ceva . lui Garry. Dinsul l-a flicut semn să aştepte. 

Chestiuni urgente mă împiedică sl vă explic pe larg ce aveţi 
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de făc ut, le-a spus volu ntarilor. Di n c)ipa 1sta sintefl la ord inele doc
toru l u i t srand. Duceti - vă să primiti echipamentul. Instructiu nile 
urmează. 

Şi, făcl ndu - ne semn să ne apropiem, a adău gat incet, numa i pen
tru noi : 

- Măce lul  pe şosea a i nceput. KÂu x-Kianu l atacă cartieru l ne
gr i lor. Rămas bun, bă ieţi . După ce-l ca lmez pe k lava l ieri i • l u i  Porter, 
vă ajun g d i n  unnă. 

Şi, nesinchi s indu-se că mi na de vo l u n tari aşteaptă din partea lui 
un di scurs patriot ic, s-a urcat intr-u n Wi llys şi a dispărut . .  

V 

Cerul era p l in de stele. Luna se r id icase deasupra dealuri lor 
Sra nd, subti re şi i ncovoi ată ca i ntr-o m i e  şi u n a de nopti . Pe Broad
way Li ne j uca u reclamele luminoase şi căt re est cerul avea culoarea 

roşi at ică - ardeau păduri le l u i  Johnson. Străzi le erau di n nou pusti i  

- oameni i  se temeau să n u  fie l uat i ca  vo lu ntari in  cordon u l de se
cur i tate spec ială . N u  vedea i decit cîţiva po l iţ işti şi , d i n loc  in  loc, ofi

teri în fata clădir i i  poştei , telefoanelor, a mari lor depozite de carbu· 
ra nti. 

Autobuzu l  i n  care ne af lam fiş i i a pe asfa l t  ca şi cum sub el ar 
fi fiert un cea in ic şi mă chinuia  un som n bo l năvic ios. Am i nch is o 
cl ipă ochi i şi am vi sat o excu rs ie grozavă pe c are o făcu sem cu o 

l u nă în urmă cu Miriam.  Am visat amă n un ţ i t p ic n ic u l l u at pe iarbă, 
p l imba rea pri n pădure şi prima noastră îmbrăţ işare în tr-o m ică peş-
teră p ierdută i n verdeaţă. , 

M-am trez it  izb indu-mă de spăl arul sca u nu lu i  d in  fafă. După figara 
c are încă  nu se c o n s u m ase, am inteles că vi sul  meu nu durase decit 
fo arte puţ in . Dar fară î n doială că aş fi dormi t  ma i departe dacă a u to

b uzul nu s- a r  ti opri\.  

Am aru ncat o privire pe geam şi ,  după sîrma ghimpată ,  aşezatll 
pe gardu r i duble, după lăm pi le oarbe ale sent i nelelor, am băn u it că 

s i n tem in zona 1 1 0 Un căp ita n  grăsu l iu , cu o pri vi r'! pier d u tă, n�: · a  
pr im i t ş i  s-a recomandat doctorulu i  - maiorul dădu�e deja dispoz it • i  
preci se. Am fost condu şi pe o cărăru ie i ntre două ş i rur i de banic i ,  
apo i i ntr-o camera foa rte mare cu ap ar;;te de gim n a st i că.  D omn i i de  
l a 1 1 0 rămîneau şi i arna acol o să-şi cont i nue experienţe le şi il veau 
n evoie de corp u ri sănătoase pentru m i n t i le lor sănătoa se  . . .  

Ne-am dezbrăcat pen tru a ne p u ne h a i nele de protect i e şi am 
avu t vreme să- i privesc î n  voie pe vol unt ari • 

• -C� 
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Cei mai mu l l i  era u munc itori de l a Chow-Steel, pe care, desigur, 
ii antrenase i n  acţi u ne Ti berio-Oi ivotto. Americanul ăsta de or ig ine 
i ta l iană îşi păstra fi rea l u i î nsorită şi păt imaşă de mf'diteranean i n 
orice imprej urare. făcea să-I vez i : ina lt, sol id, suplu,  cu fata brăz
tlată de două cute adi nc i ,  veg!c bine d ispus  ŞI nesupun indu-se n imă 
nu i .  Era de meserie ajustor m1fa n ic şi op in i i le l u i  de st inga erau b ine 
c u noscute de i n tregu l  Massachusetts. iar  i n  urmă cu cit iva  a n i  chiar 
Snowders i l  a nchetase pentru campan ia pe care o dusese in favoarea 
sofi lor Rosenberg. Dar pe l î ngă mu ncitori i de l a Chow- Stet:l şi mu l ţ i 
mici nej;!ustori şi fu nctionari,  apăruseră şi c i teva f i guri  d in pleava 
Chandow ulu i . 

Frank şi Garter erau doi vlăjgan i cu umer i i  lăsaţi ,  cu frunti m i
titele, buzaţ i ,  de-ti  era mai mare dragul să t i-i inchipui  săruti nd o 
fată. Amindoi sufereau de un uşor strabism, şi priv irea asta rătăc i tă, 
sub fruntea modestă, nu te impresiona de loc p lăcut. Frisco, mincă to
rul de nej;!ri,  avea o fi gură de  călău de operetl, sprincenat, masiv, 
păros. Rîdea tare, se bucura de orice şi adevăratu l său  caracter de 
. .  m incător" nu ieşea l a  iveală decit  in  l i nşajuri sau i n  vreme ce - ş i  
povestea i sprăvile. S l im,  borfaşul, pe care-I şt iam d in  ziare, n u  l u a 

parte la conversat ia gălăgi oasă a celorla l t i  şi zimbea cu st injenea la 
auzind î njurături le l ui frisco. Mai erau mulf i  alt i i  pe care-i şt : am 
mai p u f i n  sau al căror nume il u itasem ref in indu - le numai f igura şi 
anecdota tesută i n  juru l persoanei lor. 

Efectu l produs de prezenta acestor cetăfe n i ai Chan dow - u l u i  -
pe care ii crezusem l a i nchi soare - era am pl i f icat  de fel u l  in care 
se costumaseră. U n u l îş i  scotea d intr-un joben scăl i r l i a bandajată c u  
tifon, a l tu l  descoperea d e  s u b  o cascll de a v iator un fu lar femeiesc 
ce-l cuprindea după ceafă şi urech i ,  al treilea purta două combine
zoane peste vestă. al p atru lea  incăpuse in tr-u n costum de cauc iuc  
folos it l a vînatu l sub apă .  Cit iva era u î nfăşurafi în  fete de masă 
nylon, iar cei mai  m u l t i  purtau peste panta loni m i n imur i  ant irad io
active.  Pe Snowders l-am recunoscut cel mai  t irziu pentru că, strecurat  
i n  ce lă la l t  co l t  a l  încăperi i, ne i ntorcea spatele. 

Căpitanul  a reven i t  după citeva minute i nsotit de c i f iva soldati . 
Aduceau costumele speci ale confectionate pentru războiu l  nuclear. 
Erau salopete complet î nch ise, di ntr-un mater i a l kak i .  cu g lugi ,  mă
nuşi mari ş i  ghete uşoare pri nzînd partea de jos a pa ntalonulu i .  Fata 
acoperită c u  acel aş i materi al avea i n  partea de sus  u n  vizor l at d i n
tr-un p last ic  asemă nător p lex ig la s u l u i , pu t in  v io laceu. N-am păstrat 
pe noi decit o căm aşă şi ch i lof i l  - nu pentru că a l tfel ne-ar fi 
fost frig, ci datorită asprimi i costumelor. Căpit anu l a c i t it un i n struc
taj foarte scurt : să nu bem apă de la n ic i  un robinet aflat in zona 
cordo oul ui, - să nu at ingem copacii , iarba, pămî ntu l decit cu tălp i le  ' - •', - --� 
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ghe!e l o r ; � n u n e scoatem g l u ga spre a ne răcori , m a i  a les daci 
p l o u ă .  

A po i n e - a m  u rcat d i n  nou i n  maşi n i , uni for m i  ca nişte roboti 
scoş1 m serie, ing urul uşor de distins f i ind Harris, datori tă bande

ra tei  î n g u  te, al be, f i xate  pe bra ţu l sting. 
A u t o bu ze l e părls i ră p ă d u rea şi trec u ră pe şo sea u a af lată la poa· 

l e l e dea l u r i lor Sra nd.  Pe m ăsu ră ce urcam şi or izont u l  cî$tiga adin
c i me, i n ce n d i u l păd u ri lor l u i Johnson devenea d in ce i n  ce m a l v izi
bi l .  A po i şoseaua coti ,  părăs i nd poalele  dea l ur i l or,  şi  se îndrep ta spre 
calea fe rata. Din m argi nea dr u mu l u i ieş iră do i  so l da t i cu aut omate le 

î n  c u m p ă n ire,  i l  văzură pe căpitan şi se retra seră . l n a i n tarăm î ncă 

vreo cîteva s ute de met r i şi ne op r i răm . O :: m e ni i săr i ră jo s, în tăc ere . 

J n  fata  n oastră era c i m p u l neted şi l u m i n at de i nce n d i u , în dreapta 

calea ferată, în stinga muntele Richard. i l uete de mil itari se despnn
d eau di n i n t u neric,  şi,  după c iteva c l i pe, am d i st i n s  şi con t u r u l  u n or 

ma ş in i de o formă bizară. La l umin a u n ei la n terne am ghic i t  căru i 

fapt i i da tora u bizareria : m aş i n i le erau de fapt.. ta nchete. Autor ită
ţi le se pregătiseră deci pentru menţinerea unei ordini deosebit dt 
stricte. 

N-am ma i apucat să sc hi m b o vorbă cu Harris ,  cîn d de asu pra 

noas tră s-a a uz i t zu m zetu l spec if ic al av i o a n e l or de vînătoare, ş i o 

cli pă d u pă aceea cer u l  s-a acoper it de p araşute l u m inoase. Efectul 

a fost para l i za n t . N i me n i  n-a ma; scos un sunet ,  ostaş i şi  c i v i l i se 

ho l bau i n  sus, c u  capu l dat pe spate, stran i i ,  neom eneşt i in ech i pa
m e n t u l lor a n t iatomic.  Pă re au o ceată de marţ ien i î n m ărm u r i ţ i de 

joc u l fantast ic a l  u n or sori art i f ic i a l i . L i n i ştea era at it  de adî ncă 
i ncit  se au zeau trosnetel e foc u l u i î ndepărt at M-a c u pr i ns u n  trem UT  
u şor, de neîn frint.  Lum i na aceasta rece, descoper i n d toate f irele d e  
iarbă, f r u n ze l e po m i lor , i m i  a m i n tea c i u perca aceea ce c resc use ieri 
d i n păm î nt l i p i n d u - se de nor i . Erau două fen omene monst ruoase, co
p l eşitoare, str iv i nd omul .  Unul prefăcuse sute de amer ica n i i n  s ur se 
radioact ive .  ce lă l a l t  tra n sfor m a  noaptea t n  zi ,  si l i n du- !  pe i n d i v id să 
se bage in pă m î n t  pe n t;-u a n u se s i m t i  cu toate mădularele desco
per i te .  

L i n iştea a fost  sp artă d e  vocea căp i ta n u l u i  c a re ne i n sotea. Se 
ved ea că- i e sc îr bă de adu nătu ra noastră de c i v i l i, dar  ord i ne le erau 
precise şi dinsul v enise acolo spre a le  executa. 

- Dom n i l or, a sp us, d i n cl ipa a c easta m i s i u nea d u m neavoastră 
trece d i n  faza de pregăt i re in faza de executare . Veţi fi îm părt i t i iu  
două gru:-e.  A m be l e  vor dep i nde de do mn u l doct or Harr is  l srand, 
care v a conduce persona l  grupa î n tî i . Vă rog să vă î m părţ i ţ i i n  două, 
la dreanta ş i  la stînga mea, d u pă preferi n ţe perso na l e. 

' 
scu rtă ş uşoteală, oamen i i  s-a u adunat  în două grupe. Gl._.. .... ... \,' 



L-am r ec u noscut  pe S nowders după şovăialli - nu şt ia c u m  si 
a l eagă ectoru l m a i  putin pr imejdios.  

- Doctoru l  t srand,  cont i n ui ciipita n u l, va p relu a cond ucerea gru
pei i nt i i, cu care e va deplasa tre i k ilometri spre nord , acolo unde 
şoseaua face u n  cot la d i stanţă m a x i mll. de ca lea  [erati{. Ce a l a l tă 
grupă, s u b  com a nda dom n u  Tiberio Ol i votto, va merge spre s u d  
p i nl l a  fTont iera statu l u i  Co t icut ,  unde există o retea de drumuri  

�arosabi l e. 1 n genera l d u m nea voastră trebuie  să vorb i ţ i c u  refug ia  ţii 
din Dorch ester, să- i sfătu iţi  să f ie c a l m i , să se î ntoarcă spre aerodro
m u l ce va fi dat in folosi nţă m îi ne in  zori , l î n gă vechea p istă de de
colare. Trebuie să ferim Amer ic a de a ceşt i  c etăfe ni rad ioacti v i z a ţ i  fără 
voia lor şi  totodată să avem grijă c a  cei care au suferi t d i rect de pe 

u rm a exp l oz iei să fie detectat i .  N u  e c az u l  să vorbim mai  m u lt de 
acea stă experienţă a domn u l u i Johnson fără a risca să ne dăm pe 
mî na propaga n dei  de st î nga.  La ora aceasta des igur că m ar i l e z iare 

şi-au şi tr im i s  reporter i i î ncoace. Nici u n u l î n să nu va trece de cor
donu l de securitate naţ ională .  I n  m od expres vă atragem atentia că 

n-aveti vo ie să foto gr afi aţ i n im i c . 
Gi n d u r i le mele  a mortite se l impezea u .  N u  mai  aveam puseuri de 

ură, nu m a i  protest am m enta l, cu veheme nţă . I ntelege am că haosu l  
î ş i  a lu ngă t urbioanele ceţoase n u m ai în l u m ea noastră m ică, de func
ţ ion ar i ş i  inte lectual i, de gospod i ne şi munc i tor i. Noi nu pr icepeam 

n i m ic, i z bi n d u-ne d e  acest zeu al st up id ităţ i i care părea să gu verneze 
totu l .  Dar sus ,  s u s  de tot, in î n a l te l e  cercur i  a l e  W a l l  Streetu l u i dom
nea o l impezime o l imp i că . Dom n i i acei a  şt ia u  bine ce trebuie să facă, 
ş i nei ntelesele forte şi even imente care pe noi ne am eţeau erau în 
miin i le lor  şi se j u ca u  c u  el e. Intrucit exper ienţa l u i  Johnson nu reu· 
şise, aveau ,  poate, să- I declare crim inal .  Dar ochi i  Americi i şi  ai 
l u mi i  treb u i a u  fer i ţ i de im a g i n ea m urdarei Colombi ne.  Em i nen te le 
cenu şi i  care-şi deschi seseră palmele pentru a da d r u m u l  bombei n u 

a vea u să păţească n i m ic .  Cel m u lt acei spec i al i ş t i  c are teoretiz aseră 
�ttas1ă eroare ş1iin1iiică. Dar nici ăe creierii �or s�ra1egici şi a�omid 
n u  se puteau d ispensa şef i i  l u i Joh ns o n .  S in gur i i care p u teau f i aco
p eri ţi in l i n işte cu păm î n t şi asfa l t  erau amer icani i m i j loci i .  De l a 

i năl j i m ile  acelea o l im p iene era, d e s i gur, des t u l  de greu d e disti n s  

intre Carter, Frank,  Slim,  pe de o parte, ş i  Garry Baron ,  H a rris ,  

G arrow, pe de altă parte. 

ln timp c e  căpita n u l  cel grăsul iu vorbea, mă gîndeam la  toate 

acestea fără s u rescitare, dar  c u  o m are obosea l ă .  

Căpita n u l s u t l i n ie că principal u l  nostru rol e s ă  intoarcem d in  
drum event u a le l e  a u tomobi le  care a r fi  ven it d i ns pre Dorchester, c o n -

e.  oameni  să s e  indrepte s pr e  p i sta proaspăt construită.  De 

ă f i e  tran sport aţi ln vest cu avioanele. Adăugă că vom 
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gă si  l a  el u n  spr i j i n omp l et pentru  lrice fe l de s itu a t ie şi ne u ră 
suc c �  d e p l i n.  

Ş i  din nou l ua r ă m  loc i n  a u tobuze, l u necin d fa ntorn a t ici  pe şo ea 
c i nc i z e c i de bă r baţ i  c u g l u g i  k a k i  de c h i s, i m p er s o n a l j  ş i  parcă l i p
si ti de v iaţă. 

Am a t i ns i n a i n te de m iez u l  n optU p u n c t u l  re p a rt i z at. S u b  cota 
Wel l  cre c u se u n a dev ăra t ora ş , un oraş c a r e  co n t i n ua să se ridice, 
s u b och i i  n oş tr i , ca o c o l o n ie d e  m i croorg a n isme.  Patru f a r u r i  l u nu
n a u şoseau a ş i  a l te patru,  i n d re ptate i n jo , tabăra.  Era u v reo zece 
cor t u ri mari , ce l e m a i m u l t e  av i n d  la i n tra re stem a  c r uc ii r o ş i i .  Două 
dintre ele erau împodobite cu un fel de zigzag g alben, inchipuind 
u n  f u l ger .  M a i  in s pate era cort u l  i ns t a l a t i e i  de forţă c are dădea e n er
g i e  a p a r a ta j u l u i m e d i c a l ,  l u m i nă ş i  m 1 şca o m ică forez ă .  

Ce tot s c o besc a c o l o ? am i n tre bat.  
Gropi , a răspuns un militar .  

- Pe ntru c i ne ? 
- Pentru  c i ne o să fie nevoie.  
C a l m u l  cî ş t i gat  cu greutate  mă părăs i pe d at ă . Ori c i t  vo ia m să 

î n)eleg totul  cu absol ut ci n i s m .  m e r e u apărea un element  c are mă 
d e păşea ş i - m i  b i c i u ia s î n ge l e. M u staţă  a observa t  n u m a i d ec i t că m - a m  
c r i s p at ş i  m-a bătut pe u măr : 

- L i n i şteşte-te, m ic u le.  Sî n tem ai c i  toc m a i  ca grop i le astea să 
n u  se u m ple.  H el l o, Snowders, v: no.  te rog 1 

Robert  s-a a prop i a t  de n o i .  V a săzică H ar r i s  il ochise pe ntru 

grupa n oa s tră . Mătar b lestema t u l  ăs ta de de n u n ţ ator să n u a i bă o 

noapte u ş o a ră ! 
- S n o w d ers, bine că ai n im e ri t  l a  n o i ,  a s p u s  d octor u l . Eşt i  

b u n  d e  g u ră ş i  a i  pre t a nJă .  C î n d  ce i d i n  Do rchester  o sl a j u n gă 
a i c i , a i p u t ea să l e vorbeşt i despre această m i r ă  experie nţă. 

- Te rog ,  l s r a n d ,  l a să g l u ij1 e l e p roa ste .  Si nt i n tors pe dos de 
t idl loş ia  c a re s - a  făc u t  a i c i .  Ş i  fără a l u z i i  ; a sta n - ar p u tea decit să 
toa rne u le i  pe foc. Dar .. . d a r  vo i a u z i ! i  ? Să ş ! i f i  că v i n  . . . Da, e; � i u t  l 
Doctore,  ar fi tot u ş i  bine să tragem u n  foc i n  aer,  să se vadă că 
s i ntem o forţ ă  . .. a r tre b u i ,  to t u ş i .  . . 

Dar dori n ţ a  l u i  nu p u tea fi d u să la l n d er l in i re. Tre b u i a  ca cei  

d in  Dorchester să f i e  dorn o l i t i . n u l n tări ta l i .  f ncă n u  se v e dea u de� i l  

f a r u r i l e lor ,  o a rbe i n s t ră l uc 1 rea reflecto a re l or t a beri! i .  Căpi l a n u l  a 
sez i ·a t  aceasta,  ordo n i n d  ca trei d i n t re ş u voa ie le  d e  l u m ină . p!! care 
le  ::. băteam a s u pra şose le i să ! it>  î n treru p te, i ar al p atru l e a  să treacd 

pe rază mi c ă .  

t n  c l ipa c i n d  ref lectoare le s - a u  sti n s, de d u pă arc :J I  l a r g  al d r u 

m u l u i s t răjuit  de cop ac i a u  apărut  a u t om o b i l e l e  din  Dorch e ster.  

r faţă e r a  u n Ca d i l iac ciiru i a  ii d i spăr u \e u n  sfert d i n  caro

. . . .  , .  · �·�n era un bărbat i n tre doul v i r ste, p l i n  de s i n g e ,  c a r e  



5� s�lea ă-şi t inl c apul  d rept. H a rrl s a alergat in î ntîmpinarea l u1,  ŞI  d ms u l a stopat.  A m  porn i t c u  doctoru l d e-a l u n gu l ş i r a g u l u i  d e  
maşi ni ,  mergi n d  p a rc pe p icioare de p l u m b ,  cu  lru n tea acoper i t ă  de 
o s u doare rece.  A d o u a  m a ş i n ă  era tot u n  Ca d i l l ac , ce n u  s t o p a se l a  
t i mp , izb i n d u -1  p e  c e l  d i n  Am pr i v i t  î n ă u ntru l l u i. L a  v o l a n 

n u  e ra n im e n i. Pe banche sp ate ,  c ă z u t e  una p este a l ta ,  zăce a u  

t re i femei .  A utomob i l u l  f u se rem orcat,  de a c eea a l u necase p î nă l a 
t a m p on u l pr imu l u i .  U rmător u l  era u n Fo rd no u ,  c u  p a rbri zel e  p l e  -

n ite: Am v r u t  să desc h i dem p o r t i era,  d ar c i n e v a o ţ i nea f o a rte s t r i n s  
dinăuntru.  s e  temea,  desigur,  că v a  inhala praf rad ioactiv.  

Co n t i n u a m  să i n a i n tez a l ă t u r i d e  H a rr i s  in d re p t u l acest u i  p a 
nop t i c u m  • mobi l ,  a l ac es t u i p a n o pt i cu m uman pc c a re trebu i a  să- I 

i ntoarcem d i n  d r u m  că tre ae rod rom . l n s u ş i  efor t u l  m ec a n ic cer u t  şo

feri lor  pli rea o n e b u n ie şi  n u - m i p ut e a m  i nch i p u i a t i tea  sute de a u to

m o b i le  flic i n d  c a l t  î n toarsă,  a l u ntc i n d  u ne l e  p e  l î n gă a l te l e, 

s i l i n d u - se sli i n tre i n  co l oa n ă , să l ase l i be ră pa rtea d rea pt ă  a 

şose le i .  Ar fi fost o i ncercare a b s u r dă c h i a r d a c ă  a i  fi a v ut de- a face 
c u  oameni  c a l m i , o d i h n i ţ i .  D a r  c i ne a v e a  să- I co n vi n gli pe t î n ăru l c u  
o p r i v i re d e  demen t d e  l a  vo l a n u l B u i c k u l u i ,  care scosese u n  p i s t o l  l a  

a p r o p i e rea n oastră, că a r f i  m a i bi ne să-ş i  i n to a rcli a u t o m o b i l u l ? Cine 
pu t e a vorbi  c u  fem e i a  c are u r l a fără i ncetare să e l i berăm d r u m u l  ? 
Poate  eli oa m e n i i  aceşt i a a f l aseră de i n s t i t u i rea c o r d o a n e l o r  cu a j u 

t oru l p o s t u r i l or de rad io a m a t o r i .  Totuş i  v e n i seră p î n ă  a i c i ,  c e e a  c e  

i n sem n a  c ă  v o r  să treacă c u or ice pret. 

M u s t a ţă s-a o p ri t bru c.  P r i n  vizor î i  zăream f i g u ra ga l be nli , i n  
p r a da u n t i  c u m p l i te em o ţ i i . M i - a  făc u t  s e m n  că p u t em s ă  n e  i ntoa r

c e m .  A m  reve n i t in  cap u l  c o l o a n e i ,  u n de s e  a d u n ase i n tre gu l gr u p  !le 
vo l u n ta r ! d i n  Chandow. 

M u st a ţ ă  ş i -a  scos  g l u ga ş i  a c iocă n i t  i n m ic rofo n u l proaspăt i n

t a f a t .  A p o i  a i ncep u t să vorbe ască cu o voce gi l g i i t o a re, pe c a re 

me ga loa ne le o rost og o l ea u p este c i m p .  

- Cetăţen i d i n  Dorchester , a s p u s .  d r u m u l  e d i st r u s  de e x p l ozie.  

Noi  a m  �·en i t aic i in W i l l y s u r i  ş i  !a nc h ete . N u a veţi  pe unde trece, 

ş i ,  c h i a r  d ac ă  aţ i  fac e-o , aţi  i n t r a  i n  a l tă z o n ă  rad io a c t i vă .  S i n tem a ic i  

c a să vă a j u t ă m .  Cei  pe c a r e  ex p loz i a i · a  � u rp r i n s pe şosea ş i  a u  f o s t  
r ă n i ţ i  vor  ră mî n e  aic i  s p re a c ă p ă t a  î n gri j i ri l e  d e  u r ge nţă. Cei l a l t i ,  
a bso l ut t o t i  v a l iz i i .  v o r  face c a l e  î n t oarsă.  i n drepti n d u - s e  că tre a e ro

d rom u l  c o n s tr u i t  î n  a prop i erea vec h i i  p is te. Două ute de av i o a ne 
s î n t  p u se l a  d i s po z i t i a noastră.  Veţ i fi t r a n  porlal i pen tru u n  a mă

nunţit  co n tro l samtar in s p i t a l e l e  d i n  W i h b l ey . Vet i . . .  
Dar vocea i i  f u  acop er ită d e  un u r l et c o l e c t i v .  Rel u g i a ţ i i  ţ i p a u ,  

c l a x onau ,  f l u ierau .  pentru  a că pă ta c a l e  l i beră.  

expoz i t i e  de  f i .t u r i  de  cea r ă  ( n, r . ) .  
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.1\tunc-i Frisco, omoritorul de negr i ,  a avut o Iniţ iat ivă.  Smurin
d u- 1 l a  o parte  pe şofer . a sărit l a  vo l a n u l  Cad i l l a c u l u i  d i n fa ta  a 

dat d ru m ul la motor şi a in tors m a şi n a  Exempl u l  său a lost u r m at 

şi de cei l a l t i . Primele zece m a ş i n i  ale  coloanei  por niră  i n a poi _că t re 

aero drom . Oa r nu i n a i n t a ră dec i t  i de metri .  N - a m  a f lat  n ic i-

odată d acă au fost oprite de coloa e era imprăştiată de ambele 
părli  a l e  şosele i  sau dacă ei i nş işi ră:z:glnd i t ,  d i n d u - ş i  sea m a  că 
v or trece iar  pe l îngă c.raterul  Colomhinei . Cert e că a u  nnit i napoi 
i n  fugă,  făcî n d  sem ne despera t e  că n -a u  p u t u t răzb i .  

(Cou l  i n u n rt: 1 1 1  n um ă r u l  v i i l or) 

-- - ... o - --

• 

poligra fic Casa Scintei i  ., 1 .  V. Sta l i n '' 
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