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Vd rugam sa@ nescriets impresiilesi observatiile dv. critice
cu privire la aceste povestiri §i la presentarea lor graficd.

Adresa noasiré este: Colectia _Povestiri stiingifico-
fantastice® a revistei ,,Stiinta gi tehnici*, Cusa Scinteii,

Piata Scinteii nr. i, raionul I. V. Stalin, Bucuresti.
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Coperta | — A, BUICULESCU: A. P. Cehov privind insula Sahalin. (De-
senatorul s-a inspirat dupa un portret din tinerete al marelui scriitor,
oictat de N. P. Cehov la inceputul deceniului 1880—1890)

Coperfa a i¥-a — A. BUICULESCU: Scena din _Insulele zburitoare”




INSULELE ZBURATOARE

de JULES VERNE
PARODIE

Capitolul 1

CUVINTAREA

— Am isprdvil, gentlemeni! — spuse mister John Lund, tinir-
membru al Societitii regale de geografie, si se ldsd ostenit in foto-
liu. Sala de sedinte se insufleti; peretii ei se cutremurard de aplauze
furtunoase i de strigdte de ,bravo“. Gentlemenii se ridicard si se
apropiard pe rind de John Lund ca sd-i stringd mina. In semn de-
entuziasm, saptesprezece gentlemeni rupserd saptesprezece scaune §i
sucird cele opt gituri iungi ale celor opt gentlemeni, dintre care unul
era capitanul iahtuluj ,,Harababura*“™*, iaht de 100.CG9 tone.

— Gentlemeni! — spuse mister Lund miscat. Socotesc o daiorie
sfintd si vd mulfumesc pentru nnmalpomemta rdabdare cu care ati
ascultat cuvintarea mea, care a tinut patruzeci de ore, treizeci si

doud de minute §i paisprezece secunde! Tom Bekas — se adresi el
batrinului servitor —, trezeste-m3 peste cinci minute. Voi dormi, in
timp ce gentlemenii imi vor ierta indrdazneala cd dorm in prezenta lor!

— Prea bine, sir! — spuse bdtrinul Tom Bekas. John Lund lasi

capul pe spate si in aceeasi clipid adormi.

John Lund era de origine scotianid. Nu primise nici o educatie,
nu studiase niciodatd nimic, dar stia totul. Facea parte din acele feri-
cite fapturi care ajung sd cunoascd tot ce este frumos §i madret numai
datoritd mintii lor. Entuziasmul pe care-l stirnise cuvintarea sa era
pe depiin meritat. Timp de patruzeci de ore supusese aprecierii dom-
niler gentlemeni un proiect maret, a carui indeplinire avea sa aducd
Angliei o glorie mare si si dovedeascd incad o datid cit de departe
poate sd ajungd uneori mintea omeneascd! ,,Gaurirea Lunii cu un
sfredel urias®“ — iatd care fusese obiectul cuvintirii lui mister Lund!

Capitolul 11

MISTERIOSUL NECUNOSCUT

Sir Lund nu dormi nici trei minute, O mini grea i se lisi pe
umar trezindu-l. Tn fata jui stitea un gentlemen inalt de 48!/, de ver-
soci, subtire ca o lancie $1 slab ca un sarpe ‘uscat. Era cu desivirsire’
chel. Ymbricat din cap pind-n pl"'oare in negru, avea pe nas patru
perechi de ochelari, iar pe piept si pe spinare cite un termometru.

* Marababura — ,Katavasi” in textul rus. (N. red.)




= — Urmariti-md! — spuse cu o voce cavernoasd gentlemenul
cel chel.

— Unde?

— Urmati-mi, Joha Lund!

— Si dacd refuz si vd urmez?

— Atunci voi fi nevoit si gduresc Luna inaintea dumneavoastri !

— In cazul acesta, sir, vd stau la dispozitic.

— Si ne urmeze §i sluga dumneavoastri !

Mister Lund, gentlemenul cel chel si Tom Bekas parasiri sala
de sedinte si o luarid tustrei pe jos pe striizile puternic luminate ale
Londrei. Merserd vreme indelungati.

— Sir — se adresid Bekas lui mister Lund —, daca drumul nos-
tru va fi tot atit de lung ca si acest geutlemen, vom rdmine fird
tialpi, potrivit legilor frecarii!

Gentlemenii se gindird si. gasind dupd zece minute ca vorbele
lui Bekas erau pline de spirit, se pornird pe un ris zgomotos.

— Cu cine am onoarea sd rid, sir? — intreb# Lund pe gentleme-
nul cel chel,

— Aveti onoarea si mergeti, sii ridefi §i si vorbiti cu William
Netotus *, membru al tuturor socictifilor de geografie, de arheologie
si de etnografie, doctor in toate stiintele cxistente §i care au existat
vreodatd, membru al Cercului artistic de la Moscova, curator onorific
al Scolii de mamosi de vaci de la Southampton, abonat la almanahut
wDracul ilustrat”, profesor de magie verde-galbenid ** si de gastrono-
mie elementari la viitoarea universitate din Noua Zceland3, directorul
Observatorului anonim. Va duc, sir, la..,

John Lund si Tom Bekas isi indoirii genunchii in fata marelui
om, despre carc auziseri atit de multe, §i isi plecard respectuns
fruntea.

— Vi duc, sir, la observatorul meu, care se giseste l2 douiizeci
de mile de aici. Sir! Ticerea e de aur. Imi trebuie un tovariis in
incercarea pe care am pus-o la cale, incercare a cdrei importantd nu
o veti putea pricepe decit cu ajutorul celor dcua emisfere ale creie-
rului dumneavoastrd. Alegerea mea a cdzut asupra persoanei dum-
neavoastrid... Presupun ci dupd o cuvintare de patruzeci de ore n-aveti
nici un chef sa intrati in discutie cu mine, oricare ar fi tema, iar
mie, sir, nimic nu mi-e mai drag pe lume ca telescopul meu si ta-
cerea cea mai absolutid, Sper cd limba slugii dv. va rdmine incitu-
satd prin porunca pe care i-o veti da. Trdiascii tdcerea!!! Si acum
— dupd mine... Sper ci n-aveti nimic impotrivd ?

— Nimic, sir! Imi rimine numai si regret ci nu sintem aler-
gatori de meserie §i ci avem sub cilcii tdlpi care cosid parale...

— Am si vd cumpdr ghete noi.

— Vi multumesc, sir.

Acela dintre cititori care ar arde de dorinfa de a face mai in-
deaproape cunostinti cu mister William Netotus n-are decit si ci-

* Netotus — Bolvanius in textul rus. (N. rea.)

** Ironia lui Cchov la adresa maniilor oculte si a almanahului pomenit
este actuald si in zilele noasire, deoarcce in Occident mai existi pscudao-
?;\'ant‘ij )ru asemenea manii si, din picate, mai apar astfel de almanahuri.

> red. \
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teascd remarcabila lui opera ,A existat oare Luna inainte de potop ?
Dacd a existal de ce nu s-a inecal si ea?* Acestei opere ii este
anexatd o brosurd inferzisil scrisid de el cu un an inaintea mortii sale:
oMijlocul de a face lumea praf si de a.nu pieri cu acest prilej*
In aceste opcre, personalitatea celui mai remarcabil. dintre ozimeni e
caracterizatd cit se poate de hine*.

Autorul lor povesteste, printre allele, cum a triit doi ani in stu-
firisurile australiene, hrinindu-se cu raci, cu nil § cu oud de cro-
codil, i cum in decursul acestor doi ani nu a vizut niciedati focul.
In timp ce se afla in stui a inventat un microscop, foarte aseméni-
tor cu microscopul nestru obisnuit, si a descoperit amplasamentul
sirei spindrii la pestii din specia ,Pestes. Dupid ce s-a intors din
luniga sa c&ldtorie, s-a stabilit Ja citeva mile de Lonira §i s-a con-
sacrat astronomiei. Fiind un misegin convins.. s§i dorind, pind una
atta, si nu se gtie nimic de el, trdia ca un pustnic. Inzestrat cu o
minte de diplomat subtil, izbutise si facid in asa fel incit observatorul
lui si operele sale de astronomie si nu . fie cunoscute decit de el.
Spre parerea de rdu §i nenorccirea. tuturor engleziior leali, acest mare
om n-a trdit pini-n vremurile noastre. Anul trecut a decedat in pace .
imbdindu-se in Nil, a fost inghitit de trei crocodili.

Capitolul 111

PETELE MISTERIOASE

La observatorul ja care il duse pe Lund §i pe bitrinul Tom Bekas...
(urmeazd o descriere nesfirsitd si cit se poate de plicticoasd a obser-
vatorului, pe care traducdtorul a gisit cu -cale sd n-o mai traduci,
in scopul economisirii de timp $i spajiu **)... se aila instalat un teles-
cop, perfectmnat chiar de Neiotus. Mister Lund se aprovie de teiescep
si incepu sd priveascda Luna.

— Ce vedeti acolo, sir?

~— Luna, sir.

— Si lingd Luna ce vedeti, mister Lund?

— Am cioarea si nu vdd decit Luna,

— 8i nu vedeti niste pete siabe, care se miscd pe limgd LunZ?

— Ei comedie, sir! Miagar sid fiu dacd nu le vdd! Dar ce sint
care aceste pete?

— Sint pete care nu se vad decit cu tzlescopul meu. Ajunge!
i

l.z“sai teiescopul, miister Lund si Tom Bekasi Trebuie, vreau si $*'u
ce-i cu petele astea! Curind voi fi acolo! M& duc si vdd aceste pete,
Urmati-ina 1

— Ura! Tréiascd petele! sirigard Jehn Lund si Tom Bekas.

* Iasusi titlul aceslor ,,opere‘ este exlrem de graitor pentru personali-
{atea lui sir Neiotus, in capul cidruia ignoranta crasid. eresurile religioase si
visurile agresive se amestecd intr-un talmes-balmes inextricabil. (N. red.)

n* Paranieza apariine lui A. P. -Cehov.




Capitolul IV
SCANDAL iIN CER

O jumidiate de ceas dupi aceca, mister William Netotus, Johkn
Lund si scofianul Tom Bekas se §i aflau in zbor — purtati de oft-
sprezece aerostate — spre petele misterioase. Sedeau intr-un cub
astupat ermetic, in care se gaseau aer condensat si felurite substante
pentru obtinerea oxigenului*. Inceputul acestui zbor miret, nemai-
pomenit pini atunci, a fost executat in ncaptea de 13 martie 1870.
Bitea un vint de sud-vest. Acul magnetic arita N.W.W.. (urmeazi
o descriere plicticoasd la culme a cubului si a celor 1S aerostate)...
In cub domnea o liniste adincd. Gentiemenii, inveliti in mantalele tor,
fumau tigari de foi. Tom Bekas, lungit pe dusumea, dormea ca la el
acasd. Termometrul ** ardta sub 0° TIn decursu! primelor douizeci de
ore nu se rosti nici un cuvint si nu se intimpld nimic deosebit. Baloa-
nele pdtrunserd in regiunea norilor, Citeva fulgere alergard dupi
baloane, dar nu izhutiri sd le prindd din urm&, deoarece apartineau
unui englez. A treia zi, John Lund se imbolndvi de diiterie, iar pe
Tom Bekas il apucd spleenul *** Ciocnindu-se cu un aerolit, cubul
primi o izbiturd groaznicd. Termometrul ardta —76°,

— Cum va simtiti, sir ? — rupse, in sfirgit, ticerea Netotus, adre-
sindu-se luj sir Lund in a cincea zi.

— Vi mulfumesc, sir —, rispunse emotionat Lund. Sint miscat
de atentia dv. Sufiar ingrozitor! Dar unde-i credinciosul meu Tom?

— Sade acum infr-un colt, mesteci tutun si se sileste si semene
cu un om care s-ar fi insurat cu zece femiei deodata,

— Ha, ha, ha, sir Netotus!

— Via mulfumesc, sir! v

Dar inainte ca mister Netotus sa fi avut timp si stringd mina
tindrului Lund, se petrecu ceva ingrozitor. Se auzi o bubuiturda formi-
dabild, urmatd de alte mii de bubuituri, trosnituri si suierdituri in-
spdimintdtoare. Ce se intimplase? Nimerind inir-un mediu rarefiat,
cubul de aramd nu rezistase presiunii launtrice §i cridpase, iar buca-
telele lui zburaserd in spatiul fard de sfirsit.

A fost intr-adevdar o clipda ingrozitoare, unicd in istoria uni-
versului !

Mister Netotus se agdtid de picioarele lui Tom Bekas, acesta se
agdti de picioarele lui John Lund si tustrei zburard ca fulgerul in
hdul necunoscut. Baloanele se despartirda de ei si, slobozite de greu-
tate, se rotirii, apoi plesnird cu zgomot.

— Unde sintem, sir?

— In eter.

— Hm... Dacd sintem in eter, cum o si respirim ?

— Dar unde-j vointa dumneavoastrd, sir Lund ?

— Misteri! .— strigd Bekas. Am onoarea ;si vi instiintez ci, nu
stiu de ce, nu zburdm in jos, ci in sus!

#* Un abur nascocit de chimisti. Se spune ca nu se poate trai fara el.
Prostii - Numai fird bani nu se poate tr3i. (Nota Iui A. P. Cehov).

+¢ {ln fel de instrument. (Nota lui A. P. Cehov.)

s+ Dlictiscala (N. red.)




— Hm... Mii de pipe! Prin urmare nu ne mai giasim in zona de
atractie a Pimintului., Tinta noastri ne atrage spre ea! Uraa! Cumn
vi simtiti, sir Lund ?

— Vi muitumesc, sir! Vad deasupra noastrd Pamintul, sir!

— Nu-i Pamintul, ci una dintre petcle noastre. Curind o s& ne
lovim de ea!

Trerrosc 11

Capitolul 'V

INSULA IOHANN HOFF

Cel dintii isi veni in fire Tom Bekas. Se frecd la ociii §i incepu
sa cerceieze cu privirea locurile pe care zdceau — el, Netotus si
Lund. Isi scoase un ciorap i cu el incepu sé-i frictioneze pe gentle-
meni, Acestia se grabird sd-si vind in fire,

— Unde ne aflam? — intrebd Lund.

— Ne afldm pe o insuli care face parte din grupul insulelor
zburatoare! Uraa!

— Uraa? Priviti in sus, sir! L-am fdcut praf pe Columb !

Deasupra insulei mai zburau alte citeva insule.. (urmeazd de-
scricrea unei privelisti pe care n-ar pulea s-o infeleagd decit un en-
glez)... Pornird sd cerceteze insula. Era latd de... lungd de.. (cifre si
iar cifre.. Da-le-ncolo!) Tom Bekas izbuti si gdseasci un copac a
carui sevd aducea a votcid ruseascd. Ciudat era faptul cd toti copacii
eray maj mici ca iarba (?) Insula nu era locuitd. Nici o fiintd vie
nu pusese pind atunci piciorul pe ea.

— la uitati-vd, sir, ce o fi asta? — se adresi mister Lund lui
sir Netotus, ridicind un fe) de sul.

— Ciudat... Uimitor... Uluitor.. — mormdi Netofus. Sulul con-
tinea niste reclaine ale unui oarecare lohann Hoff, scrise — dupa
toate probabilititile — in limba rusi.

Cum ajunseserd aci aceste reclame ?

— Bles-stematul ! — strigd mister Netcius. A fost cineva pe

insuld inaintea noastrd ! 1'!'! Cine a putut fi ? Bles-stematul! Oooo ! Stri-
viti-mi creierul cel mare, fulgere ceresti! Dati-mi-1 pe omul avcesta!
Dati-mi-1! Sd-l inghit cu reclamele lui cu fot!

ridicindu-si bratele, mister Netotus se verni pe un ris infri-
cosdtor. Tn ochi i se aprinse o flacdri suspectid. Innebunise,

Captotut V/
INTOARCEREA

— Uraaa !!! — strigau locuitorii portului Le Havre, imbulzindu-se
pe cheiuri. Vizdohul rasuna de bucurie, de dangite si de muzici.
iasa neagrd, care amenintase pe foji cu pieirea, nu se lasa pe oras,
ci pe goli.. Coridbiile se grdbird s-o steargd in larg. in strigitele de
triumf ale poporului si in tunetele muzicilor, masa neagri, care timp
de atifea zile acoperise soarele, se afundd maiestos (pesamment) in
goif, improscind cu valuri tot cheiul. Apoi incepu sd se scufunde. Un
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minut dupd aceea golful era liber. Valurile il brdzdau in toate pir-
tile... In mijlocul lui se zbiiteau in apd trei insi: Netotus, ncbun,
John Lund si Tom Bekas, Toti trei furd imediat urcafi in birci.

—- N-am mincat nimic de cincizeci §i sapte de zile! — bolborosi
mister Lund, slab ca un artist infometat, si povesti ce 1i se in-
timplase.

Insula Iochann Hoff nu mai exista. Primind pe cei trei oameni
indriznefi, se ingreunase i, iesind din zena neutrd, fusese atrasa de
Pamint si se cufundase in golful Le Havre..

INCHEIERE

John Lund isi consacra acum tot timpul problemei giuririi Lunii
Nu va mai trece mult, si Luna va fi impodobiti cu o gaura, lar
gaura va apariine englezilor, Tom Bekas s-a stabilit in Irlanda si se
ocupd cu agricultura. Creste gdini si o snopeste in bdtaie pe unica
lui fatd, cdreia ii dd o educatie spartand. MNu se dd in lituri nici de
la probleme stiintifice: e foarte supdrat pe sine insusi pentru cd a
uitat sd ia de pe insula zburiatoare sidmin{d de la copacul a carui
sevii aducea a votcd ruseasci,

ECLIPSA DE LUNA

— Din viata de provincic—
) CIRCULARA

In ziua de 22 septembrie, la ora zece seara, urmeazi si aibd loc
o eclipsd a planetei Luna*. Dat fiind cid un asemenea fenomen al
naturii nu numai cad nu este diaunitor ordinii publice, ci chiar folo-
sitor, avind in vedere cd dovedeste c¢d pind si planetele se supun
adesea legilor naturii, vd recomand cu scop de stimulare si dati dis-
pozilii ca in seara aceea si se aprindi in sectorul dumneavoastri
tgate felinarele de pe stradzi, pentru ca intunericul serii si nu impie-
dice autoritdtile si. pe locuitori sa observe eclipsa sus-mentionata si,
de asgmenea, vd rog, stimate domn, sa vegheafi cu asprime sda nu se
producd cu aceasti ocazie, pe strdzi, adurari, strigite de bucurie si
alte perturbatii. Vi rog sd-mi raportati despre persoanele care vor
interpreta tendentios sus-mentionatul fenomen al naturii si daci s-au
gasit astfel de persoane (ceea ce, de altfel, md tem cd nu va fi cazul,
cunescind intelepciunea locuitorilor orasului nostru).

GNILODUSIN **

Pentru conformitate : Secretarul TRIASUNQV ***

* In ignoranta lui. reprezentantul ordinei publice tariste lua Luna, sa-
telitul natural al Pamintului. drept planeia. (N. red))

*% Gpilaia- dusa — suilet putred. (N. red.)
44« Tregstisi — a tremura, a dirdii. (N. red.)




Drept rdspuns Jla adresa indlfimii veasire cu ar. 1.032, am
onoarea a vd declara cd in sectorul meu nu exista felinare de stradai,
din care cauzd eclipsa planetei Luna a avut loc intr-o intunecime
completd, dar, cu toate acestea, a fost urmaritd de multi vreme cu
claritatea cuveniti. Nu au fost tulburdri -ale ordinii publice, interpre-
tiri tendentioase sau manifestiri de nemultumire, cu exceptia medi-
tatorutui Amfilohi Babelmandebski, fiul diacenului, care, rdspunzind
intrebdrii unui locuitor in ce consti cauza acestei intunecdri a pla-
netei Luna, a inceput sid dea o interpretare lungd, ce tindea vadit la
darimarea notiunilor bunului simt. Nu am inteles insd in ce consta
interprefarea lui, deoarece domnia sa, dind explicatii in materie de
stiinta, folosea, in vorbele sale, numeroase expresii strdine.

Ukusi-Kalancevski *

Drept rispuns la adresa iniltimii voastre cu nr. 1.032, am onoarea
a vi raporta cit in sectorul ce imi este incredintat nu a fost eclipsd
de Lund, cu toate cd pe cer s-a petrecut, de fapt, un oarecare feno-
men al naturii constind in intunecarea luminii Lunii, dar nu pot sa
afirm cu certitudine daci aceasta a fost eclipsa. Dupi cercetdri minu-
tioase, s-au dovedit a i in sectorul meu numai trei felinare de stradi,
care au fost aprinse dupd spilarea gcamurilor $i curdtirea lor pe
dinduntru, dar toate aceste misuri nu au adus folosul cuvenit, de-
carece intunecaren sus-menticnata a avut loc cind felinarele se stin-
serd in urma bitdii vintului si a pdtrunderii lui prin geamurile sparte
$i, prin urmare, n-av putut lumina intunericul mentionat in adresa
indltimii voastre. Aduniri nu au fost, deoarece toti locuitorii dormeau,
cu singura excepfic a pisarului zemstvei, Ivan Avelev, care sedea pe
gard si, privind prin pumn la intunecare, zimbea suspect si spunea :
»Dupd mine ar putea si nu fie Lund de loc... Putin imj pasa ! Cind
i-am fidcut insd observatia cd aceste vorbe sint usuratice mi-a decla-
rat obraznic: ,.Dar tu, mormolocule, de ce tii partea Lunii? Te po-
menesti. cd de sdrbitori te-ai dus si la ea cu plocon?¢ Cu acest
prilej a adiugat o expresie imorald, in sensul unej injurdturi popu-
lare, despre ceea ce am onoarea a vi raporta.

Glotalov.

Coniorm cu orviginalul: OMUL FARA SPLINA

* Dkusit — a musca, kalancea — foisor de foc. (N. red.)




O SEDINTA DE HIPNOTISM

Sala mare scinteia de lumini §i era ticsiti de lume, In mijlocul
ei trona hipnotizatorul. Cu toatid infdtisarea lui pirpirie, anemicd, era
stralucitor, sclipitor, scinteietor. Toti .ii zimbeau, il aplaudau, i se
supuneau... Toti pdleau in fata Iui. '

Si drept este cd infdptuia adevdrate minuni. Pe unul il adormea,
pe altul il intepenea, pe al treilea il aseza cu ceafa pe un scaun si cu
cilciiele pe altul.. Pe un ziarist, lung si subtire, il rdsuci ca pe o
spirald, Intr-un cuvint, ficea fel de fel de nazdrivdnii, O putere
deosebit de mare avea asupra cucoanelor,

Picau sub privirea lui ca mustele. Ah, nervii femeilor! Fard ei
ar fi tare pliclicos sd trdiesti pe lumea asta!

Dup# ce isi incerci cu succes miiestria uluitoare asupra tuturor,
hipnotizatorul se apropie si de mine.

— Dacid nu mi-ngel, sinteti o persoand maleabild —, imi spuse
el. Sinteti nervos, impulsiv.. Nu doriti sa vd adorm?

— De ce nu? Poftim, dragul meu, incearca.

Mi asez pe un scaun in mijiocul sidfii. Hipnotizatorul se asazd
pe un altul in fata mea, imi apiucd miinile §i isi infige in sdrmanii
mei ochi privirea lui inspdimintdteare, ca de sarpe.

Lumea se ingriméadeste in jurul nostru.

— Sst.., Domnilor! Sst... Mai incet!

Se face linigte!.. StZm i ne holbdm unul la altul.. Trece un
minut, doud.. Simt cum md furnicd pe sira spindrii, cum imi bate
inima din ce in ce mai tare, dar de somn nici pomeneali...

..Trecurd cinci minute, sapte minute...

— Nu se lasi! — spune cineva. Bravo! Tare barbat! Stim ne-
miscati $i ne privim.., dar degeaba... nu-mi vine de loc sd dorm, nici
si motdi micar.. Daci s-ar fi citit procesul-verbal al unei sedinte
de consiliu municipal sau de zemstvd, de mult as fi adormit... Pubii-
cul incepe si susoteascd, si ridd... Hipnotizatorul clipeste stinjenit...
Bietul de el! Cui ii place si dea chix ? Unde-i Morfeu sd-mi coboare
pleoapele ?!

— Nu se lasi! — spune acelasi glas. Ajunge, nu maj stirui
degeaba! Am spus eu cd toate astea nu-s decit smecherii!

Dar in clipa in care, indemnat de glasul din sald, dau sda mi
ridic simt in palmi un obiect strdin.. Apelind la simtul pipditului,
recunosc in acel obiect o bancnoti. Tatal meu era medic si medicii
au darul si deosebeascd bancnotele la pipdit. Potrivit teoriei lui
Darwin, mostenisem de la tata, o dati cu numeroase alte insusiri, §i
pe aceasta, Tmi dau, asadar, seama cd hirtiuta este o hancnoti de
cinci ruble si, recunoscind-o, adorm pe loc.

— Bravo, hipnotizatorule !

Doctorii aflati in sald se apropie de mine, se sucesc, se invirtesc
§i in cele din urmi hotdrisc:

— M-da.., e adormit...
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Mualtumit de succes, hipnotizatorul isi fluturd miinile deasupra
capului meu, iar eu, adormit fiind, incep si pasesc prin sali.

— Tetanizeazd-i mina! — gpropune cineva,

— Poti? la intepeneste-i-o! Si vedem si noi!

Hipnotizatorul (nu era om lipsit de indrizneali) imi ia mina
dreaptZ, mi-o intinde si incepe manipulatiile de rigoare: o freaci,
suili pe ea, o bate usor. Mina mea nu ascultd insd, Atirnd moale ca
o cirpa si nici gind si intepeneasca.

— Nu poti sd-I tetanizezi. Ajunge! Trezeste-1, altfel, te poine-
nesti cd-i vine riu... E sldbut... nervos...

In clipa aceea mina mea stingd simte in palmid o altd hirtie de
cinci ruble.. Senzatia se transmite prin reflex de la mina stingd la
cca dreaptd, care infepenesie pe loc.

— Bravo ! Priviti ce tare si ce rece ii e mina! Ca a unui cadavru!

— Anestezie totald, scdderea temperaturii si slabirea pulsului —
raporteaza hipnotizatorul.

Doctorii incep sd-mi pipdie mina.

— Da, pulsul. e mai slab — observi unul dintre ei.

— Adevirat tetanizare. Temperatura e mult scdzuti...

— Cum se explicd asta ? — intreabd o doamnai.

Doctorul dd din umeri cu tilc, ofteazi si spune pe un ton sen-
tewfios :

— N-avem decit manifestdrile! Explicatii, din pédcate, nu exista...

Voi aveti manifestirile, iar eu doua hirtii de cinci ruble. Ale
mele-s mai de pret.. Ii sint recunoscitor hipnotismului §i pentru
atita, iar de explicalii n-am nevoie...

Biet hipnotizator! De ce ti-ai pus mintea cu un sarpe veninos
ca mine?

P. S. Ceasul rdu! Mare belca pe capu! meu!

Abia acum am aflat ci cel care-mi strecurase in palmi hirtiile
de cinci ruble nu era hipnotizatorul, ci Piolr Feodorici, seful meu...

— Am facut-o — mi-a spus el — ca sd vdd cit esti de cinstit...

Ptiu !

— Sii-ti fie rusine, bdiete... Nu-i frumos.. Nu mi asteptam...

— Dar am copii, excelentd... Am nevastd... mamd... Cu scumpetea
de astizi..,

— Halal ... S3 mai vrei sa scoti un ziar.. Plingi cind tii dis-
cursuri la banchete... Rusine.., Te credeam om cinstit si vdd cd esti
un cofcar... )

Am fost nevoit si-i inapoiez cele doui hirtii de cinci ruble... Ce
puteam face ? Reputatia pretuieste mai mult decit banii.

— Pe tine -nu mad supar! — a adaugat seful. Ce sa-ti fac! Se
vede cd asa ti-e firea... Dar ea! Ea! Ifi sti mintea-n loc! Ea! Blin-
cletea, nevinovidtia, sfiiciunea intruchipati! Cine ar fi crezut? S-a
lisat si ea ispititi de bani! A adormit i ea!

Ea era Matriona Nikolaevna, nevasti-sa,




SCRISOARE CATRE UN VECIN SAVANT

SATUL BLINI-SIEDENI*

Dragd vecinagule !

Maxinie... (am uitat numele tatijui dumitale, dar fii mdrinimos,
rogu-te, si ma iarti), ScuzZ-mid si iarta-m3 pie mine, care sint un
bitrin mosneag, si pre nerodul meu suflet omcnesc cd indrazresc sd
te incomodez cu pirdainica mea gingdveali pusi pe hirtie. Da’, trecu
anu’ de cind ai binevoit si te asezi prin pirtile noastre ale lumii,
hotar in hotar cu mine, biet oim de nimic, si tot nu te cunosc inca,
si nici dumneata nu mi cunosti pe mine, biatd gizi ce sint. Dd-mi,
prin urmare, voie, vecinasule scump, si fac cunogtintd cu dumnea-
tale micar prin mijlocirea acestor hieroglifuri batrinesti, si-ti string
in gind mina savantd §i sd te felicit cu ocaziunea descalicirii dumitale
din Sanct-Petersburg in continentul nostru nedemn, locuit de mujici
si de popor simplu, adicd de element plebeian, De mult am cidutat un
prilej si fac cunostinta cu dumneata, de care mi-era sete, fiindca
stiinta este intrucitva mama noastra bund la fel ca si civilizatia si
filndcd stimez din tot sufletul pe acei oameni al ciror nume si titlu
vestit, incununat de aurecla gloriei populare, de lauri, de timbale, de
decoratii, medalii §i diploine, rdsuni ca tunetul §i trdsnetul prin toate
partile luiaii acesteia, vizute §i neviizute, adici sublunare. Ti iubesc
cu patimid pe astrenomi, pe poeti, pe metafizici, pe asistentii univer-
sitari, pe chimigti si alji pontifi ai stiintei, printre care te numeri i
dumneata, prin faptele dumitale intelepte si prin ramurile de stiintd,
adicd prin produse $i roade. Se zice cd ai tipirit multe cidrti in timpui
sederii dumitale intelectuale cu tuburi, termometre si cu o grimada
de cérti strZine cu desene ispititcare. De curind a trecut pe la do-
meniile mele sdrdcdcioase, pe la ruinele si diripinidturile mele vecinul
meu Gherasimov, §i cu fanatisinul care-l caracterizeazd infiera i
ocira gindurile §i ideile dumitale cu privire la originea omului §i
a altor fencmene din lumea ce o vedem s$i se revolia s§i se infier-
binta impotriva sferei duinitale intelectuale §i impotriva orizontului
gindirii dumitale acoperit cu astri §i aerogliti. Nu sint de acord cu
Gherasimov in ceea ce priveste ideile dumitale intelsctiiale, fiindcd
triiesc si md hrdnesc nuinai cu stiinta care i-a fest dati neamului
omenesc, pentru scoaterea din furidul lumii, vizutz si nevizute, a
metalelor pretioase, a metaloizilor §i briliantelor, dar, totugi, tatucule,
iartd-md pe mine, gizd abia vizibild ce sint, dacd indriznesc si
dezmint bdtrineste unele idei ale dumitale cu privire la firea naturii.
Gherasimoy mi-a comunicat cum ci ai fi alcituit o lucrare in care
ai binevoit sd expui idei nu prea substantiale despre oameni si starea
lor incipiald, cum s$i despre traiul lor din mogsi-strdmosi. Ai binevoit
sd spui cd omul se trage din neamurile maimutesti ale macacilor,
urangutanilor si asa mai departe, [artd-md pe mine, biet mosnegut

* Scovergile-s mincales (N. trad.)




ce sint, dar nu-s de parerea dumitale ‘in acest punct important si pot
s&-ti pun o virguld. Cici dacd omul, stdninitorui lumii, cel mai des-
tept dintre tcate fiintele respiraterii, s-ar trage din timpita si nestiu-
tcarea maimutd, ar avea coadi si un glas s#lpbatic. Dac& ne-am trage
din maimute, figanii ne-ar plimba acum prin oras ca sid ne arite
lumii §i am plati bani ca sd ne ardtdm unul altuia, jucind la porunca
tiganului sau stind dupda gratii in menajerie, Sintem noi oare aco-
periti cu pdr din cap pini-n picioare ? Da sau nu purtim haine, spre
deosebire de mizimute? Si oare am mai ijubi noi femeia ‘si nu am
dispretui-o dacid ar mirosi chiar §i de departe ca maimufa pe care o
vedem in fiecare marfi la Maresalul Nobilimii ?... larti-m3# pe mine,
incultul, pentru faptui cd ma amestec in treburile dumitale savante
si judec in felul meu bitrinesc si iti impun ideile mele inapoiate si
oarecum necioplite, care la ocameni savanti si civilizati incap mai
curind in stomac decit in cap. Da, nu pot sd tac si nu pot si sufir
cind savantii gindesc gresit in mintea lor; de aceea nu pot s& nu
te contrazic. Gherasimov mi-a comunijcat ci dumneata nu gindesti
just despre Lund, care ne inlocuieste Soarzle in ceasurile de intuneric
si bezna, cind oamenii dorm, iar dumneata tragi electricitatea dintr-un
loc intr-altul si ai idei fanteziste. Nu ride de mosneagul ce sint pen-
tru cd scriu asa de nemegtesugit. Dumneata scrii cd pe Lun# trdiesc
si locuiesc neamuri §i neamuri, Asta nu poate fi nicicind, fiindcd dacd
pe Lund ar trii oameni, ei ne-ar masca lumina ei magicd si ferme-
catoare cu casele lor si cu pasunile lor bogate. Si apoi oamenii nu
pot trai fird ploaie, iar pleaia vine in jos, spre Pdmint, si nu merge
in sus, spre Lund. Dacd ar trdi pe Lund, oamenii ar cidea in jos,
spre Pdmint, si nici asta nu se intimplid. De pe o Lunid locuitd ar
cidea pe continentul nostru l&turi §i alte murddrii. Cum ar pulea sd
triiasci pe Lundi oameni, dacd ea existd numai noaptea, iar ziua
piere 2 Nici guvernele n-ar putea si dea voie si se trdiascd pe Luni,
deoarece oricine s-ar putea refugia pe ea §i sustrage cu multd usurinta
de la diferite obligatiuni din cauza distantei mari si a inaccesibilititii
ei. Asa cd ai scrintit-o oleaca. Dupa cum mi-a spus Gherasimov, ai
scornit si aj tipdrit in lucrarea dumitale intelectuald cum c#, pe cel
mai mare astru, pe Soare, ar fi pete negre. Asta nu poate fi, fiindcd
nu se poate niciodati. Cum ai putut si vezi pete pe Soare dacd nu te
poti uita la Soare cu ochii simpli omenesti si peniru ce-ar avea
el pete dacd te peili lipsi de ele? Din ce corp ud sint fdcute aceste
pete dacd nu ard? Poate cd dupd pdrerea dumitale pe Soare
triiesc chiar pesti? larti-md pe mine, ciumi otriZvitd ce sint, cd am
ficut o glumi atit de proastd! Sint grozav de devotat stiintei!
Rubla, aceasti pinzd de corabie ce mind veacul al noudsprezecelea,
nit are pentru mine nici un pret; in ochii mei, stiinta o umbreste cu
arigile ei intinse spre viitor. Orice descoperire md chinuieste ca un
cui in spate. Cu toate cid sint un ignerant §i un mosier de modad veche,
totusi eu, nemernic batrin, md ocup §i cu stiinta, si cu desco-
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peririle pe care le fac cu wiinile mele proprii §i imi umplu capul nieu
sec, tigva mea sidlbaticd, cu ginduri si cu un complet de cunostinte
mari. Maica naturd este ¢ carte pe care trebuie sd o citesti si s-o0 vezi.
Am produs multe descoperiri cu mintea mea proprie, descoperiri cuin
nu le-a scornit incd nici un reformator. Pot spune fird si mi laud
cd nu sint printre ultimii in ceea ce priveste cultura, cigtigati prin
munci grea si nu prin bogitia pdrintilor, adici a tatdivi si a mamei
sau a  tutorilor, care nenorocesc adesea pe copiii lor cu ajutorul bo-
gitiei, luxului §i caselor cu sase etaje, cu reobi si sonerii electrice.
latd ce a descoperit mintea mea de trei parale. A descoperit cd marea
noastra manta de foc, Soarele, joacd o datd pe an dis-de-dimineatd in
mod distractiv §i pitoresc in culori muiticolore §i produce cu sclipirea
lui minunatd o impresie veseld. Altd descoperire, De ce iarna ziva e
scurti si noaptea lungd, iar vara invers ? larma ziua e scurti fiindci,
la fel cu toate celelalte obiecte vizute si nevdzute, se stringe de frig
i fiindcd Soarele apune devreme, iar noaptea se dilati in urma aprin-
derii felinarelor si lumindrilor, deoarece se incalzeste. Apoi am mai
descoperit ci primivara ciinii mininci iarbi la fel ca oile, iar pentru
oamenii de rind cafeaua este diduniitoare, fiindcd produce ameteald la
cap si un aspect tulbure la ochi si alte asemidndtoare. Am facut mulie
descoperiri si afard de astea, cu toate cd nu am dipleine si adeverinje.
Vino la mine, vecinasule dragd, ziu. Vom descoperi ceva impreuni,
fle vom ocupa cu literaturd si ai s&@ ma inveti §i pe mine, spurcatul,
diferite calcule.

De curind am citit in cartea unui invatat francez ca capul leuiui
nu seaméind de loc cu chipul omenesc, cusn cred savantii. Vom vorbi
si .de asta. Fia bine si vino. Vino, bundoard, chiar miine... Fata mea
Natasenka m-a rugat sa aduci cu dumneata niste carti intelectuaie.
Ea e emantipati §i pe toti ii considerd prosti, numai ea e desteapia.
Adevdrul e cid tineretul de astdzi se cam manifestd... Peste o sidptad-
mind vine la mine fratele meu Ivan (maiorul), om de treabd, Cdar,
intre noi fie zis, cam incuiat §i nu-i plac stiintele. Aceasti scrisoare
trebuie si ti-o aducd chelarul Trofim exact la orele opt seara. Dacd
ti-o aduce mai tirziu, plesneste-] peste bot, cuun fac profesorii, fiindca
cu acest neami de oameni nu trebuie facut fasoane. Dacid ti-o aduce
mai tirziu inseamnid cd blestematul a trecut pe la circiumd. Gbiceinl
de a-gi vizita vecinii nu e scornit de noi si nu se va sfirsi
cu noi; de aceea vino numaidecit cu cirti si cu masindrii. As veni
chiar eu la dumneata, dar sint cam siielnic din fire si n-am destuld
indrdzneald. larti-mi pe mine, nemernicul, pentru deranj.

Rimin vecinul dumitale care te stimeazd, plutonierul in retra-

gere al Oastei Domnului si facind parte dintre nobili.

Vasilii Semi-Bulatov




ESCULAPI RURALI

Un spital al zemstvei, E dimincatfa.

In lipsa doctorutui, plecat la vindtoare cu seiul politiei de plasd,
boinavii sint examinati de felcerii Kuzma Egorov si Gleb Glebici.
Pacientii sint cam vreo treizeci la numdr. Asteptind sd se ispraveascd
inscrierea bolnavilor in registru, Kuzma Egorov sade in sala de
censultatii si bea cafea de cicoare, Gleb Glebici, care nu s-a spilat
si nu s-a pieptinat de cind l-a ficut mama, sade cu registrul in
fatd, cu pieptul si cu burta latite pe masd si inscrie, morocdnos,
bolnavii. Inscrierea se face pentru statistici. Se noteazd numele de
botez, numele tatiiui, numele de familie, profesiunea, domiciliul, daci
bolnavul stie carte sau nu, virsta, apoi, dupd examinare, boala si
doctoria prescrisi.

— Afurisite penite, ducd-se pe pustiu! — se burzuluieste Gleb
Glebici, trdagind in registrul uriag si pe niste Toi volante litere mon-
strupase, de-o schioapd. Si ce fel de cerneald e asta? Asta nu-i cer-
neaii, e catran! M3 mir de zemstvi! Ne dd ordin sz inscriem bol-
navii ¢ trece-n buget douil copeici pe an pentru cerneald! Hai,
faceti-va-ncoa! — le strigd el bolnavilor,

Se apropie doi ingi: un tiran cu capul imbrobodit si .hasul®
Mihailo.

— Cum te cheamd?

— Ivan Mikulov.

— Ai? Cum? Vorbeste ruseste!

— fvan Mikulov.

— Ivan Mikuiov! Nu pe tine te intreb! DZ-te la o parte! Tu,
diilalt! Numele!

Mihailo zimbeste.

— Ce, nu stii ? — intreaba el.

— De ce rinjesti ? Fi-re-ai sa fii! Noi nu mai dovedim cu timpul,
si lor le arde de glume! Te intreb cum te cheami ?!

— Parcd np stii! Ori esti ticnit la cap?

— Stiu, dar trebuie si te intreb. cd asa-i forma... Si de ce, mi
rog, sia fiu ticnit la cap ?... Nu-s betiv, ca milostivirea ta. Nu beau
de sting... Numele si prenumele ?

— De ce sa ti le spun daci le stii si tu? De cinci ani le stii...
Sau peate le-ai uitat acum, in al saselea?

— N-am uitat nimic. dar asa cere forma! Intelegi? Sau nu stii
ruseste ? Forma!

— Ei, dac3d asa-i forma, atunci fie, minca-te-ar ciuma! Scrie!
Mihailov Feodotici Izmucenko...




— Nu I[zmucenko, ci lzmucenkow.

— Fie si lzmucenkov.., Scrie cum vrei, numai si mi lecuiesti...
Pofi sd scrii si lvan Pehiivan.. Tot ina-i..

— Meseria ?

— Bas.

— Virsta?

— De unde vrei sd siiu? N-am fost la botez,

— Patruzeci ?

— Poate si fie, poate si nu fie. Pune cum vrei.

Gleb Glebici se uitd lung la Mihailo, st pe ginduri si scrie 37.
Apoi, dupd ce se mai gindeste, sterge 37 si scrie 41.

— Stii carte?

— Ai maj vidzut cintdret de bisericd sda nu gstie carte? M3E, da’
degtept mai esti!

— De fati cu lumea s-ar cddea si-mj spui ,dumneata” §i sa nu
zbieri in halul dsta. Urmitorul! Cine esti? Cum te cheamid ?

— Nikifor Pugolov din Haplova.

— Pe di din Hapiova nu-i ingrijim noi. Urmitorul.

— Fiti atit de milcstiv... indltimea voastrd! Am ficut mai bine
de doudzeci de verste pe jos.. .

— Nu-i ingrijim pe di din Haplova! Urmatorul! Di-te la o
parte! Si nu fuma aici!

— Nu fumez, Gieb Glebici!

— Atuiacj ce-ai in mind ?

“— Mi-e degetul oblojit, Glet Glebici!

— Vezi sa nu fie tigard! Pe di din Haplova nu-i ingrijim noi!
Urmitorul !..,

Gleb Glebici a sfirgit cu inscrierea. Kuzma Egorov si-a bdut ca-
feaua si consultatia incepe. Cel dintii ia asupra sa partea farmaceuticd

si trece la farmacie, iar celdlalt — partea terapeutici si isi pune un
sorf de musama,
— Maria Zaplaksina! — strigd, dupi regisiru, Kuzma Egorov.

— Aici sint, taici!
In camera de consuitatii intrd o bibuti mirunti, cu fata botitd
si pe care parcd a turtit-o soarta vitregd. Se inchind, apoi trage o
plecdciune adincd celui ce face pe Esculap.
— Hm... Inchide usa!.. Ce te doare?
— Capul, taick.
— Agsa... Tot capul sap numzj jumitate ?
— Tot, taicid.. tot, ziu asa...
— De ce te inferiolesti asa ?.. Scoate cirpa asta! Capul trebuis
tea la sécoare, picioarele la cildurd, ia: trupul ifa o climi tempe-
Suferi de stomac?
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— Suiédr, taicd...

— Asa... la trage-ti pleoapa de jos! Bine, ajunge. Ai anemie...
Am sii-{i dau nigte picdturi... Cite zece picituri dimineata, la prinz
$i seara,

Kuzma Egorov se agazi pe scaun i scrie refeta.

»Rp. Liquor ferri 3 g, din al de-i pe prichiciul ferestrei, cd la &l
de pe raft nu ne da voie Ivan lakovlici sa umblam in lipsa lui, cite
zece picdturi, de trei ori pe zi, Mariei Zaplaksina.®

Bdbusca intreabd cu ce sd ia piciturile, face o pleciiciune si iese.
Kuzma Egorov aruncd refeta la farmacie, prin ferestruica tZiata in
perete, si cheami pe bolnavul urmaitor:

— Timofei Stukotei!

— Prezent!

In camera de consuitaiii intrd Stukotei, subfirel: si inalt, cu capul
mare, aducind aidoma, de departe, cu un baston cu miciulie.

— Ce te doare ?

— Ma doare la inimd, Kuzma Egerici.

— In ce loc?

Stukotei aratd sub lingurica,

— Asa.. De mult?

— Incd din siiptimina mare.. Deundzi am mers pe picioare §i a
trebuit sd stau jos de vreo zece ori.. Md ia cu frig, Kuzma Egorici...
Apoi md apucd fierbinteiile.

— Hm... Sl unde te mai doare?

— Ca sia spun drept, toate md dor, Kuzma Egorici, dar dumnea-
voastra cdutati-md numai la inimda; de celelalte nu va ingrijiti... Pe
alelalte sd le mai caute si babeie... Dati-mi niscaiva spirt, sa nu mi
se mai aplece mereu la inimi. Parcd mi se tot urcd ceva pe dinduntru
spre git, se tot urcd §i cind md apucd, de aici, in locul Zsta... cind
mi apucl, apoi.. Imi zic cd s-a isprivit cu mine.. M3 impunge si in
spinare... Capul mi-e ca un pietroi.. Mai si tusesc...

— Poftd de mincare ai?

— Ag!l..

Kuzma Egorov se apropie de Stukotei, il apleacd si il apasd cu
gumnul sub lingurici,

— Te doare ?

— Vileu... valeu... vvv... Doare!

— Dar acum, te doare?

— Vvv... Mor, nu altceva!!!

Kuzma ii mai pune citeva intrebiri, cade pe ginduri si il cheamd

ajuter si pe Gleb Glebici. Iacepe censultatia.

— Scezte limba! — porunceste Gleb Glebici uo!navu-ul

.




Bolnavul deschide o gurd cit toate zilele §i scoate limba.

— Scoate-o mai mult!

— Mai mult nu pot, Gleb Glebici !

— Totul se poate pe lumea asta!

Gleb Glebici se uitd un timp la bolnav, se gindeste chinuit la
ceva, di din umeri si iese din camera de consultatii fird sd scoatd
o vorba.

— Cred cd-i catar! — strigd el apoi din farmacie.

— Di-i ,olei ricini* i ,ammonii caustici! — strigi Cuzma
Egorov. Sid se frece pe burti dimineata si seara! Urmdatorul!

Bolnavul iese din sala de consultatii i se indreapti spre fe-
restruica ce da din farmacie pe coridor. Gleb Glebici umple o treime
din pahar cu ulei-de ricin §i il intinde lui Stukotei. Acesta il bea pe
indelete, isi linge buzele, inchide ochii §i face un semn glumet cid ar
vrea si de mincare, ca dupd bauturi.

— Si dsta-i spirtul! — strigi Gleb Glebici, intinzindu-i o sticlutd
de amoniac. Freacd-te pe burtd, cu o cirpd de lini, dimineata si
seara... Sticluta s-o aduci inapoi! Nu te rezema de fereastra! Di-te
la o parte!

De ferestruicd se apropie Pelagheia, bucdtidreasa parintelui Gri-
gori, zimbind pind la urechi si acoperindu-si gura cu broboada.

— Ce doriti ? — o intreabd curtenitor Gleb Glebici.

— Lizaveta Grigorievna va trimite salutdri, Gleb Glebici, si va
roagd sd-i dati niste pastile de menta.

— Cu plice-e-re! Sint gata sd fac orice pentru persoanc fru-
moase de sex feminin!

Gleb Glebici ia de pe raft borcanul cu pastilele de mentd si toarna
o jumitate de borcan in broboada Pelaghiei.

— Spune-i — adaugd el — cd Gleb Glebici zimbea cu mult sen-
timent in timp ce-ti dddea pastilele. A primit scrisoarea mea?

— A primit-o §i a rupt-o. Lizaveta Grigorievna nu se ocuni cu
dragostea.

— Ce cochetd e! Spune-i ci e o cochetd!

— Mihailo lzmucenkov! — strigd Kuzma Egorov. In camera de
consultatii intrda ,basul* Mihailo.

— Salut, Mihail Feodotici! Plecdciune! Ce te doare?

— Gitul, Kuzma Egorici! La drept vorbind, am venit la dum-
neata mai mult... ca sid binevoiesti si-mi dai un sfat pentru sinitatea
mea... Nu cd mi doare tare, dar imi pricinuieste pagubi... Din cauza
bolii nu pot si cint, si dirijorul corului imi scade patruzeci de co-
pe: c: Pentru priveghiul de ieri mi-a scizut douizeci si cinci de co-
pezcl Astau a fost parastas la boieri, au dat trei ruble pentru cor,




dar, din cauza bolii, mie nu mi-a venit mai nimic. Cu voia dumitale,
pot sd-ti declarez, in privinta gitlejului meu, c# hiriie tare gi mi
riciie rdu. Si juri cd am in git un motan, care md tot zgirie cu ghea-.
rele... Hir, hir...

— Asta, vasidzic3, de la bduturile alcoolice ti se trage..,

— Nu pot s&-ti spun, propriu-zis, de unde mi se trage boala, dar,
u voia dumitale, pot sd-ti exprim cd béduturile alcoolice n-au efect
decit la tenori; la basi n-au de loc., De pe urma bauturii, basul se
face mai plin, Kuzma Egorici, mai impundtor... La basi are mai mult
efect riceala.

La -ferestruicd se iveste capul lui Gleb Glebici.

— Ce si dau babei? — intreabd el. Fierul de pe fereastrd s-a
ispravit. Am si deschid pe cel de pe ratt.

— Nu, nu! Ivan lakovlici nu ne di voie, O sid se facid foc!

— Atunci ce sd-j dau?

— Aia!

In limbajul lui Gleb Glebici ,aia“ inseamni ,bicarbonat®,

— N-ar trebui sd bei bduturi alcoolice!

— N-am mai baut de trei zile.. La mine, totul se trage din ri-
ceala.., E drept cd votca produce s§i basilor raguseala, dar, dupd cum
stii, Kuzma Egorici, octava se face mai buni de pe urma raguselii..
Noi nu putem fird votcd.. Ce fel de cintdret ar fi dla care n-ar bea
votcd ? N-ar fj cintdret, ci, iartd-mi expresia, o curatd ironie!... De
n-ag avea indeletnicirea asta, nici n-as Jua-o in gurd, blestemata de
ea! Votca este singele satanei...

— Uite ce e.. Am sd-ti dau un praf.. Dizolva-l intr-o sticld cu
apd si clateste-ti gitul dimineata si seara.

— Pot sa i inghit?

— Poti. .

- Foarte bine... Te apucd ciuda cind nu e voie sd inghiti ceva.
Iti cldatesti gura, fi-o tot cldtesti, si apoi scuipi.. Pdcat! Acum, uite
ce vreau eu, propriu-zis, sia te intreb... Dat fiind cd sint cam siab de
mate §i ci, din pricina asta, mi se ia singe in fiecare luni §i beau
niste ierburi, as vrea sd stiu, cu voia dumitale, dacid pol sd ma insor ?

- Kuzma Egorov se gindegste un timp, apoi spune:

— Nu, nu te sfituiesc!

— Iti mulfumesc din toatd inima... Stragnic tamiduitor mai esti,
Kuzma Egorici! Mai bun ca orice doctor! Ziu asal..

-Kuzma Egorov pleaci modest ochii sdi mici si prescrie, sigur
de el, ,natri bicarbonici“, adicd bicarbonat de sodiu.
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PACATOSUL DIN TOLEDO

(Traducere din spantold)

»Celui ce va ardta unde se afld vridjitoarea care se ascunde sub
numele de Maria Spalanzo sau celui ce o va aduce vie sau moarti
in fata judecdtorilor i se vor ierta toate picatele.”

Iscdlitd de episcopul Barcelonei si de patru judecdtori, aceastd
ingtiintare se putea citi pe toate zidurile cetitii, intr-una din acele
zile, de mult apuse, care vor rdmine de-a pururi o rugine de nesters
in istoria Spaniei §i poate chiar in aceea a omenirii.

Ingtiintarea fu cititi de toatd Barcelona §i fu urmatd de o adevi-
rati prigoana. Saizeci de femei care semdnau cu vrijitoarea furd in-
teminitate i rudele lor schingiuite... Pe atunci era inrddicinata cre-
dinta nercadd cd vrijitoarele au darul de a se preface in pisici, ciini
si alte vietuitoare, care trebuiau si fie neapdrat megre. Se spunea cd
deseori vinatorul care tdia laba vreunei jivine ce-1 atacase si o ducea
acasd ca trofeu, cind isi deschidea tolba nu mai gidsea in ea decit o
min#i insingeratd, in care rechn0$tea mina nevestej sale. Locuitorii
Barcelonei uciserd toate pisicile si toti ciinii negri, dar nu aflard in
aceste jertfe zadarnice pe femeia pe care o cdutau.

Maria Spalanzo era fiica unui mare necgutdtor din Barcelena.
Tatdl ei era francez, iar mama spaniold, De la tati mostenise ne-
pisarea galicd si acea vesclie fird de margini, care face farmecul
frantuzoaicelor, iar de la mami, un trup cu adevdrat spaniol. Fru-
moasd, vesnic veseld, desteaptd, isi inchinase viata voioasei trindivii
spaniole si artei, §i la virsta de doudzeci de ani nu virsase incd nici
o singurd lacrimd... Era fericitd ca un copil... In ziua in care implini
dou#zeci de ani se miritd cu navigatorul Spalanzo, cunoscut de toati
Barcelona, un spaniol foarte frumos si, dupa cit se spunea, foarte
invitat. Se luari din dragoste. B#rbatul ei, care o iubea la nebunie,
ii jurase cd se va omori daci nu o va face fericitd.

A doua zi dupi nuntd, soarta ei era pecetluiti.

Spre seard, iesise din casd ca sd se duci sd-si vadd mama si se
rdticise. Barcelona e un oras intins,- §i nu orice spaniol este in stare
sd-ti arate care e drumul cel mai scurt de la un capdt la celilalt. In
drum intilni un tindr calugir.

— Pe unde s-o iau ca si ajung maij usor in strada Sfintul Marc?
— il intreba ea.

Cilugidrul se opri si, muncit de un gind, o invilui intr-o privire
cercetitoare. Soarele apusese. Luna, care tocmai rdsirea, scidlda cu
razele ei veci chipul minunat al Mariei. Nu degeaba atunci cind cinta
femeile poetii amestecd si Luna. La lumina ei, femeia este de o suti




de ori mai frumoasd. Din pricini cd Maria mersese gribitd, minuna-
tul ei pir negru se despletise i i se himprigtiase pe umeri §i pe pieptul
zbucivinat de rdsuflarea-i nelinigtitd.., Incercind si s§i-1 adunme cu
amindeud wiinile, isi- dezgolise brajele pina la cot.

— Jur pe singele sfintului. lanuarie ci esti vrijitoare! — strigd
deoiatd tindrul cidlugar.

— Dacil n-ai fi calugdr, as crede cd esti beat — r#spunse ea.

— Esti vrijitoare!!!

Si cdlugdrul mormidj printre dinti un descintec,

— Unde-i ciinele care alerga acum citeva clipe inaintea mea?
Ciinele acela s-a prefdcut in tine! Am vazut-o cu ochii mei. Si stiu
ce inseamni asta! N-am irdit nici doudzeci §i cinci de ani §i am dat
de gol cincizeci de vrdjitoare. Tu esti a cincizeci si una! Eu sint
Augustin..,

Spunind acestea, cdlugdrul ficu semnul crucii, ii intoarse spatele
si se fdcu neviazut.

Maria auzise §i ea de Augustin... Aflase multe despre el de la p&-
rintii ei. [ stia stirpitor de vridjitoare, plin de rivni si autor a! unei
cidrti de inaltd invdfaturd. In aceastd carie, el blestema femeile §i ii
ura pe birbafi, ca fiind nascuti din femeie.

Dupd. ce mai fdcu vreo cinci sute de pasi, Maria dddu iarisi de
Augustin. Pe sub poarta unei case wmari, deasupra cidreia se afla o
lungd inscriptié latincascd, iesird patru mogildete negre. Aceste patru
mogildete o lisard si treacd, apoi se luari dupd ea. In una dintre
ele il recunoscu pe acelagi Augustin. O urmdriri pini acasa.

Trei zile dupd aceastd intilnire cu Augustin, un om imbricat in
regru, cu faia puhavi, rasi, dupd toate semnele un judecdtor, veni
la Spalanzo. Cmul aceia porunci navigatorului si se infitiseze
de indati la episcop.

— Femeia ta e vrdjitoare! — 1ii declari episcopul lui Spalarzo.
Navigatorul pali.
— Mulfumeste celui de sus! — continud episcopul. Un om in-

zestrat de dumnezeu cu neprejuitul dar de a dibui in oameni duhaul
necurat ne-a deschis ochii, noud si fie. El a vdzut cumn vrdjitoarea s-a
prefdcut intr-un ciine negru si cum ciinele negru s-a prefacut apoi in
nevasié-ta...

— Nu-i vrdjitoare, ci.. nevasta mea! — bolborosi Spalanzo
buimzcit.

— Nu poate fi nevasia unui catoiic! E nevasta satanei! Se poate,
nznorocitule, si ne-ti fi dat pind acum seama cd te-a ingelat in ne-
nusnidrate rinduri cu necuratul ? Du-te acasd si adu-o numaidecit aici...

Episcopul era un e foarle invdftat. Dupd pdrerea lui, cuvintul
niemina* se trages din doui cuvinte: ,fe* si ,minus”, pe temeiul —
chipirile {egitim — ci femeia are mai pufini credinti...




Spalanzo se ficu mai alv ca un cadavru, lesind din palatul epis-
copal, isi cuprinse capul in miini. Unde si cui putea si dovedeascd el
¢i Maria nu era vriijitoare ? Cine si nu creadd ceea ce credeau cilu-
girii 2 Acum toatd Barcelona avea sa fie incredintatd ca nevasti-sa
e vritjitoarc! Toatd! Nu-i nimic mai usor decit si incredinfezi de un
lucru nemaipomenit pe un om prost, si spaniolii sint toti niste prosti !

— Nu se afli pe lume popor mai prost decit cel spaniol! — ii
spusese pe timpuri pe patul de moarte tatdl sdu, un medic incercat.
Dispretuieste-i pe spanioli si nu crede in ceea ce cred ei!

Spalanzo credea in ceca ce cred spaniolii, dar nu crezu cuvintele
episcopului. Isi cunostea bine nevasta si era incredintat cd femeile se
fac vrijitoare numai la bitrinete...

— Mario, cdlugérii vor sd te ardd pe rug! — ii spuse el nevestei,
intorcindu-se acasd de la cpiscop. Spun ci esti vrdjitoare §i mi-au
roruncit sd te aduc in fata lor.. Ascultd, nevastd! Dacd esti infr-ade-
var vrijitoare, atunci — dumnezeu sd te ierte! — prefi-te intr-o pisica
neagrd §i fugi undeva; dacid insd n-ai in tine pe duhul necurat, n-am
si te predau célugdrilor. Eji iti vor pune o zgardd si nu te vor lisa
o clipd sd te odilinesti pind ce nu te vei piri singurd. Incd o dati iti
spun : dacd esti vrijitoare, fugi.

Maria nu se prefidcu in pisici neagrd si nici nu fugi.. Se porni
re plins si incepu sd se roage lui dumnezeu.

— Ascultd! — ii spuse Spalanzo femeii sale, cutremurati de
plins. Rdposatul meu tati imi spunea cd va veni curind vremea cind
luimea va ride de cei ce cred in vrajitoare. Tatal meu nu credea in
dumnezeu, dar spunea intotdeauna adevdrul. Trebuie, asadar, si te
ascunzi undeva si sd astepti acea vreme... E foarte usor! In port se
drege corabia fratelui meu, Hristofor. Am si te ascund in corabia
aceea §i n-ai s iesi din ea pind ce nu va veni vremea despre care
vorbea tatil meu... Dupd spusele lui, acea vreme nu poate si mai
iniirzie mult...

eara, Maria se afla in fundul cordbiei si, tremurind de frig si de
sqaimi, trigea cu urechea la plescditul valurilor si astepta cu ne-
ribdare vremea de necrezut pe care o prorncise tatil luj Spalanzo.

— Unde-i nevasta-ta? — il intrebda episcopul pe Spalanzo.

— S-a prefacut intr-o pisici neagrd si a fugit — minti Spalanzo.

— Ma  asteptamm la asta, o prevedeam! Dar nu-i nimic. i dam
noi de urmi... Mare-i darul lui Augustin! Ce minunat dar! Du-te in
pace si nu te mai insura a doua oard cu o vrdjitoare! S-au vdzut im-
prejurdri in care duhurile necurate treceau din neveste in birbati...
Anul trecut am ars pe rug un catolic drept-credincios care, prin
atingerea cu o femeie necurata, fara voia sa, isi daduse satanei
sufietul... Du-te!

Maria stitu mult timp pe corabie. Spalanzo venea s-o vadi in
fiecare noapte si il aducea tcate cele trebuincioase. Stitu o luni, stitu




doud, stdtu si a treia, dar vremea mult doritd tot nu venca. Tatdl lui
Spalanzo avea dreptate, dar citeva luni nu-s de ajuns pentru a spul-
bera asemenea superstitii. Viata acestora e lungd ca a pestilor si le
trebuic secole intregi ca sa moara. Maria se obisnuise cu neul ei
trai §i incepea chiar si-si batd joc de cdlugdri, cdrora le spuneca
cioroi... Ar fi trdit incd mult astfel si poate ar fi si plecat cu corabia
in tdri indepartate — dupa cum spunea Hristofor, cit mai departe de
neroada Spanie — daca nu s-ar fi intimplat o groaznica nenorocire,
ce nu mai putu fi indreptata,

Instiintarea episcopului pe care locuitorii Barcelonei si-o treceau
din mind in mind §i care fusese lipitd in toate pietele si tirgurile
ajunse si in miinile lui Spalanzo.

Dupi ce o citi, navigatorul cazu pe ginduri. Il ademenea iertarea
picatelor, fagaduita la sfirsitul instiintarii.

— Bine ar fi sa dobindesc iertarea pacatelor! — oftd el.

Spalanzo se socotea un mare pacdtos. Constiinta lui era incarcatd
cu o sumedenie de pdcate, din acelea pentru care multi catolici fuse-
serd arsi pe rug sau pieriserd in schingiuiri. In tinerete, Spalanzo
stituse la Toledo, care in vremea aceea era locul de intilnire a vriji-
torilor si a celor care se ocupau cu magia.. In veacurile al Xll-lea si
al XIIl-lea, matematicile ajunseserd la Toledo la o inflorire mai mare
decit in orice alt loc din Europa. Intr-o asezare spaniold, de la mate-
matici pind la magie nu-i decit un pas. Spalanzo se indeletnicise si
el cu magia, sub indrumarea tatialui sdu, Cerceta maruntaiele anima-
lelor si adunga ierburi neobisnuite... Intr-o zi, pe cind pisa ceva intr-o
piulitd de fier, duhul necurat iesise cu o trosniturd groaznica din piu-
litd, intruchipat intr-o flacdara albastruie, Toata sederea lui la Toledo
era o inlintuire de pdcate de acest soi. Plecind din Toledo, dupa
moartea tatdlui sdu, Spalanzo fusese curind cuprins de groaznice
mustirdri de constiintd, Un cdlugar, medic bdtrin si foarte invilat, ii
spusese ca nu va fi dezlegat de pacatele sale dacd nu va izbuti <3
obtind iertarea lor printr-o faptd care si iasd cu totul din comun.
Spaianzo era gata sa dea orice ca sd-si usureze sufletul de amintirea
vietii sale ruginoase din Toledo si ca sa scape de iad. Dacd pe vremea
aceea s-ar fi vindut in Spania indulgente, el si-ar fi dat §i juindtate
din avere. De nu l-ar fi oprit indeletnicirile, ar fi pornit pe jos in
hagialic la locurile sfinte.

i»,,Dacd n-as fi barbatul ei, as preda-o..* — isi spuse el, citind
incd o datd instiintarea episcopului. '

Gindul cd i-ar fi de ajuns sd rosteascd un singur cuvint peniru
a obtine iertarea piicatelor ii intrase in cap ca un cui §i nu-i dédea
pace zi $i noapte.. Isi iubea nevasta, o iubea mult.. Fird aceasts
dragoste, f4rd aceastd slibiciune, pe care numai cilugirii din Teizdo
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o dispretuiau atit de tare, poate ci ar fi putut.. Aratd instiin{area -si
fratelui sdu Hristofor...

— Daca ar fi cu adevdrat vrédjitoare si de n-ar fi atit de fru-
moasd, as preda-o — 1ii spuse fratele. lertarea pdcatelor e un lucru
mare.., Dar n-o sa pierdem nimic daci asteptaim moartea Mariei si o
preddm acestor ciori moartd. N-au decit sd-i arda hoitul... Pe morti
nu-i doare. Maria va muri cind noi vom fi bétrini si tccmai la bLitri-
nete vom avza nevoie de iertarca picatelor...

Vorbind astfel, Hristofor se porni pe un ris strasnic si isi bZtu
fratele pe wmdr.

— S-ar putea sa mor inaintea ei ! — sopti Spalanzo. Dar jur pe
dumnezeu cidi as preda-o dacii nu i-as fi birbat.

O sdptimini mai tirziu, Spalanzo se plimbha pe puntea corakiei
mormaind :

— O, dacd ar fi moartd! Vie n-am s-o predau, nu! Dar moarld
as preda-o. I-as insela pe acesti blestemali cioroi bitrini si as obtine
de la &i iertarca pacatelor!

Si neghiobizl de Spalanzo o otrdvi pe siirmana lui nevasta...

Cadavrul Marici fu dus de Spalanzo in fata judecdtorilor si
ars pe rug, T

Spalanzo dobindi iertarea pdcatelur sale din Toledo... Fu iertat
pentru faptul cii inviifase sd lecuiascd oamenii §i se indeletnicise cu o
stiintd care mai tirzin cidpdtd rumele de chimie. Episcopul il liuda
si ii diirui o carte scrisi de el. In acea carte, inviitaiul episcop scria
cl, de cele mai multe ori, diavolii sidlasluiesc in femei cu parul negru,
fiindcd pdrul megru are culoarea diavolilor.

O NOAPTE DE GROAZA

Ivan Petrovici Parastasov* se ingilbeni la fatda, cobori fitilul
liimpii gi incepu cu glas tulburat:

— Era in anul 1883. O picld groasa si intunecoasa invdluia pi-
mintul in acea noapte de ajun, pe cind ma intorceam acasa venind
de la un prieten, astdzi decedat, cu care zdbovisem, impreund cu
altii, la o sedintd de spiritism, Nu stiu de ce, dar ulicioarele pe care
treceam nu erau de loc luminate, astfel cid eram nevoit sia merg
aproape pe dibuite. Locuiam la -Moscova, lingd biserica ,,Adormireca

* parastasov — Panihidin in textul rus. (N. red.)
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maicii domnului®, in casa functionarului Cadavrov®*, §i deci intr-unul
din colturile cele mai pustii ale Arbal **-uini. Eram framintat de
ginduri negre, apidsidtoare...

+Viata ta se apropie de sfirgit.. Cdieste-te..."

Accasta era fraza pe care mi-o spusese in timpul sedinjei Spi-
noza, al cdrui spirit reugisem si-l invoc, Tl rugasem sd repete, si far-
furioara nu numai cd repetase, dar adiugase chiar: ,In noaptea
asta“., Nu cred in spiritism, dar gindul mortii, si chiar o simpld alu-
zie la ea, mda umple de jale. Moartea nu poate fi ocolild, domnitor, ea
este ceva inerent, si totusi perspectiva ei nu poate fi acceptatd de
mintea omului... $i cum mergeam invdluit de intunericul rece, de ne-
pitruns, fard sa vdd in jur fipenic sau si aud grai omenesc, biciuit
de picdturile de ploaie ce-mi jucau nebuneste inaintea ochilor si im-
pins de vintul care gemea jalnic deasupra capului -meu, simteam o
groazi neldmuriti gi inexplicabild ce punea treplat stdpinire pe mine.
Eu, omul fard superstitii, iujeam pasul, temindu-ma si intorc capul
§i sA privesc in laturi. Mi se pdrca cd dacd as i fdcut-o, as fi zdrit cu

Parastasov trase aer in piept, biu un pahar cu apid si continui:

— Aceasti groazit nelimuritd, pe care nuz se poate si n-o intelegi,
nu m-a sldbit nici in timp ce urcam la etajul trei al casei Cadavrov,
nici cind am intrat in odaia mea, Modesta-mi locuinti era cufupdati
in intuneric. Vintul se tinguia in horn §i bdatea din cind in cind
in portifa risufldtorii, ca si cum s-ar fi rugat sa-1 las si intre la
cilduri.

«Daca ar fi sd-i dau crezare lui Spinoza — am zimbit eu —, ar
insemna sd mor la noapte in tovirdsia acestor bocete, E cam sinistru,
n-am ce zice!"

Am dat sd aprind un chibrit... O ribufneald nebund de vint trecu
alergind pe acoperis. Plinsul infundat din sobd se auzi ca un urlet
minios. Undeva, jos, buini un oblen pe jumaétate smuls de vint, iar
portita rdsufldtorii scinci jalnic, cerind ajutor...

wE rdu de cei fara addpost pe o noapte ca asta* — mi-a trecut
prin gind.

Dar nu maij era vreme si md las furat de asemenca cugetdri. In
timp ce gamdlia de sulf a chibritului meu ardea cu o flacdrd albds-
truie, am aruncat o privire prin odaie §i am fost izbit de o priveliste
neasteptatd, infioritoare... Pdcat ci vintul nu mi-a stins in clipa aceea
chibritul ! Poate cd atunci n-as fi zdrit acel lucru care a ficut si mi
se ridice parul mdciucd. Am scos un tipat, am fdcut un pas spre
usd i, inspdimintat, innebunit, am inchis ochii...

In mijlocul odiii se afla un sicriu.

= Cadavrgy — Trupov in texinl rus. (N. red)
#% Arbal — cartier in Moscova. (N. red.)




Mica flacdrd albdstruic nu ursese muit, dar de 2juns ca sd-l1 vdd
asa cum arata.. Brocartul trandafiriu, sclipind marunt, crucea de firel
de aur de pe capac... Existd lucruri, domnilor, care iti ramin intiparite
in minte, cu toate ci nu le-ai vidzut decit in strafuigerarea unei clipe.
Asa a fost si cu sicriul acesta, L-am zédrit doar o secundd, dar imi
aduc aminte de el in cele mai mici amidnunte. Era un sicriu pentru un
om de staturd mijlocie i, judecind dupi culoarea lui trandafirie, des-
tinat unei fete tinere, Brocartul scump, picioarele, minerul de bronz,
— totul dovedea ci defuncta fusese bogata.

N-am mai stat sda chibzuiesc; m-am ndpustit ca un bezmetic
afari din odaie §i m-am repezit in jos, pe scardi. Scara era cufundati
in intuneric ; coridorul, de asemenea, Picioarsle mi se incurcau in poa-
lele subei i e de mirare cum de nu mi-am frint gitul. Trezindu-ma
in stradd, m-am sprijinit de un felinar ud si am incercat sd-mi vin
in fire. Inima imi batea nducd $i abia imi mai traigeam sufletul...

Una dintre ascultatoare cobori si mai mult fitilul a2mpii i se
trase mai aproape de povestiter. Acesta urma :

— Nu m-as fi mirat dacd mi-ay fi gisit odaia in flacdri, dacd
as fi dat acolo peste un hot sau un ciine turbat.. Nu m-as fi mirat
dacd ar fi cdzui tavanul, dacd s-ar fi prabusit podeauna, dacid s-ar fi
surpat peretii. Toate acestea sini firesti, posibile. Dar un sicriu? Cum
ajunsese acolo? Cine il adusese? De unde apiruse? €e cduta in
odaia sdrdcdcicasi a unui mic functionar sicriul acela scump, de fe-
meie, destinat, pesemne, unei tinere aristocrate? Era gol sau adi-
postea induntrul lui un cadavru? Si cine era ea, tindra bogitasi care
pardsise viata inainte de vremie $i care-mi ficea o vizitd atit de ciu-
datii, atit de ingrozitoare ? Chinuitor mister!

,Dacd nu-i minune, e cu siguran{id o crimi la mijloc® — mi-a
fulgerat prin minte.

S$i am inceput sd& md pierd in presupuneri. Cit lipsisem de acasi,
uga fusese incuiatd... §i locul unde lisam de obicei cheia nu era cu-
noscut decit de prietenii mei cei mai apropiati. Doar nu ei aduseserd
acolo sicriul! Imi spumeam, de asemenea, cd acesta fusese poate
transportat la adresa mea din greseala unor antreprenori de pomge
funebre. Se putea intimpla ca ei sd se fi inselat, si fi incurcat etajul
sau usa si sd fi dus sicriul altundeva decit acolo unde trebuia. Cine
nu stie insd cd domnii acestia nu pardsesc odaia inainte de a-gi primi
plata muncii lor sau cel putin un bacsis ?

" ,Spiritele mi-au prezis moartea — gindeam eu. Si fie oare. tot
ele care si-au dat ostemeala sid-mi furnizeze si sicriul ?«

Nu cred §i nu credeam in spiritism, domnilor, dar o asemensa
coincidentd putea sd cufunde intr-o crizd de misticism chiar si un
filozof. ‘ ;

»Toate acestea sint prostii, iar eu sint fricos ca un iepure —
mi-am zis. A fost o iluzie opticd si atita tot! Cind am ajuns acasd
eram intr-o stare de spirit atit de funebrd, incit hici nu e de mirare
ci\ne\i‘vii mei obositi au vizut un sieriu.. A fost cu siguranti o iluzie
oplicz | Fiindcd ce altceva ar fi putut fi?*




Ploaia imi biciuia fafa, iar vintul se juca minios cu poalele subei
mele, cu ciciula.., M# pitrunseserd frigul §i umezeala pinid la plele.
Trebuia sd ma duc undeva, dar... unde ? Inagoi acasa ar fi insemnat
sd 'md supun riscului de a zdri incid o datd sicriu!, i aceasta era
peste puterile mele. S& ramin singur, fird tipenie de om in apropierea
mea si fdrd sd aud grai omenesc, fatd in fatd cu un sicriu in care
zdcea poate un cadavru, insemna sdi innebunesc. Dar nici in stradi,
in frigul §i in ploaia aceea torentiald, nu mai puteam si stau,

M-am hotdrit si md duc si petrec noaptea la prietenul meun
Kolivov *, care, nu mult dup aceea, precum gtiti si dumneaveasird, s-a
impuscat. Locuia in ‘camerele mobilate ale negustorului Skelctov **,
din Funddtura Mortii ***.

Parastasov fisi sterse sudoarea rece care-i unhrobora fruntea pa-
lidi si, dupa un oftat admc, continud :

— Nu mi-am gésit insi prietenul acasd. Dupd indelungate bAtdi
in usd, intelegind cd era plecat, am dibuit cheia pe pervaz, am des-
chis si am intrat indunfru. Mi-am aruncat suba udi pe podea, am
biibiit prin intunsric pind la divan si m-am asezat si mi odiknesc.
Era intuneric... Vintu! suiera jalnic in rotita de ventilatie a ferestrei.
In sobi, un greier {irfia moncton, La Kremlin incepuse sd dangine
clopotele, chemind credincinsii la utreniz Criciunului. M-am grabit
cd aprind un chibrit. Dar lumina nu m-a izbdvit de starea de spirit
intunecati in care ma aflam, ci, dimpotrivd : o groazd ucigitoare, de
nedescris,'a pus din nou st#pinire pe mine... Am scos un tipdt, m-am
clitinat $i f4rd si-mi mai dau seama ce fac, mi-am repezit afard
din camera..

In odma prietenufui meu - vazusem acelasi lucru ca si la mine —
un sicrio!

Sicriul acesta insd era aproape de doud ori mai mare decit al
meu si avea o culcare pamintie, care ii didea un aer cu totul lugubru.
Cum ajunsese aici? Nu mai inciipea nici o indoiald cd eram viclima
unor iluzii optice... Doar nu putea si se afle in fiecare odaie cite un
sicriu! Aveam, desigur halucinatii, nervii imi erau bolnavi. Oriunde
m-as fi dus in clipa aceea as fi dat cu ochii de sdlasul infricosdtor al
mortii. fmi pierdusem deci minfile, md imbolnivisem de un fel de
wsicriomanie” §i nu era nevoie sd caut prea departe ca sd aflu cauza
acestei scrinteli ; era de ajuns si-mj aduc aminte dc sedinta de spiri-
tism si de cuvintele lui Spinoza...

,.Sint nebun! — m-am gindit eu in culmea dezniddejdii, apucin-
du-m3 cu miinile de cap. Doamne! Ce si fac?!“

Urechile imi vijiiau, picioarele mi se muiaserd... Turna cu gi-
leata, vintul md pidtrundea pind la oase §i nu mai aveam nici subd,
nici cHciuld. S4 mi intorc in camerd dupd ele mi-ar fi fost cu nepu-
tintd, peste puteri.. Groaza mi cuprinsese in imbréfisarea ei de
gheatd. Piarul mi se ridicase vilvoi, de pe frunte mi se prelingea ‘o
sudoare rece, §i totusi eram incredintat ci nu fusese decit o halucinatie.

— Ce puteam si fac? — continud Parastasov. Innebuneam si ris-
cam s& rdcesc groaznic. Din fericire, mi-am adus aminte cd in

¢ Kolivov — Upokolev in textul rus. (N. red.)
w3 Skeletov — Cerepov in texlul rus. (N. red)
#xx Funditura Mor{ll — Fundiiura Mortvii. (N. red.)
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asropicre de Funditura Mortii locuia doctoru! Tintirimov *, tinar 4bsc‘
vent al Vacultdtii de medicind ¢i bun prief{n al meu, cu carev
neaptea aceea fusesemn mpreund la jedinia de spiritism. M-am grd
st md duc la el.. Pe dtuncx nu era inca insurat cu neguatareasa cea
bogeti §i locuia cu chirie la efajul patru, in casa censilierului de
stat Cavourin **,

Dar nervii mei erau sortifi si indure o noud loviturd. In timp ce
urcam spre agartamentul iui Tin! ,r-‘rov. un zgomot de nedescris mi-a
izbit auzul. Dedsupm mea cinzva alerga tropiind apdsat §i irintind
cu putere usile. .

— Ajutor ! — am auzit eu un tipit care mi-a patruns in creier
ca un sfredel. Ajutor! Paznici!

O clipa mai tirziu, o silueti neagrd, cu subd §i cilindru cobora
scara val-virtej venind spre mine..,

— Tintirimov! — am exclamat- eu recunoscindu-mi prietenul.
Dumineata cgti ? Ce-ai patit?

Ajuns in dreptul meu, Tintirinov s-a oprit si. m-a apucat convul-
siv de mind. Era alp ca varul, gifiia si tremura din tot trupul. Avea
a privire rdtdcitd, pieptul i se zbuciuma furtunos...

— Parastasov, dumneata esti? — w-a intrebat el cu un glas
tremurat, Esti intr-adevdr domneata? Te vdad atit de palid, parca ai
fi o stafie. Nu cumva esti o halucinatic ?... Doamne... e infricosdter...

— Dar ce-ai pitit? Esti descoinpus !

— Uf, lasd-mid si-mi vin in fire, dragul meu... Sint bucuros ci
te vid, dacid egti intr-adevir dumneata si nu o iluzie optici, Bies-
tematd sedintd de spiritism... Mi-a zdruncinat nervii in asa hal incit
inchipuieste-{i cd, intorcindu-nd adineauri acasd, mi s-a parut cd
vid in odaia mea.. un sicriu!

MNu-mi venea sid-mi cred urechilor. L-am rugat si-mi mai spuni
o data,

— Un sicriu, un adevarat sicriu! — a repetat doctorui, asezin-
cdu-se istovit pe o treaptd. Nu sint iricos din fire, dar §i dracul s-ar
speria dacid dupi o sedinii de spiritism ar da prin intuineric de un
sicriu !

I-am povestit atunci, biibiindu-ma si incurcindu-mi in vorbe, de

criele pe care le vizusem si eu.

Yimp de citeva clipe ne-am uitat unul la altul, cu ochii holbati
si gura cdscatd. Apoi am inceput si ne ciugim ca sd ne convingem
cd nu avem halucinatii

— Simtim amindoi durerea — a conchis doctorul. Prin ‘urmare,
nu dormimn in momentul de fatd §i nu ne vedem unul pe altul in vis,
Deci sicriele, al meun si cele doud ale dumitale, nu sint o iluzie opticd,
ci un fapt real. Ce-j de facut, taicd?

Dupd ce am inghetat o ord intr eagi pe scara rece, pierzingu-ne
in fel de fel de ipoteze, ne-am hotirit si ne biruim lasitatea, si tre-
zim servitorul de la etaj si si ns ducem tustrei in cainera doctorului.
Asa am s§i fdcut. Intrind in odaie, am aprins o luminare si am vdzut
inte-adevar un sicriu, imbrdcat in brocart alb, cu franjuri si ciucuri
de aur. Servitorul si-a fZcut evlavics semnul crucii.

— Acum putem afla — a spus doctorul galben la fatd si tremu-
rind ca varga — daci acest sicriu este gol sau... locuit !

* Tlntiviniov — Pogostov in textul rus. (N. red))
*& Cavoarin — Kladbiscenski in textui rus. (N. red)
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Dupd ce a oviit citeva lungi minute intre groazd si curiozitate,
doctorul s-a aplecat cu dinfii inclegtati §i a smuls capacul de pe
sicriu. M-am apropiat si privesc si eu inauntru si...

Sicriul era gol...

Nu se afla in el nici un cadavru; in schimb am gisit o scrisoare
cu urmdtorul continut:

»Dragd Tintirimov ! Stii, desigur, cid afacerile socruluj meu merg
cit se poate de prost. S-a inglodat in daforii pini peste cap. Miine.
sau poimiine urmeazd sd i se punid sechestru pe avere, ceea ce, iti
dai seama, va nenoroci definitiv familia lui si a mea, patindu-rie cin-
siea, care pentru mine e lucrul cel nai de pret. La consiiiul de fami-
lie de ieri am hotirit si ascundem tot ce avem mai bun si mai scump.
Dat fiind ca intreaga avere a socrului meu constd in sicrie (dupd cum
stii, el este cel mai vestit mester de sicrie din oras), am hotirit sd
ascundem sicriele cele mai bune. Ma adresez tie ca unui adevirat
prieten, Ajutd-ne, salveazi-ne averea si onoarea! In speranta ci ne
vei ajuta sd ni le pistram, iti trimit, dragul meu, un sicriu, pe care
te rog sd-1 ascunzi la tine si s&-l fii pind ce ti-l voi cere. Fard
ajutorul cunoscutilor §i al prietenilor nostri sinfem pierduti. Sper
ca nu mi vei refuza, maj ales cd sicriul nu va ramine la tine mai
mult de o sidptamind. Am trimis tuturor celor pe care ii socotesc
prieteni adevarati cite unul si imi pun toatd nddejdea in mirinimia si
nobletea lor sufleteascd. Cu drag, Ivan Tidvov**.

Dupit intimplarea asta m-am cdutat timp de vreo trei luni de
zile la un doctor de nervi, pe cind prietenul nostru, ginerele meste-:
rului de sicrie, si-a salvat onoarea si averea, si-a deschis o antreprizd
de pompe funcbre si face negot cu monumente si lespezi funerare.
Afacerile nu prea ii merg bine $i de aceea, in fiecare seard, cind
intru in odaje, mi fol tem sd nu zidresc lingd pat vreun monument
de marmurd albi sau vreun catafalc.

POSTFATA

Se imnlinesc, in luna ianuarie 1960, o suti de ani de la nasterea
unuia dintre cei mai de seama scriitori ai lumii, Anten Pavlovici
Ceitov. Acest eveniment, sarbitorit de Consiliul Mondial al Pacii,
constituie prilejul de a vorbi despre o personalitate cuceritoare prin
modestie, prin sobrietate si prin calda ei omenie.

Czhov este scriitorul genial care. cu o profundd cunoastere a
relatiilor umane, intr-un stil de o uimitoare concentrare, a evocat in
Jucrdri de micd intindere lumea societi{ii tariste de la sfirsitul seco-
lilui trecut. Prin mijiocirea operei sale — analizd cuprinzitoare si
adincid a viciilor fundamentale care defineau {arismul —, cititorii au
dobindit noi puteri de infelegere a wunei orinduiri in care omul era
condamnat la mizerie, la umilin{&, la singurdtate. Durerea foamei,
dar mai ales a constiintei jignite, suferinta inteligentei in fata agre-

* Tidvov P Celiustin in textul rus. (N, red)




siunii prostiei, chinul inimii in fata brutalitatii §i a egoismului au fost
descrise si denunjate de Cehov,

Anton Pavlovici Cehov s-a ndscut la Taganrog. Copildria i-a
fost un calvar. Micul Anton era sculat cu noaptea in cap, constrins
sd cinte la bisericd, pus sd roboteascd in pradvidlioara pirinteascd,
ofensat la fiecare pas. Regimul silnic de muncd, lipsa permanenti
de somn i pe deasupra desele pedepse corporale rezumd copilaria
lui Cehov. Liceul nu va constitui eliberarea mult visati. In aceasid

institufie cazond — in care corpul profesoral reprezenta o autoritate
pe cit de absolutd, pe atit de opacd la elanurile, naivitdtile §i visurile
adolescentilor — domnea un spirit obtuz, care reprima orice izbuc-

nire de tinerefe, orice tresirire de inteligentd. Cind, citiva ani mai
tirziu, Pavel Egorovici Cehov va fi silit si-si lichideze privilioara
de marunfisuri i si plece la_Moscova, Antosa va rimine singur la
Taganrog sid-si continue cuisurile. Erau suficiente motive de intris-
tare pentru tinarul Cehov: instrdinarea de cei dragi, mizeria fami-
liei, corvoada meditatiilor pe care era obligat si le dea pentru a-si
putea pldti casa si hrana; daci adiugdm la toate acestea atmosfera
generala a Rusiei din cel de-al 7-lea §i al 8-lea deceniu al veacului
trecut, si anume sdlbaticia magindriei de guvernare, injustitia gene-
rald, inerfia spirituald, acea impresie de cenusiu, de nep#sare des-
curajatd si de plictis resemnat. intelegem cit de puternicd a fost
constructia moraldi a lui Cehov ca sia invingd atitea obstacole g§i
atitea poveri, pdstrindu-se vie si intreagd. In climatul de teroare al
societitii tariste, Cehov finiruntd cu arma umorului aceasti socie-
tate, ia in deridere institutiile ei §i, cu un inegalabil simt al ironiei,
dezvidluie impletirea sumbrului cu a comicului in cele mai marunte in-
timplédri pe care le isci viata in aceastd orinduire.

Primele povestiri pe care le publici Cehov coincid cu primii sdi
ani de studii de medicind. Din capul loculuj atrage atentia structura
stiintifici a tindrului autor, care nu se abandoneazid. primelor im-
presii si care se intemeiazd pe intelegerea totald §i neconditionatd a
naturii omenesti. In opera sa, inci de pe acum, faptele au intiietate
fati de cuvinte.

Putine sint spiritele acestei epoci care sa fi fost, ca A. P. Cehov,
ancorate intr-un sistem coerent de gindire asupra realititii, bizuit pe
datele materialismului. Celiov a fost potrivnic oricdrei forme de
idealism. Incd din liceu, el respingea opiniile gata fdcute, cliseele,
prejudecdtile si convenientele, tot ceea ce era lipsit de un simbure
rational. O asemenea atitudine avea sid-l fereascd de entuziasmeie
necontrolate, pe care le pedepsesc mai tirziu deziluziile, si avea mai
cu seamd s#-j sporeascd si sd-i ascutd darurile de observatie. Cind
Cehov a imbritisat medicina a precumpinit in aceastd alegere -faptul
cd ‘spiritul siu gisea in teoria §i practica acestei discipline o certi-
tudine de care era insetat.

Cehov, acela despre care cunoscutul savant Tiolkovski spunea cd
doreste si fie in stiinti ceea ce este Cehov in literaturd, vedea intot--
deauna raporturile de afinitate dintre stiintd si creatia artisticd. El.
reiuza si inconjoare arta intr-un vil de mister. ,Cel ce stipinesie
metoda stiin{ifici — noteazi Cehov intr-o scrisoare —, acela simie
spiritualiceste ¢i intre melodie §i arbore se afldi o legdturd comund,




deoarece §i intr-un caz si in celilalt acfioneazid legi la [el de logice
si de simple“*.

Alti datd, jritat de o campanie purtatd impotriva materialismu-
lui, el scrie: ,Intli de toate, tendinta materialisii nu este o scoala
si nu esle nici o tendintd in-sensul ingust pe care i-l atribuie gaze-
tele; ea nu este ceva intimpldtor si trecidtor, ea este indispensabild,
inevitabild si nu std la bunul plac al oamenilor. Tot ce se afli pe
pamint este in mod necesar materialist.. Fapturile superioare, oa-
menii, care gindesc, sint cu totii materialisti, din neccesitate. Ei cauta
adevarul in materie $i nu pot si-l caute altundeva, cici ei nu vid,
nu aud si nu percep aliceva decit materie. Nevoia {i impinge si caute
adevirul numai acolo unde se pot servi de microscop, de sonde si de
bistuiiu. A interzice omului sa adopte concepfia materialistd in-
scamnid sd-] impiedici de la cdutarea adevidrului. In afara materici
nu cxistd nici experientd, nici cunoastere si. in consecintd. nici
adeviir' **

Ori de cite ori Cehov a intilnit ignoranfa, superstitie, preju-
decati in fata stiinfei, el a combédtut aceste manifestiri, pe care le
asocia obscurantismului. Lucrul se vede chiar din schitele pe care
Je publicdm in formd prescurtatd in aceastd fasciculd. Asa, de pildi,
in ,.Isculapi rurali“, Cehov dezvidluie amestecul de nestiinti, de
sarlatanism §i de bdddrdnie fatd de cei sdraci, care domnea in spi-
talele de la sate. Ignoranta si spiritul politienesc, caracteristice vietii
in Rusia taristd, sint demascate in ,Eclipsa de Lunid“. ,Scrisoare -
citre un vecin savant“ constituie o aspri satiri la adresa intune-
cimii de minte, intretinutd de clasele exploatatoare. Cei care cred
in spiritism sint obiectul sarcasmului lui Cehov in bucata , O noapte
de groazd“, in care scriitorul aratd cit de neintemeiate sint aceste
credinte. Impostorii, cei ce profitd. de credulitatea mulfimii, gisesc
dezaprobarea sy violentd in ,.O sedint{i de hipnotism* In ,Insulele
zburatoare®. Cehov, ironizind anumite procedee mecanice de a scrie
literatura stiintifico-fantasticd, critici tipul de pseudosavant si aven-
turier, promovat de aceasti literaturd, In ,Pacatosul din Toledo*
vedem consecintele odioase ale superstitiilor cultivate de biserica.
Cehov aratd cd prostia §i superstifia sint solidare cu un intreg sistem
social. Analiza acestui sistem social el o face, aspect de aspect, in
fierare dintre povestirile sale. Sint foarte multi oameni in aceste
schife si povestiri, si fiecare se desprinde cu existenta sa individuald,
idrd ca vocea lor sd se piardi vreodati in rumoarea. in miscarea in-
tregii opere. Cine-i poate uita?

Schitele lui Cehov, care se impun inca in acei ani prin puterea
lor simpld de a exprima viata, i-au ingdduit moralmente si material-
mente scriitorului sd-gi incheie studiile. Cind, in 1844, Cehov absolvi
Facuiltatea de medicind si pleacd la spitalul din Voskresensk, el nu
inceteazd sd scrie, pecetluind astfel un acord definitiv cu vocatia sa..
Aparitia ,,Stepei* (1888), ampld nuveld primitd de critica vremii ca
o lucrare exceptionald, consolideazd definitiv prestigiul scriitorului.

Un an mai tirzin apar primele semne ale bolii care avea sa-i
aduca sfirgitul in plind putere creatoare, la 44 de ani. Bacilii tuber-
culozei se instaleazi in trupul slibhit de munci. de nevoi, si doctorul
T e AP, Cehov, Opere complete, vol. 1l, Moscova, 1957, pag. 293.

w& Op, cit;, \pag. 356.




Ceov stie bine cd nu-i mai ramine mult timp de tridit. Trebuie si-si
scrie opera, si cit mai iute, trebuie si intreprindd ceva utii peniru
oaineni, cidci existenta lui cere o justificare, o direcfie nobild, O
viatd constientd lipsitd de o conceptie limpede despre lume nu mai
este viaid, ci povari® — neteazd el intr-o scrisoare din aceastd pe-
ricadd. iIn ,Poveste banala“ (1889), Cehov descrie destinul unui
savant, Nikulaj Stepanici, care, la asfintitul existentei sale, isi di
seamma cit de inatil a trdit, lipsit de ,,0 idee cZiZuzitoare”, Nu-i greu
de vdzut in aceasti bucatd framintZrile care il asaltau pe scriitor.

Preoctiparea aceasta de a da viefii un rost, o ratiune il urmi-
reste. Ea este aceea care l-a indemnat si pormeascd in lunga i
ostenitoarea cidldtsrie spre Sahalin, insula ocnasilor, hotdrit sa pri-
veascd in fatd realitdtile dureroase ale epocii §i sa tragd toate con-
cluziile care se impun. Cartea pe care a scris-0 despre insuld si
locuitorii ei reprezintd o zguduitcare mdrturie asupra condifiilor in
care erau finufi mii §i mii de oameni nevinovati., Omul de
stiintd isi dd mina in acest studiu cu artistul sensibil. ,Salonul nr. 6%
reprezintda un ecou al cdléteriei in Sahalin, Aici Cehov critici pe cei
cupringi de slibiciune si lipsa de incredere in propriile lor for{e, pe
cei ce nu-si orinduiesc o viatd inteligentd si cinstitd, lisind ca zilele
existentei lor sd se desiramie in conversatii desarte, in obignuinte som-
noroase, intr-o mediocritate placidd, fari iotrebdri si fard asteptiri.
In ,.Salonul nr. 6“, Cehov cere contemporaneitdtii si vada, cu Lrusca
si ultima {uciditate a celui pindit de primejdii mortale, cd trebuie sd-si
scuture jugul apatiei:

Eroul princigal din ,,Salonui nr. 6“ este un medic, iar tipul omu-
lui de gtiintd apare adesea in paginile lui Cehov. In ,Zvipaiata“, in
.Sofia mea“ si in numeroase alte povestiri il vom regisi invaluit in
dragostea scriitorului care a privit intotdeauna cu respect §i admiratie
pe aceia ce se devoteazd umaniiftii, ficind din stiinti o punte ciire
mai bine,

Tn opera iui Cehov, viata e vdzuti, tr2iti prin constiinta unui
scriitor care presimte si cheamd schimbZri hotdritoare in existenta oa-
menilor (vezi povestirea ,Logodnica®, vezi piesele sale de teairu
»Pescarusul®, | Trei surori®, ,,Livada cu visini“). El cere oameniior sa
iasi in intimpinarea istoriei pentru a transferma suferinta in bucuriz
§i frumusefe. Pagini de pagind, revolta se imbind in opera !ui Cehov
cu speranta intr-o societate mai buna, a cirei infiptuire a avut loc o
data cu Marea Revolufie Socialistd din Octembrie.

Tlparui executat la Combinatul Pcligr: h‘c Casa Scinteii ,,[. V. Stalin“
sub comanda nr. 48
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